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Granata  che  ascoltano  dei  nani  cantori, 
di  G.  Dorè,  480.  —  Vendi'ore  di  panieri 
a  Batavia,  568.  —  Ua  centenario,  586. 

—  Popiolana  di  Venezia,  629.  -t-  Popo¬ 
lana  di  Valenza,  65'G.  —  Contadino  croato, 
597.  —  Monaci  e  contadine  di  Chic, 
680.  —  F.lemoue  e  Battei  giapponesi, 
75 2.  —  Persiano  prigioniero  dei  Turcc- 
mauoi,  796  —  Vita  e  tipi  dell’istmo  di 
Panama,  480  .e  481.  —  La  provvista  per 
Natale,  carica'ura- di  Giti  822. 

VAISI  ETÀ’. 

La  scuola  di  cucina  a  Kensington,  136-157. 
—  Pianta  della  sommità  dell’Etna,  224. 
—  Interno  d’una  fabbrica  di  zuccaro  di 
barbabietola,  233.  —  Sgranellamelo 
dell’uva  col  tridente,  632.  —  Torchio  pel¬ 
le  vintacele  in  uso  nel  Méioc  e  a  Co¬ 
gnac,  652.  —  L’albero  del  Natale  in  mezzo 
ai  ghiacci,  831. 

RICREAZIONI  DELLA  SERA 

Il  giuoco  delle  ombre,  753.  —  Il  fumo  nel 
bicchiere,  770. 

CACCE. 

Cacciatore  di  capre  selvatiche,  520.  —  Cac¬ 
cia  d  i  fenicotteri ,  di  G.  Dorè,  688.  — 
Come  un  coccodrillo  è  preso,  224.  — 

.  Caccia  alla  tigre,  577.  —  Caccia  in 
mare,  620. 

ALBUM  .MARINARESCO. 

Iucendio  in  mare,  32.  —  Discesa  d’ un 
palombaro  in  mare,  di  Vierge ,  136. 
—  Lofa  fra  un  palombaro  e  un  polipo 
gigantesco,  di  Vierge,  117.  —  Lavori  sot- 
t’ acqua,  di  Vierge ,  137.  —  La  Lepanto 
in  costruzione,  193.  —  Un  nuovo  pesce, 
210.  —  Naufragio,  421,  428.'—  La  spiag¬ 
gia  di  Savona,  444.  —  Bagni  di  mare  a 
Francavilla ,  451.  —  La  sera  sul  molo 
di  Genova,  448.  —  Il  Maelstrom,  474  — 
Marina  scandinava,  672.  —  Marina  giap¬ 
ponese,  673  —  La  pesca  col  fuoco  nella 
baia  di  Jeido,  796. 

SCENE  DELLA  NATURI. 

STORIA  NATURALE. 

Nevicata,  56.  —  Uaa  valanga,  57.  —  Una. 
cascata  del  Congo.  144.  —  L’eruzione 
dell’Etna,  201.  —  Un  colpo  di  mare,  296. 
—  Migaia  gigante  che  insidia  un  nido 
d’ucce1  li,  568.  —  Vulcani  attivi  di  Già- 
va.  569.  —  11  Geyser  d' Irlanda,  586.  — 
Elehvaiss,  582.  —  Farfalle,  400.  —  Pa- 
stor  Boseus,  405.  —  Bufera,  473.  -  [p- 
p  /po'amo,  74L 
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sciewa. 

I  bagni,  elettrici,  546.  —  Velocipede  a  va¬ 
pore,  491.  —  Velocipede  d’acqua,  411. 

IU.UST3U/JO\I 
I>1  KOUlìiZI  E  H1CC(HTI. 

Illustrazioni  del  romanzo  Davide  Copper- 
field,  del  Dirkens,  32,  96,  160,  176,  211, 
240,.  272,  288,  336,  368,  400. 
Illustrazione  del  racconto  Aurora ,  40. 


L’ILLUSTRAZIONE  POPOLARE- 


Illustrazione  alla  novella  Come  firn  Leo¬ 
nardo,  53. 

Illustrazione  del  racconto  Storia  di  due  ra¬ 
gazzi,  64,  65,  66. 

Illustrazione  del  raccon'o  Storia  d'  un  do¬ 
matore,  167. 

Illustrazione  a  [{"Innesto  morale,  624. 

ILLIJSTRAZSOAI  D  iimCOIJ 
E  POESIE. 

Assassinio  dello  scienziato  IUmus,  4.  — 


Assassinio  dello  scienziato  Wirsung,  37. 
—  Il  ritratto  del  centeoario  di  Middle- 
bourg,  592.  —  Il  pianto  del  duca  di  M.ir- 
borough,  720.  —  A  precipizio!  789.  —  L- 
lu  orazione  al  Salmo  della  vita  di  E  Long- 
fellow,  837. 

TEA.TIU. 

Teatro  Wagner  a  Bayrenth,  121.  —  Sceno 
del  Moroso  de  la  nona  di  Giacinto  Gal¬ 
lina,  264.  —  Approdo  del  teatro  La  Fe¬ 
nice  a  Venezia,  263. 


scritti. 


LETTERATURA. 

Libri  nuovi,  di  Raffaello  Barbiera,  6.  — 
Paolo  Déroulède,  hi  Edmondo  De  Amicis, 
55.  —  Una  lettera  di  Camillo  Cavour,  90. 
—  L’ultimo  scritto  di  Enrico  Heine,  118. 
—  Nicola  Lenau,  138,  158  —  Giuseppe 
Regaldi,  149.  —  Ippolito  Nievo,  171.  — 
Gesare  Canni,  198.  —  Carmen  Sylva,  198. 
—  Paolo  Giacometti,  214.  —  Gli  Amici 
di  Edmondo  De  Amicis,  di  Raffaello  Bar¬ 
biera,  231.  —  Giacinto  Gallina,  di  Raf¬ 
faello  Barbiera,  263.  —  Edmondo  De  a- 
micis,  277.  —  Vittoriano  Sardou  ,  302. 
—  Alessandro  Manzoni.  310  —  Gii  an¬ 
tenati  del  Manzoni,  510.  —  Illustrazioni 
manzoniane,  310.  —  Versi  rari  di  A.  Man¬ 
zoni ,  311.  —  Biglietti  dello  stesso,  314, 
—  Curiosità  manzonione,  di  Cesare  Canlù, 
515.  —  Il  Goethe  e  il  Manzoni,  322.  — 
Lotte  letterarie,  di  Memini,  595  —  Le 
donne  dello  Shakespeare,  di  Baine,  427. 
—  Atto  Vannucci.  451.  —  Mondo  sereno, 
di  Achille  Lanzi,  478.  —  Alessandro  Du¬ 
mas,  490.  —  La  canzone  popolare  in  (spu¬ 
gna,  di  A.  T.,  494.  —  Casa  altrui  di  Cor¬ 
delia,  515  —  La  madre  del  Lamarime,  di 
Alfonso  Lamartine.  527 .  —  Il  poeta  Kras- 
zewsck1,  557.  —  La  pittura  dell’infanzia 
in  Dante,  di  Cesare  Ugo  Posocco,  603. 
—  Carlo  Tenca,  610.  —  Aneddoti  di  G.  B. 
Nicolini,  .618.  —  Pensieri  di  Giambattista 
Nìcolini,  618.  —  Un  discorso,  di  Cesare 
Canta,  623.  —  Il  silenzio  di  Fontenelle, 
di  Felice  Romani,  655.  —  Aleardo  Aleardì, 
di  Raffaello  Barbiera,  645  —  Gli  amori 
delt'Aleardi,  di  Gaetano  Trezza,  650.  — 
Pensieri,  di  Aleardo  Aleardi ,  651.  — 
Giambattista  Vigo,  di  Cesira  Siciliani , 
667.  —  Cenno  su  Achille  Mauri,  683.  — 
Giovanni  Milton,  di  A.  T.,  695.  —  En¬ 
rico  Conscience ,  di  Baffaello  Barbiera, 
696.  —  I  due  Don  Chisciotte,  71.1.  — 
Le  leggendefantaslichedel  Giappone,  752 
—  Salomone  Gassner ,  776.  —  L’anno 
felice,  di  Carlo  Goldoni,  841. 
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Il  tinello,  di  Giovanni  De-Caslro 
Una  buona  donna.  ..... 
Prime  memorie,  di  Luigi  Vianello 
Aurora.  ........ 

Fu  pietà  il  salvarla?  di  B . 

Come  fini  Leonardo  .... 

La  mia  prima  causa,  di  Tullio 
Il  domani  d’un  ballo.  .  .  . 

Un  veglione  al  Carlo  Felice,  di  Gio¬ 
vanni  Ruffmi . 

Il  passo  delia  Zzi  La,  di  Eugenio  Malger 
S 1,1  ria  di  due  ragazzi,  di  Cristiano  An 

dersen  . 

Bicordi  di  carnevale,  di  Guido  Busca 
Neve,  di  Federico  Yerdinois  .  .  . 
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L’uomo  col  cervello  d’oro,  di  Alfonso 

Daudet . 154 

Gli  alberghi,  di  Paolo  Lioy  ....  135 

Cirletto,  di  Emilio  Zola . 150 

La  storia  d’un  domatore  (dall’inglese).  166 
Sarà  commediante,  di  Sarah  Ber- 

nardlh . .  . . 195 

S  >tto  il  treno,  di  Max  Nordau  .  .  .  199 
Il  quinto  atto  d’uo  dramma,  di  Alberto 

Delpit . 202 

Per  sempre,  di  Neera . 215 

Passato,  di  Giovanni  Verga  ....  222 
Primavera,  di  Renato  Fucini  ....  255 
Allegra,  di  Nauta . 242 

I  bambini  della  foresta,  di  Luisa  Grace- 

Bartolini . 246 

Rosa  e  margherita,  di  Enrico  Murger  .  250 
Gabriele,  di  Silvio  Navaro  .  .  .  ...  258 
Ricordi  di  primavera,  di  Emilio  Zola.  262 
La  zuppa  col  cacio,  di  Alfonso  Daudet  .  279 
Negli  Abbruzzi,  di  Mary  Verdun- Bar - 

beris .  . . . ■ .  .  290 

Quelle  amate  pareti  I  di  Laura  .  .  .  29-3 

La  Trasteverina,  di  Alfonso  Daudet  .  293 

Un  mazzolico  di  rose . 319 

Itluska  (dal  russo) .  351-543 

Sacrificio  d’un  cuore,  di  Riccardo  .  .  559 
Un  male  misterioso,  di  Mauro  Jokal  .  575 
L’ultimo. libro,  di  Alfonso  Daudet  .  .  390 

G  ugno,  di  Italico  Nono . 394 

II  manicotto  d’ermellino  (dall'inglese)  .  406 
Ritratto  di  fanciullo,  di  Ernesto  Le- 

gouvé. . 410 

Nell’  Oratorio  dell’educandato,  di  Ma- 

tilde  Serao.  .  . . 415 

Camerati,  id\  Giovanni  Verga  .  .  .  422 
li  segreto  di  padron  Cornelio,  di  Al¬ 
fonso  Daùdel .  ........  l-o9 

Una  vera  principessa,  di  Cristiano  An¬ 
dersen  .  »...  446 

Venuto  su  dal  nulla,  di  Ernesto  Le- 

gouvè . 450 

Uno  sguardo  di  Garibaldi,  di  Giovanni 

Salvestri. . 455 

Il  Maelstrom,  di  Mac-Stephan.  .  .  .  471 

Pagina  d’Album.  di  Silvia . 475 

Lili,  di  Emilio  Zola  .......  479 

Casamicciola  quadera,  di  Cesira  Pozzo- 

lini-Siciliani . 498 

Nebbia  iu  montagna,  di  Olindo  Guer- 

rini  . . .510 

L’orologio  del  sa'otto,  di  Silvia.  .  .  511 

Alle  acque,  di  C.  N . 518 

Le  emozioni  d’un  perniciotto  rosso,  di 
Alfonso  Daudet  .  .  .  .  .  .  .  .  535 
Villeggiature  lombarde ,  di  Raffaello 

Barbiera  . . 550 

Caccia  tranquilla,  di  Emilio  Zola  .  .  551 

U ua  signora,  di  Tito  d' Appennino  566-587-607 
L’idillio  della  fonie,  di  Silvia  .  .  .  571 
La  domatrice,  di  Sacher-Masoch .  .  .  582 

Il  vile  metallo,  di  Alberto  Boccardi  .'  608 
La  festa  in  cielo,  di  Giovanni  Tar¬ 
ghi  evie  ff . .610 


L’innesto  morale,  di  Ernesto  Legouvé .  614 
Tramonti,  di  Giovanni  De-Caslro.  619-638 
Minatori,  di  Luigi  Archinli  ....  624 
La  medaglia,  di  Francesco  Coppée  .  .  630 
Il  mistero  degli  specchi,  di  Carlo  Di¬ 
ckens  .  646  671-686 

L’ombra,  di  Ettore  Malot . 655 

Ua  viaggio  solitario,  di  Bret-lhirt  .  .  663 
Buona  moglie,  di  Emilio  Soave  sire :  .  678 
La  sera  d’una  prima  rappresemazione, 

di  Alfonso  Daudet . 682 

Uoa  pagina,  Achille  Mauri  ....  685 
Anao,  di  Edmondo  De  Ginoux  .  .  .  684 
La  piccola  creola,  di  Alfonso  Daudet  .  705 
Il  segreto  della  ghigliottina,  del  Conte 
di  Villiers  de  l’Isle  Adam  .  .  .  .715 
Mia  zia,  di  Enrichetta  Beecher-Slowe  .  727 
Racconto  umoristico,  di  Bertoldi  Auer- 

bach  .  . . 736 

Uoa  vendetta,  di  Arturo  Are.  .  .  .  742 

Amore  ignoto . -  .  .  .  754 

Il  dolore  che  salva,  di  Ernesto  Le- . 
gouvé .  759-777 

I  cani  buontemponi . 762 

Palemon,  di  Salomone  Gessner  .  .  .  776 
La  lettera  dal  campo,  di  Walt-Wliitman.  777 
A  precipizio,  di  Serpa' P mio  .  .  .  .  781 
la  mezzo  alla  neve,  di  Ouida  .  794-818 
Uaa  notte  di  Natale  a  Parigi,  di  Max 

Nordau, . .  .  .....  821 

Sotto  il  camino,  di  Italico  Nono.  .  .  824 
Un  .  valzer  di  studenti  sulla  neve,  di  • 

W.  Scróder  .  .  .  .  . ;;  .  .  .  .  829 

La  sorella  maggiore,  dal  tedesco  di -W- 
H.  NVild  .  .  .  .  ...  .  ..  .  .  840 

II  romanzo  di  Giulia,  di  Yorik  .  .  .  844 

ROMANZI 

Davide  Copperfield,  di  Carlo  Dickens, 
continuazione  (vedi  annata  1882)  12,  51, 
47,  63,  74  ,  86,  III,  123,  142,  174,  192, 
207,  223,  239,  255,  271,  287,  503,  335, 
351,  367,  583,  398. 

Storia:  d’un  pacchetto  di  sopraccoperte, 
di  M.  de  Stolz,  traduzione  di  Arpa - 
lice  Ellero  .  .  487.  506,  522, ,543,  559 
Lamberto,  di  Enrico  Conscience,  698  719 
731,  750,  767,  784,  803,  829,  849. 

FESTE  E  AVVENIMENTI 
PRINCIPALI  DEL  RIORNO 

Rivista  settimanale  in  quasi  tutti  i  numeri. 
—  Epifania,  3.  —  L’Andalusia  e  la  Mano 
nera,  165.  —  L’Esposizione  di  belle  arti 
a  Roma,  86-  —  Il  disastro  di  Moncone, 
279.'  —  L’incoronazione  dello  Czar,  325, 
595.  —  Commeraerazione  di  Montebello, 
359.  —  Commemerazione  di  Garibaldi, 
342.  —  La  guerra  del  Tonkino,  358.  — 
Il  disastro  di  Dervio,  467.  —  Il  disastro 
di  Casamicciola,  di  Rocco  De  Zerbi,  486, 
502  (vedi  tutto  il  numero  31  e  numeri  se¬ 
guenti).  —  Il  disastro  di  Giava,  578.  — 
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iT  ILLUSTRAZIONE  POPOLARE 


L’esposizione  di  Lodi,  607.  —  L’esposi-, 
zione  d’eleil ricità  a  Vienna,  619  —  Oco- . 
ranze  a  Cesare  Canni  in  Brivio,  623.  —  j 
La  nuova  Casarniceiola,  653.  —  Un  altro 
terremoto  a  Chio,  680.  —  Un  volo  nel 
Continente  nero,  738.  —  Come  si  com¬ 
batte  nel  Sudan  ,  742  —  Federico  Gu¬ 
glielmo  a  Madrid.  766.  —  La  fesia  di 
Sant’Ambrogio,  a  Milano,  774.  —  O’Don- 
nel  condannato  a  morte,  806.  —  Monu¬ 
mento  a  Carlo  Goldoni,  806.  —  I  ricevi¬ 
menti  di  capo  d’anno  al  Quirinale;  la 
sala  delle  Cento  guardie,  850. 

STUDI  .MORALI  ED  EDUCATITI. 

Il  ciarlatanismo,  di  Neera,  6.  —  Il  tinello, 
di  Giovanni  De  Castro,  lo.  -  Esempi  del 
volere  è  potere,  27.  —  Il  lavoro,  di  Neera, 
63.  —  La  libertà  di  coscienza,  di  Luigi 
Luzzaiti,  107.  —  Neve,  di  Federigo  Ver- 
dinois,  118.  —  Giovanni  Howard  e  le 
carceri,  di  Samuele  Smiles,  127.  —  L’a¬ 
more,  del  dott.  D.  Lotti,  178.  —  L’amico 
invidioso  ,  di  Edmondo  De  Amicis,  222. 
—  Fanciulli  e  fiori,  234.  —  I  suicidi  delta 
primavera,  di  Raffaello  Barbiera  262  — 

I  doveri  di  scuo'a  e  la  famiglia ,  di  Ce¬ 
sare  Canta,  282.  —  Quelle  amate  pareti, 
di  Laura,  293  —  Le  ragazze  da  marito,  ! 
di  Timoteo  Titcomb,  347.  —  Sìmboli  dei 1 
fiori,  di  Giuseppe  Giocosa,  391.  —  Pagine 
d’album,  di  Wanda,  594.  —  Ritratto  dì 
fanciullo,  di  Ernesto  Lcgouvè,  410  —  11 
lunatico  ,  di  Fénelon  ,  434.  —  Rispetto  | 
alta  vecchiaia,  di  Ernesto  Legouvc,  473.  — 

I  confronti,  di  Laura,  334.  —  la  campa-  j 
gna,  di  Neera,  559.  —  La  memoria ,  di 
Ernesto  Lcgouvè,  554.  — Conoscenti  ed 
amiche,  di  Laura,  594.  —  L'innesto  mo-  I 
rale,  di  Ernesto  Legouvé ,  614.  —  Pen¬ 
sieri,  di  Giambattista  Nicolini ,  619.  —  | 
Pensieri,  di  Aleardo  Aleardi,  651.  —  Chi  ; 
soffre  il  giorno  di  Natale,  825. 

BOZZET1 I 

STORICI  E  RI  OCR  ITICI 

Vittorio  Emanuele  a  Novara ,  di  Giuseppe 
Guerzoni,  2.  —  Il  Duca  Caeinni  di  Ser- 
moneta,  di  Romualdo  Bonfadini,  12.  — 
Leone  Gambetta,  22.  —  Gambetta  gio¬ 
vane,  di  Alfonso  Daudet,  23.  —  Il  prin¬ 
cipe  Napoleone,  70.  —  L’origine  slorica 
di  alcuni  carnevali  nei  villaggi  del  Pie¬ 
monte,  di  A.  Bertolotti,  78.  —  Un  ve¬ 
glione  al  Carlo  Felice,  di  Giovanni  Raf¬ 
fini,  79.  —  Una  tribù  d’  origine  ebraica 
nel  deserto  di  Sahara,  102.  —  Il  padre 
Curr.i,  150.  —  La  vedova  d’  un  monar¬ 
ca,  574.  —  Due  orientali,  586.  —  Il  ve¬ 
stibolo  della  morte,  592.  —  David  Rizio 
e  Maria  Stuarda,  414.  —  La  navigazione 
nei  tempi  preistorici,  411.  —  Alberto 
Mario,  411.  —  Villafranca,  426.  —  Atto 
VannuTu,  431.  —  Luisa  Sanfelice-Mo- 
lino,  432.  —  Alessandro  Dumas,  490.  — 

II  ministro  Gmala,  518.  —  La  madre  di 
Lamartine,  di  Alfonso  di  Lamar line,  527 . 
—  Il  poeta  Kraszewscki,  546.  —  Brera, 
di  Carlo  Belgiojoso,  568.  —  Equilio,  di  E. 
Paolclli,  575.  —  Il  conte  di  Parigi,  579.  — 
Auber  nella  vita  intima,  519.  —  G'ì  ul¬ 
timi  giorni  di  Francesco  Sr  hnbert,  607.  — 
Gli  amori  de  11’ Aleardi,  di  Gaetano  Trezza, 
650.  —  Lutero  iu  Italia,  di  Cesare  Canta, 
710.  —  Benefici  della  Riforma,  di  Tulio 
Massarani,  711.  —  Il  pianto  del  Duca 
di  Marborongb,  715.  —  I  discendenti  di 
Lutero. '719.  —  Lutero  e  il  Vaticano,  719. 
—  Il  Cardioale  Alimonda,  are.,  735.  — 
Il  minisiro  cinese  Tseng.  747  —  Giam¬ 
battista  Eccola  ni,  767. 


STUDI  I  MUSICALI,  «USICI, 
TEATRI. 

L’Addio  del  Giusti  (musica),  35.  —  Il  tea¬ 
tro  S.  Carlo  a  Napoli,  38.  —  L’autore 
della  Stella  confidente,  42-  —  Curiosità  mu¬ 
sicali,  91.  —  In  giro  pei  teatri,  66,  159. 
Gioachino  Rossini  e  Arrigo  Boito,  99.  — 
Luigi  Beliotti-Bon,  110.  —  Due  teatri,  118. 
—  Riccardo  Wagner,  119.  —  Giudizii  su 
Riccardo  Wagner,  122.  —  Teatro  ambu¬ 
lante,  151.  —  Un  letto  musicale,  142.  —  I 
concerti  popolari,  266.  —  Lì  Rondinella,  dì 
Enrico  Mayer  (musica),  363.  —  Brezza  del 
lago  (valzer),  463.  —  Auber  nella  vita  in¬ 
tima,  519.  —  Gli  ultimi  giorni  di  Schu- 
bert,  607.  —  Storia  d’un  violino,  618. — 
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L’ILLUSTRAZIONE  POPOLARE 


COMMEMORAZIONE  DEL  9  GENNAIO 


VITTORIO  EM&NUELE  A  NOVARA. 

La  data  9  gennaio  è  sacra  per  ogni  buon 
italiano.  Anche  I’  Illustrazione  Popolare  la 
ricorda.  Pubblichiamo  all’uopo  un  brano  ma¬ 
gnifico  di  Giuseppe  Guerzoni,  tolto  dalla 
Commemorazione  funebre  di  Vittorio  Ema¬ 
nuele  II,  letta  nell’Aula  magna  dell’Università 
di  Padova,  —  brano  dove  l’illustre  scrittore 
lombardo  considera  il  punto  di  partenza  della 
grandezza  del  Re  liberatore:  punto  luttuoso, 
e  pur  troppo  memorabile:  Novara.  Il  disegno 
del  bel  quadro  del  compianto  pittore  mila¬ 
nese  Tranquillo  Cremona,  dal  titolo  Dopo 
■Novara  :  Vittorio  Emanuele  respinge  la 
proposta  di  Radetsky  di  abolire  lo  Statuto, 
che  pubblichiamo  a  pagina  13,  non  potrebbe 
illustrare  meglio  le  parole  eloquenti  del  Guer¬ 
zoni,  e  uno  dei  momenti  più  fieri,  più  am¬ 
mirandi  della  vita  del  gran  Re. 

Ormai  i  Principi  italiani  si  trovavano 
di  fronte  ad  un  dilemma  ed  erano  sfi¬ 
dati  a  scegliere:  o  consenti- ano  a  en¬ 
trare  partecipi  della  impresa  comune 
d’Italia,  dando  in  pegno  le  istituzioni 
delia  libertà,  e  le  loro  vite  come  i  loro 
troni  erano  assicurati;  — o  ricusavano, 
e  il  pugnale  delle  sètte  sarebbe  stato 
sospeso  ad  ogni  ora  sui  loro  petti,  fin¬ 
ché  la  folgore  della  rivoluzione  scen¬ 
desse  ad  annientarli.  Eran  questi  i 
patti  dei  Carbonari,  i  propositi  dei  Fe¬ 
derali,  i  dilemmi  del  Ventuno. 

Ora,  quali  risposte  siano  state  date 
a  quei  dilemmi,  e  noto.  I  Borboni  ri¬ 
sposero  spergiurando;  i  Papi,  scomuni¬ 
cando;  i  regoli  miuori  rimpiattandosi 
dietro  le  baionette  austriache;  i  Re  di 
Sardegna  più  caparbi,  ma  più  onesti, 
disdegnando  ogni  patto.  Allodi  un  prin¬ 
cipe  del  loro  ramo  cadetto,  non  misu¬ 
rate  le  proprie  forze,  non  conosciuti  i 
compagni,  non  ponderate  le  conse¬ 
guenze,  sedotto  giovenilmente  dalla 
gloria  di  quella  impresa  d’Italia,  e 
quasi  attratto  dall’  arcano  fascino  d’ un 
astro  che  lo  invitasse,  accettò. 

Ma 


accettò  e  sv  pentì;  si  pentì  e  tentò  ri¬ 
trarsi;  lo  tentò  e  noi  seppe;  riaccettò 
e  n’ebbe  sgomento;  finché  altra  via 
non  iscorgendo  per  uscir  dalla  inestù- 
cabil  rete  di  iniziazioni  settarie,  di 
giuramenti  carbonareschi ,  di  silenzi 
equivoci  e  di  sottintesi  capziosi,  in  cui 
s’era  impaniato,  si  appigliò  al  peggior 
partito  che  la  tutela  del  suo  giovine 
onore  potessegli  consigliare  :  la  fuga. 
Eppure  esclamava  Giuseppe  Mazzini 
scrivendo  di  lui  stesso:  «  Nessuno  fu 
traditore,  fuorché  il  destino.  »  In  ve¬ 
rità  Carlo  Alberto  non  era  stato  che  il 
martire  di  sé  stesso.  Anima  nobile,  ma 
inferma  di  misticismo  e  di  supersti¬ 
zione,  coscienza  delicata,  ma  ondeg¬ 
giante.  volontà  desiosa,  ma  impotente, 
cuor  di  soldato  e  di  cavaliere,  ma  non 
sorretto  da)  genio  dell’uomo  di  Stato  e 


del  capitano,  il  destino  1’  aveva  scelto 
nell’ora  più  cimentosa  d’Italia,  per  im 
porgli  un  carico  superiore  alle  sue 
forze,  una  impresa  più  vasta  del  suo 
sguardo;  ed  era  soccombuto. 

Ma  il  Principe  fatto  Re,  sarà  egli  più 
libero  e  più  risoluto? 

«  Sire!  »  —  gli  scriveva  nella  più 
celebre  sua  lettera  il  fondatore  della 
Giovane  Italia  —  »  s’io  vi  credessi  re 
volgare,  d’animo  inetto  o  tirannico,  non 
v’  indirizzerei  la  parola  dell’  uomo  li¬ 
bero.  I  Re  di  tal  tempra  non  lasciano 
al  cittadino  che  la  scelta  fra  le  armi  e 
il  silenzio.  Ma  voi,  Sire,  non  siete  tale. 
La  natura  creandovi  al  trono,  vi  ha 
creato  arche  ad  aiti  concetti  ed  a  forti 
pensieri,  e  l’Italia  sa  che  voi  avete  di 
regio  più  che  la  porpora. 

«  Sire!  respingete  l’Austria,  —  la¬ 
sciate  addietro  la  Francia,  stringetevi 
a  Sega  l’Italia.  Ponetevi  alla  testa  della 
Nazione  e  scrivete  sulla  vostra  ban¬ 
diera:  Unione,  Libertà,  Indipendenza  t 
Proclamate  la  santità  del  pensiero!  Di¬ 
chiaratevi  vindice  e  interprete  dei  di¬ 
ritti  popolari ,  rigeneratore  di  tutta 
l’Italia!  Liberate  l’Italia  dai  barbari! 
Edificate  l’avvenire!  Date  il  vostro  nome 
ad  un  secolo!  Incominciate  un’Era  da 
voi!  Siate  il  Napoleone  della  libertà 
italiana  !  » 

L’ appello  poteva  sgomentare  qual¬ 
siasi  principe  più  temerario;  di  Carlo 
Alberto  non  accrebbe  che  le  titubanze. 
Egli  continuò  ad  ondeggiare,  ad  atten¬ 
dere,  a  rivolgere  in  ogni  senso  il  do¬ 
loroso  p|  blema  del  suo  destino,  a  di¬ 
battersi  nei  tetri  soliloqui  de’ suoi  so¬ 
spetti  di  principe,  de’ suoi  aneliti  di 
patriota,  de’ suoi  scrupoli  di  credente, 
de’suoi  slanci  di  soldato  e  de’snoi  dubbi 
di  pensatore;  compendiando  tutta  la 
sua  politica  di  diciotto  anni,  visibile  e 
nascosta,  nell’impresa  del  suo  stemma: 

«  J’ataus  mon  astre.  » 

«  È  l’Amieto  d’Italia!  »  gridò  allora 
Mazzini:  e  questa  sentenza  del  più  se¬ 
vero  suo  giudice,  è  tutto  quanto  di 
più  avverso  a  lui  potrà  scrivere  la 
storia. 

Ma  anche  per  Amleto  l’ora  della  ri¬ 
soluzione  arriva,  per  il  Carignano  è  già 
suonata.  Scoppia  il  48,  e  Carlo  Al¬ 
berto,  data,  fra  i  primi,  una  delle  co¬ 
stituzioni  più  liberali  d’Europa,  monta 
a  cavallo,  passa  il  Ticino,  e  senza  studi, 
senza  apparecchi,  senza  forze  adeguate 
si  precipita  capo  fìtto  nell’impresa,  che 
era  stata  per  oltre  vent’ anni  la  sua 
ambizione,  la  sua  fede  e  il  suo  terrore. 
Mai  sollevazione  di  popolo  fu  più  spon¬ 
tanea,  universale,  fortunata.  È  terre¬ 
moto  non  italiano,  ma  europeo.  L’  Au¬ 
stria,  attorniata  dì  un  cerchio  di  fuoco, 
è  risospinta  nel  suo  vecchio  quadrila¬ 
tero  e  ridotta  alle  estreme  difese.  I  ti- 
rannelìi  satelliti,  buttano  al  popolo  co¬ 
stituzioni  a  fasci  e  aspettano  Y  effetto. 
Pio  IX,  creato  suo  malgrado  l’Urbano  II 
della  ouova  crociata,  la  benedice  un 
giorno,  per  maledirla  tra  poco.  L’Italia, 
chiamatrice  eterna  di  stranieri,  nreci- 
pita  nell’  estremo  opposto  della  fiducia 
spensierata,  scrive  su  tutte  le  insegne: 


L’Italia  fa  da  .è.  Dio  lo  vuole,  e  corre 
al  p  ù  gran  omento  della  sua  storia 
coi  cantici  d’ura  festa  e  il  tumulto  di 
un  baccanale.  I  il  periodo  eroico  del 
nostro  risorginento  ;  il  primo  esperi¬ 
mento  della  nostra  prodezza.  Mancano 
alla  guerra  i  cipitani,  agli  eserciti  le 
ordinanze,  ai  consigli  l’esperienza; 
unica  forza  Illusione  della  giovinezza 
e  l’entusiasmo  iella  fede.  Ma  ogni  gio¬ 
vinezza  è  brevi,  e  l’entusiasmo,  quando 
non  s’infiamma  di  forti  propositi,  è  eb¬ 
brezza  che  sfuia.  La  concordia  è  su 
tutte  le  labbra  ma  la  diffidenza  è  nei 
cuore  d’ognune  Suona  dovunque  l’inno 
della  fralellama;  ma  già  rispuntano 
disotto  agli  arridessi  fraterni,  le  anti¬ 
che  gelosie  di  primato  e  della  ege¬ 
monia  ;  e  il  trcollo  comincia.  Alberti- 
sti  e  repubblioni,  neoguelfi  e  neoghi- 
beliini,  unitari  e  federali,  fusionisti  e 
costituenti  si  scontrano,  si  mordono,  si 
acerano  in  un  incondita  zuffa,  senza 
che  nessuno  bbia  la  virtù  di  assog¬ 
gettarsi,  o  la  frza  di  prepotere;  assai 
meno  di  discipinare  tante  idee  in  un 
concetto  e  tanfi  forze  in  un  esercito  e 
condurlo  alla  ittoria.  Il  campo  acheo 
senza  Agamemone:  un  campo  d’eroi 
garruli  e  rivali  senza  disciplina  e  senza 
mente:  ecco  il  1848:  e  ìa  prima  Gu- 
stoza  ne  è  la  ^esorabile  catastrofe. 

Tutto  però  on  è  perduto,  tutto  ap 
meno  non  è  tmtato,  ed  è  la  vera  g!an. 
dezza  di  Caro  Alberto  e  la  salv^zza 
di  sua  casa  ILverlo  creduto.  Venezia 
eroica  decreta  «  la  difesa  a  ogni  cro¬ 
sto;  »  Roma  è  del  popolo  e  si  appasta 
a  romana  difea;  Rrescia,  Milano,  Bo¬ 
logna,  fremoni  rivolta;  il  Piemonti  of¬ 
fre  alla  seconta  riscossa  l’ultimo  u,0mo 
e  l’ultimo  sculo;  Carlo  Alberto  r ^mai 
indissoiubilmette  legato  alla  causa  a  Ita¬ 
lia,  fidente  e  risoluto  quale  mai  noni 
fu,  si  getta  uia  seconda  volta  nel  cG§ 
mento;  ma  1  perfida  Dea  delle  bat¬ 
taglie  lo  aspeta  a  Novara,  e  sperò;  *  in 
un  giorno  il  iù  nobile  faotasma^  Leila 
sua  vita. 

Vinto  due  volte,  inviso  ai  nemici, 
sospetto  agliimici,  carico  d’antichi  e 
recenti  error ,  dopo  aver  più  volte 
cercato  la  mirte  sul  campo,  non  re¬ 
stava  all’infelce  Re  altro  nobile  partito 
che  abdicare  la  corona  e  sperire  dalla 
scena  del  meado.  E  offerto  alla  patria, 
cui  non  aveva  potuto  dare-  uno  scettro, 
quel  suprenr  olocausto,  x’  avviò  solo, 
Della  notte  .tessi;  sen  za  sosta,  quasi 
gli  tardasse  uggire  ad  occhio  mortale, 
sugli  amari  ]assi  deì’i’esiglio,  nel  quale 
vissuto  pochi  anni  nel  lutto  delle  sue 
memorie,  treverà  alla  fine  l’unico,  l’ul 
timo  riposo  le!  s.uo  lungo  martirio.  . 

Non  spar’i'u  arò  tutto  quanto:  db 
trofei  che  iliiiémico  non  gli  potè  strak 
pare,  restarono  dietro  a  lui  sul  cam|l 
di  Novara,  e  saras  dessi  il  più  glorios 
riscatto  delia  sua  caduta:  uno  Statutj 
cioè  la  libertà  ;  una  bandiera ,  ciò 
l’Italia.  v 

Entra  al  ora  sulla  scena  Vittori 
Emanuele  IL  Quel  che  egli  abbia  fati 
di  quello  Statuto  e  di  quella  bandier 
è  storia  impressa  da  tempo  nei  nost 
cuori,  scritti  su  tutte  le  pietre  del 


quale  è  quei,  che  disvuoi  ciò  che  volle, 
E  per  novi  pensici’  cangiar  proposta, 
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nostra  Via  Sacra,  ricordata  in  questi 
giorni  fra  le  lagrime  del  comune  do¬ 
lore:  ma  è  storia  che  non  sarà  mai 
ridetta  e  celebrata  abbastanza,  poiché 
essa  è,  fra  tutte,  l’epigrafe  più  solenne 
al  monumento  del  nostro  Re. 

Convenuti  a  negoziare  della  pace,  la 
prima  condizione  che  l’insuperbito  vin¬ 
citore  tentò  imporre  al  novello  Mo¬ 
narca,  fu  di  abbassar  quella  bandiera 
e  di  cancellar  quello  Statuto.  Il  primo 
atto  di  Vittorio  Emanuele  fu  di  rispon¬ 
dere:  Mai.  «  Maresciallo  —  diss’egli  al 
Radelzki  —  se  è  una  guerra  a  morte 
che  volete,  io  farò  appello  alla  mia 
nazione  e  vedrete  ciò  che  il  Piemonte 
sollevato  è  capace  di  fare.  La  nostra 
stirpe  conosce  la  strada  dell’  esiglio, 
non  quella  del  disonore.  » 

In  questa  risposta  di  Vittorio  Ema¬ 
nuele  stettero  i  destini  d’ Italia.  Chi 
non  ne  intende  la  grandezza,  non  è 
degno  di  parlare  di  patria.  Tutto,  tutto 
quanto  almeno  può  aver  presa  sul- 
P  animo  di  Re  volgare,  lo  invitava  a 
cedere;  nulla,  nulla  almeno  di  quel 
che  il  volgo  nel  suo  discernimento 
estima,  lo  incuorava  a  resistere;  nulla, 
fyiorchè  due  parole  semplici,  ma  im¬ 
placabili:  il  dovere  e  l’onore. 

Oh!  «  la  bandiera  raccolta  dai  san¬ 
guinosi  campi  di  Novara  »  non  è  una 
metafora  risonante  e  vuota.  Scrutia¬ 
mone  l’ intimo  senso,  cimentiamola  ai 
severi  documenti  della  storia,  e  ne 
sentiremo  tutta  la  tremenda  realtà. 

Stremato  l’esercito,  mietuto  il  fiore 
de’suoi  prodi,  corse  da  strane  voci  di 
tradimento  le  file,  il  Re  stesso  sospetto, 
esausto  l’erario,  tumultuante  la  piazza, 
scapigliate  le  parti,  disordinato  il  par¬ 
lamento,  sfrenata  la  stampa,  ribollenti 
i  fuorusciti,  sollevati  i  repubblicani, 

enova  in  rivolta,  avverso  il  clericato, 
municipali,  conservatori,  retrivi,  tutti 
collegati  in  un’avversione  a  quello  Sta¬ 
tuto  e  a  quella  bandiera  ;  il  Croato  nel 
cuore,  Francia  obliosa,  Inghilterra  in¬ 
sensibile,  Germania  nemica,  tutto  il 
resto  d’Italia  o  repubblicano,  o  au¬ 
striaco,  o  borbonico,  o  impotente:  ecco 
lo  stato  del  regno  dopo  Novara:  ecco 
i  fantasmi  che  si  levavano  in  folla  da 
quella  funerea  campagna,  la  notte  del 
23  marzo,  e  penetrando  nella  tenda  re¬ 
gale  fino  al  cuore  di  quel  giovane  Re, 
dovevano  gridargli  in  tumulto:  tutto  è 
perduto;  lacera  quel  cencio,  spezza 
quell’asta  e  salva  te  stesso. 

E  il  figlio  di  Savoia,  rispose  come 
doveva:  No.  Posto  fra  una  corona  si¬ 
cura  e  quel  cencio,  tra  il  plauso  della 
reazione  europea  e  la  sua  fede,  egli 
non  volle  esitare,  e  preferì  ancora  ad 
un  regno  ozioso  e  accattato  nel  diso¬ 
nore,  ad  un’autorità  assoluta,  ma  cu¬ 
stodita  dalle  catene  e  protetta  dallo 
straniero,  tutte  le  ansietà  gagliarde,  i 
pericoli  virili,  le  inimicizie  certe,  le 
pugne  certissime  che  quei  due  simboli 
gli  portavano  in  retaggio;  ma  che  na¬ 
scondevano  insieme  le  più  intime  sue 
speranze,  l’onore  della  sua  stirpe  e  il 
segreto  della  redenzione  d’Italia. 

Giuseppe  Guerzoni. 


EPIFANIA 


L’Epifania  è  la  festa  dei  bimbi. 

In  molti  paesi  è  questa,  per  essi,  una 
giornata  di  felicità  intensa.  La  sera  prece¬ 
dente  appendono  con  grande  accuratezza  la 
loro  calzet  ina  al  camino.  Poi  vanno  a  dor¬ 
mire,  sognando  mit  e  cose  fantastiche:  fate, 
steghe,  gnomi,  demoni,  angeli,  lotta  di  luce 
e  di  tenebre,  come  in  tutti  gli  spettacoli 
coreografici,  e  finalmente,  risultato  indispen¬ 
sabile,  là  calza  straordinariarr  ente  dilatata, 
che  contiene  ì  regali  più  bizzarri. 

I  bimbi,  nella  loro  testolina  bionda,  hanno 
nascosto  un  vulcano.  La  loro  immaginazione 
non  conosce  limiti.  Nulla,  per  essi  è  troppo 
grande,  nulla  è  troppo  piccolo,  nulla  è  im¬ 
possibile,  nulla  è  incomprensibile. 

Col  loro  giudizietto  si  spiegano  nel  modo 
più  naturale,  le  cose  che  danno  più  da  pen¬ 
sare  ai  sapienti.  Domandate  a  una  bambina 
di  cinque  anni  che  cosa  sia  il  cielo,  e  vi 
risponderà  che  è  una  cupola  di  cristallo. 

— ■  Ma  le  stelle  ? 

—  Sono  buchi  a  traverso  i  quali  traspare 
la  luce  del  paradiso. 

—  E  il  sole  ?... 

—  È  un  buco  più  grande  degli  altri.  — 
* 

*  * 

II  misterioso  affascina  i  bimbi. 

Una  volta  ho  visto  un  ragazzino  con  gli 
occhi  spalancati  innanzi  alla  buca  della  posta. 
Chi  sa  mai  che  ci  trovava  di  meraviglioso  ! 

-k 

♦  * 

Due  incisioni  di  questo  primo  numero 
del  nuovo  volume  XX,  sono  dedicate  all’E¬ 
pifania  ;  e  la  prima  rappresenta  l’Epifania 
a  Roma.  . 

—  Che  pazzi  !  che  baldoria  d’ inferno  ! 
borbotta  fra  i  denti  l’uomo  serio,  il  filosofo, 
allontanandosi  dignitosamente,  la  vigilia  del¬ 
l’Epifania,  dalla  piazza  Navona  a  Roma. 

Ma  la  gente  v’accorre  a  ondate,  e  noi  ci 
lasceremo  trascinare  dalla  folla. 

La  grande  piazza  che  conserva  ancora 
la  forma  dell’  antico  Circolo  Agonale,  s’ è 
cambiato  in  un  luogo  di  fiera.  Cento  ba¬ 
racche  la  circondano;  e  il  chiarore  delle 
mille  fiammelle  de’  candelabri,  le  lampade 
a  petrolio,  i  fumosi  lucignoli  delle  lucerne, 
le  candele  di  sego  rischiarano  1’  obelisco  e 
le  grandi  statue  che  seguono  tranquillamente 
a  versar  fiumi  d’  acqua  nelle  conche  delle 
loro  fontane. 

—  Dieci  centesimi  un  orologio  d’oro  1  Un 
Pulcinella  per  tre  soldi  I  Due  soldi  una  ca¬ 
tena  !  Cinque  soldi  un  corno  !  —  Queste  e 
simili  voci  gridate  a  piene  polmoni,  vibrano 
qua  e  là  in  quel  mare  in  tempesta.  Tutto  un 
denso  popolo  è  armato  di  trombette,  di  fi¬ 
schi,  di  stromenti  assordanti.  Eleganti  si¬ 
gnorine  accostano  all’  orecchio  de’  passeg- 
gieri  i  loro  striduli  fischietti,  gravi  matrone 
a  quando  a  quando  danno  fiato  alle  trombe, 
e  l’ inglese  anch’  esso  duro  e  impassibile 
soffia  dietro  a  una  grottesca  figura  di  terra 
cotta. 

Ad  ora  ad  ora  pare  che  vi  capiti  addosso 
l’ uragano  :  sono  compagnie  di  giovanotti 
accoppiati,  che  a  venti,  a  trenta,  a  cinquanta, 
attraversano  la  folla  fischiando,  gracchiando, 
trillando,  urlando,  battendo  disperatamente 
ì  tamburi.  Guai  a  chi  non  avesse  le  orec¬ 
chie  a  tutta  prova  !  Guai  a  chi  volesse  di¬ 
fenderle  colle  mani  !  Egli  sarà  circondato  e 
avvolto  nel  frastuono  come  in  un  vortice. 

★ 

*  * 

Il  disegno  superbo  del  Dorè  I  magi  gui¬ 
dati  da  una  stella  misteriosa,  non  ha  d’uopo 
di  spiegazione.  Il  Dorè  è  —  chi  non  lo  sa? 
—  un  grande  artista,  è  il  poeta  dalla  matita. 


LA  SETTI  MAS  A 

Nelle  pagine  10  e  11  pubblichiamo  un 
disegno  che  rappresenta  i  ricevimenti  uffi¬ 
ciali  del  Re  e  della  Regina  nell’  occasione 
del  capo  d’  anno.  Sono  ricevimenti  che  hanno 
un  carattere  d’  alta  solennità,  e  si  ripetono 
eguali  ogni  anno. 

Quest’anno,  la  noia  patetica  non  mancò 
in  quella  festa  dell’alto  mondo  diplomatico, 
dell'  esercito  e  parlamentare:  il  suicidio  del 
conte  Wimpffen,  ambasciatore  d’Austria-Un- 
gheria  a  Parigi  che,  per  motivi  non  ancora 
chiariti,  si  uccise  sul  finir  di  decembre  ne 
porse  1’  occasione.  I  nostri  sovrani,  ne  ri¬ 
cevimento  di  capo  d’anno  ne  fecero  cenno, 
condolendosi,  all’ambasciatore  austro-unga¬ 
rico  a  Roma. 

Nella  mattina  del  primo  giorno  dell’  anno 
giunse  un’altra  notizia  più  grave:  della  morte 
di  Leone  Gambetta,  il  celebre  oratore  della 
Repubblica  francese,  morto  cinque  minuti 
prima  della  mezzanotte  del  31  decembre 
nella  sua  villa  presso  Parigi,  in  seguito  a 
un  misterioso  ferimento,  nel  quale  non  è 
tuttora  esclusa  la  possibilità  d’  un  dramma 
femminile.  Ài  luttuoso  annuncio ,  tutto  il 
mondo,  può  dirsi,  ne  rimase  impressionato. 
Leone  Gambetta,  fu  uno  di  quegil  uomini 
che  esercitano  un  fascino  su  quanti  gli  at¬ 
torniano.  Ebbe  durissima  la  prima  gioventù  : 
pure,  a  soli  trentadue  anni,  fu,  durante  tre 
mesi  dittatore  a  Parigi,  e  poi,  per  tre  anni, 
fu,  se  non  il  presidente  ufficiale,  il  capo 
virtuale  della  Repubblica  francese.  Quel- 
l’uomo,  di  origine  schiettamente  italiana, 
non  sempre  favorì  l’Italia  :  certo  fece  onore 
al  tradizionale  genio  Italiano.  —  Di  lui  ci 
occuperemo  di  nuovo  e  più  estesamente. 

Un  grave  fatto  avvenne  a  Roma.  Un  sarto 
disoccupato,  certo  Valeriano  Valeriani,  tirò 
dei  sassi  contro  la  carrozza  di  gala  dell’am¬ 
basciatore  austro-ungarico  conte  Paar,  presso 
a  Santa  Sede,  che  ritornava  dal  ricevimento 
di  Capodanno  dal  Vaticano.  L’ambasciatore 
discese  di  carrozza  illeso,  e  il  Valeriani  fu 
arrestato.  Il  nostro  Governo  espresse  subito 
all’ambasciatore  Paar  il  suo  vivo  rammarico 
ier  l’accaduto.  Pensando  all’agitazione  pro¬ 
dottasi  in  Italia  contro  l’Austria  per  il  sup- 
ilizio  dell’ infelice  ed  eroico  Oberdank,  non 
mancò  sulle  prime  chi  trovasse  analogia  stret¬ 
tissima  fra  quelle  agitazioni  e  i  sassi  lanciati 
contro  un  rappresentante  dell’impero  austro- 
ungarico;  ma  si  venne  a  dimostrare  che  il 
Valeriani,  essendo  in  miseria,  tirò  contro 
una  carrozza  di  gala  per  ira  contro  coloro 
che  la  scialano  da  signori,  mentre  a  lui 
era  serbata  la  fame;  non  già  periscopi  po- 
ìtici.  Ma  è  poi  vero?  Si  procede  contro  il 
Valeriani:  ne  registreremo  l’esito. 

I  lettori  rammentano  senza  dubbio  di  quei 
giovani  triestini  Levi,  Parenzano  e  Ragosa, 
residenti  a  Venezia,  accusati  di  complicità 
nell’esplosione  di  una  bomba  a  [Trieste  in 
occasione  dell’inaugurazione  di  quella  mostra 
industriale.  L’Austria  chiedeva  l'estradizione 
dei  tre  giovani:  voleva  giudicarli  essa,  colle 
sue  leggi,  co’ suoi  giudici:  invece,  il  nostro 
Governo  ,  rifiutò  all’Austria  l’estradizione  : 
così  gl’imputati  vengono  giudicati  dalla  ma¬ 
gistratura  itatiana. 

1  racconti  dell’inondazione  di  Germania,  se 
non  sorpassano,  pareggiano  in  orrore  quelli 
dell’inondazione  recente  del  Veneto,  tra 
iriesenheim  ed  Oppau,  il  51  dicembre,  si 
ruppe  un  argine;  l’acqua  invase  i  campi, 
distrusse  le  case,  seppellendone  gli  abitanti; 
altri  infelici  affogarono.  Presso  Olmutz,  il 
fiume  March  allagò  villaggi,  e  campi:  danni 
ingenti:  catastrofe  orrenda.  —  S’inturgidì 
anche  il  Danubio. 

E  anche  la  Senna  è  in  piena  inquietante. 

2  gennaio. 
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I  MARTIRI  DEL  PENSIERO 


RAIUS. 


quel- 
si  ac- 


zione  alla  scuola  aristotelica  allora  in 

voga  e  sacra.  » 

L’anno  seguente,  il  Ramus,  al  collegio 
di  Mans  davanti  ad  un  uditorio  sempre 
più  numeroso,  commentava  gli  autori 
greci  e  latini  ;  il  suo  programma,  che 
abbracciava  l’eloquenza  e  la  filosofia,  lo 
condusse  alla  logica,  all’arte  di  indi- 


1  filosofi  del  secolo  XVI,  con 
l’arma  potente  che  è  la  stampa, 
cingevano  a  preparare  il  terreno  del 
libero  esame:  ed  il  trionfo  della  liberta 
dovette  acquistarsi  a  caro  prezzo,  con 

DURamiis  \l5etro  La  Ramée)  è  una  fra  sto  per  renderlo  sospetto 

le  più  belle  figure 
che  si  siano  segna¬ 
late  in  questa  gran¬ 
de  battaglia.  La  sua 
vita,  i  SUM  lavori, 
il  suo  carattere,  fan¬ 
no  onore  alla  scien¬ 
za  ed  all’ umanità. 

Egli  venne  al  mon¬ 
do  all’alba  dei  Ri¬ 
nascimento,  al  prin 
cipio  del  XVI  se¬ 
colo,  nel  1515,  a 
Cuth,  modesto  vil¬ 
laggio  del  Verman- 
dois.  Suo  padre  era 
un  operaio  tanto  po¬ 
vero  e  tanto  disgra 
ziato,  che  a  stento 
poteva  nutrire  il  fi 
giiuolo.  Ma  il  gio¬ 
vane  Pietro  era  ol¬ 
tremodo  energico; 
a  otto  anni,  e  solo 
soletto,  si  avvia  a 
Parigi.  La  miseria 
ne  lo  scaccia  poco 
dopo.  Vi  ritorna;  si 
fa  domestico  d’uno 
studente  agiato  del 
collegi"  di  Navarra; 
di  giorno,  egli  serve 
fedelmente  il  padro¬ 
ne,  —  gran  parte 
della  notte  la  im¬ 
piega  allo  studio. 

Il  povero  Ramus, 
procuratesi  alcune 
opere  serie,  come 
gli  scritti  di  Pitone 
e  di  Senofonte,  le 
leggeva  avidamen¬ 
te  ;  e,  quando  non 
aveva  mente  da  fa¬ 
re,  seguiva  i  corsi 
di  filosofia  del  ve¬ 
scovo  di  Poitiers, 

Giovanni  Hennuyer. 

Nella  sua  mente 
mettevano  già  radi¬ 
ce  la  scienza  e  le 


più  riprendere  il  suo  corso  di  lezioni. 
*  Venni  gabbato  e  deriso ,  —  dice 
il  giovane  professore,  —  da  tutta  l’U¬ 
niversità  di  Parigi,  poi  condannato  come 
ignorante,  impudente,  maligno,  pertur¬ 
batore  e  calunniatore.  Con  tale  con¬ 
danna  mi  furono  legate  la  bocca  e  le 
mani,  tanto  che  non  mi  era  permesso  nè 


idee  nuove,  che, 

designate  col  nome^di  Socratismo,  con¬ 
sistevano  nel  giudicare  le  cose  da  sé  stes¬ 
si,  nel  cercare  la  verità  per  opera  solo  del 
ragionamento.il  Ramus  ebbe  cura  disco¬ 
starsi  prudentemente  dagli  insegnamenti 
impartitigli  e  di  fuggire  i  pregiudizi 
del  suo  tempo.  A  venti  anni  sostenne 
così  bene  la  sua  tesi  di  maestro  nelle 
arti,  che  i  suoi  giudici  non  poterono 
trattenersi  di  plaudirlo.  Tuttavia  il 
soggetto  che  egli  aveva  trattato  non 


rizzare  il  ragionamento  alla  ricerca  del  di  scrivere,  nè  di  leggere  qualunque 
vero.  Il  Ramus,  col  suo  spirito  novatore,  cosa  o  in  pubblico  o  in  privato.  » 
volle  migliorare  i  principii.  Bastò  que-  Sotto  Enrico  II ,  il  Ramus  ebbe 

giorni  migliori.  Ma  più  tardi  ricomin¬ 
ciarono  per  lui  le 
persecuzioni.  Fuori 
di  Francia  avrebbe 
potuto  trovare  una 
accoglienza  favore¬ 
vole;  gli  inviti  più 
lusinghieri  lo  chia¬ 
mavano  in  Germa¬ 
nia  ed  in  Italia:  egli 
preferì  soffrire  pel 
suo  paese  e  nel  suo 
paese. 

Nominato  profes¬ 
sore  al  collegio  rea¬ 
le  nel  1551,  lo  si 
privò  subuu  della 
cattedra  ,  e ,  poco 
appresso,  lo  si  ri¬ 
stabilì  nel  suo  po¬ 
sto  per  privarne'o 
nuovamente.  Obbli¬ 
gato  a  lasciare  Pa¬ 
rigi,  vi  ritorna  sem¬ 
pre.  Per  sua  disgra¬ 
zia  si  trovava  in 
questa  città  durante 
le  sinistre  giornate 
che  sesmirouo  cella 
sanguinosa  nette  di 
San  Bortolomeo.  li 
Ramu-  era  sospetto 
di  pi\.testant  smo  ; 
u  n  suo  nemico, 
Charpentier,  catto¬ 
lico  fanatico,  rea¬ 
lista,  inquisitore,  lo 
mandò  a  cercare. 

«  Charpentier,  — 
oicr-  lo  storico  di 
Thou,  —  eccitò  un 
ammutinamento  e 
mandò  alcuni  sicari 
che  lo  cavarono  dal 
recesso  dove  si  te- 
reva  celato,  gli  tol 
sero  il  danaro,  lo 
trafissero  a  colpi  di 
spada,  e  dalla  fine¬ 
stra  lo  gettarono 
nella  via.  Qui,  alcu¬ 
ni  scolari  furibondi, 
aizzati  dai  loromae- 
animati  dallo  stesso  odio,  gli  strap- 


Assassinio  di  Ramus. 

(Saggio  d’incisione  dell’opera  I  Martin  della  Scienza.  Milano,  Fratelli  Treves,  editori.) 


Quando  egli  pensò  di  completare  le 
sue  lezioni  colla  pubblicazione  di  opere 
per  diffondere  colla  stampa  le  sue  dot¬ 
trine,  i  suoi  scritti  vennero  censurati 
dalla  Facoltà  teologica  di  Parigi,  ed 
egli  vide  i  suoi  primi  libri  (Dialecticae 
partitiones  et  Aristotelicae  animadver  - 
siones)  condannati  da  un  editto  reale  a 
venir  soppressi  (l.°  marzo  1544).  Si 
giunse  persino  a  chiedere  che  l’autore 
fosse  mandato  alla  galera  ;  il  filosofo 
era  senza  pericoli,  perchè  in  opposi-  potè  salvarsi  dall’ergastolo,  ma  non  potè 


stri. 

parono  le  viscere,  trascinarono  il  suo 
cadavere,  lo  insultarono  in  ogni  maniera 
e  lo  fecero  a  pezzi.  » 

Così  morì  questo  grand’  uomo  del 
Rinascimento,  questo  ardito  innovatore, 
uno  dei  primi  che  lavorò  per  l’eman¬ 
cipazione  dell’intelligenza,  e  ardì  scuo¬ 
tere  il  giogo  della  scolastica,  e  prima 
di  Cartesio  ebbe  il  coraggio  di  procla¬ 
mare  la  ragione  il  criterium  della  verità. 

Mente  universale,  lavoratore  inde- 


L’ILLUSTRAZIONE  POPOLARE 


I  Magi  guidati  da  ujna  stella  Misteriosa.  (DtsegLO  di  Gustavo  Dorè j. 
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fesso,  il  Ramus  volle  riformare  tutto  lo 
scibile  umano.  Dovette  cominciare  dalla 
logica,  s’affezionò  alle  scienze  esatte. 
Lo  si  può  considerare  uno  dei  primi 
matematici  del  suo  tempo.  Tradusse 
gli  elementi  d’ Euclide,  pubblicò  una 
geometria,  un’aritmetica,  un’algebra, 
che  si  adoperava  ancora  un  secolo  dopo 
la  sua  morte.  S’occupò  d’astronomia:  il 
Copernico  lo  considerò  uno  fra  i  difen¬ 
sori  della  sua  dottrina.  Le  sue  idee  ed 
il  suo  metodo  esercitarono  una  bene¬ 
fica  iniluenza  sullo  sviluppo  della  me¬ 
dicina  e  di  tutte  le  scienze  del  suo 
tempo. 

I  1  Ramus  fu  certo  uno  dei  precursori 
del  sapere  moderno. 


Gastone  Tissandier. 


IGIENE  E  MORALE 


IL  CIARLATANISMO. 

La  storia  del  ciarlatanismo  è  vecchia 
come  il  mondo.  Sempre  e  dappertutto 
dove  ci  furono  vanità  da  lusingare, 
merli  da  accalappiare,  il  ciarlatanismo 
era  là. 

Ci  vuole  una  certa  dose  di  buon 
senso  per  resistere  al  sorridente  invito 
di:  non  invecchiar  mai;  di:  arricchire 
in  breve  tempo;  di:  strappare  i  denti 
senza  dolore;  di:  far  spuntare  i  ca¬ 
pelli  ai  calvi,  ecc.,  ecc. 

E  qualcuno  che  resisterà  con  corazza 
adamantina  a  tutte  queste  lusinghe  ce¬ 
derà  poi  a  quella  di  un  numero  infal¬ 
libile  per  vincere  al  lotto.  Il  tallone  di 
Achille  lo  abbiamo  tutti. 

GT  scorpioni  per  guarire  le  ferite, 
le  lumache  per  i  paterecci,  1’  ampolla 
dell’olio  per  l’orzaiolo,  i  semi  di  zucca 
per  il  mal  di  gola,  l’aglio  per  i  bachi, 
la  cipolla  cotta  sullo  stomaco  per  la 
corizza,  certe  pomate  pei  geloni,  le  acque 
di  gioyentù,  il  latte  che  scioglie  le 
rughe,  gli  oppiati,  gli  apparecchi  per 
dare  un  torso  di  Venere  alla  povera 
gobba,  i  seni  posticci,  tutto  ciò  corre 
ancora  sulla  piazza.  Dulcamara  trova 
sempre  dei  fedeli. 

Il  ciarlatanismo  si  è  raffinato,  si  è 
messo  a  livello  della  società  colta  ed 
esigente  che  non  potrebbe  più  accon¬ 
tentarsi  di  un  avviso  in  quarta  pagina. 
Le  rèclames  del  giorno  d’oggi  sono  veri 
squarci  di  letteratura.  U  ia  incomin¬ 
cia  così  : 

*  Onore  al  genio  sventurato!  Un 
poeta  morto  giovanissimo  lasciò  scritto: 

Allor  che  maggio  infi  ara  gli  arboscelli 

In  cor  mi  nacqui  amore. 

*  Ma  basta  forse  che  1’  amore  nasca 
nel  nostro  cuore?  Non  è  egli  forse  ne¬ 
cessaria  la  corrispondenza  dell’  oggetto 
amato?  E  potremo  noi  essere  amati  se 
non  facciamo  uso  della  Pasta  rinfre 
scante  alla  rugiada  di  rose  di  Persia 
che  toglie  qualunque  macchia  del  volto 
e  della  pelle?  » 

E  finché  il  ciarlatanismo  è  innocuo, 


pazienza.  Ma  vi  sono  acque  per  tingere 
i  capelli  in  nero  che  li  fanno  diventar 
verdi;  vi  sono  pomate  ner  rendere  alla 
carnagione  tutta  la  freschezza  della 
gioventù  che  trasformano  una  faccia  di 
donna  nella  cartapecora  di  un  vecchio 
notaio;  vi  sono  tinture  che  danno  l’emi¬ 
crania,  belletti  che  sono  lenti  veleni. 

Quando  le  donne  vorranno  persua 
dersi  che  la  base  più  solida  della  bel¬ 
lezza  è  la  salute?  Nessuna  veloutine 
dà  alle  guancie  l’incarnato  ch«  vi  dà 
un  sangue  ricco  e  generoso.  Se  siete 
pallide,  o  mie  signore,  raccomandatevi 
al  ferro  e  non  al  cinabro;  invece  di 
dipingervi  la  faccia,  rinforzate  lo  sto¬ 
maco  e  i  polmoni. 

Tutti  gli  artifizi  del  ciarlatanismo 
per  far  parere  quello  che  non  è,  nau¬ 
fragano  inevitabilmente  contro  la  natura. 

Il  seguente  epigramma  tradotto  dal 
greco  ci  prova  che  fino  da  quei  tempi 
remotissimi  le  donne  avevano  1’  abitu¬ 
dine  di  falsificare  la  loro  bellezza  — 
ma  ci  prova  pur  anche  che  gli  uomini 
avevano  quella  di  non  prestarvi  fede. 

«  Tingiti  pure  la  testa,  non  riuscirai 
mai  a  tingerti  gli  anni;  deh!  smetti  di 
tingere  quei  capelli  che  hai  già  com¬ 
perati  neri  al  mercato!  » 

Neera. 


IN  GIRO  PEI  TEATRI 

Al  primo  teatro  d’Italia,  alla  Scala,  l’opera 
ricchissima  dei  Meyerbeer  la  Stella  del  Nord 
venne  degnamente  eseguita,  e  merita  d’  es¬ 
sere  veduta  e  gustata.  Basterebbe  la  sola 
sinfonia  eseguita  dall’  insigne  orchestra  di¬ 
retta  dal  Faccio,  per  accorrervi,  tanta  è  la 
novità  di  idee  melodiche,  tanto  è  l’ impasto 
e  l’efficacia  di  quel  brano  superbo.  Il  ge¬ 
nere,  o  meglio,  i  generi  della  Stella  del 
Nord  sono  vari;  il  comico,  il  descrittivo,  il 
patetico,  il  marziale,  quest’  ultimo  in  buona 
parte,  sono  trattati  con  magistero  insupe¬ 
rabile.  Due  interpreti,  oltre  l’accennata  or¬ 
chestra  e  i  cori,  meritano  gli  onori  della 
menzione  e  della  lode  speciale:  la  signora 
Zinà^  Dalty,  una  cantante  finissima,  tutta 
grazia  adorabile,  proprio  da  Scala,  e  il  ce¬ 
lebre  baritono  Vittorio  Maurel.  L’allestimento 
scenico  è  ricco,  di  buon  gusto.  La  Stella 
del  Nord  non  era  mai  stata  rappresentata 
alla  Scala.  Si  sta  allestendo  il  Trovatore, 
l’opera  popolare  del  Verdi. 

*  Il  teatro  popolare  si  arricchì  d’una  com¬ 
media  che,  tradotta  dal  dialetto  veneziano 
in  lingua,  venne  rappresentata  sabato  sera 
all’elegante  teatro  Manzoni:  s’intitola  Dal- 
I'  Ombra  al  sol;  n’è  autore  un  veneziano, 
l’attore  Pilotto,  della  Compagnia  Bellotti-Bon, 
che  l’interpreta  con  tanto  brio.  L’attore  No¬ 
velli,  anch’  esso  veneziano,  rappresenta  la 
parte  d’un  giovane  prete  liberale  con  tanta 
potenza  e  verità  nella  sua  naturalezza,  che 
la  critica  milanese  lo  giudicò  superiore  a 
qualunque  altro  caratterista  italiano  e  stra¬ 
niero  famoso. 


Per  conservare  li  mele.  —  Si  disten¬ 
dono  sopra  uno  strato  di  fiori  di  sambuco, 
seccati  all  ombra ,  sparsi  sul  fondo  di  una 
cassa  d’abete.  Al  disopra  delle  mele  si  spar¬ 
gono  altri  fiori  di  sambuco,  avendo  cura  di 
riempire  esattamente  le  lacune;  e  quindi  si 
ricomincia  a  disporre  uno  s'rato  di  mele. 


LIBRI  NVO  VI 


Libri  di  A.  Fogazzaro  —  E.  De  Araicis  —  A.  De 
Gubernatis  —  0.  Cantù  —  S.  Farina  —  G.  Verga 

—  E.  Praga  —  F.  Fontana  —  Neera  —  Cordelia 

—  La  Marchesa  Co'ombi  —  AL  A.  Canini. 

Oggi  si  scrive  molto,  si  stampa  mol¬ 
to....  ma  si  legge  molto?  —  Certo,  si 
legge  più  d’  una  volta.  Il  pubblico  ca¬ 
pisce  sempre  più  che  bisogna  alimen¬ 
tare  lo  spirito.  La  comparsa  d’un  libro 
deve,  per  lo  meno,  interessare  come  un 
fattarello  di  cronaca!...  —  Eppure  non 
sono  sempre  i  libri  migliori  quelli  che 
si  leggono  di  più:  non  sono  sempre 
gli  scrittori  più  coscienziosi  quelli  che 
godono  popolarità. 

Quando  penso,  per  esempio,  che  si 
levò  tanto  chiasso  indecente  intorno  a 
qualche  romanzacelo,  e  che  passò  quasi 
inosservato  il  romanzo  Malombre i  del 
vicentino  Antonio  Fogazzaro,  mi  do¬ 
mando  quasi  se  non  sia  meglio  darsi  a 
un  mestiere  volgare  piuttosto  che  col¬ 
tivare  gli  studi  gentili. 

L’editore  Ottino  di  Mi'^no  pubblicò 
la  seconda  edizione  di  Malombra ,  la¬ 
voro  pensato,  d’  alto  artista.  Non  è  un 
libro  pei  lettori  volgari:  solo  i  fini 
lettori  comprendono  la  squisitezza  del¬ 
l’arte,  e  le  fantasticherie  sottili  dell’au¬ 
tore  di  Miranda,  destinato  forse  a  non 
essere  interamente  capito. 

Sono  curioso  di  vedere  come  il  pub¬ 
blico  accoglierà  il  nuovo  libro  di  Ed¬ 
mondo  De  Amicis  dal  titolo  Gli  Amici 
che  la  casa  editrice  Treves  sta  per 
pubb’icare.  I  libri  del  De  Amicis  sono 
tradotti  ormai  in  tutte  le  lingue,  e  le 
edizioni  si  moltiplicano,  per  incanto. 
Eppure  v’ha  notata  nel  De  Amicis  una 
qualità  di  scrittore  forse  più  preziosa 
di  quella  sua,  tanto  giustamente  vantata, 
di  bozzettista  e  di  impressionista  di 
viaggio:  —  è  la  qualità  psicologica. 
Egli  studia  l’uomo  con  profondità:  il 
suo  sguardo  penetra  nei  cuori:  nulla 
sfugge  alla  sua  pupilla  intenta.  Non 
tutti,  forse,  sosterrebbero  imperterriti 
il  tacito  esame  di  quel  filosofo  acutis¬ 
simo.  Ebbi  la  fortuna  di  leggere  alcuni 
brani  ancora  inediti  del  libro  Gli  Amici, 
e  ne  rimasi  ammirato. 

Il  De  Amicis  che  un  giorno  avea 
la  penna  alquanto  rapida,  ora  rivede, 
rilegge  mille  volte  il  suo  scritto,  pesa 
ogni  parola.  Egli  pensa,  il  coscienzioso 
e  celebre  artista,  che  non  bisogna  dir 
parola  se  non  si  pesa,  se  non  se  ne 
comprende  tutto  il  valore. 

Invece  Angelo  De  Gubernatis  scrive 
con  una  velocità  fulminea  che  ci  sba¬ 
lordisce.  Quel  fecondissimo  poderoso 
letterato,  come  ci  improvvisa  articoli  in 
lingua  straniera  sul  movimento  intel¬ 
lettuale  del  nostro  paese,  così,  colla 
stessa  facilità,  compie  grossi  volumi  di 
storia  letteraria  di  bel  valore.  Già  Y Il¬ 
lustrazione  Italiana  nelle  sue  «  Scorse 
letterarie  »  settimanali,  lodò  eoo  calde 
parole  la  Storia  Universale  della  Let¬ 
teratura  che  P  Hoepli  di  Milano  co¬ 
ni  uciò  a  pubblicare  (ne  uscirono  finora 
tre  volumi,  che  riguardano  la  dramma¬ 
tica):  —  ne  lodò  sopratutto  P  ott'mo 
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metodo  seguito  dall’autore.  Difatto,  alia 
fervida  pittoresca  esposizione  dello  stato 
della  drammatica  di  tutti  i  teatri,  di 
tutto  il  mondo,  l’illustre  De  Gubernatis 
fa  seguire  copiosi  saggi  dei  lavori  dram¬ 
matici  più  cospicui:  —  così  ai  giudizi 
seguono  gli  esempi;  così  al  racconto  se¬ 
guono  le  prove,  i  fatti.  L’  assunto  che 
il  De  Gubernatis  si  è  preso,  di  scri¬ 
vere  in  breve  tempo,  tutta  la  storia 
della  letteratura  della  terra  è  gigante¬ 
sco;  ma  quel  dottiss  mo  e  ardimentoso 
uomo  lo  compierà.  —  Promettiamo  di 
pubblicare  qualche  saggio  dell’  opera 
del  De  Gubernatis. 

Già  i  lettori  gustarono  una  primizia 
della  nuova  opera  del  vecchio  e  in¬ 
stancabile  Cesare  Cantò  su)  ManzoDi, 
edita,  in  questi  giorni,  dai  Treves.  Il 
Cantò  fu  famigliare  di  casa  Manzoni  ; 
e  ne  racconta  numerosi  e  brillanti  a- 
neddoti  e  delinea  i  profili  dei  grandi 
che  conobbero  e  trattarono  con  quel 
sommo  scrittore,  gloria  d’Italia  nostra. 

Come  sono  diversi  fra  loro  Salva¬ 
tore  Farina,  il  romanziere  sardo,  e 
Giovanni  Verga,  il  romanziere  sici¬ 
liano!  II  Farina  pieno  di  fantasie  de¬ 
licate,  si  serba  fido  alla  propria  arte 
che  non  solo  coglie  il  vero,  ma  anco 
rabbellisce,  e  rende  la  verità  delle  cose 
colla  grazia  e  coll’  umorismo  del  pro¬ 
prio  stile  scorrevole:  il  Verga,  invece, 
inperturbabile  davanti  alia  natura  e  agli 
affetti  del  cuore  umano,  ritrae  l’una  e 
gli  altri  con  frase  aggiustata,  precisa: 
sdegna  le  veneri  della  forma  letteraria 
per  fotografare  esattamente  le  cose  e 
gli  uomini  che  lo  attorniano.  Egli,  artista 
aristocratico ,  continua  a  dipingere  la 
vita  dura,  angosciosa  della  povera  plebe 
dei  campi,  che  un  giorno  o  l’altro  in¬ 
sorgerà  forse  minacciosa  e  terribile  con¬ 
tro  chi  la  lascierà  soffrire.  La  Vita  dei 
campi  del  Verga  rimane  un  libro  po¬ 
tente,  superiore,  a  senso  mio,  alle  stesse 
Novelle  rusticane  del  Verga  stesso,  delle 
quali,  a  pagina  810  dell’anno  passato, 
abbiamo  pubblicato  un  saggio  colla 
descrizione  della  vita  dei  villici  lan¬ 
guenti  per  la  maledetta  malaria.  Nella 
Vita  dei  campi  l’impressione  dell’arti¬ 
sta  è  più  viva  ;  la  forma  stessa  è  più 
scultoria.  Nelle  Novelle  rusticane ,  l’os¬ 
servatore  è  più  sottile,  e  l’arte  è  più 
affinata:  belle  però,  belle.  A  giudizio 
del  Verga,  il  lavoro  suo  meglio  riuscito 
resta  il  romanzo  I  Malavoglia:  certo 
la  sua  arte  è  in  questo  più  potente- 
mente  spiegata. 

L’ultimo  romanzo  del  Farina  è  Amore 
ha  cent’ occhi ,  che,  almeno  pel  titolo,  fa 
riscontro  all’altro,  Amore  bendato,  il  ro¬ 
manzo  che  diè  vasta  fama  al  geniale 
autore,  pubblicato  dieci  anni  or  sono. 

L’editore  Casanova  di  Torino,  oltre 
alle  Novelle  rusticane,  pubblicò  la  Ta¬ 
volozza,  poesie  giovanili  del  milanese 
Emilo  Praga,  morto  miseramente,  gio¬ 
vane  ancora,  per  abuso  di  bibite  al- 
cooliche  nel  1875.  Fernando  Fontana, 
amico  del  poeta,  ne  racconta  e  ne  com¬ 
piange  con  sincerità  gli  errori.  Ma  chi 
avrebbe  detto  che  il  Praga ,  autore  di 
quelle  poesie  tutta  freschezza ,  tutta 
bontà  gentile,  dove  ìa  sua  anima  gode  i 


serena  alle  gaie  scene  della  natura,  agli 
amori  spontanei,  sarebbe  finito  fra  le 
amarezze  della  delusione  e  in  quel 
modo  ! 

Neera,  l’egregia  scrittrice  lombarda, 
che  i  nostri  lettori  conoscono,  lanciò 
alla  folla  dei  lettori  un  nuovo  romanzo 
La  freccia  del  parlo,  edito  dall’Ottino. 
Non  è  un  romanzo  per  le  signorine; 
l’ardita  autrice  pennelìeggia  con  tinte 
forti,  passioni  fatali.  Ella  scrive  sem 
pre  con  foga,  e  colla  convinzione  di  co¬ 
gliere  la  verità.  Ella,  accanto  a  Cordelia, 
l’autrice  del  recentissimo  romanzo  La 
tene,  altra  volta  annunciato,  risalta  in 
modo  strano.  Cordelia  (che  anche  in  Spa¬ 
gna  e  in  Portogallo  è  assai  apprezzata)  — 
procede  con  calma,  e  innamora  un  gran 
numero  di  lettrici  e  anche  di  lettori 
colia  sua  soavità.  La  Marchesa  Colombi, 
altra  novellista  di  Milano,  pubblicò 
presso  l’editore  Gargano  di  Cesena  un 
novo  romanzo  Un  tramonto  dJun  ideale, 
condotto  con  semplicità,  steso  con  gar¬ 
bo;  in  esso  narra  degli  amori  d’un 
giovane  povero ,  poi  divenuto  agiato 
con  una  signorina  ricca,  della  quale 
solo  in  ritardo  arriva  a  conoscere  la 
fedeltà. 

Fra  j  tanti  volumi  di  poesie,  accenno 
intanto  al  libro  Amore  e  dolore  d’  un 
ardente  veneziano  Marco  Antonio  Ca¬ 
nini,  che  si  conforta  delle  sciagure  onde 
fu  cólto,  colla  Musa,  larga  di  tradimenti 
a  chi  la  tratta  come  donna  da  strapazzo 
e  di  consolazioni  inenarrabili  a  chi,  come 
il  Canini,  le  presta  culto  d’amore  antico. 

la  una  prossima  rassegna,  discorre¬ 
remo  insieme,  in  famiglia,  d’altri  libri  : 
ne  uscì,  negli  ultimi  giorni,  una  beila 
valanga. 

Raffaello  Barbiera. 
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UNA  SERA  D’  INVERNO. 

Dovunque  io  mova  sospirando  gli  occhi 
Spopolala  è  la  terra  e  i’aér  greve; 

Stride  il  passero  infido;  e  a  larghi  fiocchi 
Casca  la  neve. 

Quanta  bellezza  sotto  lei  si  perde 
Di  musiche  di  raggi  e  di  colorii 
Ahi,  come  langue  sulla  terra  il  verde, 
Languono  ì  cuori  ! 

Fuggito  è  dalle  labbra  il  dolce  riso  ; 

Si  volgon  l’ore  desolate  e  corte  ; 

Pallido  e  senza  lume  è  il  paradiso 
Come  ia  morte. 

lo  qui  raccolto  in  solitaria  cella, 

Al  crepitar  di  quattro  tizzi  ardenti, 

Io  penso  i  giorni  dell’età  più  bella 
Gioiti  e  spenti. 

E  dalla  ricordante  anima  oppressa 
Sale  il  pianto  negli  occhi  a  poco  a  poco 
Sin  che  tutto  è  silenzio,  e  anch’egli  cessa 
D’ardere  il  foco. 

Oh!  torni  a  noi  la  primavera  e  il  sole, 
La  stagion  dei  sorrisi  e  della  gioia; 
Coronati  di  rose  e  di  viole. 

Almen  si  muoia. 

Giovanni  Prati, 
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IL  DUCA  CAETANI  DI  SERMONETA(1) 

Ho  conosciuto  il  duca  di  Sermoneta 
in  tempi  difficili,  nel  dicembre  1866, 
a  Roma.  Era  uno  dei  periodi  più  acuti 
della  reazione  pontificale. 

Il  duca  di  Sermoneta  non  viveva  in 
un  centro  di  azione  politica.  La  sua 
età,  le  sue  abitudini,  l’infermità  sua,  il 
posto  grande  che  teneva  nella  società 
romana,  lo  avevano  destinato  ad  in¬ 
fluenze  diverse.  Della  politica  batta¬ 
gliera  non  aveva  nè  la  passione,  nè 
l’intuito;  ma  una  politica  giusta,  na¬ 
zionale  e  liberale  era  in  lui  la  conse¬ 
guenza  pratica  d’una  mente  avvezza  a 
spaziare  in  tutte  le  regioni  dell’arte  e 
della  scienza,  d’ un’alta  filosofia  nutrita 
alle  dure  esperienze  dei  casi  e  con¬ 
fortata  dal  giornaliero  consorzio  con 
tutti  gli  uomini  più  colti  e  più  illustri 
di  due  generazioni  europee. 

La  società  che  s’  adunava  intorno  ai 
duca  Caetani,  era  sotto  questo  rapporto, 
piuttosto  internazionale  che  nazionale. 
Seguiva  1’  andazzo  storico  e  le  neces¬ 
sità  tradizionali  di  Roma.  Nel  suo  pa¬ 
lazzo  avevano  quasi  diritto  di  cittadi¬ 
nanza  tutti  coloro  che  per  qualsiasi 
ragione  portavano  un  nome  chiaro  o  ve¬ 
nivano  presentati  da  un  nome  chiaro. 
Artisti,  letterati,  scienziati,  uomini  po¬ 
litici,  principi  regnanti  non  venivano  a 
Roma  senza  battere  alle  porte  dell’ospi¬ 
tale  palazzo  di  via  Botteghe  oscure,  e 
senza  essersi  procurati  un’  ora  di  col¬ 
loquio  coll’uomo  più  amabile,  più  colto 
e  più  eccentrico  della  grande  città. 
L’ Inghilterra  forniva  il  maggior  con¬ 
tingente  di  questa  folla  distinta,  perchè 
le  parentele  del  Duca  e  la  sua  pro¬ 
fonda  conoscenza  della  lingua  e  lette¬ 
ratura  inglese,  oltre  la  sua  speciale 
competenza  in  tutte  le  questioni  d’arte 
e  di  archeologia,  lo  rendevano  V  idolo 
di  quella  potente  e  intelligente  aristo¬ 
crazia  britannica.  In  pochi  giorni,  nel 
1867,  vidi  passare  da  quelle  sale  lord 
Acton,  lord  Granville,  il  duca  d’ Ar- 
gyle;  tra  i  francesi,  parecchi  scrittori 
della  Bevue  des  Deux  Mondes  e,  viva¬ 
cissimo  d’ingegno,  e  innamorato  di  col¬ 
tura  italiana,  quell’Emiìio  Ollivier  che 
doveva  stampare  più  tardi  nella  storia 
del  suo  paese  un’  orma  così  fatale  di 
superba  spensieratezza. 

•« 

♦  * 

Ma  il  crocchio  intimo  del  duca  di 
Sermoneta  era  quello  dove  meglio  si 

(1)  Nella  Settimana  del  numero  52  dell’anno 
testé  passato  abbiamo  accennato  alla  morte 
avvenuta  a  Roma  di  quel  venerando  pa¬ 
triarca  italiano  che  fu  il  duca  Michelangelo 
Caetani  di  Sermoneta,  di  quei  dantista,  cieco 
d’occhi  ma  illuminato  di  mente,  ch’era  onore 
di  Roma.  Pubblicando  il  ritratto  del  rim¬ 
pianto  italiano,  fregiamo  le  nostre  pagine 
con  questo  articolo  che  l’illustre  pubblicista 
lombardo  Romualdo  Bonfadini  scrisse  sulla 
Perseveranza  e  che  a  noi  sembra  bello  e 
interessante  per  la  pittura  viva  delia  società 
fra  la  quale  il  celebre  duca  emergeva. 
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raccoglieva  il  pensiero  suo  e  doye  scop¬ 
piettava  di  più  vivi  bagliori  l’ indole 
fine,  serrata  e  un  po’caustica  di  quello 
spanto  originale. 

Don  Michelangelo  passava  tutte  le 
sue  sere  in  un  salotto  riccamente  am- 
mobigliato,  pieno  di  quadri  e  di  og- 
gatti  d’ arte,  ma  di  stile  severo  e  da 


cui  era  rigoroiamente  proscritto  ogni 
carattere  di  frivolezza.  Quando  usciva 
dalla  sala  da  pranzo,  al  braccio  di  sua 
moglie,  trovava  da  sè,  per  la  lunga 
abitudine,  e  colla  fida  esplorazione  di 
un  bastoncino,  il  caminetto  a  cui  s’ap¬ 
poggiava,  e  la  seggiola  vicina,  dove 
tratto  tratto  si  lasciava  cadere.  Allora 


cominciava  o  seguiva  le  conversazioni 
del  salotto,  alle  quali  non  si  teneva 
estraneo,  tanto  erano  frequenti  sul  lab¬ 
bro  suo  le  osservazioni  profonde  o  mor¬ 
daci,  gli  scherzi  delicati,  gli  aneddoti 
vivi.  Allora  accettava  con  piacere  il 
discorso  politico  e  s’informava  con  in¬ 
teresse  di  tutto  quanto  accadeva  nel- 


Doi\  Michelangelo  Caetani  duca  di  Sermoneta,  morto  a  Rima  ti  12  dicembre  1882. 


l’ambiente  italiano.  Vi  aggiungeva  o  vi  fra  i  più  eminenti  Cardinali,  quelli  in 
intercalava  notizie  curiose,  talvolta  note  ispecie  che  godevano,  a  torto  o  a  ra- 
a  lui  som,  su  tutto  ciò  che  accadeva  o  gione,  fama  di  liberali  Nel  palazzo 
che  era  accaduto  nel1  ambiente  romano.  Caetani  bazzicavano,  senza  pericolo  di 
Amicissimo  di  Pio  IX  nei  primi  tempi  contagio,  il  Cardinal  Grasselliir,  il  car¬ 
dala  sua  fantasmagoria  liberale,  s’ era  dmaìe  Di  Pietro,  il  cardinale  Silvestri, 
a  poco  a  poco  allontanato  da  lui,  e  ne-  E  appunto  da  quest’ultimo,  la  cui  por¬ 
gli  anni  posteriori  al  1859  avea  ces-  dita  privò  l’Italia  dell’avvocato  più  be- 
sato  di  visitarlo.  Aveva  però  conservato  j  nevolo  che  tenesse  nel  Sacro  Collegio, 
relazioni  abbastanza  cordiad  con  alcuni  m’ebbi  un  giorno,  durante  un  pranzo’ 


questa  improvvisa  domanda:  «  e  che 
notizie  mi  dà  del  nostro  esercito?  » 
Queil’awerbio  possessivo,  su  quel  lab¬ 
bro,  in  quelle  circostanze,  mi  fece  prò 
vare  allora  una  viviss.ma  sensazione. 
Pareva  la  protesta,  involontaria  o  pen¬ 
sata,  dell’uomo  onesto  contro  quei  mer¬ 
cenari  antiboini,  difensori  della  fede. 
E  non  potei  a  meno  di  pensare,  allora 
e  dopo,  che  soltanto  tirannie  storiche 
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o  pregiudizi  di  parte  possono  aver  la¬ 
sciato  credere  largo  un  abisso  fra  un 
cardinale  cattolico  ed  un  patriota  ita¬ 
liano. 

* 

¥  ¥ 

Della  società  intima  di  casa  Gaetani 
era  primo  ornamento  e  prima  sedu¬ 
zione  la  sua  famiglia.  Il  principe  di 
Teano,  assai  giovane  allora  e  inconscio 
di  dover  diventare  il  grave  Presidente 
della  Società  Geografica  Italiana,  con¬ 
tava  tra  i  più  assidui  e  i  più  brillanti 
frequentatori  dei  balli  romani,  dove 
cominciava  a  prepararsi  i  suoi  diritti 
di  sovranità  quello  splendore  di  bel¬ 
lezza,  di  gioventù,  e  di  energia  fisica 
e  morale,  che  fu  più  tardi  la  princi¬ 
pessa  di  Teano,  oggi  duchessa  di  Ser- 
moneta.  La  figlia  del  Duca,  contessa 
Ersilia  Lovatelli,  aveva  già  dato  il  suo 
fiero  addio  a  tutte  le  vanità  e  a  tutti 
gli  splendori  della  vita  che  avrebbe 
potuto  condurre,  per  rinchiudersi  in 
una  simpatica  cella  del  suo  palazzo  a 
studiarvi  latino  e  greco,  e  le  opere  del 
Winckelmann  e  quelle  di  Ennio  Qui¬ 
rino.  La  seconda  duchessa  di  Sermo- 
neta,  Margherita  Knight,  flebile  per¬ 
soncina  ,  appassionata  giuocatrice  di 
scacchi,  che  pareva,  dando  braccio  al¬ 
l’alta  persona  del  Duca,  una  cannuccia 
che  sostenesse  una  quercia,  faceva  egre 
giamente  gli  onori  del  suo  thè  discu 
tendo  in  senso  liberale  le  questioni 
del  giorno  e  parlando  inglese  cogli  in¬ 
glesi,  un  cattivo  italiano  cogli  italiani. 

Erano  sovente  di  quel  crocchio  in¬ 
timo  il  marchese  Vitelleschi,  oggi  se¬ 
natore  del  Regno,  il  vecchio  barone 
Visconti,  l’avvocato  Vera,  lo  storico 
Gregorovius,  il  pittore  De-Sanctis;  l’ari¬ 
stocrazia,  l’archeologia,  la  borghesia,  la 
scienza,  l’arte;  ciascuno  era  un  valore  j 
per  sè,  e  lo  spirito  di  Don  Michele 
dava  un  valore  complessivo  all’  in¬ 
sieme. 

La  più  grande  tolleranza  delle  opi¬ 
nioni  era  il  distintivo  del  salotto  Cae- 
tani;  quella  tolleranza  che  non  esclude 
i  principii,  ma  che  l’ educazione  crea 
e  si  mantiene.  L’estrema  Destra  in  po¬ 
litica  vi  era  rappresentata  dal  barone 
Visconti  e  dal  conte  Leone  Rzewuski; 
la  parte  più  avanzata  dal  conte  Gia¬ 
como  Lovatelli.  Quest’  ultimo,  largo  e 
cortese  gentiluomo,  molti  lo  hanno  co¬ 
nosciuto  come  deputato  di  Trastevere 
nelle  legislature  italiane  dal  settanta 
j  all’  ottanta.  È  uno  dei  morti  di  quel¬ 
l’epoca  e  di  quel  salotto;  e  permette¬ 
temi  che  non  ne  parli,  per  non  ria¬ 
prire  dolori  antichi  e  nuovi,  che  hanno 
diritto  a  tutta  la  simpatia. 

Il  barone  Visconti  era,  malgrado  i 
suoi  settanta  o  ottant’anni  —  chi  li  ha 
saputi  mai?  — ■  un  uomo  svelto,  ama¬ 
bile,  pieno  di  brio,  discepolo  in  filo¬ 
sofia  di  Epicuro,  in  politica  del  Papa, 
qualunque  si  fosse.  Aveva  servito  per 
cinquantanni  da  cicerone  a  tutti  i  So¬ 
vrani  d’Europa  e  d’altri  siti;  aveva  ot¬ 
tenuto  da  tutti  un  anello,  un  autografo 
e  un  ordine  cavalleresco;  era  stato, 
sotto  tre  Papi,  in  grazia  del  suo  nome 
j  e  de’  suoi  studii,  conservatore  delle  an-  1 


tichità.  Chi  potrebbe  meravigliarsi  che 
|  avesse  conservato,  anche  in  politica,  lo 
spirito  conservatore ?  Del  resto,  com¬ 
mensale  amabile,  piacevole  discorritore, 
uomo  di  spirito  dell’antica  scuola,  ar¬ 
cheologo  per  passione  e  per  dovere  di 
dinastia  famigliare,  come  l’ avo,  come 
il  padre,  come  il  nipote. 

Il  conte  Leone  Rzewuski  —  un  terzo 
morto  —  era  tutt’  altro  tipo.  Fratello 
alla  prima  moglie  del  duca  di  Sermo- 
neta,  ricco  e  colto  gentiluomo  polacco, 
di  alta  statura  e  dignitoso  di  modi, 
portava  nella  sua  conversazione  tutta 
l’ intransigenza  delle  sue  convinzioni 
legittimiste  e  cattoliche.  Dava  somme 
non  piccole  all’  obolo  di  S.  Pietro,  e, 
nel  salotto  del  Duca,  sorrideva  poi,  per 
iscrupolo  di  fina  educazione,  al  frizzo 
volteriano  del  venerando  cognato.  La 
su£  persona  inspirava  simpatia,  ma, 
udendolo  ragionare  sugli  eventi  umani 
|  e  sulle  umane  necessità,  si  capiya  come 
a  forza  di  generosità  cavalleresche  e 
di  incertezze  teoriche,  l’ aristocrazia 
polacca  sia  giunta  a  morire  come  na¬ 
zione  e  a  non  risorgere  come  partito. 

•* 

*  » 

In  mezzo  a  questa  varietà  di  eie 
menti  e  di  opinioni  spiccava  dominante 
la  figura  di  don  Michelangelo;  col  suo 
guardo  spento  ma  fiero,  co’ movimenti 
bruschi  e  frequentissimi,  col  sorriso 
benevolo,  col  collo  chiuso  in  un  ampio 
e  rigido  colletto  bianco  che  si  allac¬ 
ciava  sulla  nuca.  Parlava  di  tutto;  del- 
l’ Alighieri,  che  sapeva  tutto  a  memo¬ 
ria,  della  filosofia  tedesca,  dell’orefice¬ 
ria  italiana,  dei  poeti  inglesi,  delle 
nuove  scoperte  archeologiche,  della  sto¬ 
ria  d’Italia.  Aveva  della  Francia,  dei  suoi 
uomini  e  delle  cose  sue  piccolissima 
stima.  Aveva  conosciuto  da  giovane 
Luigi  Napoleone,  allora  cospiratore  ita¬ 
liano,  e  non  ne  parlava  volentieri.  Am¬ 
mirava  Sakespeare  e  Walter-Scott,  e 
di  quest’  ultimo  era  stato  amico.  Non 
credeva  grandi  uomini  gli  ultimi  so¬ 
stenitori  del  potere  temporale,  nè  il 
cardinale  Gonsalvi,  nè  il  cardinale  An- 
tonelli. 

Sulle  questioni  attuali  era  parco  di 
giudizii ,  perchè  non  amava  pronun¬ 
ciarsi  senza  conoscere.  Giudicava  se¬ 
veramente  l’ aristocrazia  romana  del 
tempo  suo;  diceva  che  era  stata  edu¬ 
cata  fra  due  paure,  quella  dell’inferno 
e  quella  del  gendarme.  Trovava  nella 
borghesia  ciò  eh’  egli  diceva  «  molto 
oro  nascosto.  »  E  con  questa  s’ affia¬ 
tava  volontieri,  specialmente  nelle  vi¬ 
site  giornaliere,  ad  ora  fissa,  che  fa¬ 
ceva  al  suo  amico  e  discepolo  Augusto 
Castellani,  il  celebre  orafo.  Lì  si  tro¬ 
vavano  infatti  sovente,  e  Paolo  Costa, 
l’energico  e  intelligente  transteverino, 
morto  troppo  presto,  e  Quirino  Leoni, 
e  Paolo  Emilio  Castagnola,  e  Carlwright, 
e  Marino  Morelli,  modesto  cittadino  e 
gentile  poeta.  Erano  i  patriotti  d’allora, 
oggi  sorpassati  da  patriotti  nuovi....  al¬ 
lora  sconosciuti.  E  lì  giungevano  noti¬ 
zie,  si  ricevevano  giornali,  si  racco¬ 
glievano  elementi  di  studio  o  di  cor¬ 
rispondenze.  Io  m’ incaricavo  il  più 


sovente  di  scriverle,  e  si  dovevano  im¬ 
postare  con  indirizzi  studiati,  a  questa 
o  a  quell’altra  signora  di  Milano  o  di 
altrove;  perchè  la  Polizia  pontificia 
aveva  tempo  di  studiare  le  sopraccarte 
epistolari,  e  una  grande  curiosità  di 
aprire  quelle  che  le  paressero  dirette 
a  persone  di  sapore  politico. 

* 

¥  * 

Intanto  Augusto  Castellani  vendeva 
alle  signore  inglesi  i  suoi  artistici  ca¬ 
polavori,  e  si  compiaceva  di  udirsi  dire 
—  da  quelle  vezzose,  ben  inteso  — 
«  tanto  caro ,  signor  Castellani.  »  E  il 
duca  di  Sermoneta,  finiti  i  suoi  collo- 
quii,  e  sonata  la  sua  ora  consueta,  pi¬ 
gliava  il  braccio  del  suo  fedele  came¬ 
riere,  e  s’avviava  lungo  il  Corso  al  suo 
palazzo.  A  vederlo,  talvolta,  percorrere 
lentamente  il  marciapiede,  con  quella 
fìsonomia  calma  e  pensosa,  mi  ricor¬ 
reva  alla  mente  il  Manzoni,  quando, 
appoggiato  al  braccio  dell’abate  Ceroli, 
si  avviava,  ad  ora  fissa,  verso  gli  archi 
di  Porta  Nuova. 

Fu,  credo,  durante  uno  di  questi  ri¬ 
trovi  che  a  Don  Michele  scappò  detta 
una  frase  di  spirito,  che  restò  celebre 
in  Roma.  Il  Duca  non  amava  eccedere 
nelle  spese  sue.  Aveva  rifatto,  a  furia 
di  ordine,  di  economia  e  di  previdenza, 
un  gran  patrimonio,  compromesso  dai 
suoi  antenati,  e  conosceva  perciò  tutto 
il  valore  della  fortuna.  Si  difendeva  un 
giorno  con  istento  dalle  premure  d’un 
incaricato  di  non  so  quale  casa  tipo¬ 
grafica,  che  voleva  fargli  acquistare  un 
Atlante  di  qualche  prezzo.  Il  duca  si 
ricordò  in  buon  punto  d’avere  stabilita 
la  sua  fama  di  volteriano  e  di  miscre¬ 
dente.  «  Scusatemi  »  rispose  seriamente 
all’importuno  sollecitatore,  «  ma,  voi  lo 
sapete,  io  non  credo  alla  geografia.  » 

Quelle  abitudini  d’una  simpatica  vita 
invernale  di  Roma  cessarono  per  me 
verso  il  principio  di  marzo,  quando  mi 
avvidi,  a  non  dubbi  segni,  che  la  mia 
presenza  in  Roma  cominciava  a  non 
essere  altrettanto  simpatica  ad  altre 
persone.  E  indovinai  esattamente  l’era 
opportuna  del  mio  rimpatrio,  giacché, 
il  giorno  dopo,  una  visita  inopportuna 
della  polizia  pontificia,  rivelava  alla 
mia  padrona  di  casa,  trasecolata,  che 
poteva  aver  dato  ricetto  ad  un  uomo 
pericoloso. 

-* 

¥  ¥ 

Rividi  il  duca  di  Sermoneta  quattro 
anni  dopo,  a  Firenze,  quand’egli  aveva 
scritto,  ad  onore  della  sua  cecità  e  della 
sua  vecchiezza,  un’altra  pagina  illustre 
della  sua  vita:  quella  del  plebiscito  ro¬ 
mano. 

Raccolto  da  lui  colla  consueta  bene¬ 
volenza,  non  tardai  ad  accorgermi  che 
egli  aveva  già  indovinati,  colla  sua  sa¬ 
gace  filosofia,  molti  difetti  del  nostro 
organismo  politico,  e  che  la  sua  fine 
critica  non  ci  risparmiava.  Come  dissi, 
il  Sermoneta  non  era  uomo  politico,  e 
la  sua  intelligenza  si  rifiutava  spesso 
a  scivolare  su  quegli  sdruccioli  e  a 
scendere  in  quelle  bassure,  dove  s’ela¬ 
borano  i  piccoli  concepimenti  del  go- 


!  a  l  Quirinale  (Vedi  la  Settimana). 
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verno  quotidiano.  Egli  pure,  come  noi 
tutti,  s’  era  fatto  un  ideale,  e  il  suo 
carattere  vivace  e  insofferente  s’ irri  • 
tava  di  non  vederlo  raggiunto.  Seguace 
delle  idee  inglesi  intorno  al  patriziato, 
non  credeva  necessarie  ad  ordini  libe¬ 
rali  le  abolizioni  dei  fedecommessi  e 
dei  diritti  di  primogenitura.  Preoccu 
pato  degì|  effetti  che  potevano  produrre 
in  Roma  le  nuove  tasse,  come  prima 
conseguenza  del  nuovo  regime,  non  ri  -  j 
stava  dal  deplorare  la  politica  finan¬ 
ziaria  del  Ministero,  e  fu  per  parecchio 
tempo  in  termini  piuttosto  aspri  col- 
y  on.  Sella.  L’indole  sua,  schietta  e 
mordace,  non  gli  permetteva  di  na¬ 
scondere,  in  nessuna  occasione,  queste 
opinioni;  sicché  giunsero  alle  orecchie 
del  cardinale  Antonelli,  che,  pronto  a 
vendicarsi,  colle  stesse  armi,  della  lunga 
guerra  di  spirito  fattagli  dal  duca  di 
Sermoneta,  disse  un  giorno  ad  un  per¬ 
sonaggio  italiano:  «  Sento  con  piacere 
che  don  Michele  Caetani  parla  oggi  di 
voi  come  parlava  di  noi.  » 

L’ultima  impressione  grande  che  mi 
resta  del  duca  di  Sermoneta  è  l’incon¬ 
tro  suo,  a  cui  rimasi  presente,  in  un 
albergo  a  Firenze,  con  un  altro  vene¬ 
rando  personaggio,  il  marchese  Gino 
Capponi.  Il  più  illustre  cittadino  di  Fi¬ 
renze  veniva  a  salutare  il  più  illustre 
cittadino  di  Roma.  S’ erano  conosciuti 
giovani  brillanti,  quarant’ anni  prima, 
nelìe  società  e  nei  balli;  si  ritrovavano 
vecchi  e  ciechi,  dopo  tanti  casi,  e  con¬ 
fondevano  nel  loro  abbraccio  senile  un 
cumulo  d’impressioni,  di  memorie,  di 
pensieri,  su  cui  gli  astanti  meditavano 
rispettosi!  Non  dimenticherò,  in  tutta 
la  mia  vita,  il  momento  drammatico  di 
quelle  due  vigorose  individualità! 

Perdonatemi  questa  luDga  e  forse 
inutile  evocazione  di  personali  ricordi. 
Nel  duca  di  Sermoneta  io  vedevo  un 
tipo  grandioso,  eclettico,  simpatico  della 
vita  italiana.  La  sua  scomparsa  mi  la¬ 
scia  triste,  come  addolora  ogni  anello 
d’ una  tradizione  che  si  spezza,  ogni 
pagina  di  passato  che  si  sprofonda  nel 
vortice  divoratore  delle  facili  dimenti¬ 
canze! 

R.  Bonfadini. 


LO  SPIRITO  DEGLI  ALTRI 

All’esame  di  storia. 

—  Chi  erano  i  Fabi? 

—  Una  famiglia  numerosa. 

—  Ditemi  qualche  cosa  di  essi ...  qualche 
fatto  importante  della  loro  vita. .. 

—  Sono  tutti  morti. 

—  Allora  ne  sappiamo  quanto  basta. 

* 

Il  piccolo  Gigino  è  presso  il  letto  della 
sua  nonna  malata. 

—  Ah!  mio  povero  nipote,  dice  la  nonna; 

10  sono  molto  malata,  e  presso  a  morire. 
—  Che  vuoi?  buona  nonna,  si  vede  che 

11  buon  Dio  ha  bisogno  di  un  angelo  vecchio. 

* 

Un  chirurgo  sta  tagliando  la  gamba  ad 
un  ammalato. 

Il  paziente  urla  come  un  pazzo.  E  il  chi¬ 
rurgo  gli  dice  con  dolcezza: 

—  Tranquillatevi,  mio  caro,  e  pensate  a 
qualche  cosa  altro  ! 


L  30J 

DAVIDE  COPPERFIELD 

ROMANZO  DI 

CARLO  DICKENS 

(Gontinuaz.  Vedi  N.  prec.). 

Vili. 

Perdo  la  mia  libertà. 

Agnese  partì.  Ed  io  ebbi  agio  di  dar 
pascolo  alle  mie  tetre  riflessioni  :  mi 
trovavo  del  tutto  solo. 

Intanto  le  settimane  succedevano  alle 
settimane.  E  io  venni  ammesso  rego¬ 
larmente  nello  studio  de’  signori  Spen¬ 
low  e  Jorkins. 

Il  signor  Spenlow  si  degnò  dirmi  che 
gli  sarebbe  stato  carissimo  ricevermi 
nella  sua  tenuta  di  Norwood  per  fe¬ 
steggiare  il  nostro  contratto  di  unione: 
ma  la  sua  casa  era  un  po’  sossopra  a 
cagione  de’ preparativi,  che  vi  si  face-! 
vano,  pel  ritorno  di  sua  figlia,  la  quale  | 
terminava  la  propria  educazione  a  Pa¬ 
rigi. 

Il  signor  Spenlow  mantenne  la  sua 
promessa:  alcune  settimane  dopo  mi 
rammentò  l’impegno,  e  m’invitò  a  fargli 
la  gentilezza  di  passar  con  lui  quaran- 
tott’ore  in  campagna,  dal  sabato  sino  al 
lunedì. 

—  Vi  condurrò  e  ricondurrò  nel  mio 
calesse,  mi  disse. 

Femmo  allegrissimamente  la  strada 
da  Londra  a  Norwood,  ed  il  signor 
Spenlow  mi  diede  alcuni  ammaestra¬ 
menti  sulla  nostra  professione. 

—  Ell’è,  mi  disse,  la  più  nobile  del 
mondo. 

E  si  chiacchierò  tutti  e  due  a  lungo, 
sinché  giungemmo  al  cancello  della 
tenuta. 

Il  giardino  era  vaghissimo,  coltivato 
sì  bene,  che  ne  fui  rapito.  Non  si  po¬ 
teva  saziar  d’ammirare,  al  chiaro  della 
luna,  la  spianata,  i  macchioni  sparsi  qua 
e  là,  i  diversi  prospetti,  i  frascati. 

Entrammo  nella  casa,  ben  rischiarata. 

—  Dov’è  miss  Dora?  chiese  al  servo 
il  signor  Spenlow. 

—  Dora!  pensai;  che  bel  nome! 

Passammo  in  una  prima  sala  e  udii 
una  voce  la  quale  diceva: 

—  Signor  Copperfield,  vi  presento 
mia  figlia  Dora  e  la  sua  amica  di  con¬ 
fidenza. 

La  Dora  non  era  per  me  donna  mor¬ 
tale,  ma  una  fata,  una  deità.  Mi  pre¬ 
cipitai  nell’abisso  d’amore,  che  mi  si 
apriva  dinanzi....  e  vi  fui  ingoiato  senza 
poter  esitare,  senza  volgere  il  capo, 
senza  aver  potuto  proferire  un  accento. 

Poiché  ebbi  alfin  salutato  e  balbet¬ 
tato  non  so  che,  un’altra  voce,  una 
voce  troppo  cognita,  disse  : 

—  V’  ho  già  veduto ,  signor  Cop¬ 
perfield. 

Quella  voce  non  era  la  voce  di  Dora, 
no;  ma  quella  della  sua  amica  di  con¬ 
fidenza....  miss  Murdstone! 

—  Oh  come  state,  miss  Murdstone? 
diss’io.  —  Spero  che  la  vostra  salute 
sia  buona,  risposi. 

E  miss  Murdstone  replicò: 


—  Buonissima! 

—  E  il  signor  Murstone?  soggiunsi. 

Ed  ella: 

—  Vi  ringrazio:  mio  fratello  è  sano 
come  un  pesce. 

Spenlow  entrò  qui  in  mezzo ,  di¬ 
cendo: 

—  Veggo  con  piacere,  signor  Cop¬ 
perfield,  che  miss  Murstone  e  voi  siete 
antichi  conoscenti. 

—  Il  signor  Copperfield  ed  io,  disse 
miss  Murstone  con  austera  calma,  siamo 
parenti;  ma  siamo  vissuti  insieme  poco 
tempo.  I!  signor  Copperfield  era  allora 
un  fanciullo;  gli  avvenimenti  ci  hanno 
di  poi  separati,  nè  certo  io  l’avrei  ri¬ 
conosciuto. 

Al  che  risposi  ch’io,  per  me,  l’avrei 
riconosciuta  da  per  tutto.  E  dicevo  il 
vero. 

—  Miss  Murdstone  — -  proseguì  il  si¬ 
gnor  Spenlow,  rivolgendo  a  me  la  pa¬ 
rola;  miss  Murdstone  ebbe  la  bontà  di 
accettare  l’ufficio....  se  posso  così  defi¬ 
nirlo....  d’amica  di  confidenza  di  mia 
figlia  Dora.  Essendo  mia  figlia  sventu 
ratamente  rimasta  priva  di  madre,  miss 
Murdstone  ha  la  compiacenza  di  far 
con  essa  le  veci  di  compagna  e  di  pro¬ 
tettrice. 

Guardai  Dora,  e  mi  parve  indovinare, 
alla  gentil’aria  del  suo  visino,  ch’ella 
non  si  sentiva  punto  disposta  a  far  molte 
confidenze  alla  sua  amica  di  confidenza. 
In  questo,  echeggiò  il  suono  d’ una 
campana;  ed  il  signor  Spenlow,  avver¬ 
titomi  quello  essere  il  primo  tocco  della 
campana  del  desinare,  mi  condusse  fuori 
perchè  andassi  ad  abbigliarmi. 

Occuparmi  d’abbigliamento,  o  d’altra 
cosa  qualunque,  nel  momento  in  cui 
ero  caduto  in  quel  nuovo  stato  d’ in¬ 
canto,  era  cosa  ridicola.  Il  solo  che 
potei  fare,  fu  di  sedere  dinanzi  il  mio 
fuoco  e  di  pensare  alla  mia  incanta¬ 
trice,  l’adorabile  Dora.  Che  taglia!  che 
viso  !  qual  viso  !  qual  grazia  1  quante 
attrattive  ! 

Il  secondo  rintocco  della  campana  mi 
scosse  dalla  mia  estasi,  e  non  ebbi  più 
il  tempo  d’abbigliarmi  in  fretta;  men¬ 
tre  avrei  dovuto  prendere  sì  minuta 
cura  di  tutte  le  particolarità  del  mio 
arnese.  Tornai  a  discendere,  e  trovai 
gente:  Dora  stava  parlando  con  un 
vecchio  signore  co’  capelli  bianchi;  ma, 
non  ostante  il  colore  de’  suoi  capelli, 
e  del  titolo  di  nonno  di  cui  si  vantava, 
fui  geloso  di  lui. 

Ero  geloso  di  tutti. 

Del  rimanente,  non  mi  ricordo  di 
altri,  tranne  della  Dora.  Non  so  che 
cosa  ci  fosse  da  pranzo;  mi  pare  d’aver 
pranzato  dell’idea  di  pranzar  colla  Dora 
e  di  pranzare  al  suo  fianco.  Le  parlavo: 
ell’aveva  la  più  deliziosa  vocina,  il  più 
melodioso  risolino,  le  più  seducenti 
manierine,  che  abbiano  mai  orbato  della 
sua  libertà  uu  povero  giovane.  Non  era 
grande,  tutt’altro  :  ma  io  andavo  di¬ 
cendo  a  me  stesso  che  una  perla,  un 
diamante,  tutto  quanto  è  al  mondo  pre¬ 
zioso,  è  piccolo. 

Appena  ella  uscì  dalla  sala  da  man¬ 
giare  con  miss  Murdstone,  mi  sprofon¬ 
dai  in  una  meditazione,  la  quale  non 
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fn  turbata  se  dod  dalla  paura  che  miss 
Murdstone  mi  facesse  il  peggiore  uffi  - 
ciò  presso  di  lei. 

Nel  salotto  ritrovai  m:ss  Murdstone 
nel  suo  torvo  e  superbo  aspetto. 

—  Davide  Copperfield,  una  parola, 
ella  mi  disse,  accennandomi  d’  andare 
a  parlar  con  lei  nei  vano  d’una  finestra. 


La  seguii,  ed  ell’aggiunse  : 

—  Davide  Copperfield,  non  occorre 
ch’io  mi  dilunghi  sulle  querele  di  fa¬ 
miglia;  non  è  un  soggetto  piacevole. 

—  No  certo,  io  le  risposi. 

—  Non  voglio  rinnovar  la  memoria 
d’antichi  insulti....  che  ho  ricevuti  da 
una  persona....  del  mio  sesso  ;  cosa  che 


mi  vergogno  confessare  per  l’onor  delle 
donne....  ma  non  potrei  nominare  se 
non  con  disprezzo  e  sdegno  quella  per¬ 
sona....  e  però  è  meglio  eh’  io  non  la 
nomini. 

—  Ben  fate  a  non  dominarla,  signora, 
le  fu  da  me  replicato;  poiché  non  tol¬ 
lererei  che  le  si  mancasse  di  rispetto.... 
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Miss  Murdstone  chiuse  gli  occhi  e 
chinò  sdegnosamente  la  testa:  indi  mi 
disse  : 

—  Davide  Copperfleld,  non  cercherò 
di  nascondere  che  vi  ho  maissimo  giu¬ 
dicato  nella  vostra  infanzia.  Forse  avevo 
torto;  forse  avete  cessato  di  meritare 
d’essere  giudicato  in  quel  modo:  ma  non 
è  controversia  da  agitare  tra  noi.  Ap¬ 
partengo  ad  una  famiglia  ragguarde¬ 
vole,  credo,  per  qualche  fermezza;  non 
muto  volontieri  opinione:  onde  conser¬ 
verò  di  voi  quella  che  mi  son  formata, 
e  voi  potete  conservare  la  vostra. 

Chinai  la  testa  ancor  io. 

—  Ma  non  è  necessario,  continuò  miss 
Murdstone,  che  le  opinioni  si  urtino  e 
contrastino  qui  ;  il  meglio  per  voi  e 
per  me,  è  di  parlare  un  dell’altro,  e 
del  passato  il  meno  possibile.  Appro¬ 
vate  questo  convegno? 

—  Miss  Murstone,  risposi,  credo  che 
voi  e  vostro  fratello  siate  stati  poco 
benigni  verso  me,  e  crudelissimi  verso 
mia  madre.  Me  ne  rammenterò  finché 
vivo;  ma  accetto  la  vostra  proposizione. 

Miss  Murdatone  chiuse  gli  occhi  di 
nuovo.  Poi,  toccato  colla  punta  delle 
sue  dita,  lunghe  e  rigide,  il  dorso  della 
mia  mano,  si  levò  dal  vano  della  fine¬ 
stra,  acconciandosi  i  braccialetti  ed  il 
monile  d’acciaio,  che  portava  a’  polsi 
ed  al  collo  :  i  braccialetti  ed  il  monile 
medesimi,  che  le  avevo  in  antico  veduti. 

Tutto  ciò  che  mi  ricorda  del  rima¬ 
nente  della  sera,  è  che  udii  la  regina 
del  cuor  mio  cantare  magiche  romanze 
in  francese  ;  romanze,  la  cui  ripresa 
era,  in  generale,  un  invito  a  danzare  e 
cantare  a  qualunque  costo. 

Quando  miss  Murdstone  condusse  con 
sé  Dora,  come  una  principessa  pri¬ 
gioniera,  ella  mi  sorrise  e  mi  porse  la 
divina  sua  mano  :  mi  guardai  in  uno 
specchio,  e  mi  parve  d’essere  uno  stu¬ 
pido.  Mi  coricai  col  perfetto  disordine 
della  mente,  e,  il  dì  appresso,  m’alzai 
come  il  più  pazzo  degl’innamorati. 

La  mattina  era  bella,  ed  io  credetti 
di  poter  andar  a  pascermi  delie  mie 
meditazioni  solitarie  e  adorare  l’ im¬ 
magine  di  Dora,  sotto  uno  di  quei 
frascati  del  giardino,  che  aspettavano 
i  fiori  della  primavera.  Passando  pel 
vestibolo,  m’avvenni  nel  suo  cagnolino, 
ch’ella  chiamava  Jip....  abbreviazione 
di  Gipsy,  e  me  gli  accostai  teneramente, 
poiché  amavo  anche  il  cagnolino  di 
Dora  ;  ma  mi  mostrò  i  denti,  si  cacciò 
sotto  una  seggiola  per  ringhiare,  e  non 
mi  permise  la  più  lieve  famigliarità. 

Il  giardino  era  fresco,  ed  io  presi  a 
passeggiarvi,  pensando  alle  beatitudini, 
di  cui  godrei,  se  ottenessi  l’amore  della 
mia  diva. 

Da  pochi  istanti  appena,  andavo  così 
a  diporto  ..allorché,  alla  svolta  d’ un 
sentiero  m’incontrai  in  essa. 

—  Vi. .,  levate  molto  di  buon’  ora, 
signorina,  le  dissi. 

—  È  tanto  noioso  rimaner  chiusi 
nella  propria  camera,  ri spos’  ella ,  e 
miss  Murdstone  è  tanto  assurda  con 
le  sue  idee  sull’aria  della  mattina,  che 
ho  avvertito  il  babbo  che  volevo  pas¬ 


seggiare.  Non  è  questa  1’  ora  più  lieta 
della  giornata? 

10  m’arrischiai  ad  un  bel  concetto, 
e  le  dissi  : 

—  La  più  lieta  certo  per  me,  signo¬ 
rina  benché  ella  un  minuto  fa,  fosse 
molto  mesta. 

—  È  questo  un  complimento?  disse 
Dora;  o  volete  dire  che  il  cielo  si  è 
cangiato  ? 

—  Non  fu  un  complimento,  dico  la 
più  semplice  verità  :  il  cielo  non  è 
cangiato:  è  cangiato  il  mio  cuore. 

Non  ho  mai  visto  ricci  di  capelli  si¬ 
mili  a’  suoi....  e  sotto  quei  ricci  la  Dora 
cercava  di  nascondere  il  suo  grazioso 
rossore. 

—  Voi  giungete  da  Parigi?  le  chiesi. 

—  Si,  rispose;  ci  siete  mai  andato? 

-  No. 

—  Ah!  spero  che  ci  anderete.  L’a¬ 
mereste  tanto  ! 

11  mio  volto  s’ atteggiò  al  più  vivo 
dolore.  Ella  sperava  ch’io  me  ne  an¬ 
dassi,  che  Dolessi  andarmene;  deso¬ 
lante  cosa  !  Io  spregiai  Parigi,  spregiai 
la  Francia;  dissi  che  per  nulla  al  mondo, 
non  lascierei  l’ Inghilterra,  no,  niente 
mi  vi  potrebbe  indurre....  A  tagliar 
corto,  ella  nascondeva  ancora  il  suo 
rossore  sotto  i  suoi  ricci,  quando  il 
cagnolino  venne  correndo  in  nostro 
soccorso. 

Esso  era  mortalmente  geloso  di  me, 
e  non  rifiniva  di  abbaiare;  ond’ella  sei 
prese  in  braccio,  oh!  fortunato  ed  in¬ 
vidiato  Jip  !  e  lo  accarezzò,  senza  che 
però  ei  cessasse  d’abbaiare,  e  più  forte. 
Volli  toccarlo  per  istringer  pace  con 
lui;  egli  s’oppose,  ella  lo  castigò;  tut¬ 
tavia,  pur  leccando  la  mano  che  il  per- 
coteva,  Jip  continuava  a  ringhiare:  pa¬ 
reva  un  contrabasso,  finché  rimase  tran¬ 
quillo.  Come  non  si  sarebb’egli  calmato, 
quando  si  sentì  posarsi  sopra  la  testa 
il  leggiadro  mento  della  sua  padroncina  ? 

Andammo  tutti  e  tre  a  vedere  una 
serra,  e  Dora  mi  disse  : 

—  Voi  non  siete  un  amico  molto  in¬ 
trinseco  di  miss  Murdstone,  n’è  vero?... 
Tesoro  mio! 

Queste  ultime  parole  s’indirizzavano 
al  cagnolino. 

—  No,  risposi,  nè  molto  nè  poco. 

—  È  una  creatura  noiosa,  riprese 
Dora  ;  nè  so  che  idea  abbia  avuto  il 
babbo  di  procacciarmi  una  tale  com¬ 
pagna.  Chi  mai  ha  bisogno  d’una  pro¬ 
tettrice  ?  Io  ne  farei  senza  benissimo, 
per  mia  parte.  Jip  mi  proteggerebbe 
molto  meglio  di  miss  Murdstone;  non 
dico  bene,  caro  Jip  ? 

Jip  si  contentò  di  far  d’  occhio  con 
indolenza  ;  indi  abbassò  la  tonda  sua 
testa. 

—  Il  babbo  la  chiama  mia  amica  di 
confidenza;  ma  dice  una  grossa  bugia.... 
E  ella  una  bugia,  Jip?  Nè  Jip,  nè  io, 
non  siamo  disposti  a  fare  canfidenze 
a  que’ musi  arcigni.  Faremo  le  nostie 
confidenze  a  chi  ci  piacerà  di  farle,  e 
scieglieremo  i  Destri  amici  da  noi,  in¬ 
vece  di  lasciarli  sciegiiere  agli  altri  ; 
non  dico  bene,  Jip  ? 

Jip,  per  risposta,  fece  udire  un  ru¬ 


more  molto  simile  a  quello  che  fa 
l’acqua,  quando  bollendo  gorgoglia  ; 
ed  intanto  ogni  parola  che  usciva  dalle 
labbra  adorate  della  fanciulla,  ribadiva 
la  mia  catena. 

La  giornata  defia  domenica  null’ebbe 
di  straordinario.  Tutt’  i  nostri  piaceri 
consistettero  in  una  passeggiata,  e  la 
sera  trascorse  nel  guardare  disegni  ed 
intagli. 

Il  lunedì  ripartimmo. 

Gioii  di  far  colazione  con  Dora,  e  di 
ricevere  una  tazza  di  tè  dalia  sua  mano; 
gioia,  seguita  dal  pensiero  melanconico 
di  farle  di  cappello  da  dentro  il  ca¬ 
lesse,  poiché  a  vederci  partire,  ella  se 
ne  stava  in  piedi  sul  limitare  della 
porta  con  Jip  in  braccio. 

Ahimè  !  il  sabato  successivo,  avevo 
un  momento  sperato  che  il  signor 
Spenlow  m’invitasse  di  nuovo  a  passar 
la  domenica  nella  sua  tenuta  ;  e  quan- 
d’ egli  se  ne  andò  senza  di  me  ;  mi 
parve  di  rimanere  abbandonato  in  un’i¬ 
sola  deserta. 

Aspettavo  sempre  altresì  un  nuovo 
invito  del  signor  Spenlow....  ma  invano, 
non  n’ebbi  alcuno. 

(Continua)  Carlo  Dickens. 


GIUOCHI  I>I  SOCIETÀ. 

Per  oggi  accenniamo  a  quello  delle  do¬ 
mande.  —  La  società  siede  il  linea  o  in 
circolo.  Il  direttore  o  la  direttrice  del  giuocr 
rivolge  o  all’uno  o  all’altro  dei  giuocatoo 
una  domanda.  V  interrogato  deve  rispon¬ 
dere,  ma  non  deve  'pronunciare  nè  sì  nè  no. 
Chi  pronuncia  una  di  queste  due  parole 
mette  un  pegno  —  Eccovi  un  esempio. 

La  signora  Maria  dirige  il  giuoco,  e  si 
rivolge  a  Guido. 

Maria.  Il  sacramento  del  matrimonio  non  è 
il  settimo? 

Guido.  Settimo! 

Maria.  E  lei  (a  Ida),  trova  bella  la  musica 
dello  Strauss? 

Ida  Stupenda. 

Maria  [a  Gino).  Vi  piace  la  torta  di  pasta 
frolla  ? 

Gino.  Sì. 

Maria.  Ho  gusto:  metta  pegno.... 

E  così  di  seguito. 

La  bravura  del  direttore  del  giuoco  con¬ 
siste  nel  far  seguire  colla  massima  rapidità 
l’una  all’altra  le  domande,  nel  rivolgersi  im¬ 
provvisamente  ora  all’uno  ora  all’altro,  ed 
anche  più  volte  alla  stessa  persona. 

Se  fatto  con  rapidità,  con  brio,  il  giuoco 
diverte:  se  no,  è  scempiato. 


SCIARADA. 

In  oro  il  mio  primier  due  terzi  vale; 
Spiace  a  chi  chiede  udire  il  mio  secondo ; 
Potente  è  sempre  il  terzo  in  questo  mondo  ; 
Se  vuoi  puro  V inter  non  oprar  male. 

Spiegazione  della  Sciarada  del  N.  52: 

Rivi-era. 

Spiegazione  del  Rebus  del  N.  52: 
Senz’altro  statevi  bene. 
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IL  TINELLO 

Delle  varie  parti  della  casa,  quale  vi 
piace  di  più?  Il  salotto,  mi  risponde 
la  gentile  lettrice,  che  spingerebbe  il 
suo  poetico  spiritualismo  fino  ad  abo¬ 
lire  il  pranzo,  se  la  natura  lo  permet¬ 
tesse.  La  sala  da  pranzo,  soggiunge  il 
buon  marito,  cuor  d’oro,  appetito  d’oro, 
ma  un  po’  meno  poetico  della  sua  gra¬ 
ziosa  metà,  e  che  non  è  disposto  a  ri¬ 
nunciare  alla  prosa  del  pranzo  quoti¬ 
diano.  Non  facciamo  confronti ,  non 
solleviamo  quistioni  ;  e  riconosciamo 
piuttosto  che,  senza  far  torto  al  salotto, 
anche  il  tinello  ha  la  sua  importanza. 

È  troppo  facile  dirne  gli  elogi.  È 
questo  il  luogo  dove  tutta  la  famiglia 
si  raccoglie  due  o  tre  volte  il  giorno; 
qui  si  vive  insieme  più  che  altrove,  e 
mentre  si  soddisfa  ad  un  bisogno  troppo 
necessario,  se  volete,  ci  comunichiamo 
le  nostre  idee,  e  talora  discutiamo  gli 
affari  della  famiglia. 

Dicono  —  i  ghiottoni  —  che  a  pranzo 
non  s’invecchia,  e  questo,  moralmente 
parlando,  può  essere  verissimo,  perchè 
quel  breve  tempo  di  convivenza  ci  ral¬ 
legra  e  ci  fa  bene.  Se  ci  sono  bambini 
poi,  quel  chiasso,  quelle  vocine,  quel- 
i’  appetito  sincero,  impaziente,  primi¬ 
tivo,  quell’entusiasmo  davanti  un  in¬ 
tingolo  o  un  dolce,  ci  diverte,  ci  fa 
sorridere,  ci  fa  tornare  bambini  an¬ 
che  noi. 

*  + 

Il  tinello  non  ha  niente  di  serio,  di 
rispettabile,  di  misterioso,  come  il  sa¬ 
lotto,  che  si  lascia  in  una  religiosa 
semi-oscurità;  ma  è  un  asilo  simpatico 
senza  gli  imbarazzi  di  poltroncine,  seg¬ 
gioline,  tavolini,  e  di  tutti  quegli  al¬ 
tri  graziosi  ninnoli  diminutivi  che  in¬ 
gombrano  là  sala  da  ricevere  —  la  quale, 
a  beila  prima,  si  direbbe  fatta  per  non 
ricevere,  tanto  è  piena  di  mobili,  di  og¬ 
getti,  di  galanterie. 

Questo  spazioso  tinello  —  se  pure  è 
spazioso,  giacché  è  permesso  dubitarne 
ai  tempi  che  corrono  —  par  vuoto  al 
confronto  del  vicino  salotto.  Pochi  mo¬ 
bili,  di  uso  continuo  o  di  geniale  uti¬ 
lità.  La  tavola  rotonda ,  che  non  è 
quella  del  re  Arturo  buon’  anima,  ma 
non  sarebbe  meno  degna  di  poema  e 
di  storia. 

Da  un  lato  la  credenza,  ove  si  dispon¬ 
gono  i  piatti,  le  bottiglie....  i  dolci.  I  bam¬ 
bini  provano  un  grande  rispetto  per 
questo  mobile,  che  è  per  essi  il  più 
interessante  di  tutta  la  casa.  Dall’altro 
lato  un  ampio  sofà  che  promette  ri¬ 
poso  —  post  prandium  stabis  !  —  un 
riposo  pieno  di  chiacchiere,  di  confi¬ 
denze,  di  arguzie.  La  buona  compagnia 
ci  ha  messi  di  buon  umore;  si  diviene 
loquaci,  espansivi,  e  chi  sa,  forse  più 
affettuosi.  Tralascio  di  descrivere  il  re¬ 
sto  del  mobilio;  ma  mi  preme  che  i 
quadri,  rappresentino  delle  scene  liete, 
dei  quadretti  di  genere.  In  un  angolo 
vorrei  che  ci  fosse  una  scansia  con  dei 
buoni  giornali  e  libri  illustrati,  da  sfo¬ 


gliare  nelle  ore  perdute,  nei  momenti 
di  noia,  da  leggere  alla  sera,  quando, 
sparecchiata  la  mensa,  la  tavola  con¬ 
tinua  a  riunirci  intorno  a  sè,  continua 
a  favorire  la  conversazione  intima  o 
piuttosto  ci  permette  di  lavorare  in 
comune. 

★ 

♦  * 

Vi  prego  di  conservare  regolarmente 
la  buona  abitudine  di  un’ora  fissa  per 
il  desinare,  ed  altresì,  se  è  possibile, 
per  la  colazione.  Anche  lo  stomaco  va 
disciplinato,  e  l’appetito  deve  obbedire 
alle  lancette  dell’orologio.  È  più  facile 
che  si  risvegli  ad  ora  fissa,  che  non 
umiliandolo  con  uggiose  aspettative,  od 
irritandolo  con  intempestivi  inviti.  Vi 
prego,  mie  care  padroncine,  di  non 
anticipare,  nè  di  posticipare  un  mo¬ 
mento  così  vitale  della  giornata.  Nel 
primo  caso  potreste  forse  mettere  i 
vostri  commensali  nella  necessità  di 
simulare,  per  cortesia,  una  fame  che 
non  hanno  ;  nel  secondo  caso  vi  giun¬ 
geranno  a  tavola,  dopo  aver  presi  colla 
fantasia  degli  acconti  sul  pasto  ancor 
lontano,  stanchi,  svogliati....  forse  sfi¬ 
niti  t  Meditate  anche  su  questa  grande 
responsabilità  che  vi  spetta  ! 

Alla  mensa,  come  sempre,  fate  dei 
felici  !  La  cuciniera  pensi,  sotto  la  vo¬ 
stra  sorveglianza,  se  è  il  caso,  ad  am¬ 
manire  le  vivande;  ma  voi  pensate  a 
quello,  che  importa  altrettanto,  a  te¬ 
nere  d’  accordo  e  di  lieto  animo....  la 
brigata.  Bando  a;  discorsi  tristi,  ai  ri¬ 
chiami  penosi!  É  una  cortesia,  è  una 
crudeltà,  e  una  mancanza  di  tatto  e  di 
gusto  lo  scegliere  questi  quarti  d’ora  per 
dare  una  cattiva  notizia,  per  impegnare 
una  discussione  scabrosa.  Del  tempo 
non  ve  ne  manca  nè  prima,  nè  dopo. 
Se  ci  sono  in  aria  delle  questioni.... 
matrimoniali,  di  grazia,  lasciatele....  in 
aria  fino  ad  ora  più  opportuna.  Non 
associate  ai  ricordi  di  questi  istanti 
passati  insieme,  la  triste  memoria  di 
litigi  burrascosi  e  di  brusche  parole. 
Tanto  più  se  ci  sono  bambini  ! 

Un  altro  punto  essenziale  è  la  cor¬ 
rezione  di  questi  cari  diavoletti.  Se 
c’è  parte  della  giornata,  in  cui  dovete 
conservare  la  maggior  calma,  e  in  cui 
la  vostra  parola  deve  essere,  nel  pro¬ 
nunciare  dei  rimproveri,  placidamente 
severa,  è  questa.  Il  marito  vi  torna 
a  casa  un  po’  infastidito,  voglioso  di 
un  po’  di  pace,  e  facilmente  si  irrita 
se  vede  delusa  questa  sua  aspettativa. 
Risparmiate  le  agitazioni  inutili  e  aspet¬ 
tate  di  esercitare  la  pienezza  della  vo¬ 
stra  autorità  e  di  mostrarvi  in  tutta 
la  maestà  della  vostra  graziosa  collera.... 
a  pranzo  finito.  Vi  concedo  però  di 
privare  il  bambino  capriccioso  e  catti¬ 
vello  delle  frutta  e  del  dolce...-  ma 
senza  turbarvi,  senza  irritarvi,  senza 
perdere  la  tranquillità  della  posa  e  la 
dolcezza  del  volto.  Vedrete  che  si  ot¬ 
tiene  un  effetto  anche  maggiore  sul¬ 
l’animo  del  piccolo  delinquente.  Allon¬ 
tanatelo  dalla  mensa  comune....  e  che 
egli  possa  sentire  tutto  il  peso  di  que¬ 
sta  orribile  condanna  ! 

Giavanni  De  Castro. 


POSTA  APERTA 

L.  V.  Venezia.  Affettuoso  il  suo  scritto 
Pastelli  e  miniature.  Cambieremo  il  titolo, 
e  pubblicheremo  ne\V  Illustrazione  popolare. 

—  Arve,  Piave.  Ci  pare  che  possa  riuscire 
nei  bozzetti  :  si  riprovi.  Il  suo  In  disponi¬ 
bilità  non  ci  finisce.  —  0  N.  Verona.  È  bello, 
e  sarà  pubblicato.  —  A.  T.  Bologna.  Se  fos¬ 
simo  d’estate,  forse  lo  pubblicheremmo. 
Grazie,  ad  ogni  modo,  del  suo  invio.  — 
E.  V.  G.  Catania.  Esamini  le  Relazioni  de¬ 
gli  ambasciatori  veneti  e  troverà  quello  che 
ella  cerca.  —  L.  S.  Venezia.  Dal  suo  ingegno 
ci  aspettiamo  di  meglio.  Sul  Byron  a  Venezia 
fu  scritto  molto;  ma  non  tutto,  ancora.  Si 
potrebbe  scriverne  una  monografia  assai 
interessante  e  vera.  Dieci  anni  or  sono,  il 
signor  Francesco  Fapanni,  di  Venezia,  pub¬ 
blicò  già  al  proposito  varii  aneddoti  pic¬ 
canti.  —  G.  C.  Venezia.  Il  suo  u  Bacio  di 
Lamourette  «  è  già  in  tipografia.  Uscirà 
forse  nel  prossimo  numero.  —  A.  C.  Lodi. 
L’intonazione  di  quello  scritto  è  troppo  ro¬ 
mantica.  Ecco  perchè  non  l’abbiamo  pub¬ 
blicato  nel  nostro  numero  di  capo  d’anno. 

—  P.  D.  P.  Il  suo  nome  sarà  corretto  nel- 
l' indice  dell’  annata.  Ci  duole  che  il  suo 
u  Maso  n  non  possa  essere  accolto.  Ce  ne 
mandi  qualche  altro  vigoroso  e  più  accurato. 

—  Mario ,  Bologna.  Siamo  dolenti  di  non 
poterlo  pubblicare.  —  Ida.  Accogliemmo  gli 
auguri  gentili  ;  e  gli  ricambiamo  di  cuore. 
Riguardo  poi  a  quella  leggenda,  ella  forse 
si  rammenterà  che  fu  pubblicata  dai  gior¬ 
nali  politici  a  proposito  dei  lavori  del  fa¬ 
moso  Duomo  di  Colonia.  —  F.  G.  Firen¬ 
ze.  I  sonetti  di  Guglielmo  Shakespeare  non 
furono  ancora  tradotti  in  italiano  :  ve  ne 
sono  di  meravigliosi:  l'amore  è  trattato  dal¬ 
l’autore  di  u  Giulietta  e  Romeo  »  in  modo 
novo,  profondo.  Li  traduca  bene  in  versi 
italiani,  e  si  farà  onore.  —  A.  Z.  Brescia. 
Ecco  il  nostro  parere  :  Le  sue  u  Remini¬ 
scenze  n  hanno  parecchi  versi  sbagliati.  La 
consiglieremmo  a  scrivere  in  prosa.  —  P.  M. 
Arcireale.  In  luogo  de’  suoi  versi  che  siamo 
assai  dolenti  di  non  poter  pubblicare,  non 
vorrebbe  inviarci  qualche  bozzetto  sulla  vita 
del  popolo  del  suo  paese?  —  R.  0.  N.  Pisa. 
Sarà  fatto.  Grazie.  —  Conte  Fiori.  Asti.  Quel 
soggetto  fu  trattato  anche  da  Gustavo  Droz. 
Ma  con  quale  garbo!...  Anche  questa  volta, 
siamo  dispiacenti  di  non  poter  accogliere. 

—  E.  V.  Vicenza.  Sì.  —  C.  P.  Sanguinetto. 
Con  quanto  piacere  avremmo  pubblicato  il 
suo  scritto,  se  ci  fosse  giunto  al  tempo  delle 
inondazioni  di  cui  tratta!  Adesso  è  troppo 
tardi.  —  C.  M.  Napoli.  Ammiriamo  since¬ 
ramente  la  sua  ingegnosità  ;  ma  vedrà  che 
altri  ne  inventarono  di  simili.  Se  ci  persua¬ 
derà  del  contrario,  volentieri  parleremo,  e 
con  onore,  della  sua  invenzione.  —  E.  F. 
Verona.  Belli,  e  pubblicheremo.  —  R.  E.  Sia¬ 
mo  dolenti  di  non  poter  pubblicare  il  suo  boz¬ 
zetto  u  II  Celere,  n  —  A.  T.  Verona.  Nem¬ 
meno  il  suo,  tradotto.  —  L.  A.  Pisa.  Va 
bene  ;  grazie  ;  pubblicheremo.  —  G.  P.  Torino. 
Bella  la  lettera  che  lo  accompagna,  non  bello  lo 
scritto.  —  V.  I.  Caltagirone ,  Non  sono  brutti 
versi;  ma  non  sono  adatti  al  nostro  periodico. 

—  E  M.  Pubblicheremo  la  sua  leggenda  popo¬ 
lare  calabrese.  —  A.  M.  La  sua  u  preghiera  n 
non  [fa  per  noi.  —  F.  S.  Delianova.  Così 
diciamo  pel  suo  u  Perchè  Teodoro  non  prese 
moglie,  n  —  Erminia.  È  una  bizzarria  che  ci 
piace.  A  tempo  la  pubblicheremo.  —  L.  A  B. 
Mondavi.  Il  fatto  sembra  più  un  avveni¬ 
mento  di  cronaca.  Se  fosse  steso  in  altro 
modo  lo  pubblicheremmo  volentieri.  —  O.E. 
Milano.  Pubblicheremo  senza  dubbio;  e  gra¬ 
zie.  —  Kallofilo.  Parma.  Ci  duole  di  non 
poter  accogliere  i  suoi  u  pensieri  d’un  mo¬ 
mento.  n  —  (Sarà  continuato) . 
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Dirigere  eorqmissioni  e  vaglia  agli  Editor »  Fratelli  Treves,  Milano,  via  Palermo ,  2. 
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Gli  annunzi  si  ricevono  all’ufficio  di  Pubblicità  dei  Fratelli  Treves,  Corso  Vittorio  Emanuele,  angolo  via  Pasquirolo. 


E  uscito  * 

NATALE  E  CAPO  D’ANNO 

NUMERO  UNICO 

A  dare  un’idea  dell’importanza  di  questa  splendida  pubblicazione  sia 
dal  lato  artistico  che  da  quello  letterario  /  crediamo  utile  di  riportare 
qui  per  intero  il  sommario  : 

COPERTA. 

in  cromolitografia,  su  disegno  di .  . Edoardo  Dalbono 

TESTO, 

Dicembre  e  Gennaio . . , . G.  Cbloria. 

Serenata . . Giosuè  Carducci. 

Pensieri  di  dicembre .  .  . Antonio  Caccirniga. 

Santo  Natale . Lorenzo  Stecchetti. 

Ospitalità . Edmondo  De  Amicis. 

Una  Madonna  di  Bufi  nello  e,  una  Madonna  di  Morelli . 'Luigi  ChirtaNI. 

Della  memoria . Giuseppe  Giacosa. 

Due  fuochi,  racconto  di  Natale . Cordelia. 

Tre  cavalieri,  poesia . Enrico  Panzacchi. 

U  Natale  del  Manzoni . Giovanni  Rizzi. 

Una  coda . Ernesto  Masi. 

Il  curare,  racconto  di  Natale . Marchesa  Colombi. 

Una  visita  di  capo  d’anno . Tullo  Massarani. 

Sincerità,  racconto . Enrico  Castri, nuovo 

I  MESI  ILLUSTRATI. 

Testo  di  Corraro  Ricci,  —  disegni  di . Augusto  Sezannk. 

oleografia. 

La  questua,  quadro  di  Armenise . Quintilio  Michettl 

INCISIONI. 

La  Madonna  della  Seggiola,  di  Raffaello. 

Il  Natale  di  Manzoni,  illustrato  da . Edoardo  Dalbono. 

Salve  Regina,  di . Domenico  Morelli. 

Illustrazione  al  racconto . .  .  Edoardo  Dalbono. 

Il  Natale  a  Napoli .  Edoardo  Dalbono. 

Il  Natale  a  Venezia . Favrrtto. 

Il  Natale  a  Verona .  .  .  .  Dall’  Oca. 

Al  mercato  dei  Ruzzoli  nel  Rologncse . Raffaele  Facciole 

Pulcinella . Edoardo  Dalbono. 

Il  fumatore .  Armenise. 

Una  scena  della  vita  militare . Edoardo  Matania. 

Lu  Solachianello . Edoardo  Matania. 

Le  Castagnare . ,  .  Raffaele  Armenise. 


MUSICA. 


Pivetta  del  Natale,  del  ma,  stri 
con  ornamenti  di . 


.  J.  Burgmein  (sic), 
.  Edel. 


LI  RE  TUE. 


Dirigere  Commissioni  e  Vaglia  agli  Editori  Fratelli  Treves,  Milano 


PREMIATO  STABILIMENTO 

ZARA  &  ZEN 


Mobili  por  Stani*  la  latte  da  L.  400  a  L.  §•,< 

Mobili  per  Stame  da  prame  *  990  »  s,&o* 

Mobili  per  Stame  da  rlooTero  »  SM  i  4,004 

Milano.  -  Corso  Magenta  32.  -  Milano. 


IL  NUOVO 

CODICE  DI  COMMERCIO 

nell  edizione  tascabile  (Treves-Rosmiui)  dei  CODICI  D’ ITALIA 

unaHira. 

Dirigere  commissioni  e  vaglia  agli  Editori  Fratelli  Treves,  Milano. 

LA  CAMETAT.TT, 

NEL  NUOVO  CODICE  DI  COMMERCIO 

note  illustrative 

AD  USO  DEI  LEGALI  E  DEI  COMMERCIANTI 

DETTATE  DALL’ AVVOCATO 

LUSGI  GALLAVRESI 

con  raffronti  colle  altre  legislazioni  cambia  m. 

Terza  edizione  riveduta  ed  accresciuta  dall’autore 

Lire  Due. 

Dirigere  Commissioni  e  Vaglia  agli  Editori  p’ratelli  Treves,  Milano. 


Milano  —  STABILIMENTO  TIPOGRAFICO-LETTERARIO  DEI  FRATELLI  TREVES,  EDITORI  —  Milano 


Associazioni  aperte  per  l'anno  1883 : 


L’  Illustrazione  Italiana 

de  giornale  illustrato  d’Italia,  con  disegni  originali  di 
artisti  italiani.  —  Esce  ogni  domenica  in  Milano,  in  16 
pagine  del  formato  grande  in-4. 

Nel  1883,  V  Illustra  Mone  Italiana  acquisterà  una  im¬ 
portanza  per  la  grande  Esposizione  Internazionale  dì 
Belle  Arti  che  si  apre  a  Roma  il  10  gennaio  prossimo. 
Abbiamo  prese  le  misure  opportune  perché  questa 
Esposizione  importantissima  sia  riccamente  illustrata 
nelle  nostre  colonne.  —  Per  l’Italia:  Anno  I,.  35  -  Se¬ 
mestre  L.  43  -  Trimestre  I,.  Z  —  Per  gli  Stati  Europei 
dell’Unione  postale  I,.  33  (oro)  l’anno.  —  Le  9  annate 
precedenti  àeWllluslrazione  formano  16  volumi  che 
si  vendono  al  prezzo  di  L.  210. 

PREMIO,  chi  manda  L.  25:  50  per  l’intero  anno  X  del- 
V illustrazione  Italiana,  avrà  in  dono  :  Natale  e  capo 
d’anno,  splendida  pubblicazione  illustrata.  (I  cente¬ 
simi  50  sono  per  l’affrancazione.  Per  l’Estero,  1  franco). 


La  Ricreazione 


Giornale  illustrato.  —  Esce  il  !  8  ELEGANZA 

22  d’ ogni  mese.  —  Racconti, 
novelle,  poesie,  commedie,  bozzetti  storici,  articoli  di 
morale,  riviste  artistiche  e  letterarie. 

Dodici  fascicoli  all’anno  di  16  pagine  con  elegante 
copertina,  —  L.  3  all’anno.  -  Per  l’estero  Fr.  4  (oro). 


U  SNATURA  Giornale  illustrato  di  cognizioni  utili 
BVH  l  urm  _  Esce  il  15  d’ogni  mese.  —  Escur¬ 
sioni  nel  campo  di  tutte  le  scienze,  scoperte  scientifi¬ 
che,  progressi  nelle  industrie,  esplorazioni  geografiche. 

Dodici  fascicoli  all’anno  di  16  pagine  con  elegante 
copertina.  —  L.  3  all’anno.  -  Per  1’  Estero  Fr.  4  (oro). 


Margherita 


Giornale  dei  Fanciulli  sr-‘S»:li!T. 

-  1883.  —  Esce  il  l.o  d’ogni  mese.  —  Racconti,  novelle, 
fiabe,  poesie,  commedie,  dialoghi,  articoli  istruttivi  per 
l’infanzia.  —  Concorsi  a  premi  :  si  pubblicano  i  ritrat¬ 
tini  dei  fanciulli  premiati. 

Dodici  fascicoli  aU’anno  di  16  pagine  ciascuno  con 
elegante  copertina.  —  Lire  3  l’anno.  -  Per  l’Estero 
Franchi  4  (oro).  —  con  una  cromolitografia  in  ogni 
numero  :  L.  5.  -  Per  l’Estero  Fr.  G  (oro). 


Biblioteca  dei  Fanciulli 

colta  di  racconti  divertenti  e  morali.  —  Si  pubblica  a 
dispense  di  16  pagine  con  elegante  copertina.  —  1  rac¬ 
conti  si  pubblicano  di  seguito.  —  Ogni  racconto  for¬ 
merà  un  volume. 

Esce  una  o  due  dispense  al  mese.  —  Associazione 
a  12  dispense  L.  3.  -  Estero  franchi  4  (oro). 


Giornale  di  Mode  e  Letteratura.  — 
Esce  ogni  settimana  in  edizione  di 
lnsso,  più  di  3000  incisioni  di  mode  e  lavori.  53  figu¬ 
rini  colorati,  una  quantità  di  modelli  tagliati  e  da  ta¬ 
gliarsi,  splendidi  oggetti  d’ornamento.  Racconti  e  ar¬ 
ticoli  dei  migliori  scrittori  italiani  e  stranieri,  infor¬ 
mazioni  dei  cambiamenti  della  moda  colla  massima 
sollecitudine.  —  Anno  L.  34.  -  Semestre  13.  -  Tri¬ 
mestre  L.  Z.  —  Per  gli  Stati  Europei  dell’Unione  Po¬ 
stale,  L.  32  (oro). 

PREMIO  ai  soci  annui:  Chi  manda  L.  24  50  riceverà 
in  dono  :  Bicordi  di  Spagna  o  Da  Genova  a  Balavia, 
volumi  della  Biblioteca  dei  Viaggi.  (1  50  centesimi 
sono  aggiunti  per  l’affrancazione  del  premio). 


LA  fóSODA  Gi0!-nale  delle  Dame.  —  È  il  preferito 
hn  muuH  delle  famiglie.  Esce  ogni  mese  in  un 
grosso  fascicolo  di  16  pagine  pieno  zeppo  d’incisioni 
di  mode  e  lavori.  Figurini  colorati,  figurini  neii,  splen¬ 
didi  annessi  d’adoi  namento,  ecc. 

Anno  L.  IO.  -  Semestre  L.  5.  -  Trimestre  L,  3.  — 
Per  l’unione  Postale,  L.  13  (oro). 

PREMIO  ai  soci  annui:  il  conte  di  chantelaine,  di 
Giulio  Verne.  lAggiungere  50  centesimi  per  l’aflianca- 
zioce  del  premio). 


Giornale  di  Moda  (favoloso  buon 
mercato).  —  Esce  il  l.o  e  il  15  d’ogni 
mese  II  giornale  più  economico  e  più  utile  che  esisia. 
2000  incisioni  di  mode  e  lavori,  modelli  tagliati  e  da 
tagliarsi,  disegni  e  modelli  a  richiesta  delle  associale. 
—  Sole  lire  «  l’anno  -  Semestre  lire  3:50. 

DcU'Eieganza  si  fa  pure  un’edizione  speciale  con 
uno  splendido  figurino  colorato  in  ogni  numero  :  Per 
l’Italia, L.  13.  -  Per  l’Estsro,  Fr.  15  (oro). 

NB.  A  richiesta  si  spediscono  gratis  numeri  di  saggio  dei 
giornali  di  Mode,  onde  possano  confrontarli  con  altri 
del  medesimo  prezzo  per  persuadersi  che  sono  i  mi¬ 
gliori  di  tulli, rendendo  impossibile  ogni  concorrenza. 


Il  Giro  del  Mondo 

rie  II  -  Anno  IX  -  1883.  —  Questo  giornale  pubblica 
ora  i  viaggi  completi  tutti  di  seguito,  in  modo  che  (or¬ 
mino  ciascuno  dei  viaggi  a  parte  e  delle  opere  impor¬ 
tanti.  cosi  nei  due  anni  precedenti  ha  pubblicalo  la 
celebre  esplorazione  di  Nordenskjòld  sulla  VEGA,  e, 
sotto  il  titolo  DA  ESCHIMESE  FRA  GLI  ESCHIMESI,  la 
relazione  dell’ importante  spedizione  Schwatka  alla 
ricerca  di  Franklin.  —  Ne)  nuovo,  anno  pubblicherà 
successivamente:  COME  IO  HO  ATTRAVERSATO  L’A¬ 
FRICA,  dall’Oceano  Atlantico  all’Oceano  indiano,  per 
regioni  ignote,  di  serpa  Finto;—  il  BELGIO  di  fa¬ 
mulo  Lemonnier ;  —  La  relazione  scritta  apposita¬ 
mente  dal  nostro  viaggiatore  popolare  gustavo  Bian¬ 
chi  del  suo  ultimo  e  celebre  viaggio  africano  dove 
riuscì  a  liberare  il  capitano  Cecche  Queslo  viaggio 
sarà  intitolato  NELLA  TERRA  DEI  GALI  a,  e  saia  ii- 
ustrato  dal  pittore  lompeo  Mariani,  dieti  o  gli  schizzi 
dell’autore.  —  Ogni  seilimana  esce  almeno  una  di¬ 
spensa  di  16  pagine,  con  8  a  9  ìncis  oni  e  carte  geo¬ 
grafiche.  —  Centesimi  50  la  dispensa.  -  Prezzo  d’as¬ 
sociazione,  per  l’Italia  :  Anno  (ossia  5;  dispense)  L  35 
-  Semesi ì e  (t6  dispense,  L.  43.—  Per  i'Esleiu  :  fran¬ 
chi  30  l’anno. 

PREMIO  ai  SOCI  annui:  chi  manda  L.  25,50  riceverà 
in  dono  :  il  vero  paese  dei  miliardi,  di  Max  Nobdau. 
,  il  50  centesimi  sono  aggiunti.  per  le  spese  d’affianca- 
1  zione.  Per  l’Estero,  i  franco). 


Dirig-ere  commissioni  ©  -vaglia  ai  Fratelli  Treves ,  Editori  ,  Milano. 


E  Brunetti.  Gerente. 


Stabilimento  tipografico-  letterario  dei  fratelli  Treves,  Milano. 


Voi.  IX. 


Milano,  li  Gennaio  1883 


Esc©  ogni  Domenica 

Le  associazioni  si  ricevono  allo  Stabilimento  dei  FRATELLI  TREVES  in  Milano,  e  vanno  dal  l.°  gennaio  al  31  dicembre. 
Si  ricevono  anche  aH’UFFICIO  SUCCURSALE,  in  Milano,  corso  Vittorio  Emanuele,  angolo  di  Via  Pasquirolo. 


LEONE  GAMBETTA,  morto  il  31  dicem bre  1882. 
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L’ILLUSTRAZIONE  POPOLARE 


ESTINTI  ILLUSTR 


LEONE  GAMBETTA . 

Pubblichiamo  il  ritratto  di  quest’uomo 
famoso,  d’origine  italiana,  che  rese  ser¬ 
vizi  immensi  alla  Francia  ;  di  quest’uomo 
che  dalla  piu  um>le  condizione  si  levò 
ai  fastigi  della  potenza  e  della  gloria, 
e  che  morì  così  presto,  a  quarantaquat¬ 
tro  anni  soltanto,  mentre  d’intorno,  tran¬ 
ne  i  nemici  che  lo  osteggiarono  senza 
posa,  tutto,  si  può  dire,  tutto  gli  arri¬ 
deva. 

Leone  Michele  Gambetta  nacque  il  3 
aprile  1838,  a  Cahors,  da  famiglia  ge¬ 
novese. 

Max  Nordau  nel  suo  piccante  libro 
Parigi  sotto  la  terza  repubblica  descrisse 
con  nno  le  origini  oscure  del  grande 
cittadino.  Ecco  le  sue  parole  : 

*  li  padre  del  Gambetta  non  era  co¬ 
nosciuto  a  Cahors  che  sotto  il  nomedi 
Genovese.  Ben  lungi  dal f’  interpretare 
questo  soprannome  come  uno  scherno, 
egli  stesso  se  lo  attribuiva  molto  vo¬ 
lentieri.  Teneva  uno  spaccio  d’erbe  me¬ 
dicinali  ed  alla  sua  bottega  avea  apposta 
l’insegna  Al  porto  di  Genova.  Anzi  que¬ 
st’insegna  net  1878  fu  causa  d’un  cu 
rioso  processo  Quando  il  padre  del  Gam¬ 
betta  s’ebbe  messa  a  parte  la  rendita 
che  vagheggiava  fin  da’  primordi  della 
sua  carriera  mercantile,  si  ritirò,  com’è 
costume  in  Francia,  dagli  affari,  e  ven 
dette  il  fondaco,  le  mercanzie  e  la  ditta 
ad  un  successore  che  ci  mise  la  espressa 
condizione  di  poter  continuare  la  ditta: 
Gambetta,  herboriste,  au  port,  de  Gènes. 
Per  qualche  anno,  tutte  e  due  le  parti 
s’attennero  con  reciproca  soddisfazione 
ai  patti  convenuti:  ma  quando  nel  1878 
il  Gambetta  imprese  il  suo  gran  viaggio 
trionfale  nel  dipartimento  nativo,  suo 
padre  cominciò  a  trovare  sconveniente 
che  un  nome  già  fatto  illustre  figurasse, 
col  prosaico  qualificativo  di  erborista, 
sull’insegna  d’una  bottega,  e  volle  quindi 
impedire  al  suo  successore  di  continuare 
l’uso  della  stessa  ditta.  Quest’  ultimo 
però  capì  i  vantaggi  che  potea  ritrarne, 
e  si  appellò  alle  disposizioni  del  con¬ 
tratto;  ne  nacque  una  causa  civile,  che 
riserbava  non  poche  gioie  ai  nemici 
del  Gambetta,  e  di  cui  non  ho  potuto 
ancora  saper  l’esito.  » 

♦ 

*  * 

Al  Gambetta  mancava  un  occhio.  Come 
lo  perdette?  Sentiamo  ancora  il  Max 
Nordau  : 

«  Della  mancanza  di  un  occhio  del 
Gambetta  s’è  pure  impadronita  con  par¬ 
ticolare  predilezione  la  leggenda.  Si 
disse  cioè,  ch’egli  si  cavò  con  le  proprie 
dita  l’occhio  destro  per  rendersi  ina¬ 
bile  al  servizio  militare,  volendo  il  padre 
suo,  contro  il  suo  desiderio,  mandarlo 
nella  scuola  militare  di  Saint- Cyr.  Questo 
goffo  aneddoto  è,  naturalmente,  uoa  fa¬ 
vola.  Il  Gambetta  perdette  un  occhio 
nella  sua  infanzia,  in  conseguenza  d’un 
accidente  ;  p  vero  però  che  il  padre  vo¬ 
leva  cogliere  a  pretesto  l’imperfezione 


del  ragazzo  per  impiegarlo  nella  sua 
bottega,  siccome  inetto  a  studi  che  esi¬ 
gono  l’uso  indefesso  della  vista,  e  che 
la  sola  recisa  volontà  della  famiglia  della 
madre  frustò  questo  progetto,  e  salvò 
Gambetta  dal  diventare  un  illustre  er¬ 
borista.  D 

Tuttora,  alcuni  suoi  paresti  vivono 
a  Varazze  sull’amena  riviera  di  Geno¬ 
va;  e  non  certo  in  agiatezza. 

♦ 

♦  » 

Leone  Gambetta  cominciò  gli  studi 
nel  piccolo  Seminario  della  sua  città 
natale  e  li  terminò  brillantemente  al 
liceo. 

Seguì  i  corsi  di  diritto  a  Parigi,  e 
nel  1859  si  fece  inscrivere  tra  gli  av¬ 
vocati,  facendosi  subito  conoscere  col 
difendere  accusali  di  delitti  politici. 

C'ò  che  mise  in  evidenza  ii  suo  nome 
fu  l’arringa  pronunciata  il  17  dicem¬ 
bre  1868,  difendendo  Delescluze,  re¬ 
dattore  del  Reveil,  ii  quale  aveva  aperta 
una  sottoscrizione  nel  suo  giornale  per 
erigere  un  monumento  a  un  certo  ope¬ 
raio  Baudin,  una  delle  vittime  del  2 
dicembre  di  Napoleone  III.  Il  cliente 
del  Gambetta  fu  condannalo;  ma  l’ef¬ 
fetto  prodotto  dalla  sua  difesa  fu  im¬ 
menso. 

Nell’anno  successivo  recatosi  a  Tolosa 
per  un  altro  dibattimerit  »  politico,  fu 
fatto  segno  a  clamorose  ovazioni. 

Nelle  elezioni  generali  del  1869,  il 
Gambetta  si  presentò  candidato  a  Parigi 
ed  a  Marsiglia,  e  fu  eletto  in  ambedue 
le  città,  lottando  contro  Carnot,  Les- 
seps,  Barthelemy  e  lo  stesso  Thiers  : 
vinse,  e  optò  per  Marsiglia. 

Adolfo  Thiers,  il  celebre  statista,  lo 
chiamava  pazzo  furioso  —  fou  furieux  t 

★ 

♦  * 

Lasciamo  ancora  ia  parola  al  sim¬ 
patico  Nordau  : 

«  Gambetta  comprese  tosto  di  pos¬ 
sedere  la  voce  sonora,  il  gesto  largo 
ed  energico,  i  lineamenti  vigorosi,  Sa 
lingua  libera  e  fluente.  Passava  le  sere 
al  classico  caffè  Procope,  e  declamava, 
davanti  a  un  uditorio  religiosamente 
attento  ed  infiammato  da’ suoi  accenti, 
contro  l’Impero,  contro  Napoleone  III. 

«  Dopo  la  fi-  e  della  guerra  comincia 
a  maturarsi  in  Gambetta  Fuomo  di 
Stato  Egli  si  dilegua  durante  il  regno 
della  Comune,  ed  evira  così,  di  com¬ 
promettersi  in  quei  perigliosi  momenti, 
sia  col  popolo  sia  colla  reazione  vit¬ 
toriosa.  Tornato  a  Parigi,  va  ad  allog¬ 
giare  in  un  sontuoso  palazzo:  non  pranza 
più  in  un  ristorante  del  boulevard,  ma 
prende  un  proprio  cuoco;  marcia  in 
proprio  equipaggio,  diventa  grigio  e 
grasso  e  comincia  a  dimenticare  di 
aver  portato  le  scarpe  rotte. 

«  Si  circonda  di  ima  corte  devota 
d’antichi  amici  e  d’attuali  clienti  che 
rendono  l’accesso  a  lui  più  diffìcile  che  1 
presso  qualche  sovrano.  Così  arrivismo 
al  momento  in  cui  viene  eletto  j  ri  si- 
dente  alla  Camera  dei  deputati.  È  ri¬ 
masto  il  gagliardo  mangiatore  ed  il 
poderoso  oratore.  Vederlo  apparire  alla 
tribuna  è  un  magnifico  spettacolo.  Prima 1 


di  cominciar  a  parlare,  si  ritrae  nel  fondo* 
della  tribuna,  che  è  piuttosto  capace,  e 
passa  in  rassegna  la  Camera  col  lampo 
dell’occhio  nero.  Le  prime  frasi  escono 
morbide  e  veloci  dell’  ampio  petto,  su 
cui  tien  conserte  le  braccia.  Dopo  un 
breve  esordio,  afferra  l’ oggetto  della 
disputa,  e,  menata  la  prima  mazzata 
sul  contradditore  che  deve  combattere, 
s’avanza  contemporaneamente,  con  uo 
improvviso  passo  innanzi,  fino  al  pa¬ 
rapetto  della  tribuna,  e  non  si  può 
immaginre  l’effetto  della  sua  figura, 
che  prorompe  improvvisamente  dalla 
penombra,  che  lancia  dall’occhio  scin¬ 
tillante  lampi  contro  il  nemico  e  lo 
minaccia  col  braccio  poderoso,  alzato 
quasi  a  colpire. 

Il  suo  corpo  è  in  que’  momenti  in 
preda  a  una  straordinaria  agitazione 
che  già  per  sè  esercita  un  effetto  si¬ 
curo  e  irresistibile  sugl’  infiammati, 
uditori.  Alia  tribuna,  non  posa  un 
istante.  E,  in  tutto  il  suo  violento 
e  potente  agitarsi,  romoreggia  senza 
tregua  il  tuono  fragoroso  della  sua 
voce,  poiché  la  prima  pausa  che  fa 
1  volontar,  amente  in  un’arringa,  è  anche 
la  unica,  ed  è  la  chiusa. 

«  La  base  di  tutti  i  suoi  trionfi  è 
l’eloquenza.  Se  però  questi  furono  sì 
grandi  e  sì  straordinari,  lo  deve  altresì 
alla  incredibile  fede  in  sè  stesso,  ed 
anzitutto  al  suo  caldo  patriottismo.  » 

★ 

*  ■¥■ 

Abbiamo  detto  che  il  Gambetta  recò 
alla  Francia  servigi  immensi. 

Nei  1878  la  Francia  sarebbe  stata 
ifflitta  da  una  nuova  guerra  civile,  o 
almeno  da  sanguinosi  disordini,  se  il 
Gambetta  non  si  fosse  interposto  fra 
!  il  partito  reazionario  ed  il  repubbli¬ 
cano,  mantenendo  la  lotta  dell’uno  con¬ 
tro  l’altro  sul  terreno  delia  legalità. 
È  quello  il  suo  più  bel  titolo  di  glo- 
I  ria,  che  gli  merita,  in  morte,  il  com- 
1  pianto  della  Francia,  e  raccomanda  il 
suo  nome  alia  storia. 

In  un  famoso  discorso  a  Belleville 
disse  queste  parole  che  furono  il  suo 
programma  in  politica  non  solo,  ma 
anche  in  filosofia: 

«  Io  nego  dappertutto  l’assoluto,  e 
vedete  bene  che  non  posso  metterlo 
|  neBa  politica.  » 

j  Egli  avrebbe  voluto,  però,  che  la 
Francia  o  tosto  o  tardi,  avesse  preso  la 
rivincita  sulla  Germania. 

★ 

*  ¥ 

Il  Gambetta  ebbe  splendidi  funerali, 
come  i  veri  grandi,  che  esercitarono 
nel  loro  paese  un’ influenza  potente, 
un  fascino. 

Talora  questo  suo  fascino  era  sfatato 
dai  nemici,  e  dagli  stessi  popolani  cui 
si  dirigeva.  Ed  eccone  una  prova: 

^  Deputato  di  Belleville,  non  ottenne 
sempre  a  Belleville  accoglienze  festose; 
ma  fischi  sonori  e  insulti. 

Era  il  1881;  e  si  dovevano  eleggere 
i  deputati.  I  Gambetta,  nel  suo  colle¬ 
gio  a  Belleville,  era  potentemente  com¬ 
battuto.  Nella  sera  del  16  agosto  si 
presenta  a’  suoi  elettori,  in  un  vasto 


terreno  da  legnami.  La  luce  elettrica 
illuminava  quell’ ampio  locale  aperto. 
La  moltitudine  (dodici  mila  persone 
circa)  era  fitta,  pigiata,  e  per  gridar 
meglio ,  molti  s’ erano  appollaiati  in 
alto  sulle  travi.  Il  chiasso,  immenso, 
era  cominciato  prima  che  il  Gambetta 
dirigesse  i  suoi  passi  a  quella  via. 

Aggiungete  che  pioveva,  che  il  fango 
era  alto  per  terra,  che  molti  tracan¬ 
navano  bottiglie  di  vino,  d’acquavite, 
mentre  altri  fumavano  e  cantavano,  e 
v’immaginerete  meglio  il  pandemonio. 

Alle  otto  e  mezzo,  essendo  recata  una 
sedia  per  Gambetta,  si  gridò:  ecco  il 
trono!  Fu  il  segnale.  Il  Gambetta  ai 
suo  ingresso,  venne  accolto  da  un  ura¬ 
gano  di  fischi ,  confusi  a  pochi  batti¬ 
mani.  Egli  era  in  abito  nero,  cappello 
a  cilindro,  con  un  enorme  bastone  or¬ 
nato  d’un  pomo  d’avorio.  Sorrideva.  Ma 
ben  presto  diventò  pallido.  Poi,  un’onda 
di  sangue,  al  fracasso  crescente,  gl’ in¬ 
fiammò  il  volto.  Il  Gambetta  vuol  par¬ 
lare,  ma  non  si  vuole  che  parli:  si 
urla  e  si  canta  scherzando.  Il  Gambetta 
col  poderoso  bastone  batte  colpi  for¬ 
midabili  sulla  tavola  che  gli  sta  da¬ 
vanti,  e  comincia  :  «  Chi  fischia  è  un 
vile!  Silenzio,  gracchiatori  !  Miserabili! 
Siete  stati  pagati  per  dirmi  di  no  ! 
Manica  di  mascalzoni!  Voi  non  siete 
che  degli  schiavi  ubbriachi.  »  E  tutti 
questi  insulti  atroci  erano  accompagnati 
da  colpi  di  bastone  sui  tavolo.  Mentre 
la  massa  degl’intransigenti  continuava 
a  fischiare,  a  ruggire  e  a  chiamar  Gam¬ 
betta  dittatore,  venduto,  pasciuto,  pan¬ 
ciuto,  ladro  di  27  milioni!  Il  Gambetta 
lasciò  iì  concerto  feroce  senza  mostrarsi 
accasciato,  ma  ritto,  superbo.  La  sua 
carrozza  lo  accolse  :  lo  accompagnarono 
altri  fischi  :  poi  tutto  finì. 

Una  nostra  incisione,  a  pag.  28,  rap¬ 
presenta  questo  tumultuoso  momento 
della  vita  popolare  del  celebre  uomo, 
del  quale  si  deplora  la  perdita. 


GAMBETTA  GIOVANE 

(Dalle  Lettere  a  un  asserite). 

....  Ti  rammenti  il  numero  sette,  in  via 
Tournon;  e  quel  memorabile  albergo 
del  Senato  dove  abbiamo  mangiato  tanti 
biscottini  inzuccherati  di  Reims?  Vi 
passai  davanti  stamane.  La  casa  è  sem¬ 
pre  la  stessa,  la  corte  è  sempre  così 
nera  e  umidiccia;  e  le  grandi  inve¬ 
triate  pulite  come  dodici  anni  fa.  Sol¬ 
tanto  la  sala  da  pranzo  mi  sembrò  meno 
chiassosa. 

Quale  affaccendamento  all’ora  dei  pa¬ 
sti!  V’ era  !à  una  dozzina  di  studenti 
meridionali,  ma  del  brutto  mezzodì; 
colle  barbe  troppo  nere,  troppo  lucenti, 
con  un  accento  stridente,  con  gesti  disor¬ 
dinati,  e  dei  gran  nasi  ricadenti,  che 
dava  a  tutte  le  teste  l’apparenza  di 
teste  di  cavallo.  Dio  mio,  come  quei 
giovanotti  erano  insopportabili  !  Quale 
agitazione  nel  vuoto!  Che  fare  beffardo, 
che  aria  d’importanza!  Uno  d’essi,  il  più 
chiassone,  il  più  gesticolante  della  com 
pagnia,  mi  restò  in  mente  sopratutti. 


L’ILLUSTRAZIONE  POPOLARE 

Quando  entrava  lui,  le  altre  teste 
si  rizzavano  attorno  alla  tavola,  e  un 
nitrito  formidabile  Raccoglieva  : 

«  Ah!  ah!  ecco  Gambetta.  » 

Quei  signori,  anzi,  dicevano  Gam,- 
beltttà,  e  ne  avevano  piena  la  bocca. 

Egli  si  sedeva  con  fracasso,  posava 
le  braccia  sulla  tavola,  si  appoggiava 
allo  schienale  della  sedia,  batteva  i  pu¬ 
gni,  rideva,  da  fendere  le  vetrate,  ti¬ 
rava  a  sè  il  bicchiere,  sputava  lontano, 
s’inebbriava  senza  bere,  vi  strappava  i 
piatti  dalle  mani,  le  parole  dalla  bocca, 
e  dopo  aver  parlato  sempre  lui  se  n’an¬ 
dava  senza  aver  detto  nulla.  Mi  ri¬ 
cordo  d’aver  accompagnato  a  quella  ta¬ 
vola  un  impiegatocelo  di  quella  città, 
un  giovane  freddo,  che  esordiva  allora 
nel  Charivari  e  firmava  Enrico  Roche- 
fort,  degli  articoli  sui  teatri,  scritti  in 
una  prosa  altrettanto  tetra  e  riservata 
quanto  la  sua  persona.  Il  Gambetta,  per 
mostrare  deferenza  al  giornalista ,  lo 
fece  sedere  alla  sua  destra,  dalla  parte 
del  suo  occhio  sano,  e  lo  annaffiò  tutta 
la  sera  coila  sua  eloquenza,  tanto  che 
il  futuro  dittatore  delia  commissione 
delle  barricate,  n’  ebbe  una  magnifica 
emicrania. 

Ed  eccovi,  amico  caro,  come  ci  si 
inganna  ne!  giudicare  gli  uomini!  Quante 
volte  ci  siamo  detti  che  questo  fiore 
di  via  Tournon,  ritornerebbe  ai  suoi  ter¬ 
razzani  e  andrebbe  a  schiacciarsi  fra  i 
fogli  d’un  codice  di  provincia  !  Eravamo 
ben  lungi  dal  vedere  che  davanti  ci 
stesse  un  oratore  in  erba,  un  deputato, 
un  ministro,  un  dittatore,  e  che  questo 
cervello  in  disordine,  da  questo  flutto 
limaccioso,  torbido,  come  le  acque  di 
una  piena ,  ne  dovesse  scaturire  un 
giorno  una  parola  potente,  che  a  qual¬ 
cuno  sarebbe  sembrata  la  voce  stessa 
della  Patria. 

Come  avvenne  tuttociò,  per  qual  pro¬ 
cesso  misterioso  questo  eroe  della  table 
d'hóte  ha  potuto  divenire  all’  improv¬ 
viso  un  grand’uomo?  Io  ho  su  ciò  una 
mia  idea;  ma  è  un’idea  da  poeta,  e  se 
la  dico  riderai. 

Eppure  nulla  è  più  vero.  È  dal  giorno 
in  cui  s’è  fatto  mettere  un  occhio  di 
vetro,  un  bell’occhio  azzurro  d’un’iride 
inalterabile,  è  da  quel  giorno  solo  che 
datano  la  metamorfosi  e  gli  alti  destini 
del  Gambetta. 

Quest’occhio  di  vetro  fu  per  lui  una 
fata  che  dando  la  luce  su  quella  faccia 
di  ciclope ,  gli  ha  dato  nello  stesso 
tempo  l’espressione,  l’ intelligenza ,  il 
comando,  il  fascino,  e  specialmente  la 
malizia.  Poiché  è  maligno  il  guascone! 

Quello  però  che  non  potè  togliergli 
il  suo  occhio  di  vetro  è  il  suo  orribile 
accento  meridionale,  e  il  suo  gestire 
da  epilettico.  Per  questo  riguardo  re¬ 
stò  il  vecchio  Gambetta  della  via  Tour¬ 
non,  e  quelli  che  lo  conoscevano  hanno 
potuto  seguirlo  passo  passo,  in  tutte 
le  sue  peregrinazioni  provinciali.  Lo 
si  figurava  col  pugno  chiuso  che  per¬ 
ente  i  balconi  delle  prefetture,  e  sca¬ 
glia  agli  echi  sorpresi  del  mercato 
e  della  gran  piazza,  un  formidabile  e 
nasale  Citoyéns  ! 

Alfonso  Daudet. 
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ARTE  POPOLARE 


GIACOMO  WATT 

Il  pittore  Alessandro  Rinaldi,  lombardo, 
ha  chiesto  il  soggetto  d’un  quadro  alla  vita 
di  Giacomo  Watt. 

Ed  ecco  nel  suo  quadro  lodato,  Giacomo 
Watt  in  via  d’ inventare  il  condensatore. 
Una  cosa  da  nulla  !  Quell’emisfero  che  s’alza 
come  una  cupola  di  moschea  sopra  il  for- 
nelletto  collocato  tra  il  meccanico  e  la  finestra, 
è  una  caldaia  che  contiene  acqua  bollente. 
Il  vapore  dell’  acqua,  pel  sottile  condotto 
di  comunicazione,  entra  in  quella  specie  di 
macchinetta  da  caffè  che  sta  sotto  la  fine¬ 
stra.  Il  Watt  studia  il  modo  di  far  diventar 
freddo  il  vapore  senza  far  diventar  fredda 
la  macchinetta  che  lo  contiene.  Si  direbbe 
un  giuoco. 

Egli  ha  scoperto  che,  quando  del  vapore 
si  spande  in  due  recipienti,  uno  freddo  ed 
uno  caldo  in  comunicazione  fra  loro,  la 
porzione  che  è  nel  recipiente  caldo  diventa 
fredda  come  quella  ch’è  nell’altro  recipiente: 
vale  a  dire  si  condensa,  diventa  acqua, 
tanto  in  un  recipiente  come  nell’  altro.  Per 
conseguenza,  egli  s’è  fatto  un  recipiente,  Pha 
immerso  nell’acqua  fredda,  e  lo  ha  messo  in 
comunicazione  mediante  un  sottile  condotto 
con  quello  che  è  sulla  finestra.  Ha  aggiunto 
alla  cassetta  una  specie  di  schizzetto  che 
funziona  da  tromba  ad  aria,  e  ne  ha  colle¬ 
gato  il  movimento  al  resto  dei  congegni, 
in  modo  che,  sollevando  lo  stantuffo  dello 
schizzetto,  —  come  sta  facendo,  —  apre  la 
valvola  di  comunicazione  tra  i  due  reci¬ 
pienti  :  una  parte  del  vapore  entra  allora 
nel  recipiente  freddo  e  si  condensa:  la  por¬ 
zione  che  occupa  il  piccolo  cilindro  si  con¬ 
densa  egualmente  senz’alterare  la  tempera¬ 
tura  della  macchinetta,  e  lo  scopo  è  rag¬ 
giunto.  Di  più,  la  tromba  ad  aria  è  fatta 
in  modo,  che  tirando  lo  stantuffo  per  met¬ 
tere  in  comunicazione  i  due  recipienti,  si 
leva  dalla  cassetta  l’acqua  che  si  è  riscal¬ 
data  nel  raffreddare  il  vapore,  insieme  a 
quella  risultante  dal  vapore  condensato. 

Tutto  T  affare  si  riduce  adunque  a  raf¬ 
freddare  rapidamente  quel  po’ di  vapore  che 
è  entrato  nella  macchinetta  ;  il  risultato  è 
ottenuto,  e  pare  una  cosa  da  nulla. 

Ebbene  quel  raffreddarne  to  di  quel  po’ di 
vapore  è  una  delle  grandi  conquiste  della 
scienza.  Pei  congegni  di  quei  tubi  la  mac¬ 
chinetta  che  sta  sotto  la  finestra  è  diventala 
qualche  cosa  di  meraviglioso.  Il  piccolo  re¬ 
cipiente  tiene  imprigionato  un  Titano,  ed  è 
nientemeno  che  il  trovato  di  quella  forza 
veramente  immane  dell’  industria  moderna 
che  agita  le  grandi  braccia  di  ferro  dei  va¬ 
pori  dei  grandi  convogli  ferroviarii  e  delle 
immense  officine  della  metallurgia  odierna. 


ARTE  SACRA 


LA  FUGA  IN  EGITTO 

Non  c’è  d’uopo  di  parole  per  spiegare  la 
composizione  di  Gustavo  Dorè,  che  pubbli¬ 
chiamo  a  pagina  55  e  che  giusta  le  com¬ 
memorazioni  di  questi  giorni,  risponde  al¬ 
l’attualità  che  noi  cerchiamo  sempre  e  per 
tutto.  Il  celebre  artista  diffuse  nel  suo  di¬ 
segno  una  calma  poetica,  e  un  certo  colore 
religioso  che  fa  pensare  al  portentoso  Bam¬ 
bino  nato  fra  le  persecuzioni  e,  che  un 
giorno,  nel  fiore  della  giovinezza  e  fra  le 
persecuzioni,  morirà  colle  parole  del  per¬ 
dono  sulle  labbra. 


Episodio  della  vita  di  L.  Gambetta:  La  sera  del  16  agosto  1881  a  Belleville. 

(Vedi  l’articolo  a  pagina^22)» 


L’  !l. LUSTRAZIONE  POPOLARE 
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Arte  popolare:  L’inventore  Giacomo  Watt,  quadro  di  Alessandro  Rinaldi. 

(Vedi  l’articolo  a  pag.  2o). 
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L’ ILLUSTRAZIONE  POPOLARE 


PRIME  MEMORIE 


i. 

Andavamo,  ricchi  e  poveri,  belìi  e 
brutti,  a  raccoglierci  nella  medesima 
stanza,  sotto  lo  sguardo  delio  stesso 
maestre,  sotto  la  stessa  rigida  disci¬ 
plina.  Fosse  pioggia  e  vento,  o  splen¬ 
desse  un  sole  stupendo  da  mezzo  il 
cielo  d’  un  purissimo  cobalto;  ci  s’in¬ 
ternasse  tra  il  terraiuolo  e  la  giac 
chetta  il  vento  sottile  di  gennaio  bat¬ 
tendoci  in  viso  con  P  ala  ghiacciata 
e  facendoci  pavonazza  la  punta  dei 
naso;  o  le  rondini,  saltellando  allegra¬ 
mente  su  per  le  gronde  salutassero  coi 
loro  frulli,  coi  loro  pigolìi,  coi  loro  chiac¬ 
chierìi  infiniti  i  nostri  romori  matti¬ 
nali  là  nei  campo  della  scuola;  noi,  o 
di  buona  voglia  o  sforzati,  andavamo  a 
sederci  su  quelle  panche,  col  timore 
d’esser  chiamati  dal  maestro  a  dir  su 
la  lezione,  che  avevamo  appena  guar¬ 
data. 

Shakespeare  non  1’  avevamo  ancora 
letto;  i  palpiti  e  i  deliri  dell’ amore 
non  li  avevamo  ancora  provati;  — 
certe  cose  non  potevamo  allora  capirle: 
ma  intendiamo  ben  adesso  quanto  sia 
vero  quello  che  il  tragico  inglese  dice 
in  Giulietta  e  Romeo  (Atto  11,  Scena  I), 
che  «  l’amore  vola  verso  l’amore  col¬ 
l’ardore  con  cui  il  giovine  studente 
fugge  i  suoi  libri;  l’amore  dividendosi 
dall’amore,  prova  la  tristezza  che  prova 
il  giovine  discepolo  richiamato  allo 
studio  dal  suo  odioso  precettore.  »  Che 
vi  veda,  vecchi  compagni  di  scuola!  — 
Pur  troppo!  —  dite  tutti,  approvando 
col  capo;  ora  che  avete  potuto  o  vo¬ 
luto  provare  che  sia  l’amore. 

Ma  allora!  Che  riga  di  teste!  Che 
biondeggiare  e  nereggiare  di  chiome 
liscie  o  ricciute!  Che  lampeggiar  d’oc¬ 
chi  neri  che  più  tardi  avrebbero  fatto 
trasalire  un  tenero  corpo  di  vergine 
coi  loro  sguardi  di  foco!  Che  luce  soave 
si  spandeva  dalle  vostre  faccie  candide, 
solcate  nelle  tempie  da  esilissime  ve- 
nuccie  d’un  colore  turchino:  dai  vostri 
occhi  celesti,  pieni  di  dolcezza  e  pen¬ 
sosi  che  un  dì  avrebbero  fatto  sognare 
dio  sa  quante  cose  soavi,  alla  fanciulla 
timida  e  casalinga! 

La  speranza,  la  fede,  la  felicità  rag¬ 
giavano  sul  volto  di  quasi  tutti;  — 
nessuno  pensava  allora  a  qual  mestiere 
si  sarebbe  dedicato,  quando  fosse  di¬ 
ventato  maggiore;  alcuni,  finite  le  scuole 
elementari  si  sarebbero  dati  a  un  me¬ 
stiere:  altri  avrebbe  o  percorsi  gli 
studii  superiori.  C’erano  allora,  seduti 
su  quelle  panche  dei  commercianti, 
degl’ingegneri,  dei  notai,  degli  avvo¬ 
cati,  dei  professori  in  erba,  gente  tutta 
che  un  giorno  avrebbe  dato  dei  punti 
al  maestro  medesimo  in  matematica,  in 
letteratura,  in  disegno. 

Ma  nessuno  pensava  all’avvenire. 

La  morte  rapiva  qualche  nostro  com¬ 
pagno  di  scuola;  lo  accompagnavamo 
io  chiesa;  assistevamo  alle  nenie  fu¬ 
nerarie  e  al  seppellimento  medesimo; 


di  lì  a  tre  giorni  non  ci  ricordavamo 
più  di  quell’amico,  di  quel  compagno 
con  cui  avevamo  studiato  insieme.  — 
Le  circostanze  della  famiglia  costrin¬ 
gevano  un  altro  compagno  di  scuola  a 
cangiar  di  paese;  e  noi,  quando  i  ge¬ 
nitori  di  lui  venivano  a  dare  un  saluto 
al  maestro  e  a  ringraziarlo  della  sua 
bontà  e  della  sua  pazienza  (frasi  d’ob- 
bligo)  avute  pel  loro  figliuolo,  noi 
guardavamo  ì  genitori ,  guardavamo 
l’amico:  ed  egli  non  era  per  anco  fuori 
della  porta,  che  tornavamo  ai  nostri 
giuochi  od  alla  nostra  lettura,  immemori 
di  lui  e  indifferenti  del  suo  destino. 

Demmo  1’  addio  alle  scuole  elemen¬ 
tari;  e  come  fiumicello  che  va  per  un 
tratto  continuo  e  poi  si  divide  in  rivi 
e  rigagnoli,  così  noi  ci  dividemmo  se¬ 
guendo  strade  diverse. 

IL 

«  Tener  dietro  al  destino  de’  condi¬ 
scepoli  che  ciascuno  ebbe  nelle  scuole 
minori  o  nelle  università,  al  destino 
de’  coetanei,  o  de’  pari  di  condizione, 
darebbe  materia  a  romanzi  veri  e  mo¬ 
rali  e  svariatissimi,  a  riflessioni  sul 
mondo  e  su  noi  stessi,  che  sole  ren¬ 
dono  fruttuosa  1’  esperienza.  Noi  c’  in¬ 
contriamo  nella  vita,  conviviamo  mesi 
e  anni,  e  ci  lasciamo  sconosciuti  e  sco¬ 
noscenti  come  viandanti  che  pernottano 
in’  un’osteria,  come  giumenti  riposatisi 
in  una  stalla.  »  —  Così  dice  Nicolò 
Tommaseo;  e  sentite  come  que’ due 
paragoni  vi  stringono  il  cuore!  Quanti 
condiscepoli  che  noi  avevamo  giudi¬ 
cato  per  teste  di  rapa,  perchè  timidi  e 
guardinghi,  a  forza  di  sacrifizi,  a  forza 
di  volontà,  trangugiando  bocconi  amari, 
sopportando  in  silenzio  mille  umilia¬ 
zioni,  quanti  condiscepoli,  benché  po¬ 
veri  in  canna,  non  stan  per  farsi  un 
bel  nome  o  nelle  arti  del  disegno,  o 
in  letteratura,  o  in  commercio.  Quanti 
compagni  di  scuola,  invece,  che  noi 
credevamo  pieni  d’ingegno,  forse  per¬ 
chè  avevano  un  cappello  ed  un  vestito 
più  costoso  e  più  ben  fatto  de!  nostro, 
si  seppellirono  nell’oscurità!  Quanti 
amici,  baldi  di  gioventù,  e  nel  fior 
della  speranza,  con  un  braccio  ed  un 
garretto  d’  acciaio,  ci  furono  strappati 
dalla  morte,  quando  cominciavano  ?d 
intendere  che  fosse  T  amicizia  !...  Di 
quanti  amici  non  sapemmo  più  nulla: 
di  quanti  dimenticammo  persino  il  nome 
e  la  fisionomia!... 

Enrico  Heine  scrive  ne’suoi  Reisebil- 
der  che  «  nelle  sue  ore  di  rimem- 
branz  e  di  desiderio,  per  quanto  egli  si 
rompesse  la  testa  per  farsi  sovvenire 
del  nome  di  «  Veronica  »  non  era  ca¬ 
pace  di  ricordare  più  il  nome  della 
cara  fanciulla.  » 

«  Ora  (dice  l’Heine)  ch’io  lo  ricordo 
di  nuovo,  mi  sento  rifiorir  nella  me¬ 
moria  anche  la  mia  prima  fanciullezza, 
e  ritorno  fanciullo  e  gioco  con  gli  altri 
ragazzi  sulla  piazza  dei  castello  di 
Dusseldorf  sul  Reno.  » 

E  ricordandosi  delle  piccole  torte  di 
mele,  che  erano  allora  la  sua  passione 


—  passione  che  poi  si  cangiò  in  quella 
dell’amore,  della  verità  e  della....  zuppa 
di  gamberi  —  ricordandosi  del  rivendi¬ 
tore  che  stava  là,  all’angolo  del  teatro 
colle  cesie  piene  di  torte,  di  mele  an¬ 
cora  fumanti;  rammentandosi  di  suo 
nonno  e  di  suo  zio,  del  vecchio  e  gio¬ 
vane  signore  di  Geidern,  ambedue  ce¬ 
lebri  dottori,  i  quali  avevano  salvato 
parecchi  uomini  dalla  morte,  ed  egli 
invece  aveau  dovuto  morire:  pensando 
alla  buona  Orsola,  che  lo  portava  in 
braccio  quand’era  fanciullo  e  al  vecchio 
canonico  che  studiava  giorno  e  notte  e 
che  dormiva  il  sonno  dai  morti,  Enrico 
Heine,  impigliato  nella  rete  soave  delle 
ricordanze,  consacra  alcune  righe  pie¬ 
tose  alla  memoria  d’  un  suo  compagno 
di  scuoia,  per  nome  Guglielmino,  der 
Ideiti  Wilhelm. 

«  Eravamo  compagni  di  scuola  (dice 
l’Heine)  nel  monastero  dei  francescani 
e  giocavamo  su  quel  luogo  medesimo, 
dove,  tra  le  mura  marmoree,  scorre  il 
fiume  Dùssel,  e  io  gli  dicevo:  «  Gu¬ 
glielmo,  prendi  il  piccolo  gatto  che  vi 
è  caduto  dentro  »  —  e  scese  giù  al¬ 
legramente  sull’  impalcatura  che  stava 
sopra  il  ruscello,  levò  il  gatto  dall’acqua 
ma  vi  cadde  dentro  egli  stesso,  e  quando 

10  si  trasse  dai  fiume,  tutto  molle  di 
acqua,  era  affogato.  » 

«  Il  gatto  visse  ancor  molto  tempo. 
E  il  piccolo  Guglielmo  giace  là  (nel 
cimitero)  ed  io  ne  son  la  cagione!  » 

Quanta  tristezza  in  quel  pensiero:  — 

11  gatto  visse  ancor  molto  tempo! 

III. 

Pur  troppo,  o  antichi  compagni  di 
scuola,  pur  troppo!  I  mandorli  che 
nell’  aprile  noi  vedevamo  coprirsi  di 
fiori  bianchi  come  la  neve:  le  viti  che 
nel  giugno  ardente  ficcavano  per  T  in¬ 
ferriata  in  iscuola  i  loro  cirri  indiscreti, 
sono  ancora  là;  —  gemono  al  soffiar  del 
rovaio  e  al  fioccar  della  neve,  si  ralle¬ 
grano  ai  primi  tepori  della  primavera:  e 
son  sempre  là.  Quelle  vecchie  case,  coi 
muri  scrostati,  che  vedevamo  pei  bal¬ 
coni;  quegli  abbaini  alti,  senza  impo¬ 
ste,  dominanti  in  mezzo  gli  orti,  son 
là!  E  come  le  colombe,  che  un  giorno 
vedevamo  volare  d’abbaino  in  abbaino  e 
aggirarsi  d’attorno  han  ceduto  il  posto  a 
colombelle  più  giovani,  —  così  noi  ce¬ 
demmo  i  nostri  posti  ad  altri  fanciulli 
che  pendono  dalle  labbra  di  altri  mae¬ 
stri;  —  giacché  a  qualche  nostro  antico 
precettore  il  dito  della  morte  ha  chiuso 
gli  occhi  per  sempre:  a  qualche  altro 
è  venuta  addosso  la  vecchiaia  co’ suoi 
acciacchi,  co’suoi  freddi,  co’suoi  timori. 

0  antichi  maestri!  Per  voi  si  sta 
spegnendo  ogni  orizzonte;  nelle  vostre 
vene  il  sangue  corre  gelido  e  lento: 
la  vostra  mente  è  indebolita,  il  vostro 
occhio  è  stanco:  la  scena  del  mondo  si 
restringe  per  voi  sempre  più;  talché 
vi  chiamate  fortunati  ogni  anno  se  po¬ 
tete  salutar  la  primavera,  scaldarvi  ai 
primi  soli  d’aprile,  odorare  i  profumi 
dei  primi  fiori,  udire  il  canto  delle 
prime  rondini.  0  antichi  maestri, 
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it  In  la  mente  c’  è  fitta,  ed  or  ci  accora 
La  Cara  e  buona  immagine  paterna 
Di  voi,  quando  in  iscuola  ad  ora  ad  ora 
C’insegnavate  come  l’uomsi  eterna.!  » 

Vecchi  commilitoni  di  scuola,  che 
vivete  ancora  e  che  avete  messi  i  primi 
peli  di  uomo,  coraggio!  Le  nubi  della 
nostra  gioventù  sono  ancora  irrag¬ 
giate  dagli  ultimi  sprazzi  dei  soli  della 
nostra  fanciullezza;  ci  suona  ancora 
nel  cuore  l’eco  di  antiche  armonie;  ci 
lampeggiano  ancora  dinanzi  gli  occhi 
le  immagini  dei  nostri  compagni;  ad 
altri  lidi  essi  volsero  la  loro  prora: 

u . l’urna  del  fato 

Sta  nel  grembo  del  tempo:  un  moto  alterno 
Della  stirpe  mortai  v’agita  i  nomi  ; 

E  la  fortuna  che  li  tragge  è  cieca,  n 

Volgiamo  quindi  la  nostra  prora  verso 
altri  orizzonti,  col  cuore  riboccante  di 
fede,  di  speranza  e  di  affetti. 

Luigi  Vianello. 


ESEMPI  DEL  VOLERE  È  POTERE 


UN  ITALIANO  A  FILADELFIA 

La  colonia  italiana  di  Filadelfia  vanta  pa¬ 
recchi  uomini  che  dal  nulla  son  pervenuti 
con  intelligenza,  con  parsimonia  ed  assiduità 
al  lavoro,  a  formarsi  una  agiata  condizione. 

A  Filadelfia  esiste,  fra  altro,  una  vasta 
fabbrica  di  mobili  di  proprietà  di  un  bravo 
italiano,  Giovanni  D.  Raggio,  uomo  di  poco 
più  dei  trentanni  di  età,  di  modi  gentili  e  di 
un’attività  sorprendente. 

Egli  immigrò  a  Filadelfia  nell’età  di  tredici 
anni  :  là  si  istruì,  là  apprese  l’arte  del  tap¬ 
pezziere,  e  là  imparò  che  il  tempo  è  de¬ 
naro  e  che  il  denaro  duramente  guadagnato 
vai  meglio  economizzarlo,  anziché  sciuparlo 
nella  gozzoviglia  od  in  frivoli  divertimenti. 

Così  appunto  fece  il  giovane  Raggio,  il 
quale,  sette  anni  or  sono,  essendo  perve¬ 
nuto  a  possedere  il  capitale  di  duecento  dol¬ 
lari  (non  un  soldo  di  più)  credette  poter 
fare  da  sè  ;  mettersi  in  affari,  imprendere, 
come  fece,  la  fabbricazione  di  mobili,  ad 
uso  di  sale  o  di  camere  da  dormire. 

Oggi  lo  stesso  signor  Giovanni  D.  Raggio 
possiede  un  capitale  di  50,000  dollari  circa. 

Nella  Rule  Street  havvi  la  sua  fabbrica,  vasto 
edificio  di  cinque  piani,  dotato  di  tutto  il 
meccanismo  più  moderno  ed  a  vapore,  atto 
ai  lavori  per  la  fabbricazione  di  mobili.  Qui 
sono  impiegati  250  operai,  la  più  parte  ita¬ 
liani;  taluni,  come  il  loro  padrone,  già  pos¬ 
sidenti  di  beni  stabili. 

Il  signor  G.  D.  Raggio  possiede  due  bellis¬ 
sime  case,  in  una  delle  quali  dimora  colla 
sua  famiglia:  ha  recentemente  costruito,  in 
vicinanza  della  fabbrica,  un  isolato  di  quat¬ 
tordici  case,  tutte  eguali,  tutte  linde  e  pulite 
e  ad  uso  di  famiglie  di  limitate  circostanze’ 

Compreso  della  grande  verità  che  il  più  bel 
tesoro  è  l’istruzione,  egli  non  guarda  a  spese 
per  dare  a’  suoi  figli  un’ottima  educazione. 

Il  signor  G.  D.  Raggio  è  nativo  di  Ro- 
maggi,  circondario  di  Fontana  Buona,  nella 
Liguria,  quella  terra  che  diede  e  dà  tuttora 
uomini,  che  furono  e  sono  onore  al  nome 
italiano  in  ogni  parte  del  mondo 


UNA  BUONA  DONNA. 


(racconto  popolare  svedese). 

C’era  una  volta  un  buon  uomo  di 
nome  Giorgio,  che  viveva  in  una  fat¬ 
toria  isolata,  sul  pendio  d’una  collina 
remota  ;  lo  si  chiamava  perciò  Gorgio 
della  collina. 

Questo  Giorgio  aveva  una  moglie 
eccellente,  il  che  succede  talvolta,  e 
sapeva  apprezzare  quel  tesoro  di  donna, 
il  che  succede  più  di  rado.  Così  i  due 
sposi  vivevano  pacificamente  contenti 
e  beati,  senza  lasciarsi  turbare  il  sonno 
e  la  digestione  nè  dagli  anni,  nè  dal¬ 
l’interesse.  Tutto  quello  che  faceva  Gior¬ 
gio  era  stato  preveduto  e  desiderato 
della  moglie  ;  egli  non  poteva  toccare 
la  più  piccola  cosa,  fare  uo  qualunque 
cambiamento  nella  casa  che  essa  non 
lo  ringraziasse  d’aver  prevenuto  un  suo 
desiderio. 

Del  resto  se  la  passavano  abbastanza 
bene;  la  fattoria  era  di  loro  proprietà, 
avevano  cento  scudi  nel  cassetto  del 
comodino,  e  due  giovenche  grandi  e 
grasse  nella  stalla.  Non  mancavano  di 
nulla,  avrebbero  potuto  invecchiare  tran 
quittamente  senza  crucci,  senza  angu¬ 
stie,  senza  aver  bisogno  del  a  commi¬ 
serazione  o  dell’amicizia  degli  altri. 

Una  sera  parlavano  dei  loro  progetti: 
la  moglie  disse  a  Giorgio  : 

—  Sentite,  caro  mio,  sentite  l’idea 
che  m’è  venuta  in  mente.  Dovreste  an¬ 
dare  al  mercato  e  vendere  una  delle 
nostre  giovenche....  Chè  noi  siamo  vec¬ 
chi,  ed  infin  dei  conti  non  abbiamo  nes¬ 
sun  obbligo  di  sgobbare  per  gli  altri. 
Abbiamo  cento  scudi  nel  comodino,  la 
giovenca  che  ci  resta  ci  darà  bastante 
latte  e  burro  per  noi  :  non  abbiamo 
figliuoli....  non  è  meglio  che  la  fac¬ 
ciamo  un  po’  da  signori  ?...  Voi  qualche 
cosuccia  1’  avrete  sempre  da  fare  ;  da 
racconciar  mobili,  arnesi,  ed  io  potrò 
starvi  più  tempo  vicina  col  mio  fuso 
e  colla  mia  rocca. 

Giorgio  trovò  che,  come  sempre, 
sua  moglie  aveva  ragioni  da  vendere, 
ed  il  mattino  seguente  pani  colla  sua 
giovenca  alla  volta  della  città.  Ma  non 
era  quello  giorno  di  mercato,  ed  egii 
girò  di  qua  e  di  là  senza  riuscir  a  tro¬ 
vare  un  compratore. 

—  Benissimo  !  —  pensò  il  buon  uomo, 

—  che  tutte  le  disgrazie  fossero  queste  !... 
Alla  peggio  riconduco  la  bestia  nella 
mia  stalla  d’ondo  l’ho  tolta,  chè  fieno 
non  ne  manca  nella  greppia.  Io  poi  ho 
fatto  una  bella  passeggiata,  e  sono  con¬ 
tento. 

E  così  pensando,  riprese  la  via  verso 
la  sua  collina. 

Dopo  qualche  tempo,  quando  egli  era 
un  po’  stanco,  incontrò  un  uomo  che 
conduceva  un  bel  cavallo  già  sellato.  | 
«  La  via  è  lunga,  —  pensò  Giorgio:1 

—  e  presto  ci  viene  addosso  la  notte;1 
colla  giovenca  per  quest’oggi  non  ar-  j 
rivo  alla  meta,  e  domani  mi  tocca  ri-  | 
mettermi  in  cammino.  Ecco  un  cavallo 
che  sarebbe  una  provvidenza,  per  me;1 
tornerei  a  casa  coi  fare  altiero  d’  un 
feudatario.  E  la  moglie  del  vecchio 


Giorgio  quanto  sarebbe  lieta  di  veder  il 
marito  arrivare  trionfante  come  un  im¬ 
peratore  romano  !  » 

Detto  fatto,  egli  fermò  il  padrone  del 
cavallo  e  combinò  il  cambio  della  gio¬ 
venca  col  cavallo. 

Salito  sull’animale,  ben  presto  Gior¬ 
gio  si  pentì  d’aver  fatto  quel  cambio. 
Egli  era  vecchio  e  tranquillo,  il  cavallo 
era  giovane,  vivo  ed  ombroso  ;  e  dopo 
una  mezz’ora  il  cavalcatore  proseguiva 
a  piedi  colla  briglia  io  maon  tirando 
una  bestia  che  scoteva  la  testa  al  vento, 
e  s’impennava  ad  ogni  pietra. 

«  Cattivo  acquisto  !  —  borbottava  tra 
i  denti  il  buon  uomo;  quando  vide  pas¬ 
sare  un  uomo  con  una  capra,  dal  petto 
gonfio  di  latte,  che  saltellava  con  tanta 
grazia,  con  tanta  vivacità,  che  era  un 
piacere  vederla. 

—  Ecco  quello  che  mi  occorre,  — 
esclamò  Giorgio,  —  quella  capra  vai 
cento  volte  di  più  che  questo  matto 
animale. 

E  senza  esitare,  diede  il  cavallo  in 
cambio  della  capra. 

Per  una  mezz’ora  tutto  andò  bene. 
La  signorina  dalle  lunghe  corna  tra¬ 
scinava  il  buon  Giorgio  che  rideva  delle 
sue  pazzie.  Ma  quando  non  si  hanno 
più  vent’anni  ci  si  stanca  presto  ad  ar¬ 
rampicarci  sulle  roccie;  ed  il  fattore 
non  ebbe  nessuna  difficoltà  quando,  in¬ 
contrato  un  pastore,  lo  pregò  di  scam¬ 
biare  la  capra  con  una  pecora.  «  Latte 
ne  avrò  altrettanto,  e  quella  bestia  non 
affaticherà  me,  nè  mia  moglie.  » 

Giorgio  aveva  ragione:  non  si  sareb¬ 
be  potuto  trovare  creatura  più  man¬ 
sueta  di  quella  pecora.  Non  aveva  ca¬ 
pricci,  non  dava  delle  testate,  si  fer¬ 
mava  ad  ogni  piè  sospinto  e  belava  con¬ 
tinuamente.  Lontana  dalle  sue  compa¬ 
gne,  essa  voleva  ritornare  in  mezzo  a 
loro;  e  più  Giorgio  la  trascinava,  più 
essa  faceva  udire  i  suoi  belati  lamentosi. 

— -  Va  all’inferno,  sciocco  animale  !  - 
esclamò  Giorgio ,  —  essa  è  più  te¬ 
starda  e  più  piagnona  della  moglie  del 
mio  vicino.  Chi  mi  libererà  da  questa 
maledetta  bestia?..  La  cedo  a  qualun¬ 
que  costo, 

—  La  prendo  io,  compare,  se  v’ac¬ 
comoda;  —  disse  uo  villano  che  pas¬ 
sava  ;  —  prendetemi  quest’oca  bella  e 
ben  nutrita....  che  è  meglio  d’una  pe¬ 
cora  brutta  come  la  vostra,  che  può 
vivere  tutt’  al  più  qualche  ora. 

—  Sia  pure,  —  disse  Giorgio,  — 
vai  meglio  un’  oca  viva  che  una  pecora 
morta. 

E  prese  l’oca  con  sè. 

Anche  l’oca  era  un  compagno  tut- 
t’altro  che  piacevole.  Inquieta  di  non 
sentirsi  più  libera,  si  difendeva  col  bec¬ 
co,  colle  zampe,  colle  ali.  Giorgio  fu  ben 
presto  stanco  di  combattere. 

—  L’oca,  —  disse,  —  è  una  bestiaccia  ; 
mia  moglie  non  ne  ha  mai  voluto  in 
casa. 

Ed  alla  prima  fattoria  la  cedette  in 
cambio  d’un  bel  gallo,  ricco  di  penne 
e  di  cresta. 

Stavolta  finalmente  era  contento;  è 
vero  che  il  gallo  di  tanto  in  tanto  con 
ura  voce  rauca,  non  certo  fatta  per  di- 
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Iettare  l’orecchio,  cominciò  a  reagire, 
ma  colle  zampe  legate,  colla  testa  pen¬ 
zoloni,  finì  per  adattarsi  al  suo  fato.  La 
sola  cosa  che  infastidisse  un  po’  il  buon 
uomo  era  la  fame.  Giorgio,  partito  di 
buon  mattino,  si  trovava  la  sera  a  di¬ 
giuno  e  senza  denaro.  La  via  era  lunga 
ancora,  il  fattore  sentiva  che  le  gambe 
gli  vacillavano,  e  che  il  ventre  era  vuoto. 
Che  fare?  Bisognava  prendere  un  par¬ 
tito  eroico. 

Alla  prima  osteria  vendette  iì  suo 
gallo  per  uno  scudo,  e  lo  spese  tutto 
per  ristorarsi.  «  Dopo  tutto,  —  pen¬ 
sò,  —  a  che  mi  servirebbe  un  gallo, 
quando  fossi  morto  di  fame  ?  » 

Avvicinandosi  alla  fattoria,  ni  signore 
della  collina  cominciò  a  riflettere  al  suo 
strano  viaggio. 

Prima  di  entrare  in  casa  sua  si  fermò 
dal  vicino  Pietro  Barbagrigia,  come  lo 
si  chiamava  nel  paese. 

—  Ebbene,  compare  —  disse  Barba¬ 
grigia  —  fatti  buoni  affari  in  città  ? 

—  Così,  così  —  rispose  Giorgio,  — 
Non  posso  dire  d’essere  stato  fortunato, 
ma  non  posso  nemmeno  lamentarmi. 

E  gli  raccontò  quanto  gli  era  avve¬ 
nuto. 

—  Vicino  caro...  il  bell’affare  che 
avete  fatto  !  —  disse  Pietro.  —  La  vo¬ 
stra  donna  vi  riceverà  bene....  Che  il 
cielo  vi  protegga.  Per  dieci  scudi  non 
vorrei  essere  nei  vostri  panni. 

—  Mah  !  —  disse  Giorgio  della  col¬ 
lina  —  le  cose  avrebbero  potuto  andar 
peggio  per  me....  Adesso  almeno  sono 
tranquillo,  ho  l’anima  in  pace.  Che  ab¬ 
bia  avuto  torto  o  ragione,  mia  mo¬ 
glie  è  tanto  buona  che  non  troverà  nulla 
a  ridire  di  quanto  ho  fatto. 

—  Vi  ascolto,  vicino,  e  vi  ammiro, 
ma  con  tutto  iì  rispetto  che  ho  per  voi 
non  credo  una  sillaba  di  quanto  mi  dite. 

—  Volete  che  scommettiamo  che  ho 
ragione ,  —  disse  Giorgio.  —  Io  ho 
cento  scudi  nel  mio  comodino...  ne  ri¬ 
schio  venti.  Fate  voi  altrettanto. 

Benissimo  ;  accetto. 

I  due  amici  entrarono  nella  casa  di 
Giorgio.  Pietro  rimase  dietro  l’ uscio 
della  stanza  per  ascoltare  il  dialogo  degli 
sposi. 

--  Buona  sera,  vecchietta  mia,  — 
disse  Giorgio. 

~  Buona  sera,  —  rispose  la  buona 
donna.  —  Siete  voi  mio  caro  !  Che  il 
Signore  sia  lodato  !  Come  avete  passata 
la  giornata  ? 

—  Nè  male  nè  bene.  Arrivato  in  città 
non  ho  trovato  nessuno  che  volesse  com¬ 
perare  la  giovenca,  e  così  l’ho  ceduta  in 
cambio  d’un  cavallo. 

—  D’un  cavallo  ?  Avete  avuto  una 
buona  idea,  ve  ne  ringrazio,  potremo 
andare  anche  noi  in  chiesa  su  un  carro 
come  tanti  e  tanti  che  ci  guardano  d’alto 
in  basso  e  non  valgono  più  di  noi. 
Doy’è  il  cavallo?  Bisogna  metterlo  in 
istalla. 

—  Non  1’  ho  mica  condotto  fin  qui  ; 
per  via  ho  cambiato  pensiero,  l’ho  dato 
in  cambio  d’una  capra. 

—  Bravissimo  !  Non  c’è  che  dire,  voi 
siete  un  uomo  d’ingegno  !  Infatti  cosa 
avrei  potuto  farne  d’uri  cavallo?  Tutti 


ci  avrebbero  segnato  a  dito,  ed  avreb¬ 
bero  detto:  «  Vedete  quei  due  vecchi 
là?  Erano  poveri,  e  adesso  fanno  i  si¬ 
gnori.  d  Ma  colla  capra  avrò  del  latte, 
del  cacio,  senza  contare  le  caprette. 

Non  ho  portato  nemmeno  la  capra, 
per  via  l’ho  ceduta  in  cambio  d’una  pe¬ 
cora. 

—  M’immagino  cha  l'avete  fatto  per 
me.  La  mia  non  è  più  età  da  correre 
su  e  giù  dietro  una  capra,  ma  la  pecora 
è  tranquilla  e  ci  darà  della  lana  e  del 
latte...  Mettete  la  pecora  nell’ovile. 

—  Non  ho  con  me  nemmeno  la  pe¬ 
cora,  per  via  l’ho  cambiata  con  un’oca. 

—  Grazie,  grazie  di  tutto  cuore.  Cosa 
ne  avrei  fatto  d’una  pecora  ?  Non  ho 
nè  filatoio  nè  telaio  !  E  poi  ci  si  stanca 
a  tessere...  e  non  la  è  mai  finita,  biso¬ 
gna  tagliare,  bisogna  cucire.  È  più  spic¬ 
cia  prendere  gli  abiti  fatti  ;  ma  un’oca 
è  appunto  quello  che  desiderava.  Ho 
bisogno  di  piuma  pel  piumino,  e  poi 
ho  da  gran  tempo  voglia  di  mangiarmi 
arrosto  una  bella  oca  grassa. 

—  Non  ho  portato  nemmeno  l’oca, 
per  via  l’ho  cambiata  con  un  gallo. 

—  Caro  amico;  voi  avete  più  ingegno 
di  me....  Un  gallo  ?  va  benissimo  !  È  me¬ 
glio  d’un  orologio  che  bisogna  caricarlo 
ogni  otto  giorni.  Il  gallo  canta  tutte  le 
mattine  alle  quattro  e  ci  avverte  che 
è  ora  di  lodar  Dio  e  di  cominciar  a  la 
vorare.  Che  ne  avremmo  fatto  d’un’oca  ? 
Io  non  so  cucinare,  ed  in  quanto  al  piu¬ 
mino,  non  ci  mancherà  peluria  più  mor¬ 
bida  della  piuma ...  Presto  il  gallo  nel 
pollaio 

—  Non  ho  nemmeno  il  gallo.  —  Al 
tramonto  mi  son  sentito  una  fame  da 
lupo  e  sono  stato  costretto,  per  non  mo¬ 
rire,  a  vendere  il  gallo  per  uno  scudo. 

—  S;a  lodato  il  Signore  d’avervi  fatto 
venire  questa  buona  idea....  Tutto  ciò 
che  voi  fate,  caro  Giorgio,  è  quello 
che  avrei  desiderato!  Non  siamo  noi 
padroni?  Non  possiamo  far  quello  che 
si  vuole  senza  render  conto  a  nessuno  ? 
A  che  ci  serve  un  gallo  ?  Non  possiamo 
starcene  a  letto  finché  ci  pare  e  ci  piace  ? 
Voi  siete  tornato  ed  io  sono  felice.... 
Non  ho  bisogno  che  di  vedervi  sano  e 
di  sentirvi  vicino. 

A  questo  punto  Giorgio  aperse  l’uscio. 

—  Ebbene,  vicino  Pietro...  che  vi 
pare  ?  Andate  a  prender  i  vostri  venti 
scudi. 

Ed  egli  abbracciò  la  moglie,  e  la  baciò 
sulle  guancie  con  più  effusione  che  se 
essa  avesse  avuto  vent’anni. 


ili  Finlandia  si  è  piantata,  in 
alcuni  villaggi,  una  sètta,  il  cui  dogma  fon¬ 
damentale  è  l’autorità  sovrana  della  donna 
nella  famiglia.  1  discepoli  di  questa  sètta 
prestano  giuramento  di  sottomettersi  intie¬ 
ramente  alla  donna  e  di  confessarsi  ad  essa 
una  volta  la  settimana.  Da  parte  loro  le 
dorme  scelgono  una  tra  di  esse  per  sovrana, 
coll’obbligo  di  vegliare  affinchè  gli  uomini 
siano  fedeli  al  loro  giuramento,  e  di  punirli 
se  lo  trasgredissero. 

Questa  sètta  ha  dell’analogia  con  un’altra 
sètta  di  Siberia  ancora  poco  nota,  quella 
pei  Purificanti,  i  quali  riconoscono  del  pari 
la  supremazia  della  donna.  | 


pensieri. 

10  reputo  venerabile  e  magnifica  la  povertà 
di  colui  che  non  ha  mai  prostituito  il  suo 
ingegno  al  potere  nè  la  sua  anima  alle  sven¬ 
ture. 

Ugo  Foscolo. 

I  caratteri  appassionati  assai  più  che  i  ca¬ 
ratteri  leggieri  e  volubili  sono  capaci  di  follie. 

Madama  De  Stael. 

11  sentimento  è  più  ricco  della  parola  :  il 
vero  contento,  pago  dell’interna  sua  gioia, 
non  ha  mestieri  che  lo  si  vanti  Ben  povero 
è  quegli  che  può  contare  il  suo  tesoro  1 

Shakhespeare. 


SUI  MO.YO  IVI  NOLI. 

Vi  ricordate  la  nostra  rivista  Libri  nuovi  del 
primo  numero?  In  quella  abbiamo  accennato  anche 
alla  elegante  nuova  edizione  della  Tavolozza,  versi 
giovanili  del  compianto  Emilio  Praga,  che  cominciò 
pittore  e  poeta  leggiadrissimo  per  finire  presto  in 
un.  cataletto.  La  seguente  è  la  sua  più  serena  e 
£aia  poesia,  scritta  avent’anni*  tutta  freschezza  e 
beata  spensieratezza  giovanile.  È  una  gemma. 

Oh  chi  dirà  la  gioia 
Che  sentii  stamattina 

Volar  dal  labbro  d'una  contadina  ! _ 

Scendea  dalla  montagna 
In  sottanetta  bianca, 

Cantando  a  tutta  gola 
Una  gaia  parola, 

E  ripetendola 
In  ritornelli 
Scuciti  e  belli. 

Era  una  canzonetta 
Che  parlava  d’amore, 

Chiesto  e  richiesto  ai  petali  d’un  fiore  ; 

E  un  fior  pareva  anch’ella, 

L’allegra  cantatrice; 

Robusti  quindici  anni, 

Sfidatori  d’affanni, 

Treccie  nerissime, 

E  occhietti  fini 
Ed  assassini. 

Ma  sparve  dietro  un  tremulo 
Bosco  d’antichi  olivi, 

E  la  cadenza  dei  suoni  giulivi 
Anch’essa,  a  poco  a  poco, 

Fra  i  rami  si  perdette...’ 

Oh  dolce  cherubino, 

Risali  il  tuo  cammino, 

Oh  torna,  e  sèguita 
La  canzonetta 
0  forosetta  ! 

Ma  là  sul  lido  candido, 

Ahi  forse,  o  bricconcella, 

Ti  aspetta  nella  nota  navicella 
Ansioso  un  giovinetto; 

E  tu  corri  a  portargli 
Due  begli  occhi  d’amore... 

Begli  occhi  e  buon  umore; 

Oh  a  lui  propizia 
Sia  l’onda  amara, 

Se  gli  sei  cara  ! 

Ma,  se  pur  sogna  i  placidi 
Beni  di  quiete  porte, 

Ch’io  vo’  cangiar  la  mia  colla  sua  sorte 
Digli,  fanciulla  bella; 

Egli  sarà  pittore 
Ed  io  sarò  nocchiero, 

Ma  ti  amerò  davvero, 

E  sull’ocèano 
Ci  culleremo, 

Con  vela  e  remo. 

Emilio  Praga. 


ALBUM  MARINARESCO 


Le  correnti  del  Mediterraneo 

Dall’Oceano  Atlantico,  attraverso  allo 
stretto  di  Gibilterra,  entra  una  corrente, 
derivata  dalla  grande  corrente  equato¬ 
riale,  che  si  spinge  e  si  distribuisce 
per  tutto  il  Mediterraneo,  scissa  e  mo¬ 
dificata  dall’azione  disturbatrice  dei  venti 
periodici,  dall’effetto  delle  maree,  dalle 
isole  e  dalle  scogliere. 

Allo  stretto  di  Gibilterra  esistono  due 
correnti  di  compensazione  :  una  supe¬ 
riore  che  reca  nel  Mediterraneo  le  acque 
dell’Oceano  Atlantico,  ed  una  inferiore 
che  si  eleva  spingendosi  verso  Cadice, 
e  restituisce  il  tributo  all’Oceano. 

La  corrente  superiore,  assai  larga, 
va  ad  incontrare  la  Sicilia  e  precisa- 
mente  al  capo  Lilibeo  diverge  in  due 
rami,  uno  dei  quali  si  avanza  nell’Jonio, 
e  l’altro  fiancheggia  la  costa  sicula  set¬ 
tentrionale,  tra  le  isole  Lipari. 

La  corrente,  che  lambisce  la  parte 
meridionale  della  Sicilia,  viene  ad  un 
tratto  a  dividersi,  ed  un  ramo  si  insi¬ 
nua  nello  stretto  di  Messina,  mentre 
l’altro,  come  abbiam  detto,  prosegue 
verso  l’Jonio. 

Il  ramo  che  attraversa  lo  stretto  di 
Messina,  nel  suo  cammino  verso  le  co¬ 
ste  occidentali  d’ Italia  e  la  Liguria, 
viene  urtato  di  fianco  della  corrente 
arrivante  dalle  isole  Lipari,  ed  il  moto 
di  rotazione,  che  la  forza  viva  dell’urto 
imprime  alle  acque,  produce  i  vortici 
tanto  temuti  di  Scilla  e  di  Cariddi. 

Sorpassato  questo  punto,  la  corrente 
dello  stretto  di  Messina  si  può  dire  faccia 
il  giro  del  Mediterraneo  occidentale:  co¬ 
steggia  l’Italia,  la  Provenza,  e  si  disperde 
verso  le  Baleari. 

Il  ramo  dell’Jonio  si  scinde  pure  in 
due,  ed  un  braccio  si  distende  verso  Malta 
ed  il  Mar  Libico,  mentre  l’altro  risale 
l’Adriatico. 

Quest’ultimo  costeggia  dapprima  la 
Dalmazia  o  l’Istria,  indi  ripiegando  verso 
occidente,  lambisce  il  Veneto,  e  la  costa 
orientale  d’Italia  sino  ad  Otranto,  ove 
si  rimette  in  circolazione  colle  altre 
correnti. 

Il  faro  dì  Finisterre. 

Questo  faro,  oltre  all’apparecchio  il¬ 
luminante  lenticolare,  possiede  una  trom¬ 
betta  a  vapore  per  avvertire  i  navi¬ 
ganti,  principalmente  in  tempo  di  neb¬ 
bia.  È  una  torre  alta  26  metri,  e  di  7 
metri  di  diametro,  sorgente  sopra  una 
roccia  di  granito.  È  divisa  in  quattro 
piani,  il  primo  dei  quali  destinato  al¬ 
l’approvvigionamento  dell’acqua  da  bere; 
il  secondo  serve  di  cucina;  il  terzo  è 
la  camera  da  letto  dei  guardiani,  e  il 
quarto  possiede  le  macchine  per  la  trom¬ 
betta  a  vapore.  Il  piano  terreno  è  il 
magazzino  dei  carboni,  dell’  olio,  degli 
alimenti  e  dell’acqua  per  le  caldaie. 

La  trombetta  fu  inventata  dal  prof. 
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Lissajoux,  e  funziona  per  mezzo  d'un 
getto  di  vapore,  a  forza  viva,  fornito 
da  due  caldaie  della  forza  di  quattro 
cavalli. 

La  bussola  e  i  naufragi. 

La  bussola,  questo  delicatissimo  istru- 
mento  che  si  afferma  inventato  da  Flavio 
Gioia  d’Amalfi,  così  indispensabile  alla 
navigazione,  non  solo  è  soggetto  a  va¬ 
riazioni  continue,  ma  può  essere  ancora, 
per  cause  da  esso  indipendenti,  occa¬ 
sione  di  improvvisi  naufragi. 

Oltre  all’azione  disturbatrice  dei  fe¬ 
nomeni  atmosferici  e  sismici  che  stor¬ 
nano  a  volte  leggermente,  a  volte  gran¬ 
demente,  la  direzione  dell’ago  calamitato 
verso  i  poli  magnetici  della  terra,  (i 
quali  non  sono  i  veri  poli  geografici), 
la  bussola  marina  è  soggetta  all’attra¬ 
zione  prodotta  dalla  presenza  del  ferro 
a  bordo  delle  navi  e  dai  depositi  na¬ 
turali  di  esso  lungo  alcune  coste  o  sul 
fondo  di  molti  bacini. 

Durante  la  notte,  mentre  il  p  Iota 
segue  la  linea  di  fiducia,  ossia  la  rotta 
indicata  dal  capitano,  viaggiando  in  vi¬ 
cinanza  di  coste  ove  abbondi  nelle  vi¬ 
scere  della  terra  il  ferro  magnetico,  la 
bussola  obbedisce  assai  facilmente  al- 
P  attrazione  di  esso,  con  segna  più  il 
vero  meridiano  magnetico,  e  trae  in  in¬ 
ganno  il  timoniere,  il  quale  non  s’ac¬ 
corge  dell’azione  perturbatrice. 

La  nave  mantenendo  la  sua  direzione 
rispetto  all’  ago  calamitato,  cambia  la 
rotta,  e  va  ad  urtare  e  ad  infrangersi 
contro  il  lido  traditore. 

Quanti  naufragi  si  devono  unicamente 
a  quella  causa! 

I  depositi  di  ferro  magnetico  sono 
abbondanti  in  Europa,  ma  specialmente 
le  coste  della  Norvegia,  della  Spagna 
e  del  Portogallo  ne  sono  ricche,  e  per 
tal  ragione  assai  più  temibili. 

Incendio  in  mare. 

Non  rare  volte,  pur  troppo,  succe¬ 
dono  terribili  incendi  in  mare.  Lo 
spettacolo  che,  di  notte,  offre  un  va¬ 
pore,  una  nave  in  fiamme,  è  orrendo, 
e  bello  nella  sua  orribilità.  Sulla  va¬ 
stità  nera  dell’  onde  si  vede  sorgere 
d’improvviso  un  bagliore  sinistro,  poi 
un  altro,  e  un  altro  ancora,  e  infine 
una  fiammata  lunga  che  par  voglia  lam¬ 
bire  le  nubi.  S’odono  confusi  rumori, 
lontani  lamenti,  colpi  secchi  di  scure 
che  il  vento  trasporta  per  lo  spazio, 
misti  al  suono  uniforme  delle  onde. 
Quando  nei  vapori  la  caldaia  scoppia,  il 
dramma  raggiunge  il  culmine  dello  spa¬ 
vento.  Fra  una  voragine  di  foco  si  ve¬ 
dono  saltare  in  aria  frammenti  della 
macchina,  di  travi  e  mercanzie.  Allora, 
ogni  soccorso  è  inutile.  Chi  è  scampato 
illeso  dal  foco,  si  getta  disperato  nei 
marosi  ;  da  un  pericolo  si  slancia  in  un 
altro. 

Fra  le  nostre  incisioni  ne  pubblichiamo 
una  che  rappresenta  lo  scoppio  d’un 
piccolo  vapore  in  mare. 
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(Continuaz.  Vedi  N.  prec.). 

IX. 

Toiiimy  Traddles. 

Traddles  era  presso  il  collegio  dei 
veterinari,  sobborgo  di  Londra.  Vi  andai. 

La  strada  che  metteva  alla  casa  di 
Traddles,  non  era  gradevole.  Pareva 
che  gli  abitanti  avessero  propensione 
a  buttar  fuori  dai  balconi  tutto  quanto 
era  loro  inutile  :  il  che  comprendeva 
molte  foglie  di  cavolo,  ciabatte,  cazze- 
ruole  senza  manico,  cappelli,  ed  anche 
ombrelli  ne’  vari  stadi  della  loro  scom¬ 
posizione  organica. 

Vidi  una  servetta  e: 

—  Il  signor  Traddles  abita  qua?  le 
chiesi  io  additando  la  casa  cui  m’  ero 
avvicinato. 

Una  misteriosa  voce  rispose  dal  fondo 
dell’androne: 

-  Sì. 

E  la  servetta  mi  disse  anch’ella: 

—  Sì. 

—  È  in  casa? 

Nuova  risposta  affermativa  della  voce 
misteriosa,  ripetuta,  come  da  un  eco, 
dalla  servetta,  la  quale  aggiunse: 

—  Salite  pure,  signore. 

Lo  feci,  certo  d’  essere  spiato  da  un 
occhio  misterioso,  il  quale  apparteneva 
probabilmente  alla  yoce  misteriosa. 

Traddles  venne  ad  accogliermi  sul 
pianerottolo  della  scala.  Lietissimo  di 
vedermi ,  m’ introdusse  cordialmente 
nella  sua  camera,  la  quale  rispondeva 
alla  facciata  della  casa,  ed  era  pulitis¬ 
sima,  benché  scarsament  e  arredata.  Trad¬ 
dles  aveva  quell’unica  stanza;  il  suo  sofà 
era  un  sofà  a  letto,  e,  sopr’una  ta¬ 
voletta,  la  sua  spazzola  da  scarpe  e  la 
patina  giacevano  in  mezzo  a’  vari  li¬ 
bri,  dietro  un  dizionario.  La  scrivania 
era  coperta  di  carte,  e  tutto  annun¬ 
ziava,  che,  riconoscendo  la  mia  voce, 
egli  aveva  interrotto  il  lavoro  che  fa¬ 
ceva  in  vesta  da  camera.  Senza  essere 
troppo  curioso,  abbracciai  con  un’  oc¬ 
chiata  tutta  la  mobilia,  compreso  lo 
schizzo  d’ un  campanile  sul  calamaio. 
Tutti  gl’  ingegnosi  artifizi  di  Traddles 
per  mascherare  gli  arredi  che  posse¬ 
deva  e  celar  la  mancanza  di  quelli  che 
non  possedeva,  mi  rammentarono  quel 
medesimo  Traddles,  il  quale,  nel  no¬ 
stro  collegio ,  fabbricava  caverne  da 
elefante  di  carta,  per  chiudervi  dentro 
mosche,  e  si  consolava  de’  suoi  infor¬ 
tuni  scolareschi  co’  memorabili  schizzi 
di  scheletri  di  cui  altrove  parlai. 

Aggiungerò  che,  in  un  cantuccio,  una 
larga  salvietta  bianca  copriva  una  cosa 
la  quale  non  potei  indovinare  che  fosse. 

—  Copperfield,  godo  molto  di  ve¬ 
dervi,  disse  l’antico  mio  condiscepolo. 

—  Ah!  avete  uno  studio?  gli  dissi. 

—  Cospetto!  replicò,  ho  la  quarta 
parte  d’  una  camera  e  d’  un  corridoio, 
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Incendio  in  mare  (vedi  a  pag.  31  l’Album  marinaresco ). 


Illustrazione  al  romanzo  «  Davide  Copperfield.  »  -  Il  signor  Traddles  abita  qua?... 


(Vedi  a  pagina  51). 


La  fuga  in  Egitto,  composizione  di  Gustavo  Dorè, 
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con  la  quarta  parte  d’ uno  scrivano. 
Abbiamo  uno  studio  in  quattro,  per  dar 
a  credere  d’aver  clienti,  e  lo  scrivano 
mi  costa,  per  la  mia  quarta  parte. 

La  candida  semplicità  di  Traddles, 
la  sua  buona  indole ,  ed  alcun  che 
eziandio  delia  sua  antica  disdetta,  erra¬ 
vano  nel  sorriso. 

—  Fate  la  vostra  pratica  d’avvocato, 
a  quanto  mi  disse  il  signor  Water- 
brook?  gli  dissi. 

—  Sì,  rispose  Traddles,  fregandosi 
le  mani,  f<>’  la  mia  pratica.  Da  poco 
tempo  soltanto  potei  pagare  la  mia 
iscrizione;  ma  si  trattava  di  cento  lire 
sterline,  e  era  una  somma  grossa!  una 
somma  grossa,  ripetè,  con  uno  sber¬ 
leffo. 

—  Sapete,  dissi,  a  che  cosa  penso 
guardandovi,  caro  Traddles? 

—  No. 

*—  A  quell’  abito  azzurro,  che  por¬ 
tavate  in  collegio. 

—  Ah!  me  ne  ricordo,  esclamò  Trad- 
dies  ridendo.  Quell’abito  con  le  mani¬ 
che  strette!  Che  tempo  beato  quello! 

—  Provvedeva  alla  vostra  educazione 
un  vostro  zio,  mi  pare?  soggiunsi. 

—  Sì;  quello  al  quale  dovevo  scri¬ 
vere  sempre,  quand’  ero  battuto,  ed  al 
quale  non  scrivevo  mai.  Ah!  ab!  ah! 
sì;  avevo  un  zio  allora;  ma  morì  poco 
dopo  la  mia  uscita  di  collegio.  Era  un 
mercante  di  panni,  ritiratosi  dal  com¬ 
mercio;  mi  aveva  fatto  suo  erede,  ma 
cessò  d’ amarmi  allorché  divenni  un 
uomo:  sostenne  ch’io  non  avevo  corri¬ 
sposto  alle  sue  speranze,  e  sposò  la 
sua  donna  di  casa. 

—  E  voi  che  faceste? 

—  Non  vi  so  dire,  'limasi  in  casa 
di  mio  zio,  aspeti.:;:  io  ch’egli  mi  pro¬ 
cacciasse  un  co  lineamento,  finché,*  es¬ 
sendogli  la  gotta  salita  al  petto,  morì, 
e  la  sua  vedova  si  rimaritò  con  un 
giovine,  senza  darsi  un  pensiero  al 
mondo  di  me. 

—  Come!  vostro  zio  non  vi  aveva 
lasciato  nulla? 

—  Oibò!  Per  intromissione  d’un  con¬ 
discepolo,  il  cui  padre  era  avvocato, 
copiai  petizioni;  c;ò  mi  fruttava  poco, 
e,  siccome  sono  buon  lavoratore,  presi 
altresì  a  far  estratti  ed  analisi  di  ar¬ 
ringhe  curiali:  la  qual  cosa  mi  sug¬ 
gerì  l’idea  di  far  anch’io  il  mio  corso 
legale.  L’iscrizione  mi  portò  via  ogni 
risparmio.  Infine,  conobbi  un  editore, 
il  quale  pubblica ,  un’  Enciclopedia  per 
puntate,  ed  egli  acconsentì  a  valersi 
dell’opera  mia:  stavo  appunto  compi¬ 
lando  un  articolo  per  quel  libro,  al¬ 
lorché  siete  venuto;  imperciocché  non 
sono  un  cattivo  compilatore,  caro  Cop- 
perfield,  ma  non  ho  inventiva.  Sup¬ 
pongo  che  non  debba  mai  sbocciare  la 
menoma  idea  originale  in  questo  mio 
capo,  egli  aggiunse,  nel  medesimo  tuono 
di  gioconda  confidenza. 

Per  fargli  piacere  non  gli  contra¬ 
dissi;  ed  egli  continuò: 

—  Spero  fra  giorni  d’essere  addetto 
a  un  giornale,  e  questa  sarà  quasi  una 
fonte  di  ricchezze;  ma  ho  tanto  pia¬ 
cere  di  trovarvi  ancora  qual  eravate 
in  collegio ,  che  non  vi  nasconderò 
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nulla,  caro  Copperfield.  Sappiate  dun¬ 
que  che  sono  innamorato. 

—  Innamorato? 

—  La  mia  promessa  sposa ,  disse 
Traddles,  è  la  figliuola  d’ un  vicario, 
padre  di  dieci  figli,  nel  Devonshire.  Sì, 
egli  continuò  vedendomi  guardare  in¬ 
volontariamente  io  schizzo  del  campa¬ 
nile  che  avevo  osservato  sul  suo  ca¬ 
lamaio;  sì,  vi  siete  ben  apposto,  que¬ 
st’ è  la  chiesa  del  mio  futuro  suocero: 
e,  se  vi  volgete  a  ritta,  eccovi  il  pre¬ 
sbiterio;  proprio  qui,  dove  poDgo  la 
penna. 

La  gioia,  che  egli  provava  nell’en¬ 
trare  in  queste  particolarità,  mi  fa  mag¬ 
gior  impressione  adesso,  che  allora; 
giacché,  la  mia  riflessione  egoista  fa¬ 
ceva  il  disegno  della  tenuta  del  signor 
Spenlow  e  del  suo  giardino. 

--  Colei,  che  amo,  è  una  sì  buona 
giovine!  disse  Traddles;  un  po’ più  at¬ 
tempata  di  mo,  ma  così  gentile  fan¬ 
ciulla!  Ci  converrà,  temo  assai,  tirar 
molto  il  collo;  ma  è  nostra  impresa: 
pazienza  e  speranza!  Ripetiamo  del 
continuo  pazienza  e  speranza!  Sì,  caro 
Copperfield,  ella  mi  aspetterebbe,  se 
occorresse,  fino  all’  età  di  sessant’anni. 

A  queste  parole  Traddles  si  alzò, 
con  un  sorriso  trionfante,  e,  ponendo 
la  mano  sulla  salvietta  bianca,  da  me 
osservata  entrando: 

—  Comunque  ciò  sia,  disse,  noi  prov¬ 
vediamo  intanto  alle  prime  necessità 
della  nostra  futura  famiglia.  Ecco  qua 
due  cose  essenziali  (e  in  così  dire  sol¬ 
levò  la  salvietta  con  orgoglio  e  cau¬ 
tela).  Comperò  ella  stessa  questo  vaso 
di  fiori:  voi  ci  ponete  una  pianti¬ 
cella,  collocate  sopra  un  balcone;  ed 
ecco  avete  quasi  un  giardinetto.  Per 
parte  mia,  ho  comperato  questo  tavo¬ 
lino  col  piano  di  marmo.  Quando  si 
piglia  il  tè,  non  è  comodo  potervi  posar 
sopra  la  tazza?  È  un  mobile  ammira¬ 
bile,  benissimo  lavorato  e  saldo  come 
una  roccia! 

Ammirai  vaso  e  tavolino,  e  Traddles 
li  ricoperse  entrambi  con  la  massima 
diligenza. 

—  poco  ancora,  aggiunse;  ma  il 
principio  è  la  metà  dei  tutto.  Quel  che 
più  mi  spaventa,  caro  Copperfield,  sono 
le  tovaglie,  le  fodere  de’ guanciali,  si¬ 
mili  biancherie;  ed  anche  la  masse¬ 
rizia  da  cucina,  i  candelieri,  le  grati¬ 
cole  ed  altrettali  cose  indispensabili. 
Ne  occorrono  non  so  quante,  e  costano! 
Ma  pazienza  e  speranza!  V’assicuro 
eh’  eiT  è  la  più  amabile  figliuola  del 
mondo. 

—  Non  ne  dubito,  gli  dissi. 

—  Intanto,  per  finirla  riguardo  al 
fatto  mio,  ripigliò  Traddles,  campo  come 
posso.  Non  guadagno  molto,  ma  spendo 
poco. 

Che  buon  diavolo  quel  caro  Traddles  ! 

(Continua).  Carlo  Dickens. 


/  nuovi  associati  che  desiderano  la  parte 
del  romanzo  Davide  Copperfield  y  apparsa 
nell  annata  1881,  mandino  alla  nostra  Am¬ 
ministrazione  lire  2,90  e  l’avranno  tosto. 


LA  SETTIMANA 


L’anniversario  della  morte  di  Vittorio  Ema¬ 
nuele  fu  commemorato  in  tutta  Italia,  con 
esequie,  con  discorsi,  con  pubblicazioni,  e 
coll’erezione  di  nuovi  monumenti.  A  Verona, 
il  9  gennaio,  si  eresse  un  bel  monumento 
equestre  del  gran  Re  liberatore.  È  in  bronzo, 
opera  del  milanese  Ambrogio  Borghi. 

A  Roma,  il  9,  si  fece  un’  imponentissima 
dimostrazione  monarchica.  Una  lunga  schiera 
di  veterani  e  reduci  dalle  patrie  battaglie, 
colle  loro  bandiere,  si  recò  al  Panteon  a 
deporvi  stupende  corone:  v’ erano  pure  i 
membri  del  Municipio.  Nella  mattina,  alle 
ore  7,  il  Re  e  la  Regina  si  sono  recati  sulla 
tomba  del  monarca  a  pregare.  È  impossi¬ 
bile  descrivere  la  quantità  e  pittoresca  qua¬ 
lità  di  corone  deposte  da  tante  associazioni, 
da  tanti  cittadini  su  quella  tomba  sacra  a 
tutti  gli  italiani;  v’erano  corone  di  quercia, 
simbolo  dei  forti,  d’alloro,  simbolo  della  glo¬ 
ria,  fiori  freschi,  semprevivi....  Una  nostra  in¬ 
cisione  (vedi  a  pag.  28-29)  rappresenta  ap¬ 
punto  il  Panteaon  ornato  delle  corone  votive. 

Un  altro  (riste  atto  inconsulto  venne  nella 
settimana  scorsa  a  funestarci.  Un  tipografo 
del  giornale  La  Riforma ,  certo  Rigattieri, 
armatosi  d’un  revolver  lo  sparò,  a  Roma, 
contro  lo  stemma  deH’ambasciatore  austriaco 
per  dispregio  e  per  esprimere  il  suo  odio 
all’Austria.  Il  Rigattieri,  che  venne  arrestato, 

10  confessò  lui  stesso,  quasi  lieto  di  tanta 
villania.  Il  Governo  italiano  mentre  rassicu¬ 
rava  l'Austria  de’  sensi  sinceri  della  sua  ami¬ 
cizia  ,  pubblicava  nella  Gazzetta  ufficiale 
una  nota  energica  ed  esplicita  colla  quale 
promette  severa  giustizia  contro  simili  per¬ 
turbatori  dell’ordine  pubblico  che,  pronti 
a  mettere  il  paese  in  gravi  imbarazzi,  ne 
offendono  inoltre  il  decoro.  Si  procede  contro 

11  Rigattieri.  Questo  fatto  occupò  assai,  nella 
settimana,  la  stampa  italiana  ed  anche  estera. 

La  Francia  fece  un’  altra  grave  perdita. 
Dopo  Louis  Blanc,  lo  storico,  dopo  Leo¬ 
ne  Gambetta  ,  perdette  il  generale  Chanzy 
che ,  nato  a  Nouar  nelle  Ardenne ,  si  se¬ 
gnalò  come  generale  di  brigata  in  Algeria, 
e,  durante  l’assedio  di  Parigi,  si  segnalò  come 
comandante,  sostenne  con  vigore  gli  assalti 
dei  prussiani  e  respinse  quelli  del  principe 
Federico  Carlo,  cagionandogli  perdite  sen¬ 
sibili.  Il  Chanzy  è  morto  d’improvviso,  nella 
notte  del  4  gennaio.  Aveva  60  anni.  È  morto 
in  Francia  anche  uno  scultore  di  grandissimo 
nome,  Clésinger,  che  sposò  la  figlia  di  Gior¬ 
gio  Sand.  Era  nato  a  Resanzone  nel  1814, 
autore  d’ una  baccante  sdraiata,  di  molte 
statue  fra  cui  una  colossale  di  Napoleone  I 
e  di  quella  di  Francesco  I  che,  in  un  eccesso 
di  malcontento,  mandò  in  pezzi  e  poi  rifece. 

In  Francia,  le  inondazioni  vogliono  emu- 
are  ormai  in  orrore  quelle  del  Veneto  e 
della  Germania.  La  Saona  ed  il  Daubs  inon¬ 
darono  parecchi  villaggi.  A  Longopierre  ro¬ 
vinarono  trentadue  case.  E  gravi  danni  a 
Chàlons  e  Macon. 

Registriamo  un  trionfo  dell’arte  italiana 
a  Parigi.  L  Excelsior ,  composizione  coreo- 
grafica  dei  milanese  Manzotti,  rappresentato 
al  nuovo  Teatro  Eden,  ottenne  un  successo 
di  grande  entusiasmo.  I  critici  parigini  chia¬ 
mano  il  Manzotti  un  genio. 

Memori  ancora  deli ’  Excelsior,  i  milanesi 
non  fecero  alla  Scala  accoglienza  entusiastica 
al  ballo  I  Astro  degli  Afgani,  d’un  coreo¬ 
grafo  defunto,  e  attendono  1  Excelsisr  che 
si  riprodurrà.  — Al  teatro  Manzoni  si  rappre¬ 
sentò  un  nuovo  dramma  Sergio  Panine  del 
hancese  Ohnet,  vigoroso  e  forse  violento  per 
passione,  vero  per  pittura  de’  caratteri,  ra¬ 
pido,  interessante  al  sommo. 
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ALBUM  DI  MUSICA  POP 

UNA  POESIA  DEL  GIUSTI  MUSICATA. 


Non  bisogna  credere  che  il  popolo  canti  solo  canzonacele.  Più  di  qualche  volta,  la  musica  si  sposò  al  verso  del 
poeta  illustre,  e  il  popolo  la  eseguisce.  Raccoglieremo  varie  musiche  di  canzoni  popolari,  d’Italia  e  di  fuori,  per  cu¬ 
riosità  e  anche  per  documento,  poiché  —  coke  osserva  giustamente  l’illustre  Alessandro  D’Ancona,  le  canzoni  po¬ 
polari  muoiono  presto.  Passata  l’occasione  che  le  ha  ispirate,  passano  anch’esse;  nè  si  ricordano  pù  che  da  qualche 
memore  vecchietto  il  quale  sente  risvegliarsi  a  quelle  certe  cadenze,  a  quelle  certe  cantilene  le  memorie  d’un  tempo. 
Più  di  tutte,  durano  le  canzoni  d’amore;  meno  di  tutte,  le  canzoni  politiche.  Una  poesia  di  Giuseppe  Giusti,  piena 
di  dolce  malinconia,  venne  musicata  non  sappiamo  da  chi,  e  un  giorno  si  cantava,  e  si  canta  ancora  in  qualche 
opificio  deila  Toscana.  I  versi  del  Giusti  sono  questi: 

^4  T)  T>  I  0. 


Addio  per  sempre,  albergo  avventurato, 

Soave  asilo  di  gioia  e  piacer: 

Teco  abbandono  il  più  felice  stato, 

Ogni  speranza,  ogni  dolce  pensier. 

Ti  resti  eternamente 
Quest’anima  dolente  : 
Soave  albergo  di  gioia  e  di  amor, 

Teco  abbandono  la  pace  del  cor. 

Da  te  lontano  empio  destin  mi  mena, 

E  mi  divide  per  sempre  da  te. 

Andrò  ramingo  in  qualche  ignota  arena, 

Le  tue  memorie  portando  con  me. 

Lunge  da  te,  sgradita 
Mi  sembrerà  la  vita  : 
Soave  albergo  di  gioia  e  d'amor, 

Teco  abbandono  la  pace  del  cor. 


Da  te  mi  parto,  e  poi  mi  volgo  addietro, 

E  della  vista  staccarmi  non  so  : 

Al  ciel  sospiro,  e  lagrimando  impetro 
Quella  fermezza  che  in  petto  non  ho. 

Ah  tu,  chi  sa  se  mai 
Tornar  mi  rivedrai 
Soave  albergo  di  gioia  e  d  amor, 

Teco  abbandono  la  pace  del  cor. 

Intatto  serba  il  peregrino  fiore 
Che  il  ciel  cortese  t’elesse  a  serbar  ; 

Basti  alla  sorte  il  lungo  mio  dolore, 

E  il  caro  aspetto  non  giunga  a  turbar. 

Felice  asilo,  addio 
Ti  resti  l’amor  mio. 
Soave  albergo  di  gioia  e  d’amor 
Teco  abbandono  la  pace  del  cor. 


E  questa  è  la  musica: 
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1  musicisti  di  peso,  gli  armonisti  moderni,  sorrideranno  a  queste  cantilene  semplici  che  pur  trovano  la  via  del 
cuore  della  buona  gente.  Ma  noi  siamo  contenti  d’averle  ricordate  in  questo  nostro  periodico  popolare. 


SCIARADA 

Dio  ti  scampi  dal  primiero 
E  dal  dente  del  secondo  1 
Se  rovaio  furibondo 
In  gennaio  si  scatena 
E  di  neve  un  nembo  mena 
Ti  ripari  un  buono  intiero 
Dal  tenace  suo  rigor. 

Or  mi  spiega,  o  buon  lettor. 


DIVERTIMENTI  ALFABETICI 

Una  lettera  son  semplicemente, 

Se  mi  aggiungi  un  pittore, 

Divengo  una  città  dell’Oriente. 

Una  lettera  son,  v’aggiungi  un’arma, 

Di  precision  strumento  ecco  divengo. 

Se  a  me  tu  aggiungi  un  arnese  di  chiesa, 
Divento  un’arma  che  ti  reca  offesa. 


SCRITTURA  SECRETA 

.  Icn  nn  p  spr  d  eh  s  mt 
Qnd  flc  s  1  rt  sd 
Pr  ch’h  .  vr  .  .  fnt  .  me  .  It 
Ch  mstrn  ttt  .n  mdsm  fd 
S  p  s  eng  .n  trst  .1  It  stt 
Vlt  1  trb  .ditre  .1  pd 
.  ql  ch  d  cr  .m  min  frt 
.d  -m  .1  s  sgnr  d  1  mrt. 


Spiegazione  della  Sciarada  precedente;  0-no-re. 
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L’ILLUSTRAZIONE  POPOLARE 


Gli  annunzi  si  ricevono  all’ufficio  di  Pubblicità  dei  Fratelli  Treves,  Corso  Vittorio  Emanuele,  angolo  Via  Pasquirolo. 

NATALE  E  CAPO  D’ANNO 


NUMERO  UNICO 


A  dare  un’idea  dell’importanza  di  questa  splendida  pubblicazione  sia 
dal  lato  artistico  che  da  quello  letterario ,  crediamo  utile  di  riportare 
qui  per  intero  il  sommario  : 

COPERTA. 

in  cromolitografia,  su  disegno  di . Edoardo  Daltìono 

TESTO. 

Dicembre  e  Gennaio . . . G.  Celoma. 

Serenata . Giosuè  Carducci. 

Pensieri  di  dicembre . Antonio  Caccirniga. 

Santo  Natale . Lorenzo  Stecchetti. 

Ospitalità . Edmondo  De  Amicis. 

Una  Madonna  di  Raffaello  e  una  Madonna  di  Morelli . Luigi  Chirtani. 

Della  memoria . Giuseppe  Giacosa. 

Due  fuochi,  racconto  di  Natale . Cordelia. 

Tre  cavalieri,  poesia . Bnrico  Panzacohi. 

Il  Natate  del  Manzoni . Giovanni  Rizzi. 

Una  coda . Ernesto  Masi. 

Il  curare,  racconto  di  Notale . Marchesa  Colombi. 

Una  visita  di  capo  d’anno . ,  Tullo  Massakani. 

Sincerità,  racconto . Enrico  Castblnuovo 

I  MESI  ILLUSTRATI. 

Testo  di  Corraro  Ricci,  —  disegni  di . Augusto  Sezann*. 

OLEOGRAFIA. 

La  questua,  quadro  di  Armenise . 


■e»- 


Quintilio  Michbtti. 


INCISIONI. 


La  Madonna  della  Seggiola,  di  Raffaello. 

Il  Natale  di  Manzoni,  illustrato  da . Edoardo  Dalbono. 

Salve  Regina,  di . Domenico  Morelli. 

Illustrazione  al  racconto . Edoardo  Dalbono. 

Il  Natale  a  Napoli . Edoardo  Dalbono. 

R  Natale  a  Venezia . Favretto. 

Il  Natale  a  Verona . Dall’  Oca. 

Al  mercato  dei  Bozzoli  un  , . Raffaele  Facciole 

Pulcinella . Edoardo  Dalbono. 

Il  fumatore . . Armenise. 

Una  scena  della  vita  militare . Edoardo  Matania. 

Lu  Solachianellu . Edoardo  Matania. 

Le  Castagnare. . ,  .  Raffaele  Armenise. 

MUSICA. 

Pivetta  del  Natale,  del  maestro . J.  Burgmein  (aio), 

con  ornamenti  di . Edel. 

LIRE  T-R E. 

Dirigere  Commissioni  e  Vaglia  agli  Editori  Fratelli  Treves,  Milano. 


ASSIEMI!  SEMI  li  TERBI 

COMPAGNIA  ISTITUITA  NEL  1831 

. _ I .  Fondi  di  garanzia  -  L.  70,  030,  093,  45 

Assicurazioni  contro  i  danni  degli  incendi  e  le  loro  conseguenze. 
Assicurazioni  dei  prodotti  campestri  contro  la  grandine. 

.  Assicurazioni  marittime  e  di  trasporti  terrestri. 

Assicurazioni  sulla  VI  t  A  UMANA.  Molteplici  combinazioni, 
oompresa  l’Assicurazione  mista  a  oapitale  raddoppiato 
Assicurazioni  contro  le  disgrazie  accidentali. 
Risarcimenti  dei  danni.  —  L.  337.  409  857 ,  17. 

La  DIREZIONE  ha  sede  in  Venezia  nelle  Procurative  di  S.  Marco  N.  83  84 
con  Rappresentanze  in  tutti  i  principali  comuni  d’Italia 
Iti  NtlIiA.NO:  Ispettorato  divisionale  e  Agenzia  principale,  Via  Bussano  Porrone,  N.  8 

ISTITUTO  D’EDUCAZIONE 

IN  GERMANIA. 

Lingue  moderne.  Corsi  mercantile,  tecnico  e  ginnasiale. 

Buon  pensionato.  —  Per  programmi  e  schiarimenti  rivolgersi  al 
Direttore  Prottengeier  Professore  in  Htinchen  (Baviera). 


FRATELLI  TREVES,  EDITORI 

Abbiamo  aperto  in 

Via  Guglia  N.  59.  presso  Montecitorio, 

una  grande 

LIBRERIA  INTERNAZIONALE 

Deposito  generale  delle  nostre  edizioni 
Abbonamenti  a  tutti  i  giornali  Italiani  e  stranieri 
Vasto  assortimento  di  libri  Italiani 
ed  esteri. 


Milano  —  STABILIMENTO  TIP0GRAFIC0-LETTERAR10  DEI  FRATELLI  TREVES,  EDITORI  —  Milano 


Associazioni  aperte  per  tanno  1883: 


L’  Illustrazione  Italiana 

de  giornale  illustrato  d’Italia,  con  disegni  originali  di 
artisti  italiani.  —  Esce  ogni  domenica  in  Milano,  in  16 
pagine  del  formato  grande  in-4. 

Nel  1883,  P illustrazione  Italiana  acquisterà  una  im¬ 
portanza  per  la  grande  Esposizione  Internazionale  di 
Belle  Arti  che  si  apre  a  Roma  il  io  gennaio  prossimo. 
Abbiamo  prese  le  misure  opportune  perchè  questa 
Esposizione  importantissima  sia  riccamente  illustrata 
nelle  nostre  colonne.— Per  l’Italia:  Anno  L.  *5  -  Se¬ 
mestre  L.  13  -  Trimestre  L.  9  —  Per  gli  Stati  Europei 
dell’Unione  postale  L.  33  (oro)  l’anno.  —  Le  9  annate 
precedenti  deli’ illustrazione  formano  16  volumi  che 
si  vendono  al  prezzo  di  L.  210. 

PREMIO.  Chi  manda  L.  25:  50  per  l’intero  anno  X  del- 
V illustrazione  italiana,  avrà  in  dono  :  Natale  e  capo 

llustrata.  (I  cente- 
’Estero,  1  franco). 


d’anno,  splendida  pubblicazione  illu 
simi  50  sono  per  l’aflrancazione.  Per  1’ 


Giornale  dei  Fanciulli  assr«s: 

-  1883.  —  Esce  il  l.o  d’ogni  mese.  —  Racconti,  novelle, 
fiabe,  poesie,  commedie,  dialoghi,  articoli  istruttivi  per 
l’infanzia.  —  Concorsi  a  premi  :  si  pubblicano  i  ritrat¬ 
tali  dei  fanciulli  premiati. 

Dodici  fascicoli  all’anno  di  16  pagine  ciascuno  con 
elegante  copertina.  —  Lire  3  l’anno.  -  Per  l’Estero 
Franchi  4  (oro).  —  Con  una  cromolitografia  in  ogni 
numero:  L.  5.  -  Per  l’Estero  Fr.  G  (oro). 


Biblioteca  dei  Fanciulli  srivi: 

colta  di  racconti  divertenti  e  morali.  —  Si  pubblica  a 
dispense  di  16  pagine  con  elegante  copertina.  —  1  rac¬ 
conti  si  pubblicano  di  seguito.  —  Ogni  racconto  for¬ 
merà  un  volume. 

Esce  una  o  due  dispense  al  mese.  —  Associazione 
a  12  dispense  L.  3.  -  Estero  franchi  4  (oro). 


La  Ricreazione 


Giornale  illustrato.  —  Esce  il 
22  d’ogni  mese.  —  Racconti, 
novelle,  poesie,  commedie,  bozzetti  storici,  articoli  di 
morale,  riviste  artistiche  e  letterarie. 

Dodici  fascicoli  all’anno  di  16  pagine  con  elegante 
copertina,  —  L.  3  all’anno.  -  Per  l’estero  Fr.  4  (oro). 


LA  Natura  Giornale  illustrato  di  cognizioni  utili 
1  —  Esce  il  15  d’ogni  mese.  —  Escur¬ 

sioni  nel  campo  di  tutte  le  scienze,  scoperte  scientifi¬ 
che,  progressi  nelle  industrie,  esplorazioni  geografiche. 

Dodici  fascicoli  all’anno  di  16  pagine  con  elegante 
copertina.  —  L.  3  all’anno.  -  Per  1’  Estero  Fr.  4  (oro). 


MARGHERITA 


Giornale  di  Mode  e  Letteratura.  — 
Esce  ogni  settimana  in  edizione  di 
lusso,  più  di  3000  incisioni  di  mode  e  lavori.  53  figu¬ 
rini  colorati,  una  quantità  di  modelli  tagliati  e  da  ta¬ 
gliarsi,  splendidi  oggetti  d’ornamento.  Racconti  e  ar¬ 
ticoli  dei  migliori  scrittori  italiani  e  stranieri,  infor¬ 
mazioni  dei  cambiamenti  della  moda  colla  massima 
sollecitudine.  —  Anno  L.  34.  -  Semestre  13.  -  Tri¬ 
mestre  L.  9.  —  Per  gli  Stati  Europei  dell’Unione  Po¬ 
stale,  L.  32  (oro). 

PREMIO  ai  soci  annui:  Chi  manda  L.  24  50  riceverà 
in  dono  :  Bicordi  di  Spagna  o  uà  Genova  a  Batavia, 
volumi  della  Biblioteca  dei  Viaggi.  (I  50  centesimi 
sono  aggiunti  per  l’affrancazione  del  premio). 


URfinnA  Giornale  delle  Dame.  —  E  il  preferito 
muuH  delle  famiglie.  Esce  ogni  mese  in  un 
grosso  fascicolo  di  16  pagine  pieno  zeppo  d’incisioni 
di  mode  e  lavori.  Figurini  colorati,  figurini  neri,  splen¬ 
didi  annessi  d’adornamento,  ecc. 

Anno  L.  40.  -  Semestre  L.  5.  -  Trimestre  L,  3.  — 
Per  l’unione  Postale,  L.  13  (oro). 

PREMIO  ai  soci  annui:  il  conte  di  chantelaine,  di 
Giulio  Verne.  (Aggiungere  50  centesimi  per  l’affranca- 
1  zione  del  premio). 


I*  Fi  FRANTA  Giornale  di  Moda  (favoloso  buon 
*■  mercato).  —  Esce  il  l.o  e  il  15  d’ogni 

mese  II  giornale  più  economico  e  più  utile  che  esista. 
2000  incisioni  di  mode  e  lavori,  modelli  tagliati  e  da 
tagliarsi,  disegni  e  modelli  a  richiesta  delle  associate. 
—  Sole  lir  e  O  l’anno  -  Semestre  lire  3  :50. 

Dell  'Eleganza  si  fa  pure  un’edizione  speciale  con 
uno  splendido  figurino  colorato  in  ogni  numero  :  Per 
l’Italia.L.  93.  -  Per  l’Estsro,  Fr.  45  (oro). 

NB.  A  richiesta  si  spediscono  gratis  numeri  di  saggio  dei 
giornali  di  mode,  onde  possano  confrontarli  coM  altri 
del  medesimo  prezzo  per  persuadersi  che  sono  i  mi¬ 
gliori  di  tutti,  rendendo  impossibile  ogni  concorrenza. 


Il  Giro  del  Mondo 


Giornale  di  Geografia, 
Viaggi  e  Costumi.  —  Se¬ 
rie  il  -  Anno  IX  -  1883.  —  Questo  giornale  pubblica 
ora  i  viaggi  completi  tutti  di  seguito,  in  modo  che  for¬ 
mino  ciascuno  dei  viaggi  a  parte  e  delle  opere  impor¬ 
tanti.  Così  nei  due  anni  precedenti  ha  pubblicato  la 
celebre  esplorazione  di  Nordenskjold  sulla  VEGA,  e, 
sotto  il  titolo  DA  ESCHIMESE  FRA  GLI  ESCHIMESI,  la 
relazione  dell’  importante  spedizione  Schwatka  alla 
ricerca  di  Franklin.  —  Nel  nuovo  anno  pubblicherà 
successivamente:  COME  IO  HO  ATTRAVERSATO  L’A¬ 
FRICA^  dall’ Oceano  Atlantico  all’Oceano  indiano,  per 
regioni  ignote,  di  serpa  Finto;  —  il  BELGIO  di  Ca¬ 
millo  Lemonnier ;  —  La  relazione  scritta  apposita¬ 
mente  dal  nostro  viaggiatore  popolare  gustavo  Bian¬ 
chi  del  suo  ultimo  e  celebre  viaggio  africano  dova 
riuscì  a  liberare  il  capitano  Cecche  Questo  viaggio 
sarà  intitolato  NELLA  TERRA  DEI  GALLA,  e  sara  il- 
ustrato  dal  pittore  Pompeo  Mariani,  dietro  gli  schizzi 
dell’autore.  —  Ogni  settimana  esce  almeno  una  di¬ 
spensa  di  16  pagine,  con  8  a  9  incisioni  e  carte  geo¬ 
grafiche.  —  Centesimi  50  la  dispensa.  —  Prezzo  d’as¬ 
sociazione,  per  l’Italia  :  Anno  (ossia  52  dispense)  L.  35. 
-  Semestre  (26  dispense)  L.  43.  —  Per  i’Estero  :  fran¬ 
chi  30  l’anno. 

PREMIO  AI  SOCI  ANNUI:  Chi  manda L.  25,50  riceverà 
in  dono  :  il  vero  paese  dei  miliardi,  di  Max  Noedau. 
(1  50  centesimi  sono  aggiunti  per  le  spese  d’affranca¬ 
zione.  Per  l’Estero,  i  franco). 


l)i ridere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves ,  Editori,  Milano. 


E  Brunetti,  Gerente. 


Stabilimento  tipografico- letterario  dei  fratetli  Treves,  Mii  ano. 


.  21  .Gennaio  1863 


Esce  ogni  Domenica 

Le  associazioni  si  ricevono  allo  Stabilimento  dei  FRATELLI  TREYES  in  Milano,  e  vanno  dal  l.°  gennaio  al  31  dicembre. 
Si  ricevono  anche  all’UFFICIO  SUCCURSALE,  in  Milano,  corso  Vittorio  Emanuele,  angolo  di  Via  Pasquirolo.i 


VITTIME  DELLA  SCIENZA 


GIORGIO  W1RSUNG 

Si  pretendeva  che 
Fanatomico  tedesco, 
Maurizio  Hoffmann, 
avesse  scoperto  il  ca¬ 
nale  conduttore  della 
bile  prima  di  Giorgio 
Wirsung,  sopra  un 
lacchino.  Ma  il  fatto 
non  è  dimostrato. 
Quello  che  è  proprio 
autentico,  è  la  de¬ 
scrizione  che  il  Wir¬ 
sung  diede  di  questo 
canale  e  il  disegno 
che  maudò,  il  7  lu¬ 
glio  1643,  all’anato¬ 
mico  R-oian,  decano 
della  facoltà  medica 
di  Parigi. 

Giorgio  Wirsung 
era  nato  in  Baviera, 
ma  aveva  studiato  me 
dicina  a  Padova,  sotto 
Vesliugius.  E  a  Pa¬ 
dova  egli  fece,  nel 
1642,  la  scoperta  del 
c,anale  secretore  del 
pancreas. 

Questa  scoperta 
me,  ò  molto  rumore 
fra  i  dotti  d’Europa  e 
die’ grande  e  immor¬ 
tale  fama  a  G  orgio 
Wirsung. 

Ma  tale  e  tanta  glo¬ 
ria  dovea  tornargli  fu¬ 
nesta. Il  Wirsung  ven¬ 
ne  provocato  da  un 
Cambier,  medico  dal¬ 
mata,  che  esercitava 
a  Padova  l’arte  sua, 
in  una  pubblica  di¬ 
scussione,  intorno 
alla  sua  scoperta  del 
canale  pancreatico: 
Camber  ne  contestava 
’’  esistenza.  Giorgio 
Wirsung  confuse  pub¬ 
blicamente  il  suo  av¬ 
versario  e  lo  ridusse 
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Ricordi  biografici. 

Lo  scienziato  Giorgio  Wirsung  assassinato  da  un  rivale. 


al  sileDZ’o  colla  sua 
eloquenza  e  colla  for¬ 
za  delle  sue  dimo¬ 
strazioni.  Il  medico 
dalmata  giurò  di  fare 
terribile  vendetta  di 
questo  scacco  scienti¬ 
fico  da  lui  pubbli¬ 
camente  subito;  e  pur 
troppo  mantenne  la 
sua  parola. 

Il  22  agosto  1643, 
mentre  WirsuDg  sta¬ 
va  sul  limitare  del¬ 
l’uscio  della  propria 
casa ,  circondato  da 
discepoli  e  da  amici, 
discorrendo  sopra  al¬ 
cuni  pimt1  della  scien¬ 
za,  il  medico  dalmata, 
avvicinatosi  i  oc  visto 
al  crocchio,  lo  mirò 
con  una  carabina,  e 
lo  stese  morto  a’ piedi 
de’  suoi  amici. 

Anche  la  scienza 
ha  dunque  i  suoi  mar¬ 
tiri.  ha  le  sue  vitti¬ 
me.  E  r  on  si  puòidea- 
requanta  invidia  ser¬ 
peggi  fra  gii  stessi 
cultori  di  studi  che 
si  crederebbe  doves¬ 
sero  solo  innalzare 
l’ animo  nelle  sfere 
serene  ed  elevate.  Il 
nome  del  Cambier 
restò  macchiato  per 
sempre,  coperto  d’in¬ 
famia  :  quello  di  Gior¬ 
gio  Wirsung  rifulse 
più  puro. 

Pubblichiamo  un 
disegno  che  rappre¬ 
senta  l’assassinio  del- 
1’  illustre  scenziato 
—  disegno  tolto  dada 
nuova  opera  illustrata 
del  celebre  Figu'er  : 
Conoscile  stesso ,  pub¬ 
blicata  da  questa  casa 
editrice  Treves. 
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TEATRI  ITALIANI 


IL  TEATRO  SAN  CARLO  A  NAPOLI 

È  la  stagione  dei  teatri  ;  accenniamo 
dunque  alla  storia  di  qualche  teatro  ; 
—  e  per  oggi  a  quella  del  celebre  tea¬ 
tro  Sin  Carlo  di  Napoli. 

La  parola  è  a  un  brioso  giovane  na¬ 
poletano,  Carlo  DjI  Bffzo: 

★ 

♦  * 

Un  giorno  del  1737,  Carlo  111  chiamò 
il  suo  architetto  Angelo  C  i  rasale  e  gli 
disse  :  —  Voglio  un  teatro  di  musica 
che  sia  il  più  grande  ed  il  più  bello 
d’Europa 

—  Sta  bene,  Maestà. 

E  il  re  a  lui:  —  Non  basta:  Io  vo¬ 
glio  in  sei  mesi. 

—  Son  troppi,  Maestà:  prevenite  il 
direttore  che  fra  quattro  mesi,  il  quattro 
novembre,  nel  vostro  onomastico,  si  tenga 
pronto  per  recitare. 

Carasale  mantenne  la  promessa.  San 
Carlo  sorse  come  quei  castelli  che  il 
mago  Merlino  faceva  scattare  di  sot¬ 
terra  con  un  colpo  di  bacchetta.  Il  quat¬ 
tro  novembre  1737  si  recitava  a  San 
Carlo.  11  re  entrò  nei  suo  palco:  uu 
salotto  elegantissimo.  'Tutto  il  teatro 
decorato  a  specchi,  illuminato  a  giorno, 
spettacolo  da  ogni  parte,  pareva  una 
visione.  Tutti  gli  spettatori  comparendo 
il  re,  si  levarono  in  piedi  ed  applaudi¬ 
rono.  Il  re  sorrise,  si  affacciò  sulla  pla¬ 
tea,  chiamò  vicino  a  lui  Carasale  e  gli 
pose  una  mano  sulla  spalla  come  a  dire: 
È  opera  sua,  e  poi  volto  a  Carasale: 
Parrai  che  vi  manchi  qualche  cosa. 

—  Quale,  Maestà? 

—  Una  scala  che  mi  conduca  alla 
reggia  che  è  attaccata  al  teatro,  per 
risparmiarmi  il  fastidio  di  discendere 
sulla  via. 

Carasale  non  rispose,  si  inchinò  pro¬ 
fondamente  e  andò  via. 

Finita  la  rappresentazione,  il  re  in¬ 
contrò  sull’uscio  del  suo  palco  Carasale, 
il  quale  gli  disse:  —  Maestà,  l’andito 
interno  è  pronto. 

Cario  III,  parendogli  di  sognare,  se¬ 
guì  Carasale,  senza  dire  una  parola; 
e  tutti  e  due,  seguiti  dalla  Corte,  pre¬ 
sero  per  una  galleria  foderata  di  stoffe 
e  illuminata  a  giorno  come  il  teatro, 
ponti,  scale,  corridoi,  un  miracolo  di 
lavoro  e  di  gusto  compiuto  in  tre  ore 
quante  ne  erano  corse  dal  principio  alia 
fine  dello  spettacolo. 

—  Affemmia,  esclamò  il  re,  Carasale 
voi  mi  avete  abbacinato.  Questo  ò  an¬ 
che  più  meraviglioso  del  vostro  mera¬ 
viglioso  teatro. 

Ma  il  povero  Carsale,  messo  troppo 
ia  vista,  divenne  bersaglio  dell’invidia 
e  fu  accusato  di  avere  sciupato  e  peggio 
nella  costruzione  del  gran  monumento. 
Una  commissione  rivide  i  suoi  conti, 
e  dimenticando  che  l’opera  colossale 
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era  stata  compiuta  in  quattro  mesi  e 
l’andito  aperto  in  tre  ore,  e  tutti  i  ca¬ 
pricci  reali,  segnò  prezzi  ordinari  per 
lavori  straordinari  e  chiamò  Cirasale 
infedele.  Carasale  ricorse  al  re,  e  il  re 
l’accolse  con  festevolezza,  e  tre  giorni 
dopo  le  assicurazioni  del  re,  fu  con¬ 
dotto  a  S.  Elmo  come  un  volgare  de- 
liquente  e  lassù  morì  prigioniero,  po¬ 
vero  e  dimenticato. 

San  Carlo  era  ed  è  ancora  il  sogno 
di  vecchi  e  giovani  compositori:  i  suoi 
applausi  equivalgono  le  corone  di  alloro 
che  il  popolo  greco  concedeva  ai  suoi 
poeti  nei  giuochi  olimpici.  San  Carlo 
ha  le  sue  gloriose  tradizioni,  la  sua  storia 
di  trionfi:  come  un  vecchio  castello  del 
medio- evo  è  circondato  delle  sue  fa¬ 
mose  leggende.  Sulle  scene  di  San  Carlo, 
armonico  per  eccelenza  a  tutti  gli  -#chi 
vocali  e  strumentali,  si  son  combattute 
le  più  grandi  battaglie  dell’arte  e  vi 
hanno  guadagnato  il  bastone  di  mare¬ 
sciallo  quasi  tutti  i  più  celebri  com¬ 
positori.  Sulle  sue  scene  esordienti  ap¬ 
plauditi  nacquero  grandi,  fischiati  mo¬ 
rirono  nascendo.  Sulle  sue  scene  ven¬ 
nero  a  pitoccare  gli  applausi  cantanti 
famosi  di  fuori.  E  sulle  sue  scene  fu¬ 
rono  canonizzati  Giambattista  Rubini  il 
re  dei  tenori,  Miria  Malibran,  Norma 
divina,  e  quel  capo  ameno  di  Luigi  La- 
blache.  Al  nome  di  San  Cirio,  sono  at¬ 
taccati  i  ricordi  di  sere  immortali.  Fi¬ 
guriamoci  che  dovette  essere  nella  prima 
della.  Nino,  del  Paisielio  nella  quale  le 
signore,  afficciate  ai  loro  palchetti,  com¬ 
mosse,  fanatizzate,  svenloiavano  i  faz¬ 
zoletti,  e  quando  la  celebre  Coltellini 
cantando:  il  mio  ben  quando  verrà ....  le 
signore  sempre  protese  su  palchi,  gri¬ 
davano  piangendo  :  Verrà,  verrà  il  tuo 
bene. 

Figuriamoci  la  sera  dei  funerali  del 
Belimi,  nella  quale  tutte  le  signore  in¬ 
tervennero  abbrunate  a  sentire  la  Nor¬ 
ma  !  Quale  fremito  di  dolore  dovette 
passare  come  una  corrente  elettrica  da 
un  capo  all’altro  del  vasto  teatro,  quando 
il  direttore  deR’orchestra  levò  la  bac¬ 
chetta  per  intonare  la  sinfonia.  E  per 
dirne  ima  più  recente,  molti  ricorde¬ 
ranno  la  prima  rappresentazione  della 
Virginia  nel  1866,  quando  sul  capo  di 
Mercadante,  vecchio  e  cieco,  da  Marcel- 
lina  Lotti  e  Raffaele  Mirate  fu  posta 
una  corona  d’alloro  fra  gli  applausi  di 
un  pubblico  in  delirio. 

Quando  io  entro  in  quella  vasta  sala 
di  San  Carlo,  larga  trenta  metri,  lunga 
ventisette  circa  e  alta  ventuno,  e  quando 
considero  i  sei  ordini  di  comodi  e  lar¬ 
ghi  palchi,  e  tutte  quelle  dorature,  sem¬ 
plici  e  distinte,  e  quei  vaghi  puttini  e 
i  panneggi  su  m  alto  e  l’arco  maestoso 
del  proscenio  e  la  perfetta  e  nobile  linea 
di  girazioue,  e  ricordo  tante  glorie  e 
mi  offuscono  gli  occhi  tanti  lumi,  io 
mi  spiego  i  fanatici  di  San  Carlo. 

Oh  se  ha  fanatici  San  Carlo  1 

Carlo  Del  Balzo. 
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AURO  B  -A. 

I. 

In  tutta  Costantinopoli  non  si  par¬ 
lava  che  della  meravigliosa  bellezza  e 
dei  talenti  d’uoa  almea,  di  nome  Aurora. 

Di  che  paese  fosse,  di  che  stirpe,  di 
qual  famiglia,  nessuno  lo  sapeva. 

Viveva  sola,  e  non  usciva  se  non  ac¬ 
compagnata  da  un  negro,  di  sutura  co¬ 
lossale,  che  le  portava  il  tappeto  e  la 
guzla  armoniosa.  Quand’essa  voleva  fer¬ 
marsi  a  danzare  e  cantare  in  una  piazza, 
quel  negro  stendea  il  tappeto  a  terra,  ac¬ 
cordava  la  guzla  e  la  consegnava  alla  sua 
padrona;  poi  si  tirava  indietro  tenendo 
a,  debita  distanza  col  suo  fiero  sguardo 
gli  spettatori  indiscretamente  curiosi. 

Quando  l’ammirazione  per  la  bella 
cantatrice  e  danzatrice  si  traduceva  in 
una  pioggia  di  bei  zecchini  d’oro,  — 
(essa  non  si  fermava  che  nei  luoghi  fre¬ 
quentati  dai  ricchi)  —  egli  li  racco¬ 
glieva  in  una  coppa  d’oro,  che,  termi¬ 
nato  lo  spettacolo,  consegnava  ad  Au¬ 
rora;  questa  allora  cercava  nella  folla 
i  vecchi,  i  cenciosi,  i  fanciulli  affamati, 
e  distribuiva  in  elemosina  quanto  avea 
ricevuto  da’  suoi  ammiratori. 

Il  talento  di  lei,  il  suo  disinteresse, 
la  sua  condotta  irreprensibile,  la  sua 
bellezza  impareggiabile,  attirarono  l’at¬ 
tenzione  di  tutti  i  potenti  signori  di 
Costantinopoli. 

Tutti  la  volevano  nei  concerti  serali 
che  davano  nelle  loro  case  ;  essa  ri¬ 
spondeva  di  rado  a  quelle  domande,  e 
solo  mettendovi  ua  prezzo  esorbitante, 
ed  a  patio  di  essere  seguita  dovunque 
e  sempre  dal  suo  colosso  negro. 

Alla  corte  del  sultano,  tutti  ne  par¬ 
lavano;  e  il  sultano  vo  le  vederla. 

La  mandò  a  chiamare,  accompagnando 
l’invito  con  una  cassettina  di  gioielli. 

Aurora  rispose  al  messo  che  la  stessa 
sera  si  sarebbe  recata  al  palazzo. 

Appena  si  trovò  sola  col  suo  moro, 
fatta  rossa  in  viso  e  cogli  occhi  che 
brillavano  con  insolita  vivezza: 

—  Finalmente  t  —  gli  disse. 

—  La  colomba  oserà  correre  al  nido 
dell’avvoltoio?  —  le  chiese  il  gigante. 

—  E  come  no?  Sai  pure  che  questo 
è  lo  scopo  della  mia  azione!  Ora  che 
sto  per  toccare  la  meta ,  vorresti  ve¬ 
dermi  esitante? 

— -  Credo  che  ti  sacrificherai,  —  ri¬ 
spose  egli  colle  lagrime  agli  occhi,  — 
e  credo  che  ti  perderai  senza  salvare 
la  figlia  dell’imperatore. 

—  Che  importa,  se  non  riesco?  Se 
do  la  vita  per  la  felicità  di  lei  non 
credi  che  piangerà  pensando  a  me  e 
che  mi  amerà  sempre?  sempre?  Io 
non  desidero  eli  più. 

-—Èil  tuo  destino!  Va  pure.  Io  ogni 
caso  ricordati  che  io  mi  troverò  sempre 
in  un  cucco  sotto  i  balconi  del  palazzo 
che  guardano  il  Bosforo. 

—  Me  lo  ricorderò,  Gurgan!  so  che 
tu  uai  sei  fedele. 


—  Fino  alla  morte. 

La  giovane  si  abbigliò  quella  sera 
con  più  cura,  con  più  arte.  Gurgan 
non  l’avea  mai  vista  tanto  bella:  la  sola 
lode  che  potè  esprimere  fu  questa: 

—  Va,  va,  tu  riuscirai.  Allah  stesso 
non  resisterebbe  a  te. 

Un’ora  dopo,  le  porte  degli  apparta¬ 
menti  del  sultano  si  aprivano  dinanzi 
alia  bella,  e  Gurgan  montava  ia  sua 
barchetta  per  vegliare  sotto  le  finestre 
del  palazzo. 

L  sultano  si  trovava  in  una  sala  d’oro, 
opera  stupenda  d’artisti  bizantini. 

Delle  lampade  cesellate  pendeano 
dalla  vòlta,  dei  canestri  di  rose  con- 
fondeano  il  loro  olezzo  coi  profumi  degli 
incensieri  d’oro  che  fumavano  su  trep 
piedi  d’argento. 

Gli  invitati  erano  poco  numerosi,  ma 
scelti;  il  sultano  non  avea  seco  che 
Mahmud,  il  principe  Giorgio  Suchelal, 
e  tre  de’ suoi  pù  intimi  visiri. 

Aurora  comparve  avvolta  in  lunghi 
veli;  li  tolse  a  uno  a  uno,  lentamente, 
colla  più  graziosa  civetteria,  simile  al 
soffio  del  mattino  che  sperde  le  nebbie 
leggiere,  davanti  l’alba  nascente. 

li  sudano  restò  abbagliato. 

Ella  gustò  quel  pnmo  trionfo  col 
cuore  in  sussulto  pensando  ai  pericoli 
della  sua  impresa. 

Accordò  la  guzia  e  incominciò  uno 
dei  melanconici  e  dolci  canti  dei  poeta 
Firdusi. 

La  sua  voce  spiccava  pura  e  soave, 
talora  velata  da  indefinibile  tristezza  ; 
poi  ad  un  tratto  erompeva  in  trilli  e 
gorgheggi  tutta  slancio  e  bravura,  colla 
nitidezza  squillante  del  canto  del  ro- 
signuoìo. 

Alle  dolci  malinconie  verginali  con¬ 
trappose  l’allegro  riso  della  fanciullezza, 
alla  romanza  appassionata  la  canzone 
ardita  del  bicchiere. 

Il  sultano  si  tolse  dai  turbante  il 
pennacchio  di  brillanti  che  lo  adornava 
e  lo  gettò  ai  piedi  della  cantatrice. 

Ella  lo  raccolse  e  parve  volesse  porlo 
tra  le  treccie  de’  suoi  capelli,  ma  cam¬ 
biò  idea  e  lo  puntò  al  petto:  quindi, 
come  se  il  dono  del  sultano  avesse  dato 
una  nuova  direzione  alla  sua  fantasia, 
gettò  via  la  guzia  tutta  a  tarsia  di  ma¬ 
dreperla,  e  aff  rrato  un  tamburello  coi 
sonagli  d’argento  lo  sollevò  sulle  brac¬ 
cia ,  éopra  il  suo  capo,  e  si  mosse  a 
danza  con  un  passo  rapido  e  leggero 
come  il  volo  dell’ape. 

Pareva  un  uccello  sospeso  sopra  un 
ramo  flessibile,  che  si  posasse  e  volasse 
per  tornar  poi  a  posarsi. 

Il  sultano,  cogli  occhi  fissi  su  quei¬ 
rincantatrice,  si  tolse  dal  collo  un  mo¬ 
nile  di  rubini  e  glielo  gettò.  Aurora 
lo  prese  al  volo  nelle  due  mani  riu¬ 
nite,  senza  interrompere  la  danza,  c^n 
un  movimento  affascinante;  poi,  come 
ebbra  di  quel  suo  trionfo,  gettò  il  tam¬ 
burello  accanto  alla  guzia,  e  giocando 
col  monile  lo  fece  scorrere  sul  suo  seno, 
ravvolse  al  collo  e  alle  braccia  colle 
tortuose  mosse  del  serpente ,  lo  fece 
scintillare  tra  i  capelli ,  e  finalmente 
stanca  e  come  vinta  e  soggiogata  dagli 
sguardi  del  sultano,  raccolti  d’un  tratto 
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i  veli  deposti,  se  li  girò  attorno  con 
un  movimento  pieno  di  castità  e  di 
pudore,  più  affascinante  di  tutte  le 
grazie  sino  allora  spiegate  e  andò  a 
stendersi  sul  tappeto  come  prosternata 
ai  piedi  del  Gran  Signore. 

Aveva  gli  occhi  chiusi ,  ed  il  petto 
agitato  da  un  respiro  affannoso.... 

—  Aurora!  —  disse  il  sultano  colla 
voce  tremante. 

La  danzatrice  aprì  gli  occhi,  si  guardò 
attorno  e  si  trovò  sola  con  lui. 

IL 

S’alzò  rapida  come  una  gazzella  sor¬ 
presa,  e  corse  nel  mezzo  della  sala. 

—  Senti ,  —  le  disse  il  sultano,  — 

10  non  voglio  che  tu  esca  più  da  questo 
palazzo;  i  tuoi  canti  e  le  tue  danze  mi 
hanno  rapito.  Resta  con  me,  ed  io  sarò 
felice  di  poter  soddisfare  a’  tuoi  più 
fastosi  capricci. 

—  Dei  capricci  fastosi?  Non  ne  ho 
mai,  signore.  Quelli  che  ti  hanno  par¬ 
lato  di  me  devono  anche  averti  detto 
che  l’oro  dei  ricchi  non  si  ferma  nelle 
mie  mani  e  che  ricasca  in  pioggia  fi¬ 
nissima  addosso  ai  poverelli. 

—  È  vero.  Ebbene,  accetta  un  posto 
tra  le  cantatrici  di  palazzo:  tu  sarai  la 
prima. 

—  lo  ne  ho  uno  all’aria  libera,  si¬ 
gnore,  io  canto  come  l’uccello  nei  campi 
aperti ,  e  danzo  come  la  libellula  sui 
margini  fioriti  dell’acqua  che  scorre  li¬ 
bera  tra  i  prati. 

11  sultano  corrugò  la  fronte  e  pas¬ 
seggiò  in  preda  ad  una  viva  agitazione, 
guardando  a  tratti  la  bella. 

—  Tu  sei  il  fascino  degli  occhi  e 
dell’anima,  Aurora:  è  la  prima  volta 
che  sento  senza  offendermi  simili  ri¬ 
pulse  ;  anzi  mi  piacciono  più  che  la 
cieca  obbedienza;  ti  rendono  più  sedu¬ 
cente  ai  miei  occhi.  Sei  libera?  va, 
resta  libera,  ma  promettimi  di  ritornare 
domani  a  deliziarmi  co’  tuoi  canti ,  a 
bearmi  colla  tua  danza.  Va  subito,  prima 
che  torni  in  me  il  sovrano  imperioso.... 

La  bella  fanciulla  si  fece  innanzi. 

—  Prima,  —  le  disse,  —  che  torni 

11  feroce  sovrano  che  fece  decapitare 
la  bella  Irene  siriaca?  Non  lo  temo; 
dicono  che  tu  sei  un  tiranuo  con  volto 
umano,  e  a  me  piace  giocare  colle  tigri, 
quand’anche  dovessi  esserne  sbranata. 
Addio,  a  domani. 

Ed  in  un  attimo  uscì  dalla  sala. 

La  sera  dopo ,  avendo  dominato  il 
sultano  coi  canti  e  le  carole,  e  quindi 
con  una  conversazione  delle  più  biz¬ 
zarre  e  animate,  tutta  frizzi,  passione, 
slancio,  allegrie: 

—  Hai  ragione,  Aurora:  tu  hai  di¬ 
ritto  d’essere  mia  sposa;  tu  sei  sultana 
per  diritto  di  natura,  tu  regni  nell’a¬ 
nima  mia! 

—  Perchè  sono  libera.  Lasciami  come 
sono,  la  grandezza  di  sultana  non  mi 
tenta,  non  credo  alla  durata  delie  tue 
affezioni. 

—  Guardami  in  volto,  e  crederai. 

—  Irene  siriaca,  l’amasti  anch’essa, 
tu  ne  ammirasti  la  virtù ,  e  per  sei 
mesi  le  strisciasti  davanti.  I  giannizzeri 
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ed  il  popolo  ti  accusarono  di  dimenti¬ 
care  ai  piedi  d’  una  cristiana  i  doveri 
del  capo  dei  fedeli  maomettani,  di  la¬ 
sciar  irrugginire  nel  fodero  la  tua  spada 
per  adorare  un’infedele.  La  paura  d’una 
rivolta  ti  colse,  facesti  radunare  nel 
cortile  del  palazzo  i  tuoi  mille  e  cin¬ 
quecento  giannizzeri  di  guardia,  e  di¬ 
nanzi  a  loro  fu  condotta  coperta  da  un 
velo  la  bella  Irene....  tu  sollevasti  al 
cospetto  di  tutti  quel  velo,  ed  i  fieri 
soldati  rimasero  estatici  alla  vista  di 
quel  volto  di  sovrumana  bellezza ,  un 
grido  d’ammirazione  corse  tra  le  file; 
quei  soldati  ti  perdonavano  il  tuo  amore. 

*  Mai,  dicesti  tu  alla  folla,  mai  Allah 
creò  bellezza  più  perfetta,  e  mai  sul¬ 
tano  potè  vantare  una  sposa  più  degna 
d’affetto;  ma  voi  supponete  che  il  mo¬ 
narca  dimentichi  per  essa  i  suoi  doveri? 
Ecco  la  sua  risposta....  »  Tu  facesti  un 
passo  indietro,  un  carnefice  prese  il 
tuo  posto  e  quella  testa,  che  parea  di 
un  angelo,  cadde  sanguinosa  ai  piedi 
dei  giannizzeri.  —  Ecco  il  tuo  amore! 

Il  sultano  a  quel  ricordo  sentì  un 
brivido  corrergli  pel  corpo,  e  abbassò 
il  capo. 

—  Non  è  vero  forse  quanto  ho  detto? 

—  È  vero,  ma  Irene  era  soltanto 
bella.  Tu  sei  bella  com’  essa ,  ed  alle 
attrattive  della  bellezza  aggiungi  i  pregi 
dell’intelletto,  ed  il  fascino  della  poesia 
e  del  canto;  tu  suoni  come  una  Peri, 
canti  come  un  angelo,  e  improvvisi  come 
il  poeta  Mirhi.  Come  stancarsi  di  te  ? 
Chi  potrei  preferirti? 

—  Chissà...  forse  un’altra  grecai 

—  Chi? 

—  La  principessa  di  Trebisonda  è, 
dicesi,  meravigliosamente  bella. 

—  Anna  Comneno? 

—  Essa. 

—  Ti  dà  ombra? 

—  È  la  soia  che  mi  può  dar  ombra. 

—  Sbagli;  l’ho  presa  per  isforzo,  come 
l’oggetto  più  prezioso  del  tesoro  dei 
Comneno,  come  una  spoglia  trionfale.... 

—  Che!  me  la  sagrificberesti? 

—  All’  istante.  Fammi  un  segno ,  e 
uno  schiavo  ti  porterà  la  sua  bionda 
testa  su  un  piatto  d’argento. 

—  Del  sangue!  sempre  del  sangue, 
o  signore  1  Del  resto  t’inganni,  credendo 
che  io  voglia  vederla  morta;  schiava  la 
vorrei,  mia  schiava,  avvilita  ai  miei 
piedi,  soggetta  ai  miei  capricci. 

—  Sarai  obbedita.... 

Maometto  lasciò  la  sala. 

Sul  punto  di  toccare  la  meta,  Aurora 
tremava  come  una  foglia. 

IH. 

Aurora  si  guardò  attorno;  non  c’era 
nessuno. 

lo  un  lampo  corse  ad  una  tavola  dove 
erano  delle  pergamene  per  uso  del  sul¬ 
tano,  ne  prese  una  delle  più  piccole, 
vi  tracciò  in  fretta  poche  parole,  la 
piegò,  la  legò  ad  un  fazzoletto  e  corse 
verso  la  finestra  per  gettarla  a  Gurgan... 
ma  era  troppo  tardi...  il  sultano  giun¬ 
geva,  a  passi  affrettati  e  sonori  ;  ebbe 
appena  il  tempo  di  nasconderla  in  seno 
e  ricomporsi. 
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—  Ebbene,  — -  le  disse 
il  sovrano  entrando,  — 
sei  soddisfatta  oltre  ai 
tuoi  desiderii.  La  figlia 
di  David  Comneno.... 

—  Me  l’abbandoni? 

—  Peggio,  l’ho  avvi¬ 
lita  ancor  più;  l’ho  data 
io  moglie  in  questo  istante 
a  uno  schiavo. 

Alla  cantatrice  sfuggì 
un  grido  di  doloroso  stu¬ 
pore. 

L’impresa  da  lei  por¬ 
tata  quasi  a  termine  con 
tanta  pazienza,  tanto  ar¬ 
dire  e  sì  grande  abilità, 
andava  a  male  d’un  tratto. 

Aveva  voluto  salvare 
l’infelice  Anna  ch’ella  a- 
mava  e  invece  era  stata  la 
causa  della  sua  totale, 
irremissibile  rovina,  e  del 
massimo  degli  avvili¬ 
menti. 

A  questo  colpo  non  era 
punto  preparata;  avea  po¬ 
tuto  fingere  sino  a  quel 
momento  e  rappresentare 
una  parte  pericolosa,  della 
quale  avea  previsti  tutti 
gli  scogli,  e  vi  era  riu¬ 
scita;  ma  contro  quel  a 
sciagura  inaspettata  si 
trovò  indifesa  e  ne  rimase 
turbata. 

Quel  turbamento  non 
isfuggì  a  quell’uomo  so  - 
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autore  delia  Stella  confidente. 


spettosissimo.  Essa  vide 
un  lampo  d’ ira  passare 
nello  sguardo  del  sultano, 
e  le  parve  minaccia. 

Animata  da  un  vago 
sentimento  che  tutto  alla 
fine  non  fosse  interamente 
perduto,  si  ricompose, 
preparata  a  tutto,  disposta 
a  sagrificare  il  suo  cuore 
sino  all’ultimo,  pur  di 
riuscire. 

Ma  quella  determina¬ 
zione  non  potè  avvenire 
iel  suo  animo  senza  la¬ 
sciare  una  traccia  ne’ suoi 
lineamenti;  fu  una  trac¬ 
cia  leggiera  ,  vaga  ,  im¬ 
percettibile  quasi,  ma  che 
non  isfuggì  alla  penetra  - 
zinne  di  lui. 

Un  secondo  lampo ,  il 
lampo  d’un  sospetto  dolo¬ 
roso  per  qualunque  uo¬ 
mo,  orribile,  tremendo  pel 
sultano,  il  sospetto  d’es¬ 
sere  stato  lo  zimbello  di 
una  fanciulla,  balenò  nella 
ua  mente. 

Aurora,  accortasi  del 
pericolo,  che  la  perga¬ 
mena  nascosta  rendea  più 
grave,  coll’ansia  del  ma¬ 
rinaro  il  quale  corre  alle 
vele  all’awicinarsi  d’ui  a 
tempesta  che  si  avanza 
inesorabile  annunciandosi 
con  sinistri  lampi  all’ 


Illustrazione  al  racconto  «  Aurora.  »  —  ....Lo  schiavo  lanciò  il  sacco  in  mare  (vedi  a  pagina  42). 
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rizzonte,  afferrò  la  guzla,  si  sedette  sul 
suo  tappeto  e  intonò  un’allegra  canzone 
di  Firdusi,  un  canto  d’una  potenza  ir¬ 
resistibile. 

La  fronte  del  sultano ,  solcata  dalle 
rughe  del  cipiglio ,  si  spianò  :  il  suo 
sguardo  perdette  l’espressione  dell’ira, 
e  la  speranza  rinacque  nel  cuore  della 
bella  cantatrice. 

Essa  modulava  coll’anima  quel  canto, 
e  fissava  i  suoi  negli  occhi  del  po¬ 
tente;  quando,  con  indicibil  terrore,  si 
accorse  che  quelli  non  la  guardavano, 
ma  erano  fissi  sulla  tavola  delle  per¬ 
gamene. 

Una  vampa  di  sangue  offuscò  gli  occhi 
terribili  del  sultano,  che  s’alzò  d’un[tratto 
in  piedi,  fatto  rosso  dall’  ira  repressa. 

—  Tu  hai  toccato  quelle  carte,  in  mia 
assenza?  —  gridò  alla  fanciulla. 

—  Sì ,  le  ho  toccate  ;  tanto  per  far 
qualche  cosa,  e  per  guardare  le  belle 
linee  del  tuo  nome  potente,  tracciate 
in  cima  ai  fogli  dalla  mano  di  esperti 
calligrafi. 

Il  sultano  tacque,  e  andò  al  tavolino. 

—  Qui,  qui  manca  un  piccolo  foglio. 

—  L’ho  gettato  dal  balcone  pel  pia¬ 
cere  di  vederlo  svolazzare  come  una 
farfalla  in  balìa  del  vento;  forse,  se  ti 
affacci  alla  finestra,  lo  puoi  vedere  an 
cora  sull’acqua;  la  luna  splende  puris¬ 
sima  in  cielo,  ed  il  Bosforo  è  chiaro 
come  in  pieno  giorno. 

Ad  Aurora  era  balenata  l’idea  di  man¬ 
dare  il  sultano  alla  finestra,  e  intanto 
togliersi  dal  seno  il  fazzoletto,  per  ri¬ 
porlo  tra  le  sue  vesti. 

—  Andiamo  a  vedere,  —  rispose  il 
sultano. 

Aurora  voleva  seguir  il  sultano,  ma 
questi  le  passò  un  braccio  attorno  la 
vita  e  la  condusse  a  pari  passo  con  lui. 

Esso  era  più  alto  di  Aurora,  e,  guar¬ 
dandola,  potea  accorgersi  che  essa  avea 
un  fazzoletto  nel  seno.  La  ragazza , 
pronta,  si  tirò  sulle  spalle  il  velo  che 
incrociò  sul  petto,  col  pretesto  dell’aria 
fresca  che  spirava  dal  mare  all’aperto, 
sul  vasto  balcone.  Guardarono  insieme, 
ma  con  videro  nulla. 

—  La  marea  l’avrà  portato  verso  il 
palazzo,  e  spinto  forse  sotto  qualche 
vòlta ,  —  osservò  il  sultano  ricondu¬ 
cendo  Aurora  nella  sala.  —  Ripetimi, 
cara,  il  ballo  dei  fiori. 

—  Sono  stanca,  lo  danzerei  male. 

—  Il  ballo  dei  fiori,  e  subito!  —  urlò 
il  sultano,  strappandole  il  velo  dalle 
spalle. 

Col  velo  cadde  iì  fazzoletto,  che  quegli 
raccolse  più  rapido  di  Aurora. 

Questa  si  sentiva  tremar  tutta,  men¬ 
tre  il  sultano,  sciolto  il  fazzoletto  e 
trovata  la  pergamena,  si  affrettava  a 
leggerla.  La  lettera  era  diretta  a  Gur- 
gan  e  diceva: 

«  Non  senza  molta  fatica  sono  rie¬ 
scila  ad  ammansare  la  belva ,  che  sta 
finalmente  per  lasciarsi  sfuggire  la  pre¬ 
da;  tieni  tutto  pronto:  salviamo  Irene. 

«  Aurora.  » 

Il  sultano  guardò  freddamente  la  fan¬ 
ciulla,  portò  alle  labbra  un  fischietto 
d’oro,  e,  all’istante,  gli  comparve  dinanzi 


uno  schiavo  nero,  che  ad  un  suo  cenno, 
presa  tra  le  sue  nerborute  braccia  Au¬ 
rora,  la  portò  fuori  della  sala- 

Un  quarto  d’ora  dopo,  appoggiato  coi 
gomiti  ai  davanzale  del  balcone,  il  po¬ 
tente  monarca  guardava  il  mare  tran¬ 
quillo,  e  la  luna  che  si  nascondeva  dietro 
un  ammasso  di  nubi  biancheggianti. 

S’udì  da  un  lato,  verso  la  parte  for¬ 
tificata  del  palazzo,  lo  stridore  d’ una 
porta  di  ferro  che  s’apriva,  e  su  un 
terrazzo  apparve  uno  schiavo  con  un 
gran  sacco  legato  sulle  spalle;  dopo 
averlo  bilanciato  sul  suo  capo  per  dargli 
maggior  tratta,  lo  schiavo  lanciò  iì  sacco 
in  mare. 

Un  grido  acuto  uscì  da  quella  massa 
nera  gettata  nell’acqua,  s’udì  un  gran 
tonfo;  la  luna  illuminò  lo  sprazzo  d’acqua 
sollevato  dall’  immersione  ;  1’  onda  si 
chiuse,  ed  il  sultano  si  ritrasse  coll’aria 
annoiata  d’ un  uomo  che  ha  perduta 
un’illusione. 

Il  fido  Gurgan  eh’  era  pronto  colla 
barca,  corse  al  sacco:  lo  sciolse  trepi¬ 
dando,  angoscioso....  Ma  Aurora  era 
morta. 


L'AUTORE  DELLA  STELLA  CONFIDENTE. 

Chi  eoo  l’ha  sentita  la  popolarissima 
romanza  La  stella  confidente,  che  co¬ 
minciò  col  deliziarci  e,  a  forza  d’essere 
ripetuta  persino  dagli  organini  delle 
strade,  finì  col  romperci  le  tasche?... 
N’era  autore  Vincenzo  Robaudi,  un  di¬ 
lettante  di  musica ,  un  antico  bersa¬ 
gliere,  che  settimane  or  sono  morì  a  63 
anni,  col  grado  di  maggior  generale  in 
riposo.  Era  nato  a  Sau  Benigno  Cana- 
vese;  aveva  combattuto  con  valore  per 
la  patria,  onde  il  suo  petto  brillava  di 
medaglie  del  valor  militare.  Era  inna 
morato,  superbo  della  sua  pittoresca 
divisa ,  talché  quando  la  promozione 
l’obbligò  a  smettere  il  pennacchio  del 
bersagliere,  le  lagrime  gli  riempirono 
gli  occhi,  e  fu  in  forse  di  dimettersi. 
Aveva  tempra  d’acciaio,  cuore  di  fan¬ 
ciulla,  anima  d’artista  :  tutti  gli  vole¬ 
vano  bene.  Scriveva  anche  poesie;  non 
bellissime  a  dir  vero,  ma  non  prive 
d’affetto.  Morì  improvvisamente,  fra  una¬ 
nimi  compianti.  A  pagina  40  pubbli¬ 
chiamo  il  suo  ritratto,  dal  quale  spira 
affetto,  benevolenza. 


RICREAZIONI  NEI  CONVENTI, 

Non  bisogna  credere  che,  un  tempo, 
nei  conventi,  i  frati  o  le  monache  pas¬ 
sassero  tutta  la  giornata  in  mezzo  alle 
preghiere.  Avevano  anch’  essi  i  loro 
passatempi  e  giochi.  Appunto  uno  di 
questi  giochi  è  l’argomento  d’un  qua¬ 
dro  che  presentiamo  a  pagina  41.  Una 
compagnia  di  frati,  nel  cortile  del 
chiostro,  si  diverte  al  gioco  della  mano 
calda ,  il  quale  consiste  nel  battere  con 
un  sandalo  la  mano  che  un  frate  tien 
dietro  alla  schiena,  e  fargli  indovinare 
il  nome  di  chi  gii  ha  battuto  sulla 
mano.  Se  indovina,  l’altro  deve  pren¬ 
dere  il  suo  posto. 


PITTURE  POPOLARI 
UN  VENDITORE  DI  MELE  COTTE. 

(Vedi  il  disegno  a  pag,  41). 

11  gruppo  è  grazioso  come  ne  vediamo 
spesso  a  Venezia  e  Delle  altre  città  del 
Veneto.  Il  venditore,  giovane  e  galante, 
presenta  due  mele  infilzate  e  una  filza 
di  complimenti  a  una  bella  servetta;  quel 
giovane  è  un  robusto  popolano,  un  alle¬ 
gro  compare,  e  non  metterei  la  mano  nel 
foco  del  suo  tripode,  per  garantire  che 
la  servetta  resisterà  alle  sue  seduzioni. 

Mentre  i  due  giovani  si  abbandonano 
alle  tendenze  proprie  della  loro  bella 
età,  un  vecchio  che  non  sente  più  l’a¬ 
more  ,  curvo  ,  acciaccoso ,  rattrappito, 
sensibile  solo  ai  piaceri  della  gola,  si 
china  amorosamente  sulla  caldaia  fu¬ 
mante  e  approfitta  di  quella  distrazione 
per  scegliere  senza  essere  turbato  la 
più  bella  mela,  la  più  sana,  la  più  zuc¬ 
cherina,  quella  che  gli  sembra  possa 
più  morbidameDte  assopire  la  tosse  che 
lo  tormenta,  il  mal  di  petto  che  gli  dà 
pensiero  e  che  incrudelisce  col  freddo. 

La  neve  e  la  nebbia  formano  un  am¬ 
biente  tutto  bianco  e  diafano  attorno 
al  gruppo,  dal  cui  mezzo  esala  il  va¬ 
pore  profumato  della  caldaia  delle  mele 
bollenti  in  un  guazzetto  aromatizzato 
che  a  Venezia  chiamano  la  dosa.  Una 
donnetta  passa  sbucando  dalla  nebbia 
che  nasconde  le  p  anie  d’un  viale  ur¬ 
bano,  e  sorride  della  galanteria  del  ven¬ 
ditore  ;  essa  conosce  forse  per  prova 
le  arti  insinuanti  di  quel  giovanotto  e 
sa  come  andrà  a  finire  l’idilio  dei  pomi 
cotti  in  pignatta.  Nella  nebbia  sfumano 
alcune  figure  che  si  intravvedono  come 
ombre,  e,  in  fondo,  si  mostra  eva¬ 
nescente  la  macchietta  sottile  d’un  prete 
lungo  e  magro  chiuso  nel  suo  tabarro 
studiando  il  passo  sulla  neve. 

L’autore  del  quadro,  di  cui  pubbli¬ 
chiamo  il  disegno,  è  un  giovine  di 
Verona,  che  ha  uno  strano  nome,  An¬ 
gelo  Dall’Oca  Bianca,  giovane  di  bel 
talento,  appassionato  pei  soggetti  po¬ 
polari  o  perciò  degno  di  comparire  nella 
nostra  Illustrazione  Popolare. 


LA  LETTERA  D’AMORE. 

Questo  numero  della  nostra  Illustra¬ 
zione  Popolare  è  pieno  di  disegni  ar¬ 
tistici.  Nelle  due  pagine  di  mezzo,  un 
pittore  tedesco  0.  Erdmann,  che  alle 
esposizioni  di  Berlino  si  fece  non  pic¬ 
colo  onore,  ci  presenta  un  soggetto 
lieto,  sereno.  S’intitola  La  lettera  d’a¬ 
more.  Una  graziosa  cameriera,  che  sa 
come  il  cuore  delia  bella  e  buona  pa- 
droucina  palpiti  per  chi  è  ben  degno 
della  sua  mano,  le  porge  una  lettera; 
e  questa  la  fa  trasalire  di  gioia,  perchè 
conterrà,  non  v’  ha  dubbio,  le  sacra¬ 
mentali  parole:  «  L’amore  ch’io  sento 
per  voi  è  puro.  Essere  felice  al  vostro 
fianco  per  tutta  la  vita,  ecco  il  mio 
sogno.  Vi  amerò  fino  all’  orlo  della 
tomba.  »  A  quest’ora,  codesto  orlo  be¬ 
nedetto  dev’essere  consumato,  tanto  uso 
ed  abuso  se  u’è  fatto!  .. 


ALBUM  DI  DISEGNO:  STUDI  DI  PAESAGGIO 


UN  PAESAGGIO  DI  A.  CÀLAME. 

Eccovi,  o  cultori  di  disegno,  o  let¬ 
trici  paesiste,  a  pagina  49  un  paesaggio 
forte  e  beilo  del  celebre  Alessandro 
Calarne,  maestro  insigne  nel  ritrarre  la 
natura  alpina.  Potete  provarvi  a  co¬ 
piarlo:  forse  non  è  facile;  ma  collo  stu¬ 
dio  si  arriva  a  tutto;  e  poi  non  siamo 
noi  quelli  che  dobbiamo  permetterci  di 
dubitare  della  vostra  rara  perizia.  Ese¬ 
guitelo  su  carta  tinta ,  possibilmente 
cinerea,  col  carboncino,  usando  del  la¬ 
pis  bianco  per  far  risaltare  solo  ne* 
punti  tocchi  dalla  luce,  la  spuma  del¬ 
l’acqua  precipitosa. 

Alessandro  Calarne,  che  uel  paesaggio 
fece  scuola,  r acque  il  28  maggio  1810 
a  Yevey,  e  morì  il  19  marzo  1864  a 
a  Mentone.  Fu  allievo  del  Diday  a  Gi¬ 
nevra.  Lafciò  celebri  dipinti  di  pae¬ 
saggi;  fra  gli  altri,  del  Monte  Rosa,  del 
Cervino,  che  si  ammirano  nel  museo 
di  Lipsia,  e  le  valiate  della  Svizzera. 
Il  Calarne  era  anche  vaiente  litografo 
e  incisore;  onde  po;è  eseguire  egli 
stesso  molti  suoi  disegni  che  si  ado¬ 
perano  come  studi  eccedenti  nelle  ac¬ 
cademie  di  belle  arti  e  nelle  scuole. 

Il  paesaggio  del  quale  pubblichiamo 
un  disegno  rappresenta  il  corpo  supe¬ 
riore  deb’Aar,  fiume,  come  tutti  sanno, 
della  Svizzera  che  scaturisce  da  due 
sorgenti  nel  cantone  di  Berna  e  si  getta 
pittorescamente  nel  Reno. 


La  Siberia  è  notevole  fra  i  paesi  au¬ 
riferi  del  globo. 

La  Siberia  ha  un’  area  pari  a  trenta 
volte  quella  dell’Inghilterra,  mentre  con 
ta  dieci  volte  meno  d’abitanti. 

Il  suo  sotto-suolo  è  ricchissimo  di 
deposito  di  piombo,  d’argento,  di  rame 
e  di  ferro,  ì  quali  si  trovano  special¬ 
mente  nella  grande  catena  dell’ Aitai  e 
nelle  montagne  del  Nerstehink.  In  quanto 
all’oro,  questo  si  trova  sopratutto  nei 
terreni  bagnati  dall’alto  Jarissei,  come 
pure  dell’alta  e  media  Tunguska,  suoi 
tributari. 

La  scoperta  dei  primi  depositi  auriferi 
di  questa  zona  sembra  rimontare  al 
principio  di  questo  secolo,  ed  è  dovuta 
ad  un  cacciatore.  Nel  1830,  una  banda 
d’esploratori  che  era  stata  mandata  da 
un  commerciante  per  nome  Jakin  Re- 
sanow,  rinvenne  un  ricco  deposito  di 
sabbia  aurifera  sulle  rive  della  grande 
Biroussa,  e  qualche  diecina  d’anni  dopo, 
altri  depositi  della  stessa  natura  furono 
incontrati  lungo  gli  affluenti  dell’alta 
Tunguska,  sopra  Te  riye  d’un  ruscello. 

Si  valutano  a  15  mila  franchi  in  media 
le  spese  d’  una  spedizione  in  Siberia 
alia  ricerca  dell’oro:  e  siccome  accade 
spessissimo  che  gli  esploratori  non  tro- 
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vino  nulla,  si  mettono  a  dure  prove  la  1 
pazienza  e  la  borsa  degli  imprenditori. 
Così  si  assicura  che  il  signor  Nikita  Mac- 
chitow,  il  concessionario  attuale  del  ricco 
deposito,  chiamato  Pasty  sulle  rive  del 
fiume  Paskin,  non  ba  speso  meno  di  260 
mila  rubli  d’argento  (un  milione  e  tre¬ 
cento  mila  franchi)  in  ricerche  da  prin¬ 
cipio  infruttuose.  È  vero  però  che  il 
deposito  Pasky,  mia  volta  scoperto,  l’ha 
rimborsato,  poiché  nello  spazio  di  sei 
anni  solamente,  dal  1840  al  1845,  si  é 
ricavato  un  valore  d’ oro  equivalente 
a  16  milioni  di  franchi. 

* 

*  * 

Le  difficoltà  dell’estrazione  sono  e- 
normi  :  occorre  ai  minatori  per  t  ffron- 
tarlo  una  forza  straordinaria. 

La  vita  che  essi  conducono  è  delle 
più  dure  e,  durante  le  notti  d’inverno, 
spaventevole.  La  loro  paga  è  di  soli  15 
franchi  per  mese;  sono  però  nutriti  ed 
alloggiati ,  e  si  dà  loro  un  tanto  per 
cento  sull’oro  estratto.  La  vendita  degli 
alcool  è  assululamente  proibita  ,  ed  i 
regolamenti  proibiscono  l’esistenza  di 
uno  spaccio  d’acquavite  nello  spazio  di 
venti  chilometri  intorno  ad  ogni  pozzo 
d’oro.  La  p  ù  dura  disciplina  è  neces¬ 
saria  per  mantenere  l’ordine  fra  questa 
gente  ignorante,  grossolana,  e  sopra¬ 
tutto,  superstiziosa. 

Si  cita  un  singolare  esempio  di  questa 
superstizione.  I  minatori  d’uno  dei  pozzi, 
posto  sui  Noi'ba ,  ricusarono  ostinata¬ 
mente  un  giorno  di  mettersi  al  lavoro, 
e  il  direttore  della  miniera,  temendo 
che  questo  spirito  d’ insubordinazione 
si  propagasse,  richiese  l’assistenza  della 
truppa.  Questa  precauzione  fu  inutile. 

I  cosacchi  non  erano  ancora  arrivati  alla 
Noiba  che  un  lampo  abbagliante  apparve 
sull’orizzonte  seguito  da  un  tuono  ter¬ 
ribile  È  il  giudizio  di  D  o,  gridarono 
gli  ammutinati  —  e  ritornarono  al  loro 
lavoro. 

* 

*  * 

L’epoca  della  grande  prosperità  delle 
miniere  d’oro  s  beriache  è  stata  fra  il 
1825  ed  1850.  Dopo  que st’ultima  data,  il 
numero  delie  miniere  si  è  accresciuto,  è 
vero,  ma  nello  stesso  tempo  i  guadagni 
dei  loro  imprenditori  sono  diminuiti. 
La  maggior  parte  di  questi  ultimi  non 
possiedono  le  conoscenze  che  una  si¬ 
mile  operazione  richiede;  inoltre,  non 
dispongono  più  delle  migliaia  e  mi¬ 
gliaia  di  servi  che  avevano  ai  loro  or¬ 
dini  :  e  il  lavoro  libero  costa  più  di 
quello  servile. 

11  valore  dell’oro  è  pur  esso  dimi¬ 
nuito.  Si  calcola  tuttavia  la  produ¬ 
zione  annuale  dell’oro  in  Siberia  a  30 
milioni  di  franchi  ;  ma ,  questa  cifra, 
quantunque  ufficiale.,  è  esagerata.  Uo¬ 
mini  competenti  dicono  che  vi  sarebbe 
luogo  di  farle  subire  una  riduzione  di 
un  quarto  e  anche  di  un  terzo! 

E  ora  andate  a  fidarvi  di  certe  cifre 
ufficiali! 
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vero). 

Aveva  smesso  di  piovere,  ma  il  cielo 
era  grigio,  ed  all’orizzonte  s’ammassa¬ 
vano  dei  negri  nugoloni  ;  l’aria  era  umida 
e  fredda.  Il  fiume  romoreggiava  mi¬ 
naccioso,  e  fra  le  sue  onde  e  la  sua 
torbida  spuma,  travolgeva  tavole,  travi, 
rimasugli  di  esse  distrutte,  ed  arredi 
e  masserizie  domestiche.  Dall’un  lato 
dell’argine,  ove  poco  tempo  prima  si 
stendeva  l’ubertosa  campagna  e  pascoli 
e  vigne,  non  si  vedeva  più  che  un  gran 
Iago,  o  meglio  un  mare  torbido  e  li¬ 
maccioso.  Appena  da  lungi  si  scorgeva 
l’ultimo  muro,  od  il  tetto  di  qualche 
casuccia,  o  la  cima  di  un  albero  più 
alto  degli  altri.  —  Maria  se  ne  sta  accoc¬ 
colata  sull’orlo  estremo  dell’argine,  con 
lo  sguardo  fisso  ad  uu  punto  solo.  Il 
dolore  non  ha  avuto  ancora  il  tempo 
di  distruggere  la  venuslàdellesue forme, 
la  bellezza  de’  suoi  lineamenti  ;  ma  vi 
ha  impresso  il  suo  marchio  fatale.  I 
folti  capelli  castani  ?e  cadono  arruffati 
giù  per  le  spalle,  il  suo  occhio  nero 
è  circondato  da  un  livido  cerchio:  ella 
è  pallida  come  una  larva,  e  tratto  tratto 
una  contrazione  spasmodica  altera  tutti 
i  suoi  lineamenti.  Non  si  cura  del  ter¬ 
reno  fangoso,  dell’aria  umida  e  friz¬ 
zante;  invano  i  suoi  compagni  di  sven¬ 
tura,  che  escono  e  s’aggirano  fra  le 
povere  capannuccie  erette  sull’argine, 
tentano  trarla  di  là.  Maria  resiste,  o  a 
dir  meg  io,  non  s’accorge  che  c’è  chi 
le  parla  ;  il  suo  sguardo  fisso  e  smar¬ 
rito  non  vede  che  la  cima  di  un  aito 
pioppo,  che  sovrasta  a  quelle  acque  li¬ 
vide  e  ormai  stagnanti. 

Lì,  in  quel  posto,  sorgeva  la  sua  caset¬ 
ta,  dov’era  vissuta  felice  col  suo  Gio¬ 
vanni  e  la  sua  Rosina.  Quante  gioie  tran¬ 
quille  vi  aveva  gustate!  Ma  una  notte 
cupa,  tremenda,  il  fiume  avea  rotto  gli 
argini,  e  le  onde  terribili,  minacciose, 
con  ruggiti  di  belve  s’erano  rovesciate 
sulla  povera  casuccia:  ricordava  le  an¬ 
gosce,  gli  spasimi  di  quei  momenti,  il 
cozzo  sempre  più  violento  di  quel  mo¬ 
stro  famelico  di  vittime,  ed  il  grido  di¬ 
sperato  del  marito,  quando  erasi  ac¬ 
corto  che  quelle  vecchie  muraglie  tra¬ 
ballavano  sulle  loro  fondamenta,  e  la 
lena  &  fiancata  con  cui  era  corsa  alla  culla 
della  propria  bambina!  Giovanni  gliela 
aveva  tolta  dalie  braccia  ;  quasi  a  farle 
schermo  delle  sue  più  poderose.  Ma 
che!  Essi  eran  periti  tutti  due,  o  schiac¬ 
ciati  sotto  le  rovine  della  casa  o  tra¬ 
volti  dalla  corrente  :  ella  sola  era  salva. 
Salva?  e  come?  Trascinata  dalle  acque 
irrompenti,  aveva  incontrato  un  ramo 
di  quel  pioppo,  istintivamente  ì’aveva 
afferrato,  s’era  aggrappata,  era  salita 
sul  tronco.  L’aveva  trovata  una  barca  di 
salvataggio  più  morta  che  viva,  quando 
l’acqua  stava  già  per  raggiungerla,  senza 
che  facesse  più  nessun  sforzo  per  sa¬ 
lire  ancora.  Fu  pietà  il  salvarla? 

Il  dolore  della  donna,  a  quelle  ri¬ 
membranze,  era  divenuto  così  intense, 
che  le  tolse  per  poco  la  facoltà  di  pen- 
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sare,  ed  inebetita  fissava  sempre  la  cima 
di  quell'albero.  Ma,  gradatamente,  l’e¬ 
spressione  della  sua  fisoromia  si  fece 
men  dolorosa,  lo  sguardo  brillò  di  una 
luce  soave:  ella  prie cipia va  a  vaneg¬ 
giare  e  si  chiedeva  : 

—  E  se  tutto  ciò  non  fosse  stato  che 
un  sogno  spaventoso?  Sì,  sì,  —  ed  in 
una  specie  di  allucinazione  rivedeva 
la  sua  casuccia  biancheggiante,  circon¬ 
data  dal  verde  prato  dove  pascolavano 
le  giovenche,  e  il  suo  Giovanni  con  la 
piccina  in  braccio  dal  limitar  della  porta 
le  faceva  cenno  d’avvicinarsi  ;  quel  mare 
funesto  era  scomparso:  non  udiva  p  ù 
il  cupo  rumorìo  del  fiume,  ma  la  voce 
di  suo  marito  chela  chiamava:  «Maria!» 
quella  delia  Rosina  che  balbettava: 

«  Mamma!  »  E  l’infelice  si  a!za,  e  sor¬ 
ridendo  ai  suoi  cari,  si  slancia  per  cor¬ 
rere  verso  quel  miraggio,  e  precipita  nel-  J 
l’acqua  che  si  chiude  su  di  lei  !... 

Un  giovane  grande,  pallido,  che  l’a¬ 
veva  già  salvata  la  prima  volta,  e  che 
stava  guardandola  a  poca  distanza,  si 
getta  nell’acqua  e  la  riporta  sull’argine  : , 
«  Infame!  —  grida  la  donna  dibattendosi , 
fra  le  sue  braccia,  lasciami  andare  dal 
mio  Giovanni  !  lo  non  t’amo,  non  ti  ho  j 
mai  amato,  voglio  mio  marito!  Ah!  •—  e 
getta  un  grido  disperato  :  tu  me  lo  uc- , 
cidesti,  tu  hai  rotto  gli  argini  dei  fiume; 
l’acqua  arriva  !  fuggi  Giovami,  salva  la  ! 
bambina.  »  E  faceva  sforzi  disperati  per  , 
isfuggirgli  :  e  quell’uomo  col  dolore  di- , 
pinto  sul  volto,  dovette  consegnarla  ad 
altri,  e  nascondersi  allo  sguardo  di  lei. 

Egli  aveva  amato  immensamente  Ma¬ 
ria:  aveva  s<  fferto  orribilmente  nel  ve- 1 
derla  in  braccia  ad  un  altro,  aveva  odiato 
il  suo  fortunato  rivale  :  ed  ora,  avrebbe 
dato  metà  del  suo  sangue  per  richia¬ 
marlo  alla  vita.  Ma  invano,  chè  il  ca-  j 
davere  di  lui  giaceva  avvoltolato  fra  la  j 
melma,  e  l’infelice  Maria  era  divenuta  i 
pazza.  Ed  egli  si  chiedeva  con  ango¬ 
scia:— Fu  pietà  il  salvarla? 

B. 


IlVim  S  SCOPERTE  DII  HOMO 


li  veleno  degli  icorpioir. 

Si  hanno  già  molti  studi  ed  osser¬ 
vazioni  sull’apparecchio  velenoso  dello 
scorpione  ;  tuttavia  il  signor  Joyeux- 
Liffuie  ha  continuato  tali  osservazioni, 
delle  quali  ultimamente  presentò  il  ri¬ 
sultato.  L’ apparecchi  velenoso  dello 
sccrpione  è  formalo  dall’ultimo  seg¬ 
mento  dell’addome;  ha  colore  scuro  e 
termina  con  una  punta  aguzza,  sulla 
quale  trovansi  due  sottili  aperture  che 
permettono  l’uscita  all’umore  venefico. 
Le  glandole  del  veleno  sono  due,  si¬ 
tuate  in  apposite  cavità  e  coperte  da 
una  specie  di  rete  formata  da  fibre 
muscolari,  che  colle  loro  contrazioni, 
dipendenti  dalla  volontà  dell’animale, 
spremono  dalle  glandole  il  veleno.  Ogni 
glandola  poi  ha  una  cavità  che  forma 


il  serbatoio  del  liquido  velenoso,  il 
quale  è  caratterizzato  da  una  quantità 
di  piccole  granulazioni  sferiche.  Il  ve¬ 
leno  è  assai  attivo,  ma  non  così  terri¬ 
bile  come  in  generale  si  crede;  la  sua 
azione  cresce  colla  quantità.  Una  goc¬ 
cia  di  esso,  mescolato  con  sequa  di¬ 
stillata  può,  somministrato  per  inie¬ 
zione,  uccidere  rapidamente  un  coni¬ 
glio:  l’azione  letale  è  rapida  tanto  sugli 
uccelli  che  sui  rmmmifert.  e  basta  la 
centesima  parte  di  una  goccia  di  ve¬ 
leno  per  produrre  la  morte  fulminante 
di  un  grosso  gracchio.  1  pesci  ed  i 
molluschi  non  sembrano  soffrire  per  l’a¬ 
zione  del  veleno ,  mentre  invece'  le 
mosche,  i  ragni,  gl’k  setti  dei  quali  lo 
scorpione  si  nutre ,  sono  anch’  essi 
istantaneamente  uccisi  da  una  semplice 
puntura  dell’animale. 

L’avvelenamento  si  manifesta  dap¬ 
prima  con  un  certo  eccitamento,  se¬ 
guito  da  un  periodo  di  paralisi;  le 
convulsioni  poi  si  manifestano  tanto 
più  rapidamente  quanto  è  maggiore  la 
dose  del  veleno  iniettata.  Questo  pe¬ 
riodo  di  eccitamento  è  sempre  foriero 
di  quello  di  paralisi,  senza  lasciare  tra 
i  due  nessun  momento  di  riposo  ;  per¬ 
ciò  per  l’uomo  vi  è  pericolo  di  para¬ 
lisi,  e  per  conseguenza  di  morie,  sol¬ 
tanto  quando  il  primo  periodo  è  compar¬ 
so.  Il  veleno  non  ha  azione  sul  sangue; 
allorquando  entra  nella  circolazione  di 
questo  si  sparge  per  l’organismo,  e 
quando  arriva  nei  centri  nervosi  pro¬ 
duce  convulsioni,  conseguenza  della 
irritazione  causata  sul  cervello.  Infatti 
tali  convulsioni  mas  caso  nei  ranocchi, 
ai  quaii  sia  tolto  il  cervello  ed  il  mi¬ 
dollo  ;  il  veleno  giungendo  infine  alle 
estremità  nervose,  paralizza  l’azione 
dei  nervi  motori.  Da  questo  deducesi 
che  il  veleno  dello  scorpione  non  è  un 
veleno  del  sangue,  ma  va  cons  derato 
come  un  veleno  del  sistema  nervoso. 

Il  frumento  riso. 

È  questo  un  nuovo  cereale  scoperto 
nel  sud  della  Russia  e  portato  da  al¬ 
cuni  emigrati  negli  Stati  Uniti,  dove 
è  stato  posto  in  coltura.  Dà  colmi  ab¬ 
bondanti,  alti  e  vigorosi  che  servano  egre¬ 
giamente  per  combustibile;  fa  grani  ton¬ 
deggianti,  ricchi  di  bianchissima  farina 
ben  nutritiva  ;  resiste  alle  siccità  più 
lunghe  e  pare  possa  acclimarsi  nei  no¬ 
stri  paesi.  Ben  coltivato,  può  rendere 
più  di  50  ettolitri  all’ettaro  di  grano  e 
paglia  in  proporzione.- 

Il  nuovo  frumento-riso  si  va  speri¬ 
mentando  nelle  colonie  francesi,  e  chi 
sa  che  un  giorno  non  possa  anche  da 
noi  sostituirsi  in  parte  al  nostro  antico 
cereale  del  pane  quotidiano,  la  cui  col¬ 
tivazione  si  fa  ogni  dì  meno  rimune¬ 
ratrice. 

Nuove  meraviglie  della  fotografia. 

Abbiamo  parlato  spesso  dei  progressi 
che  va  facendo  la  fotografia  in  punto 
alla  riproduzione  istantanea  delle  im¬ 
magini.  Ultimamente,  essendosi  saputo 


da  alcuni  ingegneri  americani  che  un 
battello  doveva  esser  distrutto  da  una 
carica  subacquea  di  dinamite,  vollero 
fotografare  le  fasi  dell’esplosione.  L’ap¬ 
parecchio  fotografico  era  munito  di  sei 
camere  oscure.  A  un  decimo  di  se¬ 
condo  dalla  esplosione,  la  fotografia  mo¬ 
stra  u?)a  colonna  d’acqua  all’altezza  di  21 
metri  e  la  nave  spezzata  ;  a  un  secondo 
e  mezzo,  la  colonna  di  acqua  presentasi 
all’altezza  di  48  metri,  e  a  due  secondi 
si  vede  che  questa  ha  raggiunto  l’altezza 
di  54,  mentre  i  vari  pezzi  della  nave 
stanno  sparsi  nell’aria.  La  quarta  foto¬ 
grafia,  fatta  tre  secondi  e  mezzo  dopo 
t’espìosione,  presenta  la  caduta  di  tutto, 
e  Is  quinta  dopo  quattro  secondi  e  mezzo 
non  mostra  più  nulla,  o  per  meglio  dire, 
mostra  la  calma  dopo  la  distruzione. 

Non  si  può  negare  che  la  fotografia 
è  andata  bene  innanzi  nella  via  del  pro¬ 
gresso  ! 'Lo  Smith  fotografa  i  lampi  e 
le  saette,  il  Muybridge  i  cavalli  che 
corrono  ed  i  salti  mortali  dei  pagliacci, 
i  Marey  gii  uccelli  che  volano!  E  soli 55 
anni  fa,  quando  si  facevano  le  fotografie 
col  metodo  dei  Daguerre,  il  paziente  era 
obbligato  a  posare  per  un  quarto  d’ora 
e  sotto  una  luce  intensa  ;  cose  che  ave¬ 
vano  per  effetto  finale  di  dare  alle  di 
lui  sembianze  un’aria  di  rassegnato  mar¬ 
tirio  o  d’inconsueta  ferocia. 


P  :E  N  S  I  E  R  I, 

Amate  la  donna,  perchè  non  v’ha  al  mondo 
gioia  compiuta  senza  il  suo  lampo  d’amore, 
non  opera  umana  nella  quale  essa  non  entri 
per  di  molto.  Amatela  come  la  confortatrice 
de’  vostri  dolori,  la  fonte  pietosa  che  con 
lagrime  e  carenze,  tempera  in  voi  le  ire  del 
mondo.  Dalle  battaglie  della  terra  correte  a 
lei  per  un’ora  di  pace. 

Giuseppe  Rkvere. 

Tulle  le  vie  son  piane  agli  animosi. 

Torquato  Tasso. 

Molti  temono  la  fama  :  pochi  la  conscienza. 

Plinio. 

Gli  affetti  senza  virtù  sono  bizzarri  e  so¬ 
migliano  sovente  a  pazzie. 

Tommaseo. 

La  voglia  è  arida,  l’effetto  solo  è  delicato. 

Lo  STESSO. 

Nelle  anime  bennate  persino  la  violenza 
delle  passioni  s’attuta  alla  considerazione  dei 
piaceri  altrui. 

Ippolito  Nievo. 


CONSIGLIO  IGIENICO. 

Il  Laudano.  —  Questa  soluzione 
di  oppio  nel  vino  è  adoperata  con  troppa 
sicurezza  nelle  famiglie,  mentre  converrebbe 
sapere  che  è  un  rimedio  eroico,  che  è  tol¬ 
lerato  solo  a  dosi  tenuissime  (lai  bambini 
e  dai  fanciulli,  che  esercita  anche  per  cli¬ 
stere  una  azione  narcotica  potentissima  e 
che  parecchi  avvelenamenti  sono  avvenuti 
per  questo.  —  Io  preferirei  addirittura  non 
prendere  mai  il  laudano  senza  prescrizione 
del  medico.  In  caso  di  avvelenamento  per 
laudano,  mentre  si  aspetta  il  medico,  si  deve  ; 
provocare  il  vomito  e  aiutarlo  con  infusioni 
concentrate  di  caffè. 

Paolo  Mantf.gazza.  j 
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ROMANZO  DI 

o  a  valilo  u>  iokens 

(Oontinuaz.  Vedi  N.  prec.). 

XI. 

Uu’altrà  visita  alla  casa  di  Steerford. 

Avvertii  il  il  signor  Spenlow  che  rai 
icoreva  un  congedo  d’alquanti  giorni, 
’nttenni,  e  andai  da  Steerford. 

Miss  Steerford  ebbe  a  caro  vedermi. 
Rosa,  Dartìe  ancor  essa.  Nè  punto 
ù  spiacque  l’ assenza  di  Littimer,  i! 
naie  era  sostituito  nel  suo  servigio 
?  una  modesta  cameriera,  con  una 
iffietta  adorna  di  nastrici  azzurri.  Ma 
ò  che  di  più  m’impressionò,  in  capo  a 
ezz’ora,  fu  l’attenta  vigilanza  che  miss 
lartle  esercitava  a  riguardo  mio,  e  il  mo- 
o  coperto  ond’ella  spiava  la  fisonomia 
Steerford  raffrontandola  con  la  mia, 
ime  se  aspettasse  di  cogliere  una 
[negazione  fra  noi  due.  Ogni  qual 
aita  mi  volgevo  dalla  sua  parte,  ve- 
3vo  i  suoi  grand’occhi  neri  fisi  in  va 
abilmente  in  Steerford  ed  in  me, 
issando  improvviso  dall’uno  all’altro, 
i  esamioadoci  entrambi  ad  un  tempo. 

,  non  dissimulava  siffatta  osservazione 
ncea,  quando  si  accorgeva  eh’  io  pur 
osservavo:  mi  contemplava  anzi  allora 
m  più  spiccata  attenzione.  Benché  inno- 
inte,  fui  a  lungo  andare  intimorito  dei¬ 
ardente  fiamma  di  quegli  strani  occhi. 
Per  tutta  la  giornata,  miss  Rosa  Dartle 
irve  empier  la  casa  della  sua  ub  quità. 
e  me  ne  stavo  a  parlare  con  Sxeer- 
rd,  nella  camera  di  lui,  udivo  lo 
ropiccio  della  veste  di  lei  nel  cor¬ 
daio;  se  tiravamo  di  scherma  nel 
urtile,  dietro  la  casa,  la  vedevo  andare 
ì  finestra  in  finestra,  come  una  fiam 
ella  errante,  fino  a  che  si  fermava  a 
iella,  d’ onde  poteva  meglio  tenerci 
occhio.  Nel  momento,  in  cui  ci  ap¬ 
pestavamo  ad  andar  tutti  e  quattro  a 
isseggiar  nel  parco,  ella  posò  la  sua 
ano  leggiera  leggiera  sul  mio  brac- 
o  per  trattenermi  ;  e  lasciato  che 
eerford  e  la  madre  sua  ci  precedes- 
ro  tanto  che  la  nostra  voce  non  po¬ 
sse  giungere  ad  essi,  m’interrogò  in 
lesti  termini  : 

—  Siete  stato  un  pezzo  senza  venir 
ai;  la  vostra  professione  è  essa  da 
inno  sì  seducente  e  faticosa,  da  non 
sciarvi  alcun  ozio?  Lo  domando  per- 
?è  bramo  sempre  sapere  quanto  non 
)  :  è  da  senno  così  ? 

Risposi  che  senza  dubbio,  lo  studio 
al  diritto  mi  piaceva  molto;  ma  non 
i  potevo  attribuire  tante  attrattive. 

—  Ah  !  disse  Rosa  Dartle,  mi  com¬ 
iaccio  a  udirlo,  perchè  desidero  sem- 
re  essere  informata,  quando  sono  in 
'rore.  Volete  dire  che  la  vostra  pre¬ 
ssione  è  un  po’  arida,  forse  ? 

Ed  io  replicai  che,  in  effetto,  era 
i  po’  arida. 

—  Ah  !  e  perciò  amate  le  distra  - 
ooi,  distrazioni  anche  violente,  n’èj 
3ro?  Va  bene;  non  è  forse  questo! 


un  po’ troppo....  eh?...  per  lui?  noni 
dico  per  voi.  I 

Una  rapida  occhiata  verso  Steerford,  ■ 
il  quale  ci  precedeva,  dando  il  braccio 
a  sua  madre,  mi  mostrò  a  chi  ella  vo- 1 
lesse  alludere  con  quel  lui ;  ma  che 
intendeva  ella  dire?  Non  la  compresi. 

—  Ditemi,  ell’aggiunse,  se  le  distra¬ 
zioni  di  tal  genere....  lo  domando  per¬ 
chè  noi  so....  l’occupano  di  soverchio? 
Non  è  questo  il  motivo,  che  rende 
sempre  più  rare  le  sue  visite  alla  sua 
tenera  e  cieca....  eh  ? 

Qui  un’altra  occhiata  mi  mostrò  la 
signora  Steerford,  ed  un’altra  ancora 
penetrò  nelle  più  profonde  latebre  del¬ 
l’anima  mi». 

—  Miss  Dartle,  risposi,  non  pensate.... 

—  Io?  oh!  no,  diss’ella,  non  suppo¬ 
niate  ch’io  pensi  nulla!  Non  sono  so¬ 
spettosa,  io  :  fo’  soltanto  una  domanda, 
non  manifesto  il  mio  proprio  parere: 
desidero  fondare  un’opinione  sulla  vo¬ 
stra  risposta.  Non  è  così?  Benissimo; 
godo  di  sentirlo. 

-  Certo,  le  dissi  impacciato,  non  è 
punto  colpa  mia  se  Steerford  restò 
assente  più  a  ìuDgo  del  solito....  cosa 
della  quale  ero  ancor  ignaro  un  mo¬ 
mento  fa;  poiché  io  medesimo,  quando 

10  rividi  ieri,  non  l’avevo  veduto  da  un 
pezzo. 

—  Da  senno  ? 

—  Da  senno,  miss  Dartle. 

A  quest’  arffermazione,  la  vidi  im¬ 
pallidire,  e  Sa  sua  cicatrice  impresse 

11  plumbeo  solco  sopr’ ambedue  le  sue 
labbra,  mentre  i  suoi  occhi  fissarono  in 
me  il  più  a  dente  suo  sguardo,  e  mi 
chiese:  —  Che  fa  egli? 

—  Che  fa  egli  ?  dissi  anch’  io,  dopo 
lei,  piuttosto  per  me,  che  per  essa  ; 
tanto  fui  sorpreso. 

—  Sì,  che  fa  egli  ?  in  che  si  occupa 
quell’  uomo,  che  non  mi  comparisce 
mai  se  non  con  una  menzogna  imper¬ 
scrutabile  nella  sua  impassibile  fac¬ 
cia?  Se  siete  uomo  d’onore  e  leale,  io 
non  vi  domando  di  tradire  il  vostro 
amico:  domando  solo  dì  dirmi  qual 
affetto  lo  domini  e  l’occupi  tutto  quanto: 
la  vendetta  forse  o  l’odio?  l’orgoglio, 
i’inquietudine?  un  capriccio?  l’amore? 

--  Miss  Dartle,  replicai,  perchè  non 
volermi  credere,  quando  vi  dichiaro 
che  nulla  so  di  nuovo  circa  Steerford; 
che  non  ho  nessuna  idea  di  ciò  che 
vi  mette  in  pensiero,  e  che  vi  com¬ 
prendo  appena? 

Una  specie  di  fremito,  che  mi  sem¬ 
brò  dover  essere  doloroso,  si  fece  no¬ 
tare  nella  crudel  cicatrice  di  miss 
Dartle  e  rialzò  il  suo  labbro  superiore 
in  atto  di  sprezzo,  o  forse  di  pietà  ; 
ella  recò  ad  esso  vivamente  la  mano.... 
una  mano  sì  fina  e  delicata,  che,  quando 
la  vidi  per  la  prima  volta  aperta  di¬ 
nanzi  al  fuoco,  a  fare  schermo  al  suo 
viso,  l’avevo  dentro  di  me  paragonata 
ad  una  bella  porcellana.  E  mi  disse 
allora,  in  tono  d’ira  e  dispetto  : 

—  Giuratemi  il  secreto  su  quanto  yi 
ho  detto. 

Glielo  giurai  :  nè  elìa  più  aggiunse  al  - 
tra  parola,  che  fosse  a  me  vòlta  diret¬ 
tamente. 


La  signora  Steerford  era  sempre  beata 
in  compagnia  di  suo  figlio,  e,  in  quel- 
l’ incontro,  Steerford  fu  specialmente 
pieno  di  tenere  cure  per  essa.  Io  mi 
sentivo  brillare  il  cuore  in  vederli  in¬ 
sieme,  non  solo  a  cagione  del  lor  mu¬ 
tuo  affetto,  ma  altresì  della  loro  notevole 
somiglianza,  e  della  differenza  che  l’età 
ed  il  sesso  facevano  risaltare  fra  l’im¬ 
petuosa  alterezza  dell’uno  e  la  gra¬ 
ziosa  dignità  dell’altra. 

Un’altra  particolarità,  relativa  a  miss 
Dartle,  non  vuol  esser  taciuta.  Durante 
tutta  quella  giornata,  e  specialmente 
cominciando  da  quel  momento,  Steer¬ 
ford  si  studiò,  con  tutte  quelle  sedu¬ 
zioni  che  gli  costavano  sì  poco,  da  am¬ 
maliare  quella  singolare  creatura.  Che 
egli  ne  venisse  a  capo,  non  mi  poteva  far 
meraviglia;  nè  meraviglia  mi  fece  ch’ella 
contro  il  fascno  lottasse,  poiché  sapevo 
esser  ella  talvolta  sotto  un  influsso 
maligno  :  ma  vidi  a  grado  a  grado  can¬ 
giare  il  suo  aspetto,  il  suo  tratto  ;  la 
vidi  guardare  Steerford  con  ammira¬ 
zione,  senza  celare  l’ultimo  sforzo  della 
sua  resistenza  come  se  le  dolesse  la¬ 
sciarsi  vincere,  fino  a  che,  dominata 
affatto,  più  non  ebbe  che  un  gentile 
sorriso  per  tutti  noi,  ed  io  cessai  d’a¬ 
vere  paura  di  quello  sguardo,  che  mi 
aveva  in  realtà  sin  allora  atterrito. 

Nel  corso  della  sera,  sedemmo  da 
canto  al  fuoco,  discorrendo  allegri  tutti 
e  quattro  insieme,  come  fanciulli  con¬ 
tenti;  ma,  o  perchè  avessimo  abbastanza 
protratto  quel  cicaleccio,  non  rima¬ 
nemmo  più  che  cinque  minuti  nella 
stanza,  dov’ esso  era  seguito;  quindi 
Bosa  si  alzò  per  recarsi  sola  nel  salotto. 

—  La  suona  l’arpa,  mi  disse  Steer¬ 
ford  piano,  fermandosi  ail’uscio  ;  e  non 
la  sonava  più  da  tre  anni,  eccetto  quan- 
d’era  sola  con  mia  madre. 

Ciò  fu  detto  con  un  strano  sorriso  ; 
ed  entrammo  subito  nel  salotto,  ove 
trovammo  miss  Dartle. 

—  Non  vi  alzate,  cara  Rosa,  ve  ne 
prego,  disse  Steerfod  ;  una  volta  al¬ 
meno  abbiate  la  compiacenza  di  can¬ 
tarci  una  ballata  irlandese. 

— -  Che  piacere  vi  può  fare  una  bal¬ 
lata  irlandese?  ripose  miss  Dartle. 

— -  Un  gran  piacere,  vel  giuro;  e  la 
mia  margheritina,  ch’è  qua,  ama  la  mu¬ 
sica  di  tutto  cuore.  Via,  cantateci  una 
ballata  irlandese,  Rosa  ;  io  voglio  sedervi 
d’aìlato  ed  ascoltarvi  come  una  volta. 

E’  sedette  vicino  all’  arpa  ,  e  miss 
Dartle  corse  qualche  tempo  colle  dita 
le  corde  dello  strumento,  come  se  titu¬ 
basse  a  cavarne  un  suono  ;  poi,  con  un  ge¬ 
sto  subitaneo,  cantò  accompagnandosi. 

Non  saprei  dire  se  quella  ballata 
ritraesse  alcun  che  di  soprannaturale 
dall’aria  o  dalla  voce;  —  ma  nulla 
ho  mai  udito  di  più  straordinario,  — 
nulla  che  più  assomigliasse  ad  un’ispi¬ 
razione  improvvisa  della  cintante,  — - 
la  quale  rinunziava  talora  a  sigoifi  • 
care  quel  che  sentiva ,  con  le  note 
basse  d’un  mormorio  articolato.  Poiché 
eil’ebbe  finito,  —  rimasi  immerso  i"  una 
muta  meditazione,  allorché  fui  testi¬ 
mone  d’un’altra  scena  inaspettata.  Steer¬ 
ford,  levatosi  da  sedere,  cingeva  ri- 
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dendo  col  braccio  la  vita  di  miss  Dartle, 
e  le  diceva  : 

—  Animo,  Rosa,  da  qui  in  avanti  ci 
ameremo  teneramente. 

Ma  ella,  respingendolo  col  furore 
d’uu  gatto  selvaggio,  Y  aveva  percosso, 
ed  era  scappata  fuori  del  salotto. 

—  Che  cosa  è  successo  alla  Rosa  ? 


disse  la  signora  Steerford ,  soprarri¬ 
vando. 

—  Madre  mia,  rispose  Steerford,  ella 
fu  un  aDgelo  per  alcuni  istanti,  e  d’im¬ 
provviso,  per  compenso,  divenne  ap¬ 
punto  il  contrario  dell’angelo. 

James ,  dovreste  badare  a  non 
irritarla.  Il  suo  naturale  fu  inagrito, 


ve  Le  sovvenga;  e  r;on  bisogna  tresc 
con  lei. 

La  Rosa  non  tornò  più,  e  non 
piu  panato  di  lei  se  non  al  mome 
eh’  entrai  1  ella  camera  di  Steerb 
per  augurargli  la  buona  notte. 

—  Avete  mai  visto  creatura  più 
comprensibile?  mi  diss’ egli,  ridei 


Il  nostro  album  di  disegno:  Studio  di  paesaggio  di  A.  Calame. 
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Io  gli  manifestai  il  mio  stupore. 

—  Sa  Dio  che  cosa  eli’ avesse,  pro¬ 
seguì  Steerford;  ma,  vel  ripeto,  eli’ è 
una  lama  a  due  tagli,  ed  è  pericoloso 
toccarla,  in  qualunque  modo  lo  facciate. 
Buona  notte,  caro  Opperfield. 

—  Buona  notte,  caro  Steerford....  Io 
partirò  domattina  prima  che  siate  le¬ 
vato,  onde,  in  pari  tempo,  vi  dico  addio. 

—  Addio,  margheritina,  ripetè  Steer¬ 
ford. 

Ci  lasciammo,  stringendoci  affettuo¬ 
samente  la  mano. 

La  mattina  appresso,  mi  svegliai  alio 
spuntare  del  giorno  ;  e,  vestitomi  di 
cheto,  sguizzai  nella  camera  di  Steer¬ 
ford.  Egli  dormiva  profondamente,  colla 
testa  piegata  sui  braccio  destro,  del 
tranquillo  suo  sonno  da  scolaro.  Ahimè! 
si  accostava  il  momento  in  cui  dovevo 
stupire  di  quel  sonno.  Non  lo  svegliai, 
e  da  lui  mi  divisi  in  silenzio. 

Da  voi  mi  divisi,  Steerford....  ah  ! 
Dm  vi  perdoni,  per  non  istringere  più 
la  vostra  mano  nella  mia  maro  d’a¬ 
mico .  no,  mai,  mai  ! 


MELODIE  POPOLACI 


RICORDI. 

È  il  titolo  d’uua  semplice  e  graziosa  poesia  del 
nostro  amico  Giuseppe  Marietti,  di  Milano,  e  fa 
parte  d’  un  suo  volumetto  di  Primi  versi ,  che  ci 
piace.  11  Marietti,  nel  la  poesia  che  scegliamo,  arieg¬ 
gia  un  po’ il  veronese  Vittorio  Bellelo  ni  autore  della 
fragrante  In  primavera;  arieggia,  diciamo;  non 
cade  neirimitazione  servile.  Ecco  la  poesia,  di  ca¬ 
rattere  spiccatamente  popolare  : 

Mentre  fumavo  un  dì  la  sigaretta, 

Io  t’ho  scontrata  lì  sul  mio  passaggio: 
Tornavi  dal  negozio,  eri  soletta  — 

E  tramontava  il  primo  sol  di  maggio. 

n  Fanciulla  n  dissi  —  e  non  ti  sei  fermata, 
ti  Permetta  di  tenerle  compagnia....  n 
E  tu,  senza  rispondermi  un’occhiata, 

Lesta  filavi  per  la  stretta  via. 

Ma  giunta  a  un  canto  m’hai  guardato  in  viso 
Ed  era  il  guardo  tuo  di  madonnina  .. 

Ed  io  fui  preso  dal  dolce  sorriso, 

E  dal  profilo  della  tua  manina. 

Poi  d’un  tratto  t’ho  vista  scomparire 
Nel  fitto  buio  d’una  porticciuola... 

So  che  la  notte  non  potei  dormire  : 

E  non  m’avevi  detto  una  parola! 

Ma  il  giorno  appresso  ci  incontrammo  an- 
E  t’ho  trovata  pallida  e  cortese,  (cora 
E  nella  stessa  strada  ed  a.  quell’ora 
Ci  rivedemmo  poi  tutto  quel  mese. 

E  il  giugno  venne  ed  una  calda  sera 
So  clie  lontano  assai  t’ho  trascinata, 

E  tu,  fanciulla,  sospiravi  -  ed  era 
L’ampia  vòlta  del  ciel  tutta  stellata  ! 

Vie  per  le  siepi  magici  disegni 
Le  lucciole  tessean  fosforescienti  : 

D’acri  profumi  i  campi  erano  pregni, 
Roridi  i  fior,  gli  zeffiri  tepenti. 

Ad  un  tratto  posarsi  lenta  lenta 
Sentii  sulla  mia  spalla  una  manina 
E  sul  mio  petto,  come  chi  paventa, 
Annidarsi  la  tua  bionda  testina. 

Oh  la  rammenti  quella  dolce  sera  ? 

La  tua  testina  come  l’ho  baciata  ! 

E  tu  fanciulla  sospiravi  —  ed  era 
L’ampia  vòlta  del  ciel  tutta  stellata  t 

Giuseppe  Marietti, 


Il  Parlamento  stette  chiuso,  e  in  Italia  non 
abbiamo  avuto  nella  scorsa  settimana  que¬ 
stioni  c  avvenimenti  politici  di  grande  ri¬ 
lievo.  L’attenzione  pubblica  è  ora  solo  ri¬ 
volta  a  Roma  per  la  mostra  di  belle  arti 
antica  e  moderna,  che  si  inaugurerà  il  gior¬ 
no  21.  All’estero,  invece,  avvennero  fatti  che 
occuparono  i  giornali  ed  il  pubblico. 

In  Francia,  ora  ch’è  morto  il  Gambetta 
uno  de’  creatori  della  repubblica,  il  bona¬ 
partismo,  che  pareva  morto  per  sempre,  rialza 
la  testa.  Nel  giorno  16,  fu.  affisso  un  mani¬ 
festo  del  Principe  Napoleone  che  comincia  : 
u  C  incittadini,  la  Francia  langue.  nPoi  afferma 
che  la  maggioranza  della  nazione  è  sfiduciata 
del  potere  esecutivo,  che  questo  è  inetto,  che 
le  Camere  non  sono  dirette  dal  partilo  oggi 
al  potere,  che  questo  misconosce  i  suoi  prin- 
cipii  cercando  solo  di  soddisfare  le  passioni 
meno  elevate,  ecc.,  ecc.  Insomma,  è  neces¬ 
sario  ritornare  aH’Iripero  :  la  conclusione  del 
manifesto  è  questa.  —  Per  questo  manifesto 
il  principe  Napoleone  fu  arrestato. 

A  Lione  procedettero  i  dibattimenti  contro 
gb  anarchici.  Non  vi  si  sentirono  che  dichia¬ 
razioni  di  questo  genere  da  parte  degli  ac¬ 
cusati  più  audaci  ;  u  Siamo  anarchici,  sissi¬ 
gnore,  siamo  nemici  dello  stato  e  nemici  di 
Dio.  ii 

Un  altro  processo  clamoroso  :  Teodoro 
Mommsen,  l’illustre  tedesco  che  scrisse  una 
originale  storia  di  Roma,  aveva,  tempo  fa 
offeso  con  frasi  velate,  in  una  riunione  elet¬ 
torale,  il  Bismarck,  chiamandone  la  politica 
economica  u  politica  di  raggiri,  u  11  Bismarck 
gl’  intentò  pr  ocesso,  ma  i  giudici  assolsero 
Teodoro  Mommsen. 

Grandville,  il  ministro  degli  affm  esteri 
dell’Inghilterra,  comunicò  ai  Gabinetti  eu¬ 
ropei  una  nota  colla  quale  propone  ad  essi 
d’intendersi  perchè  il  canale  dt  Suez,  tanto 
conteso,  non  cada  mai  nelle  mani  di  qualche 
potenza  sopraffattrice. 

Il  sultano  non  dormirà  più  tranquilli  i  suoi 
sonni.  Dicesi  che  abbia  fatto  annegare  nel 
Bosforo 200  donne  circasse  dell’harem  perchè 
ribelli.  Fatto  sta  che  alcuni  circassi  —  forse 
in  seguito  a  questa  tragedia  —  si  strinsero 
in  complotto  e  tentarono  di  assassinare  a 
Costantinopoli  il  sultano.  Una  donna  scoprì 
il  complotto:  onde,  quando  i  circassi  giun¬ 
sero  negli  appartamenti  del  sultano  per  Scan¬ 
narlo,  si  trovarono  alla  presenza  delle  guardie 
albanesi  che  li  fugarono  dopo  una  lotta  nella 
quale  parecchi  caddero  uccisi.  La  reggia  dei 
sultani  è  sempre  un  intrigo  di  congiure,  di 
raggiri,  di  delitti. 

Anche  in  Ungheria  inondazioni  !  A  Gran, 
le  onde  lluviali  portarono  via  case,  armenti, 
persone.  E  sulle  onde  galleggiano,  croste 
enormi  di  ghiaccio  che ,  urtandosi ,  pro- 
pucono  orribile  fragore.  Pai  di  cinquemila 
abitanti  o  scomparvero  nel  perfido  elemento 
o  dovettero  esulare  affamati,  tremanti  di 
freddo,  colla  morte  nel  cuore. 

A  Bernichef,  città  della  Volinia,  si  bruciò 
un  ci i  co  :  ne  rimasero  vittime  300  persone  ! 

A  Milwauke,  negli  Stati  Uniti,  si  bruciò, 
da  un  momento  all’altro,  un  grande  albergo: 
cento  e  più  persone  morirono  o  fra  le 
fiamme  o  cadendo  disperate  dalle  finestre: 
molte  altre  rimasero  ferite.  Il  proprietario 
impazzì. 

Abbiamo  detto  che  Cettivajo,  l’ex  re  degli 
Zulù,  ritornava  al  suo  paese:  egli  vi  giunse 
sano  e  salvo  e,  per  clemenza  della  Regina 
d’Inghilterra,  riprese  l’antico  trono  già  per 
(luto  ;  ma  pare  che  i  suoi  sudditi  non  lo 
veggano  più  di  buon  occhio  e  che  gli  pre¬ 
parino  qualche  brutto  tiro. 

16  gennaio. 


REGOLE  D!  BUON  A  SOCIETÀ 


Riceviamo  un  libro  che  moltissimi,  tocc 
da  curiosità,  leggeranno  :  Sulle  convenivi, 
sociali  e  sugli  usi  dell’alta  società ,  edi 
dai  Dumolard  di  Milano.  N’è  autore  il  con 
Alfonso  Bergando, 

L’ opera  presenta  qualche  avvertimen 
troppo  elementare,  qualche  lacuna  ;  e  pi 
trebbe  anche  essere  scritta  in  un  italiano, 
più  italiano,  ma,  neH’insieme,  rivela  un  uonr 
finissimo  che  conosce  il  gran  mondo,  ne  ci 
nosce  le  costumanze,  e  ne  tratta  quindi  ( 
maestro  e  con  latto  signorile. 

Spigoliamo  dal  libro  del  conte  Berganc 
alcune  note  che  si  riferiscono  non  solo 
gran  mondo,  alla  società  titolata,  ma  ancl 
all’altra,  che,  sebbene  priva  di  titoli,  pi 
esser  buona  del  pari,  anzi  è  ottima.  Comii 
ciamo,  facendo  qualche  lieve  aggiunta  : 

La  persona  veramente  distinta,  in  qualu 
que  luogo  si  trovi  —  parlando  —  non  al: 
mai  la  voce. 

Allorché  vedete,  all’albergo,  un  marito  se 
vire  la  moglie  —  una  madre  la  figlia  o  un  Tiz 
l'amico  —  dite:  sono  triviali.  Ciascuno  a  lavo 
si  serve  da  sè  senza  occuparsi  degli  alti 
L’unica  attenzione  che  prestano  gli  uomi 
alle  signore  è  di  versar  loro  da  bere.  R( 
gola  generale:  a  qualunque  mensa,  non 
è  lecito  (meno  che  non  siate  richiesto)  ,i 
versare  da  bere  alla  persona  seduta  alla  v 
stra  dritta,  ma  solo  a  quella  che  siede  a! 
vostra  sinistra. 

Il  guardare  con  insistenza  e  sfrontatez: 
per  parte  di  uomini  le  signore  o  peggio 
pronunciare  al  loro  indirizzo  parole  di  qua 
siasi  significato  — -  sono  lontani  da  ogni  buor 
educazione. 

Per  via,  il  perfetto  gentiluomo  cede  seri 
pre  il  marciapiede  alle  signore  di  qualunqt 
grado  siano 

Vi  sono  signore  che,  incontrandosi  cc 
altre,  si  squadrano  reciprocamente  dalla  tes 
ai  piedi,  e  quasi  ciò  non  bastasse,  fatti  pi 
chi  passi,  si  voltano  indietro  per  tornarsi 
guardare.  —  Ciò  è  tutt’altro  che  convenient 

Coloro  che  hanno  per  sistema  di  arrivai 
ad  una  festa  di  ballo  due  e  persino  tre  oi 
dopo  l’ora  fissata  nell’invito,  ritenendo  ci 
sia  cosa  volgare  il  venire  prima  —  con 
mettono  una  grave  mancanza. 

Invitare  a  un  hallo  a  un  concerto  ec 
più  persone  che  non  ne  contengono  le  sa 
è  da  persone  che  ignorano  la  convenien: 
sociale. 

Nel  giuoco,  bagnarsi  le  dita  colla  salh 
per  poter  poi  facilmente  distribuire  le  car 
e  lasciar  cadere  le  ceneri  del  sigaro  s 
tappeto  del  tavolino  da  gioco  sono  co 
mal  fatte  anche  in  una  comitiva  di  ami 
intimi. 

Il  farsi  vedere  pubblicamente  in  teatro 
in  società,  dopo  un  duello  riuscito  bene 
non  è  da  persona  gentile. 

Invitati  a  pranzo  in  campagna  si  cor 
parisce  in  toeletta  di  mattino  e  non  in  s 
prahito  di  società. 

La  padrona  di  casa  è  sempre  ritenuta  s 
periore  in  grado  a  tutte  le  persone  che 
vengono  presentate.  Lo  stesso  dicasi  < 
padrone  di  casa,  di  fronte  ai  signori  a 
presentati  nella  propria  casa,  tranne  nel  ca 
eccezionale  che  la  persona  presentata 
riconosciuta  addirittura  per  celebre. 

In  teatro,  bisogna  esser  ben  guardinj 
nel  salutare  —  farlo  raramente,  e  non  pri 
se  non  si  è  ben  sicuri  che  il  proprio  sali 
sia  osservato,  e  venga  corrisposto,  per  r 
dar  luogo  ad  equivoci. 


I  REPORTERS  IN  FRANCIA 


Ss  il  critico  dei  Lunedì ,  S  iinte-Beuve, 
ritornasse  al  mondo  e  volesse  avere  in¬ 
fluenza  sui  propri  contemporanei,  si  fa¬ 
rebbe  reporter .  Gustavo  Pianche  scrisse 
un  articolo  divenuto  famoso  :  le  Maestà 
letterarie.  D’or’irmanzi  bisognerà  dare 
questo  nome  ai  reporters.  I  reporters 
sono  Rre,  i  critici,  i  giudici  del  quarto 
d’ora.  È  una  cosa  curiosissima  :  essi  esau¬ 
riscono  un  avvenimento,  essi  compri¬ 
mono,  come  si  farebbe  d’  una  spugna, 
l’accidente  pubblico  o  il  dramma  in¬ 
timo;  essi  istruiscono  i  processi,  accu¬ 
sano  o  difendono  i  prevenut’,  emanano 
decreti;  creano,  prima  dei  dibattimenti, 
l’opinione  stessa  della  folla. 

jgiudici  istruttori  talvolta  aspettano, 
esitano,  ricercano  prima  d’interrogare 
un’accusato.  I  reporters  non  aspettano 
un  minuto.  Essi  hanno  un  olfato  me¬ 
raviglioso  ;  sanno  sùbito  quale  traccia 
seguire  per  disotterrare  o  far  spiccare 
l’inedito  ;  essi  fanno  uscire  dall’ombra 
la  comparsa  ignota  che  può  rischiarare 
una  situazione.  Nessuno  parla  della 
madre,  mi  sono  detto,  eppure  egli  ha 
una  madre  !  È  una  frase,  un  tratto  ca¬ 
ratteristico  d’un  reporter.  Eppure  egli 
ha  una  madre  t  è  uno  di  quei  gridi 
che  producono  un  effetto  sicuro  al  teatro. 
Sarebbe  ammirabile  come  fine  d’atto, 
al  calare  del  sipario.  Eppure  egli  ha 
una  madre  ! 

Il  reporters  è  il  cancelliere  dell’at¬ 
tualità.  Egli  sa,  briciola  per  briciola, 
ciò  che  il  personaggio  in  vista  (io  vista 
per  un’ora)  ha  mangiato  a  colazione, 
di  quanti  abiti  si  compone  la  sua  guar¬ 
daroba,  dove  alloggia,  e  se  paga  pun¬ 
tualmente  la  pigione.  Egli  sa  tutto,  il 
reporters,  e  dice  tutto:  questa  è  la  sua 
virlù.  Egli  crea  la  gloria  corrente,  o 
meglio,  la  storia  di  un  giorno.  Così  che, 
quando  una  grande  quistione  politica 
o  una  questione  nazionale,  come  raffi¬ 
ce  del  Congo,  o  una  faccenda  giudizia- 
:  ria,  viene  portato  alla  Camera,  o  al 
tribunale,  esso  è  già  vecchio,  è  già  giu¬ 
dicato  da  lungo  tempo,  terminato,  de¬ 
funto,  sotterrato  anche,  talvolta,  anti¬ 
cipatamente,  dallo  strepito  che  vi  si  fa 
intorno  —  per  cui  il  pubblico  non  si 
i  deressa,  non  si  appassiona  assoluta¬ 
mente  più  che  per  l’attualità  più  re¬ 
cente,  scoperta,  lanciata  e  strombazzata 
dai  reporters .. 

Giulio  Clvretie. 

I  — — ; — = 

POSTA  A.  IPIE  RTA 

R.  0.  Firenze.  Le  signore  e  le  signo- 

Irine,  che  scrivono,  ormai  son  troppe:  fra 
mille  che  tentano  coraggiose,  appena  due 
o  tre  riescono.  Lasci  la  penna:  ecco  il  no¬ 
stro  disinteressato  ,  franco  consiglio.  Le 
donne,  amabili,  adorabili,  quando  conver¬ 
gano,  e  quando  scrivono  lettere,  diven¬ 
tano  -  lasci  passare  la  frase  -  quasi  quasi 
insopportabili  quando  s’impancano,  come 
'dice  il  Giusti,  a  dottoreggiare.  Addesso  ne 
abbiamo  un  diluvio.  0  signore,  pietà!  — 
E.  V.  Venezia.  Ella,  che  è  un  giovane  di 
tanto  ingegno,  non  scriva  versi  piagnolosi! 
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Tiri  di  scherma,  faccia  ginnastica,  balli,  se 
può,  cavalchi,  e  vedrà  che  ogni  nuvola  ma¬ 
linconica  le  passerà  dal  cervello.  —  F.  A. 
Verona.  No,  no,  signore,  tutto  non  muore 
quaggiù  -  come  dice  ne’  suoi  versi  non 
brutti.  Quaggm  vive  e  deve  vivere  la  fede 
in  qualche  cosa  di  alto  e  di  forte  ;  ed 
ella  che  confessa  d’aver  combattuto  per  la 
patria,  lo  sa  benissimo.  —  A.  V.  C.  Cerreto- 
Sannita.  Il  miglior  giornale  francese,  che 
risponde  alle  sue  idee  è  la  Reme  politique 
et  littéraire  che  esce  a  Parigi  ogni  setti¬ 
mana,  e  cos  a  fr.  55  all’anno.  Può  mandare 
l’importo  alla  Casa  Fratelli  Treves  di  Bo¬ 
logna.  —  S.  N.  Oneg'ia.  Supponiamo  che  la 
sua  Prima  tragedia  sia  anche  il  suo  primo 
lavoro.  In  seguito  farà  meglio.  Per  questa 
volta,  siamo  dolenti  di  non  poterle  dire  di 
sì,  nemmeno  per  la  sua  Partenza,  troppo 
trita.  —  S.  V.  P.  Quando  si  riferiscono  al¬ 
l’arte,  pubblichiamo  ben  volentieri,  come 
avrà  visto  nei  due  numeri  antecedenti,  di¬ 
segni  d’argomento  religioso  di  celebri  artisti. 
Ma  riguardo  ad  articoli  di  sapore  teologico.... 
ecco!  gli  è  un  altro  paio  di  maniche.  L' Illu¬ 
strazione  popolare  è  diffusissima,  ma  non 
ha  ancora  tali  proventi  da  permetterci  il 
lusso  di  scritturare  un  dottore  teologo  per 
trattare  i  temi  ch’ella  vorrebbe.  Grazie  delle 
lodi.  —  Ugo.  Sì;  affettuosi  saluti.  —  G.  T. 
Torino.  Dalle  stragi  del  cestino  si  sal\ò 
solo  il  sonetto  Di  notte  che  a  suo  tempo 
pubblicheremo  in  questo  periodico. —  T.  T.T. 
Pisa.  Pubblicheremo,  e  grazie.  Se  vede  la 
gentile  signora  D.  R.  la  saluti  da  parte  no¬ 
stra.  —  S.  L  Parma.  Se  lo  pubblicassimo, 
ella  un  giorno  non  ci  ringrazierebbe.  —  L.  S. 
Venezia.  Pubblicheremo  la  parte  più  bella 
del  tuo  spleen.  ~  F.  A.  di  B.  Lasciamo  pur 
cadere  la  neve,  e  non  scriviamone  così.  — 
Olimpio.  Sì.  —  P.  G.  Livorno.  Non  abbiamo 
mai  ricevuto  il  romanzo  ch’ella  dice.  —  E  B. 
Venezia.  Accettato.  —  L.  G.  Venezia.  Bello, 
bello  il  suo  bozzetto,  o  tiepolesea  pennella- 
trice  ;  ma  crede  ella  che  i  non  veneziani  lo 
possano  gustare?  Noi  crediamo  di  no.  Venga 
il  bozzetto  sull’ospedale.  —  0.  A.  Torino. 
Non  è  riuscito.  —  Cap.  G.  B.  Lucca.  Il  suo 
bozzetto  u  Per  Natale  -  fra  soldati  n  ci  giunse 
con  grande  ritardo.  Vedremo  di  metterlo  in 
serbo  per  l’anno  venturo.  —  A.  B.  Firenze. 
Anche  il  suo  scritto  ci  giunse  troppo  tardi  per 
poterlo  inserire:  ce  ne  duole.  —  E.  V.  Pubbli¬ 
cheremo  —  D.  B.  Treviso.  Troppo  fantastico, 
troppo  azzurro.  Ci  mandi  un  bozzetto  del  Sile, 
dal  vero.  —  A.  C.  Porto  Maurizio.  I  suoi 
versi  saranno  pubblicati  — R.  L.  Savignano 
di  Romagna.  Assai  spiritosa  ed  ingegnosa  ; 
ma  già  fu  fatta  da  altri  in  occasione  dei 
nuovi  deputati.  —  G.  F.  Vicenza.  Non  pos¬ 
siamo  riprodurre:  e  ce  ne  dispiace  assai 
—  X.  W.  Grazie;  accettiamo.  —  Prof.  A.  C. 
Roma.  Non  è  adatto  ai  nostri  periodici  ;  non 
desideriamo  pubblicare  scritti  sulla  spinosa 
questione  del  giuramento.  Se  n’  è  parlato 
abbastanza  alla  Camera.  —  F.  F.  Roma  Con¬ 
fronti  la  Povera  Lena,  sonetto  di  Renato 
Fucini  colla  sua  u  Tradita  n  e  vedrà  quanta 
differenza!...  —  Q.  P.  Fano.  Ottima;  è  ac¬ 
cettata.  —  G.  G.  Quinto  al  Mare.  Saremmo  J 
felici  di  pubblicare  racconti  marinareschi; 
ma  brevi,  per  poterli  inserire  in  un  numero. 
Il  suo  idillio,  troppo  lungo,  è  a  sua  dispo¬ 
sizione.  —  Astarte.  Messina.  Brioso  si¬ 
gnore  !  L’una,  Non  mi  ama  più,  è  poesia 
eccellente  per  musica:  l’altra  fa  a  pugni 
colla  morale:  ergo  nihil.  —  N .....  Sì.  — 
Nenia.  Il  suo  bozzetto  sul  Natale  ci  giunse 
troppo  tardi.  Venia.  —  Umberto.  Genova. 
Troppo  giovanile.  —  U.  B  Modena.  Intanto 
studi,  col  tempo  scriverà  bene.  —  Solus.  Pub¬ 
blicheremo  a  suo  tempo.  —  L.  M.  Traina  Si¬ 
cilia.  Siamo  dolenti  che  il  suo  Sole  non  possa 
splendere  sulle  nostre  pagine. 

La  Dikezione. 


ol 


LA  PAGINA  DELL' ORA  D'OZIO 


SCIARADA. 

In  sulle  sponde  dell’Adriaco  mare 
Sorge  il  primo,  città  bella  e  fiorente. 
Adoprerà  il  secondo  inutilmente 
Chi  stuona  per  natura  e  vuol  cantare. 
Avesse  pur  la  voce  del  totale , 

Cambi  pensier,  mn  canterà  che  male. 

INDOVINELLO  ANTICO. 

Vo’ nel  giardin  di  Clori 
A  cogliere  de’  fiori. 

Chi  sì  chi  no  ne  colse. 

E  or  vi  domando  a  voi:  Chi  ne  raccolse? 

PAROLA  QUADRATA. 

Io  padre  fui  d’un  popolo  possente 
1  tempi  ad  indicar  mi  trovi  spesso. 

Ora  calmo  mi  vedi  ora  furente. 

Troppo  ti  dissi  ;  or  tu  indovina  adesso. 

PAROLA  BIZZARRA. 

Quale  è  quella  lettera  dell’alfabeto  che  unita 
a  due  note  musicali  può  regalarti  un  raf¬ 
freddore  ? 

REBUS 


Spiegazione  della  Sciarada  dei  N.  2  ■ 

I  Lira-cane. 

Spieg.  dei  Divertimenti  alfabetici  prec.. 

Bisanzio,  bilancia,  pistola. 

Spieg.  della  Scrittura  segreta  precedente: 

Alcun  non  può  saper  da  chi  sia  amato 
Quando  felice  sulla  ruota  siede. 

Però  ch’ha  i  veri  e  i  finti  amici  a  lato 
Che  mostran  lutti  una  medesima  fele. 

Se  poi  si  cangia  in  triste  il  lieto  stato. 
Volta  la  turba  adulatrice  il  piede: 

E  quel  che  di  cor  ama,  riman  forte, 

Ed  ama  il  suo  Signor  dopo  la  morte. 
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Gli  annunzi  si  ricevono  all’ufficio  di  Pubblicità  dei  Fratelli  Treves,  Corso  Vittorio  Emanuele,  angolo  Via  Pasquirolo. 


Milano,  -  HOTEL  ERANO  B1ETAHE &  REICHMANN  -  Milano, 

Albergo  di  l.°  ordine  molta  raccomandato  per  la  sua  centralità  col  mas¬ 
simo  comfort  e  prezzi  modicissimi,  diretto  dai  nuovi  proprietari 

ROSSI  e  AMBROSETTI 

~  Milano  •  rurali  Timi,  O0K  -  Milano 

IO  STAGNO  DELLE  SUORE  BRI6IE 

ROMANZO  DI 

ARTURO  ARNOULD 


PARTE  PRIMA. 

Le  due  sorelle. 


PARTE  SECONDA. 

Il  diritto  del  marito. 


Dite  volumi  della  Biblioteca  Amena  di  complessive  pagine  630 

LIRE  DUE. 

VOLUMI  PUBBLICATI  DELLA  BIBLIOTECA  AMENA 

UNA  LIRA  -  AL  VOLUME  -  UNA  LIRA 


About  (E  ).  Maddalena. 

Achard  (Amedeo).  Giorgio  Bonaspada 
(Belle-Rose),  2  volumi 

—  In  cerca  di  una  bionda 
Andersen  (H.  C.).  Il  violinista. 
Arnould  (A.)  e  Fournier  (N.).  Il  fa¬ 
vorito  della  Regina. 

Azeglio.  Nicolò  de’  Lapi,  2  volumi. 
Bersezio  (Vittorio).  La  carità  del  pros¬ 
simo. 

—  Povera  Giovanna  ! 

—  Il  debito  paterno. 

Berthet.  La  povertà  dorata. 

Bettoli  La  favorita  del  Duca  di 

Parma. 

—  Il  processo  Duranti. 

—  Carmelita. 

Boisgobet  La  Vecchia'a  del  signor 
Lecocq_,  2  volumi. 

Borys.  Il  bell'  Orlando 

—  It  club  degli  impiccati. 

Bret-Harte  Racconti  Californiani. 
Caccianiga.  Il  bacio  della  Contessa 

Savina. 

Capranica.  Donna  Olimpia  Pamfili. 

—  La  congiura  di  Brescittj  3  volumi. 

—  Fra  Paolo  Sarpij  2  volumi. 

—  Maschere  sante. 

—  Giovanni  delle  bande  nere ,  2  voi. 

—  La  Contessa  di  MelzOj  2  volimi1. 
Castelli.  Le  ultime  rose  d’autunno. 
Chavette  Quondam  Bricheti 

—  La  stanza  del  delitto. 

—  In  cerca  d'un  perchè. 

C'herbuliez.  Miss  Rovel. 

—  L’ avventura  di  Ladislao  Bolski. 

—  Samuele  Brohl  e  Compagnia. 

—  L’idea  di  danni  Teslaroli. 
Collins.  La  maschera  gialla. 

—  La  legge  e  la  donna,  2  volumi. 

—  La  nuova  Maddalena  o  La  morta 
vivaj  2  volumi. 

—  La  povera  cieca_,  2  volumi. 

—  Marito  e  moglie. 

—  I  due  rivali  al  polo. 

—  Le  vesti  nere. 

Dickens  Tempi  diffidi. 

—  La  piccola  Borrita  2  volumi. 

—  Storia  d’amor  sincero;  mio  zìo. 
D’Aste.  Ermanzia. 

Daudet.  1  re  in  esilio. 

—  Novelle  del  lunedì 

—  Ditta  Fromonl  e  R  sler. 

—  Numa  Roumeslan. 

Delpit.  Il  figlio  di  Coralia. 

Dì  Goncourt.  (E  e  G.).  Maria  Anto¬ 
nietta. 

Disdraeli.  Alroy  ossia  II  liberatore. 
Ddmas  (A  ).  Il  bastardo  di  MaulèoUj 
2  volumi 

Dumas  (A.  figlio).  Teresa. 

—  Avvrnlwe  di  quattro  donne 
Feuillet  Giulia  di  Trècceur. 

—  Un  matrimonio  nell’alta  società. 
Flaubert.  La  signo>  a  Bovary. 
Gaboriau.  Il  processo  Lerouge. 


Gaborieau.  La  vita  infernale 2  voi. 

—  Il  signor  Lecocq .  3  volumi. 
Gonzales.  Storia  d'un  uomo  raccon¬ 
tata  dal  suo  scheletro 

—  La  principessa  russa. 

Grenville  Murray.  Storie  di  ieri. 
Gualdo.  Costanza  Gerardi. 

—  La  gran  rivale. 

Guerazzi  L’assedio  di  Firenze. 

James.  L’  Ugonotto 2  volumi. 
Laboulaye.  Parigi  in  America. 

Mery.  Il  maledetto. 

Molière.  Comnedie  scelte ,  2  volomi. 
Molmenti.  Clara- Dolor  ! 

Montepin.  La  Veggente. 

—  Il  condannato. 

—  L’Agenzia  Rodille 

—  L’ Ereditiera. 

Muloch.  (Miss)  John  Hadifax. 
i  Nombella.  La  carrozza  del  diavolo. 
Ohnet.  Amare  ed  essere  amato. 
Pkrckval.  La  marchesa  di  Douhault. 

—  Dieci  mila  franchi  di  mancia. 

—  Il  signor  Sindaco. 

Petrucelli  drlla  Gattina.  Il  sor¬ 
betto  della  regina. 

Prevost  (Abate).  Manon  Lescaut. 
Riviere.  Un  ultimo  successo 
Sacher-Masoch.  Racconti  Galliziani. 
Sand.  Consuelo^  2  volumi. 

—  Flamaranda. 

—  1  due  fratelli. 

Sandeau.  Giovanni  di  Thommeray . 
Sara.  Il  primo  dolore. 

—  Farfalla. 

Serra  Greci.  Adelgisa. 

—  La  Fidanzata  di  Palermo. 

Texier.  Le  memorie  di  Cenerentola. 
Uchard.  Mio  zio  Barbassù. 

Verne  Avventure  del  Capitano  Bat¬ 
ter  as. 

—  Dalla  terra  alla  luna  ed  Intorno 
alla  luna. 

—  Venti  mila  leghe  sotto  i  mari. 

—  I  figli  del  Capitano  Grant  e  Una 
città  galleggiante 2  volumi. 

Vincent  e  Didier.  Incudine  o  martello. 
Yates  La  bandiera  gialla. 
Wachenhusen  Per  vii  denaro. 
Werner.  Un  e^'oe  della  penna. 

Wood.  Lady  Isabel,.  2  volumi. 

Zola.  L' Assommoir  (Lo  Scannatoio), 
2  volumi. 

—  Una  pagina  d'amore. 

—  Il  ventre  di  Parigi. 

—  Nantas. 

—  Il  fallo  dell’abate  Mouret. 

—  La  conquista  di  Plassans. 

—  Teresa  Raquin. 

—  La  fortuna  dei  Rougon. 

—  Racconti  a  Nini-  tta. 

—  Sua  Eccellenza  Eugenio  Rougon. 
—  La  Cuccagna. 

—  Nuove  storielle  a  Ninetta 
—  Pot-Bouille  (Quel  che  bolle  in  pen¬ 
tola),  2  volumi. 
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Novelle  siciliane  (Vita  dei  campi),  di  G.  Verga 
Novelle  abruzzesi  (Trecce  nere),  di  D.  Crmpoli 
Novelle  californiane,  di  Bret-IJartf.  . 

Novelle  galliziane,  di  Sacher-Masoch 

Novelle,  di  E.  De  Amicis . 

Storielle  vane,  di  Camillo  Boito.  .  . 

Per  pigliar  sonno,  novelle  di  L.  Archint 
Novelle  di  Enrico  Castelnuovo  .  .  . 

Racconti,  di  L.  Capuana . 

Nell’Azzurro,  novelle  di  sei  signore  . 

Fiabe,  di  L.  Capuana . 

Novelle  del  Lunedì,  di  Alfredo  Daudet 
Novelle  a  Nim  tta,  di  E.  Zola  (2  volumi) 
Novelle  fantastiche,  di  G.  Verne  .  .  . 
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note  illustrative 

AD  USO  DEI  LEGALI  E  DO  COMMERCIANTI 

dettate  dall’avvocato 

LUiGS  GALLÀVRESI 

con  raffronti  colle  altre  legislazioni  cambiarie. 


Terza  edizione  con  l'agoiunta  delle  Disposizioni  transitorie 

Lire  Due. 


» 

Il  nuovo  Codice  porta  una  vera  rivoluzione  nel  reggime  cam¬ 
pano.  Il  lavoro  dell’egregio  avvocato  Gallavresi,  lavoro  del  quale 
’urono  in  breve  tempo  esaurite  due  edizioni,  è  un  libro  anche  pratico 
necessario  a  tutti  gli  uomini  d’affari,  commercianti,  ecc.,  oltre  che 
agli  avvocati,  ai  notai,  ed  a  tutti  gli  uomini  di  legge. 
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Esce  og-ni  Domenica 
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Illusthazione|al  racconto  «  Come  fin)  Leonardo. 


Le  si  piantò  dinanzi,  cupo,  coll’occhio  fosco.,.. 
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Come  finì  Leonardo. 

A  Leonardo  il  padrone  avea  detto  : 

—  Tu  non  fai  più  per  me.  Hai  la 
testa  nelle  nuvole  e  mi  rompi  ogni  giorno 
uno  specchio.  Tu  non  ti  ubbriachi,  no; 
non  t’inquietare  :  non  hai  questo  vizio, 
non  ti  mando  via  per  questo... 

Leonardo  si  mise  a  piangere  come 
un  ragazzo.  Non  voleva  andar  via  da 
quella  fabbrica  di  specchi  dove  si  gua¬ 
dagnava  da  (Vivere  per  sè  e  anche  per 
la  moglie  acre,  brontolona.  Non  vo¬ 
leva  andar  via,  perchè  sapeva  che,  fuori 
di  là,  lo  attendeva  la  fame.  La  bella 
età  era  passata  per  lui,  sentiva  che  le 
forze  gli  mancavano  e  che  nessuno  l’a¬ 
vrebbe  voluto. 

—  No  !  no  !  gridava,  dandosi  forti 
pugni  sulla  testa.  Non  voglio  andar  via 
di  qui.  Qui  stetti  vent’anni,  signor  pa¬ 
drone  ;  qui  fui  preso  quando  lei  era  ap¬ 
pena  in  fasce  ;  qui  voglio  restare,  se 
no,  se  no....  Vivaddio  ! 

—  Minacci,  Leonardo  ?  Osi  minac¬ 
ciarmi? 

— -  Mi  scusi,  signore,  rispose  Leo¬ 
nardo  con  voce  bassa  e  umile.  Ho  fal¬ 
lato  ;  le  domando  perdono.  Sì,  è  vero  ;  non 
ho  più  la  testa;  da  quando  ho  perduto 
quel  mio  figliuolo,  ho  perduta  la  testa. 

-—  Bene,  va,  Leonardo  :  consolati  :  io 
stesso  ti  troverò  lavoro  in  altra  fabbrica. 
Darò  le  più  buone  informazioni  di  te, 
chè,  in  fondo,  sei  un  galantuomo,  e  lo 
fosti  sempre,  e  ti  voglio  bene. 

—  Mi  vuol  bene,  e  mi  scaccia  ?  Mi 
getta  sulla  strada?...  Ah,  vado!  Vo,  vo. 

Leonardo  uscì.  Avea  la  faccia  stra¬ 
volta  :  torbide  ondate  di  collera  passa¬ 
vano  sul  suo  viso.  Egli  sentiva  che  nes¬ 
suno  poteva  arrogarsi  il  diritto  di  scac¬ 
ciarlo  da  una  fabbrica  dove  avea  lavorato 
come  un  negro  vent’anni,  meno  poi  da 
un  bellimbusto  come  il  suo  nuovo  pa¬ 
drone,  il  signor  Alfredo,  che  non  sapeva 
niente  di  niente,  e  affettava  di  saperla 
più  lunga  di  tutti,  e  che,  mentre  diceva 
di  voler  proteggere  gli  operai,  li  buttava 
da  un  momento  all’altro  sulla  strada. 

Era  vero,  però,  quello  che  andava  ri¬ 
petendo  il  signor  Alfredo  :  «  Da  qual¬ 
che  tempo,  Leonardo  avea  la  testa  nelle 
nuvole.  »  Ed  era  vero,  del  pari  quello 
che  andava  sospirando  Leonardo:  «  Da 
quando  ho  perduto  il  mio  ragazzo,  ho 
perduta  la  pace,  la  voglia  di  far  bene, 
tutto.  » 

Leonardo  lo  amava  il  suo  figliuolo  : 
era  l’unico  che  avesse  avuto  dalle  nozze 
con  Gertrude,  cattiva,  bisbetica,  sem¬ 
pre  malcontenta  e  querula. 

Quando  il  figliuolo  era  vivo,  Leo¬ 
nardo,  la  domenica,  mentre  ai  fuoco 
cuoceva  il  desinare,  se  lo  baciava  forte, 
— •  e  Gertrude  brontolava  a  Leonardo: 

—  Quando  finirete  di  baciare  quel 
monellone  ?...  Ha  già  diciott’anni  suo¬ 
nati  e  lo  baciucchiate  come  se  fosse  ap¬ 
pena  nato  ! 

—  To’,  guarda,  rispondeva  Leonardo 
mezzo  brusco  e  mezzo  ridente,  o  che 
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l’affetto  per  le  proprie  creature  deve  ces¬ 
sare  coll’  età  ?  Ne  hai  di  curiose,  tu, 
Gertrude! 

E  qui  nasceva  un  battibecco  che 
finiva  il  giorno  dopo.  Gertrude  allora 
urlava  come  un’aquila. 

Ma  quella  sera  che  il  medico  dei 
poveri  disse  in  un  orecchio  a  Gertrude 
che  per  l’amor  di  Dio  si  desse  corag¬ 
gio,  che  una  madre  doveva  averne, 
che  per  il  suo  figliuolo  non  c’era  più 
speranza,  ch’egli  era  stato  pugnalato, 
in  sbaglio,  sulla  porta  d’ un’ osteria  — 
Gertrude  non  urlò,  non  mise  un  grido, 
nè  un  gemito;  cascò  fra  le  braccia  del 
medico,  e  pareva  più  morta  del  suo 
figliuolo  cbe  giaceva,  dicevasi,  all’ospe¬ 
dale,  sulla  pietra  anatomica. 

Invece,  Leonardo,  il  poveruomo,  non 
isvenne;  ma  si  mise  a  ridere  in  faccia 
al  medico:  la  credeva  una  burletta, 
lui,  lui  che  conosceva  ben  bene  il  suo 
figliuolo  e  sapeva  che  per  le  osterie 
non  bazzicava  e  non  era  amico  di  gente 
che  teneva  i  coltelli  in  tasca.  —  «  È 
impossibile!  andava  ripetendo  crollando 
la  testa  :  quel  ragazzo  lì  è  un  santo  ; 
fu  preso  in  isbaglio  per  un  altro  ;  sarà 
un  altro  !  Oh  !  io  vivo  tranquillo.  Tanto 
è  vero  che  Piero  è  qui....  Eccolo  !  » 

Ma,  in  luogo  di  Piero,  era  un  suo 
compagno  di  lavoro  che,  col  berretto 
in  mano,  confermava  mestamente  il 
racconto  del  medico.  Piero,  spinto  dal 
suo  gran  cuore,  s’ era  intromesso  in 
una  rissa  per  placare  tre  beoni,  e  le 
aveva  toccate.  Uno  stilo  gli  aveva  pas¬ 
sato  il  cuore... . 

Come  era  rimasto  Leonardo,  nessuno 
può  dirlo.  Vi  sono  angoscio  che  niuno 
può  ritrarre.  Leonardo  non  dormiva 
più,  non  parlava  più;  talora  vaneggiava; 
il  pianto  gli  usciva  facile  per  un  niente; 
a  lui  che,  fino  allora  gagliardo,  impavido 
contro  tutto  e  contro  tutti,  non  ayeva 
sparso  mai  una  lagrima! 

E  adesso,  per  coimo  d’infortunio,  era 
licenziato  dalla  fabbrica;  gli  era  strap¬ 
pato  anche  il  pane  di  bocca. 

Appena  disse  al  padrone  vo,  vo,  si 
mise  a  correre. 

Dove  va?...  Va  solo,  nelle  tenebre: 
— -  cammina  in  fretta.  Impetuosamente 
entra  in  casa  e  trova  Gertrude  che , 
in  camera  da  letto,  al  chiarore  d’una 
lucerna  rosicchia  una  crosta  di  pane, 
mentre  le  lagrime  le  cascano  a  quattro 
a  quattro  su  una  rozza  padella  di  ferro. 

Ella  già  sapeva  del  licenziamento  di 
suo  marito ,  e  ora  non  brontola  più. 
Si  pente,  —  e  con  quanta  amarezza, 
con  qual  rimorso!  —  d’essere  corsa 
qualche  volta  dal  padrone  di  Leonardo 
e  d’avere  sfogato  con  lui  l’umor  nero 
che  covava  contro  il  marito.  Forse  — 
ella  pensa  —  forse  fui  io ,  io ,  colla 
mia  lingua  di  vipera,  —  a  metterlo  in 
cattiva  vista  del  padrone;  io  son  quella 
che,  involontariamente,  l’ho  fatto  scac¬ 
ciare!  Me  misera!  Che  ho  mai  fatto!... 

Leonardo,  nel  suo  saio,  con  una  mano 
in  tasca,  le  si  pianta  dinanzi,  cupo,  col¬ 
l’occhio  fosco:  par  che  indovini  i  pen¬ 
sieri  e  i  rimorsi  della  moglie.  Ed  ella 
lo  fissa  con  occhio  che  supplica,  che 
implora,  e  si  attende  d’essere  battuta. 


Ma  Leonardo  non  la  batte;  non  l’ha 
battuta  mai.  Egli  è  un  operaio,  ma  è 
gentiluomo:  non  batterebbe  mai  una 
donna:  gli  parrebbe  di  disonorarsi. 

Esce:  e  la  donna  lo  segue;  ed  egli 
si  sente  morire,  e  va  ancora  per  le  vie 
nebbiose  della  città;  —  ma  dove?  dove? 
Gertrude,  dopo  averlo  seguito  invano, 
ritorna  a  casa  trafelata,  ansante,  madida 
di  sudore  e  si  butta  sul  letto:  il  ri¬ 
morso  la  divora. 

All’indomani,  all’alba,  fu  tratto  dal 
torrente  quasi  asciutto  della  campagna 
vicina,  un  corpo  sfracellato:  era  irrico¬ 
noscibile.  Solo  qualche  giorno  dopo, 
nello  stesso  ospedale  dove  era  portato 
un  giorno  il  corpo  crivellato  di  ferite 
di  Piero,  alcuni  operai  riconobbero  che 
quella  era  la  salma  di  Leonardo;  e 
l’accompagnarono  al  cimitero,  pensosi, 
in  silenzio. 

Raffaello  Barbiera. 


COSTUMI  ITALIANI 


UNO  SPOSALIZIO  IN  BASILICATA. 

Vi  ricordate?  Abbiamo  pubblicato 
altri  disegni  di  quadri  allegri  di  Gia¬ 
como  Di  Chirico,  pittore  napoletano. 
Questa  volta  pubblichiamo  il  suo  Spo¬ 
salizio,  costume  di  Basilicata,  che,  con 
quella  neve,  è  di  invernale  attualità. 
Yorick,  il  briosissimo  scrittore  toscano, 
vi  scrisse  sopra  una  pagina  gustosa  che 
lo  illustra.  Eccola  per  intero: 

•Quel  paese,  coperto  di  neve,  appar¬ 
tiene  ad  un  villaggio  della  Basilicata. 

È  uno  Sposalizio  di  qualche  conta- 
tadino  benestante,  pel  quale  tutto  il 
paesello,  agghindato  a  festa,  si  studia 
di  fare  onore  alla  solenne  cerimonia. 
Dalla  modesta  chiesetta,  giù  per  la 
gradinata  che  mena  alla  piazza  del 
villaggio,  scende  il  corteo  che  accom¬ 
pagna  gli  sposi.  A  quel  cappello  a  ci¬ 
lindro,  a  queìl’ampio  soprabito  abbot¬ 
tonato  ,  a  quella  faccia  comicamente 
orgogliosa  e  sufficiente,  riconoscete  il 
signor  sindaco,  il  più  grosso  possidente 
del  luogo,  quello  che  è  stato  almeno 
una  volta  alla  capitale,  e  guarda  il 
prossimo  di  sopra  in  giù  come  se 
una  delle  sue  occhiate  bastasse  a  far 
mutare  un  fico  d’india.  È  lui  che  con¬ 
duce  a  braccetto  la  sposa  novella  con 
quel  fare  pomposo  che  un  po’  tradisce 
l’emozione  di  sentirsi  così  vicino  alla 
bella  ragazza,  un  po’  rivela  la  coscienza 
del  grande  onore  che  un  signore  come 
lui  comparte  a  una  villana  come  lei. 

Ma  come  è  bella,  lei  !...  Com’è  vaga, 
e  contegnosa  nel  suo  bizzarro  abbi¬ 
gliamento  nuziale!  Come  si  muove  leg¬ 
giadra  e  disinvolta  posando  a  terra  il 
più  svelto  piedino  che  abbia  mai  ter¬ 
minata  una  gambetta  appetitosa  !...  Su 
quella  faccetta,  che  parla  con  gli  occhi 
prima  che  colle  labbra,  il  pudore  istin¬ 
tivo  della  fanciulla  consapevole, fha  tutta 
l’ingenuità  contadinesca,  tanto  differente 
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dalia  maliziosa  e  bugiarda  pudicizia 
delle  spose  cittadine.  È  la  verecondia 
sincera  della  ragazza  per  bene,  non  è 
la  modestia  reticente  della  fanciulla 
bene  educata. 

La  coppia  è  già  in  fondo  alla  scali¬ 
nata,  dove  l’aspettano  i  fanciulli,  che 
le  sbarrano  il  passo  colla  fetuccia  rossa,  j 
secondo  il  costume  paesano;  e  le  donoe 
che  han  rizzato  la  bambola  sopra  un 
tavolino;  e  il  fuochista  che  presiede 
allo  sparo  dei  mortaletti;  e  i  ragazzi 
piu  grandicelli  che  reggono  per  le  aste 
una  specie  di  arco  trionfale,  tutto  fioc¬ 
chi,  e  fronzoli,  e  festoni,  colPimmagine 
della  Madonna  inghirlandata  di  fronde 
e  di  fiorellini;  e  i  giovani  e  le  donne 
che  spazzano  la  neve  perchè  il  corteg¬ 
gio  sì  riduca  a  casa  presso  a  poco  al¬ 
l’asciutto. 

Subito  dopo  il  sindaco  colla  sposa, 
precede  il  novello  marito  che  dà  il 
braccio  alla  sindachessa.  Allegro,  trion¬ 
fante,  anche  un  po’  vanaglorioso,  se  vo¬ 
gliamo,  il  robusto  giovinotto  vestito 
come  un  principe....  di  Florian....  alla 
moda  di  Basilicata,  gira  sulla,  folla  udo 
sguardo  d’  ineffabile  compiacenza.  È 
l’uomo  sicuro  del  fatto  suo,  che  legge 
l’invidia  sulle  faccio  dei  rivali  scartati 
e  messi  da  parte.  Il  viso  è  rubicondo 
come  di  colui  che  sente  il  sangue  ri¬ 
bollire  nelle  vene  e  affluire  impetuoso 
alle  gote.  Le  tempie  g  i  martellano,  il 
cuore,  com3  un  orologio  a  cui  si  sia 
rotta  la  molla,  batte  un  ticche  tacche 
indemoniato  e  va  avanti  di  cinqu’ore! .. 
Ha  sotto  il  braccio  la  moglie  del  sin¬ 
daco,  ma  non  la  sente  neppure,  non 
la  guarda  nemmeno  ;  e  lei,  che  ha  un 
visetto  impertinente  e  smorfioso,  con 
certi  capellucci  biondi  che  scaturiscono 
dal  cappellino  e  con  un  tal  nasetto  per 
l’ insù  come  se  fiutasse  la  senapa,  si 
piega  verso  l’orecchio  di  un’amica  quasi 
per  dirle  in  modo  da  essere  sentita: 
Capirai  bene  che  se  volessi....  ma  non 
me  ne  giovo  1... 

Più  indietro  sbuca  la  folla  dalla  porta 
della  chiesa,  un  gruppo  di  pacchiane 
in  fronzoli,  una  turba  di  contadine  as¬ 
siepate  per  vedere  la  sposa,  il  parroco 
che  ha  detto  la  messa  e  pensa  ai  mac¬ 
cheroni  del  pranzo  di  nozze,  i  monelli 
che  sbraitano  e  si  rincorrono  ;  mentre 
là  in  faccia,  coi  piedi  nella  neve,  colle 
spalle  al  vento,  il  gruppo  dei  bandisti 
del  villaggio ,  alias  gli  zampognari , 
danno  fiato  agli  strumenti  gonfiando  le 
gote  a  tutta  lena. 

Così  neli’insieme  della  composizione, 
come  io  ciascuno  dei  gruppi  conside¬ 
rato  di  per  sè,  c’è  un’energia  di  con¬ 
cetto,  una  franchezza  di  tocco,  un  ma¬ 
gistero  di  disegno,  una  vaghezza  di 
colore,  un’evidenza  d’espressione  che 
seducono  e  conquistano.  Tutta  la  scena 
ti  parla  agli  occhi  ed  al  cuore;  la  vita, 
il  movimento,  l’allegria  dei  personaggi 
ti  fanno  nascere  mille  sentimenti  e 
mille  emozioni  gradite. 

Andiamo  anche  noi  a  bere  un  bic¬ 
chierino  alla  salute  degli  Sposi  del  si¬ 
gnor  Di  Chirico. 

Yorick. 
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POETI  POPOLARI  CONTEMPORANEI 

PAOLO  DURO U LÈDE. 

]1  poeta  popolare  Paolo  Dèreulède,  l’autore  degli 
ispirati  Chants  du  soldat,  è  oggi  di  moda,  in  Fran¬ 
cia.  Malato,  da  ultimo,  si  temeva  della  vita  di  lui; 
e  la  Francia  se  ne  commosse.  Ora  è  salvo;  e  conti¬ 
nua  ad  essere  uno  de’  più  ferventi  patrioti  che  vo¬ 
gliono  la  revanche che  vogliono  battersi  ancora 
coi  Tedeschi,  e  batterli.  11  nostro  egregio  amico,  mar¬ 
chese  Matt.eo  Oampori,  ufficiale  di  cavalleria,  tra¬ 
dusse  testé  in  versi  italiani  i  Chants  du  soldat,,  af¬ 
frontando  le  difficoltà  cho  presentano  quelle  poesie 
fortissime  uella  loro  semplicità.  Più  avanti,  i  lettori 
troveranno,  come  saggio,  la  versione  eseguita  dal 
marchese  Oampori,  della  stupenda  poesia  del  Pé¬ 
ro  u  lède  intitolata  Le  Turco ,  dove  il  poeta  parla 
d’un  giovinetto  che,  vestitosi  da  zuavo  corre  come 
un  eroe  alla  battaglia.  Qui  vogliamo  riprodurre  dai 
Ritratti  letterari  del  nostro  Edmondo  De  Amicis  un 
brano  drammatico  interessantissimo,  dello  studio 
che  il  celebre  scrittore  italiano  scrisse  intorno  alla 
giovinezza  avventurosa  del  celebre  scrittore  fran¬ 
cese. 

Prima  del  1870,  il  Déroulède  era 
studente  di  legge,  e  studiava  poco:  il 
mal  dei  versi  lo  cominciava  a  tormen¬ 
tare.  Una  delle  sue  prime  poesie  fu 
una  risposta  vivace  allo  zio  Emilio  Au- 
gier.  il  quale  aveva  detto  in  famiglia  : 

—  Vedete  Paolo!  Egli  non  fa  nulla,  sotto 
il  pretesto  che  un  giorno  farà  il  poeta. 

—  Per  l’appunto  —  rispondeva  il  Dè- 
roulède  in  alessandrini;  —  per  fare  il 
poeta  un  giorno,  ho  bisogno  di  vivere 
adesso.  Non  è  ancora  il  tempo  di  giu¬ 
dicarmi.  Lasciate  maturare  la  messe  ; 

—  piccolo  sfogo  d’alterezza  giovanile 
che  egli  si  guarderebbe  bene  dal  fare 
ora  che  la  messe  è  matura.  Nel  1869 
scrisse  un  dramma  in  un  atto,  che  passò 
inosservato,  ed  empì  qualche  quaderno 
di  poesie  ;  ma  non  fece  nulla  di  note¬ 
vole.  Cercava  ancora  sè  stesso,  come 
suol  dirsi  ;  ma  si  cercava  con  una  tale 
impazienza  che  non  si  trovava.  Èra  un 
giovinotto  di  alta  statura,  secco,  svelto, 
irrequieto,  che  sentiva  intensamente  la 
vita  ;  pieno  di  grandi  speranze  confuse, 
che  gli  mettevano  il  sangue  in  ribolli¬ 
mento,  e  lo  tenevano  come  in  uno  stato 
d’ebbrezza  continua  ;  una  di  quelle  na 
ture  esuberanti  d’artista,  a  cui  la  vita 
del  pensiero  non  basta  ;  che  han  biso¬ 
gno  di  sfogare  nell’azione  l’eccesso  delle 
loro  forze  giovanili,  prima  d’entrare 
nell’arte.  Agiato  com’era  di  fortuna,  egli 
avrebbe  forse  corso  la  cavallina,  come 
molti  altri  giovani,  per  parecchi  anni, 
se  gli  fosse  mancata  l’occasione  di  agire; 
ma  l’occasione  venne,  e  non  poteva  es¬ 
sere  nè  più  grande  nè  più  terribile. 
Scoppiata  appena  la  guerra,  piantò  co¬ 
dici  e  versi,  ed  entrò  nel  Corpo  delle 
guardie  mobili  di  Belleville,  in  cui  fu 
nominato  ufficiale.  Le  sue  speranze, 
però,  furono  deluse.  I  tedeschi  s’avan¬ 
zavano  in  Francia,  le  battaglie  succe- 
vano  alle  battaglie,  e  le  guardie  mo¬ 
bili  non  si  movevano.  Ed  egli  voleva  bat¬ 
tersi.  Perciò  rinunziò  al  grado,  s’arrolò 
negli  zuavi,  fu  destinato  al  3  reggi¬ 
mento  che  faceva  parte  del  Corpo  d’e¬ 
sercito  del  maresciallo  Mac-Mahon,  lo 
raggiunse  sollecitamente,  e  fu  ancora 
in  tempo  a  pigliar  parte,  come  semplice 
soldato,  ne»  due  combattimenti  di  Mou- 
zon  e  di  Bazeille,  da  cui  uscì  sano  e 
salvo,  col  buco  d’uua  paùa  nei  calzoni. 
Intanto  un  suo  fratello  minore,  Andrea, 


di  diciasettanni,  che  studiava  a  Parigi, 
—  giovanetto  d’indole  dolce  e  d’aspetto 
gentile,  ma  tutto  ardente  d’amor  di  pa¬ 
tria,  —  si  decideva  a  seguir  l’esempio 
di  lui.  Si  presentava  un  giorno  a  sua 
madre  e  le  diceva  di  volersi  arrotare 
negli  zuavi  per  andarsi  a  battere  col 
fratello.  Per  quanto  fosse  forte  e  corag¬ 
giosa,  sua  madre  cercò  sulle  prime  di 
dissuaderlo  ;  era  troppo  ragazzo,  non 
era  abbastanza  robusto  da  reggere  alle 
fatiche,  la  famiglia  aveva  già  dato  un 
soldato  alla  Francia.  Ma  egli  insistè,  e 
la  madre  si  arrese  ;  e  siccome  non  c’e¬ 
rano  più  vestimenta  da  zuavo  nei  ma¬ 
gazzini  militari  di  Parigi,  lo  accompa¬ 
gnò  lei  stessa  al  gran  mercato  del  Tem¬ 
pie,  dove,  a  furia  di  cercare  raccattando 
qui  una  papalina,  là  una  ghetta,  fra  tutti 
e  due  misero  insieme  il  così  detto  «  equi¬ 
paggiamento  »,  e  iì  giovane  potè  par¬ 
tire  vestito  ed  armato. 

Sua  madre  l’accompagnò  fino  al  campo. 
Qui  attinse  l’ispirazione  Paolo  Dérou- 
lède  per  quella  mirabile  poesia  intito¬ 
lata  Le  Turco. 

Il  viaggio  fu  pieno  di  peripizie.  La 
signora  Déroulède,  già  malata,  col  cuore 
oppresso,  simulando  una  forza  d’animo 
che  le  mancava,  si  recò  da  Parigi  a 
Reims  per  strada  ferrata,  col  suo  zuavo 
di  diciasette  anni.  A  Reims,  saputo  che 
l’esercito  del  Mac-Mahon  era  in  ritirata 
verso  Sèdan,  si  mise  in  una  carrozzella 
col  figliuolo,  e  si  diresse  versò  Sèdan. 
Si  può  immaginare  lo  stato  di  quella 
povera  donna,  durante  quel  viaggio  lungo 
e  difficile,  per  strade  ingombre  di  sal¬ 
mone  disordinate  e  di  carri  carichi  di 
feriti,  tra  reggimenti  decimati  e  spos¬ 
sati,  in  mezzo  alia  tristezza  lugubre 
d’un  esercito  sconfitto,  che  andava  in¬ 
contro  a  nuove  battaglie  col  presenti¬ 
mento  di  nuove  sventure.  A  ogni  passo, 
madre  e  figliuolo  domandavano  dei  terzo 
reggimento  zuavi:  nessuno  sapeva  dove 
fosse.  Una  volta  si  trovarono  io  una 
grande  solitudine,  dinanzi  a  tre  stra¬ 
de,  senza  indicazione  di  sorta:  la  ma¬ 
dre,  fortunatamente,  obbedendo  ad  una 
ispirazione  del  cuore,  disse:  —  Paolo 
passò  di  qui  ;  —  si  misero  per  quella 
strada,  ed  era  giusta.  Dopo  un  lungo 
tratto,  si  ritrovarono  in  mezzo  ai  car¬ 
riaggi,  ai  soldati,  al  disordine:  era  una 
divisione  dei  Mac-Mahon;  raggiunsero 
un  reggimento  di  zuavi:  era  il  terzo. 
Scesero  di  carrozza,  e  dopo  molto  cer¬ 
care  trovarono  il  povero  poeta  seduto 
sull’orlo  di  un  fosso ,  che  mangiava 
nella  gamella,  in  mezzo  a  un  crocchio 
di  camerati  africani,  tra  due  fasci  d’armi. 
Inteso  il  proprio  nome,  saltò  su,  e  si 
trovò  davanti  sua  madre  e  suo  fratello, 
di  cui  non  ayeva  più  avuto  notizia  dal 
giorno  della  partenza.  Si  ritirarono  tutti 
e  tre  in  una  piccola  osteria  di  campa¬ 
gna,  accanto  alla  strada;  là  la  signora 
Déroulède  volle  che  i  suoi  figliuoli, 
l’uno  stanco  delle  marcie,  l’altro  delle 
emozioni,  si  riposassero;  e  tutti  e  due 
le  si  addormentarono  con  la  testa  sulle 
ginocchia,  come  due  ragazzi.  Allora  la 
madre  potè  piangere,  guardata  con  ri¬ 
spetto  pietoso  dagli  zuavi,  che  s’affaccia¬ 
vano  alla  finestra  e  allo  spiraglio  dell’u- 
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scio;  e,  piangendo, 
prepararsi  alla  sepa¬ 
razione.  Il  terribile 
momento  non  si  fece 
aspettare.  Squillaro¬ 
no  le  trombe,  i  fi¬ 
gliuoli  si  svegliaro¬ 
no;  bisognava  dirsi 
addio;  la  madre  si 
sentiva  schiantare  il 
seno  dai  singhiozzi; 
ma  fece  uno  sforzo 
sovrumano ,  e  non 
versò  che  lacrime 
mute.  I  saluti  furono 
brevi:  —  Courage, 
mon  filst  —  Courage, 
marnati  !  —  come 
nella  poesia.  E  si  se¬ 
pararono.  Il  reggi¬ 
mento  seguitò  la  sua 
trada  verso  Sédan,  e 
la  signora  Déroulède 
riprese  la  via  di 
Reims.  Prima  di  ar¬ 
rivare  a  Reims,  le 
se^nì  ancora  un  caso 
doloroso.  Arrestata 
da  una  avanguardia 
francese,  interrogata 
da  un  ufficiale,  disse 
il  suo  tome,  e  rac¬ 
contò  che  era  stata^ad 
accompagnare  uo  fi¬ 
gliuolo  al  reggimen¬ 
to,  dove  già  n’ai,eva 
un  altro.  La  cosa 


Il  Principe  Napoleone. 
( Ved i  Particelo  a  pag  59). 


parve  inverosimile  : 
la  presero  per  una 
spia!  Riuscì  fortuna¬ 
tamente  a  liberarsi, 
e.  sfinita  dalle  fatiche, 
con  quell’ultimo  col¬ 
po  di  stile  nel  cuore, 
arrivò  a  sera  inoltrata 
a  Reims,  dove  fece 
appena  in  tempo  a 
pigliare  il  treno  di 
Parigi,  che  era  l’ul¬ 
timo  della  giornata, 
e  fu  l’ultimo  per 
tutta  la  durata  della 
guerra,  poiché  la 
mattina  seguente  le 
avanguardie  prussia¬ 
ne  avevano  già  ta¬ 
gliata  la  via  della  ca¬ 
pitale. 

I  due  fratelli  fu¬ 
rono  messi  nella  me¬ 
desima  compagnia  : 
in  pochi  giorni  tutto 
il  reggimento  li  co¬ 
nobbe.  In  una  rela¬ 
zione  del  colonnello 
è  fatto  cenno  di  loro. 
—  Questo  bell’esem 
pio  di  patriottismo 
dato  dalla  famiglia 
Déroulède  fu  un 
grande  incoraggia-* 
mento  per  i  resti  del 
terzo  reggimento 
zuavi.  I  due  giovani 


volontari  s’attirarono  io  breve  tempo, 
con  la  loro  abnegazione  e  il  loro  va- 
ore,  l’ammirazione  dei  vecchi  sol¬ 
dati.  —  Tutt’ e  due^si  trovarono  alla 
battaglia  di  Sédan.  È  noto  che  il  terzo 
reggimento  zuavi  fu  il  solo  che  riu¬ 
scì  a  rompere  il  cerchio  de’  Tedeschi 
in  quella  giornata,  e  che  dal  campo 
di  battaglia  si  ridusse  a  Parigi  dove 
l’assemblea  lo  dichiarò  benemerito  della 
patria.  Ma  i  fratelli  Déroulède  non  po¬ 


terono  salvarsi  coi  loro  compagni.  Meo- 1 
tre  combattevano  in  un  bosco,  a  pochi 
passi  di  distanza  1’  uno  dall’  altro,  An¬ 
drea  si  voltò  improvvisamente  verso  il 
fratello,  col  viso  bianco,  e  gli  disse  : 
—  M’hanno  fatto  male  !  e  detto  appena 
questo,  stramazzò  gettando  sangue  per 
la  bocca.  Aveva  una  palla  nel  ventre. 
Paolo  accorse,  lo  prese  in  braccio,  e 
camminando  verso  t  Tedeschi,  lo  portò 
dietro  a  un  piccolo  rialto  del  terreno, 


dove,  deponendolo  sull’  erba,  incespicò 
e  cadde  in  un  fosso  ;  il  che  vedendo 
di  lontano  gli  altri  soldati,  che  conti¬ 
nuavano  ad  avanzarzi,  credettero  che 
anche  lui  fosse  stato  ferito  mortalmente. 
Paolo  si  rialzò,  tagliò  una  croce  rossa 
nei  suoi  calzoni  di  zuavo,  l’attaccò  nel 
suo  turbante  bianco  spiegato,  e  legato 
questo  cencio  di  bandiera  d’ambulanza 
sulla  punta  del  fucile  confìtt  »  in  terra, 
pensò  a  salvare  il  ferito.  C’  erano  là 
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Camosci  sorpresi  da  una  valanga  (vedi  Pallicelo  Le  Valanghe) 
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vicino  dei  cannoni  francesi  abbandonati, 
coi  loro  cavalli:  Paolo  tentò  di  traspor¬ 
tare  il  ferito  sopra  un  cassone,  e  di 
fuggire  con  le  artiglierie.  Ma  mentre 

10  adagiava ,  gli  sgorgò  dalla  bocca 
un’ondata  di  sangue  nero;  pareva  che 
morisse;  lo  ripose  in  terra;  si  mise  a 
succhiargli  la  ferita  perchè  il  sangue 
non  lo  soffocasse,  lo  lavò,  gli  strinse 
una  fascia  intorno  ai  fianchi....  ma  spe¬ 
rava  poco  di  salvarlo.  Intanto  la  battaglia 
continuava  da  ogni  parte,  lontano,  con¬ 
fusamente:  egli  non  ne  raccapezzava 
nulla.  Il  terreno  intorno  era  sparso  di 
morti,  nessun  vivente  appariva  nè  fran¬ 
cese  nè  tedesco.  11  primo  che  passò, 
dopo  un’  ora,  fu  un  soldato  sassone, 
che  balbettava  il  francese.  S’  avvicinò 
al  Déroulède  e  lo  interrogò.  Inteso  che 

11  ferito  era  suo  fratello,  s’ impietosì. 

—  Anch’io  —  disse  —  ho  un  fratello 
nell’esercito.  Ah  c’est  malheureux,  c’est 
malheureux!  —  E  poi  soggiunse:  — 
datemi  un  po’  di  pan  bianco,  zuavo  ; 
ve  lo  domando,  non  come  nemico,  ma 
come  camerata.  —  E  avuto  il  pan  bianco, 
se  ne  andò,  salutando  affettuosamente. 
Il  povero  Déroulède  dovette  stare  là 
quattr’  ore,  col  fratello  moribondo  fra 
le  braccia,  vedendo  di  lontano  delle 
figure  sinistre  di  spogliatori  di  morti 
vagare  per  il  campo  e  contaminare  con 
le  mani  ladre  i  cadaveri.  E  cominciava 
già  a  disperare.  Finalmente  passò  di 
galoppo  un  drappello  di  dragoni  az¬ 
zurri;  vista  la  bandiera,  s’arrestarono; 
mandarono  per  un  medico  ;  venne  poco 
dopo  ;  —  era  un  medico  sassone  ;  — - 
fece  trasportare  il  ferito  in  un  grande 
opificio,  vicino  a  Sédan  ;  lo  adagiò  so¬ 
pra  un  letto,  in  una  stanza  dei  pa¬ 
drone,  ch’era  assente,  e  tentò  l’  estra¬ 
zione  della  palla.  Mentre  egli  operava, 
una  banda  tedesca  suonava  la  marcia 
del  Lohengrin  nel  cortile,  e  una  frotta 
di  soldati  prussiani  aspettava  sulla  porta 
che  1’  operazione  fosse  terminata,  per 
entrare  nella  stanza  a  vedere  un  grande 
ritratto  di  Federico  il  grande  —  di  cui 
s’era  sparsa  la  notizia  —  appeso  sopra 
il  letto  io  cui  era  disteso  il  ferito.  Cose 
che,  in  un  romanzo,  parrebbero  troppo 
ingegnosamente  combinate.  L’  opera¬ 
zione,  mercè  un  taglio  profondisssimo, 
riuscì.  Paolo  offrì  al  medico  tedesco  il 
suo  orologio.  —  No,  —  quegli  rispose 

—  sarebbe  un  pagamento.  —  Allora 
accettate  il  mio  pugnale  disse  il 
giovane.  Il  medico  accettò.  Tutti  e  due 
erano  commossi.  Il  ragazzo  era  sfinito; 
ma  salvo. 

Edmondo  De  Amicis. 


I  CANTI  DEI  SOLDATO 

IL  PICCOLO  TURCO 

Era  fanciullo  ancora,  diciassett’anni  appena, 

Da’  bei  capelli  biondi,  dai  grandi  occhi  di  ciel. 

Era  di  gioie  e  amori  la  vita  sua  ripiena, 

E  ognor  dall’alma  infante  sgombro  dell’odio  il  vel... 

Il  piccolo  francese  la  madre  avea  abbracciato, 
La  madre,  benedetto  aveva  il  figlio  ancor  ; 

Lungi  gli  eroi  d’Omero  ha.  io  scolar  cacciato, 
Poiché  sa  che  il  nemico  s’avanza  vincitor. 


Compose  alle  sue  chiome  di  vedovanza  il  velo 
La  madre,  e  al  reggimento  il  figlio  accompagnò. 
Pria  che  fidarlo  al  mondo,  lo  consacrava  al  cielo, 
E  più  che  mai  pel  figlio  la  madre  allor  tremò. 

Poi  s’abbracciàro  entrambi,  disser  con  mesto  as¬ 
sento 

«  Ragazzo  mio,  coraggio  !  -  coraggio,  o  mia  mammà!  » 
E  lo  vide  sparire  di  mezzo  al  reggimento. 

Fra  il  rullo  dei  tamburi  e  il  chiasso  degli  urrà! 

Partì  ii  Turco  pel  campo  e  combattè  da  bravo; 
Ma  quando  giunse  il  verno  ben  forte  allor  tossì. 

Il  medico  frattanto  scorgendo  l’occhio  cavo, 

Dal  grave  suo  periglio  pietoso  l’avvertì. 

«  Il  tuo  dover  compisti,  ritorna  al  tuo  paese.  » 
Ma  il  giovine  rispose:  «  No,  non  è  tempo  ancor; 

«  Ah  !  fin  che  un  allemanno  calpesta  il  suol  francese, 
«  A  sua  madre  non  riede  che  di  suo  figlio  il  cor.  » 

Per  poco  la  fortuna  alle  nostr’armi  arrise, 
Fuggivano  i  tedeschi  davanti  a  quei  turco. 

Ma  presto  delle  bianche  odiate  lor  divise 
In  campo  trincerato  la  fuga  s’arrestò. 

I  bastioni  son  alti,  il  piano  è  smisurato  ; 

E  cumolo  di  morti  è  sbarra  all’avanzar, 

Si  fugge,  riede  e  avanza,  l’assalto  è  incominciato, 
E  tutto  fra  la  polve  il  reggimento  appar. 

Colpito  al  cor  repente,  il  giovine  è  caduto: 

Un  soldato,  sul  dorso  sei’ porta  via  di  là. 

(Se  dell’ignobil  fuga  avesse  egli  saputo!) 

Ma  la  morte  accerchiata  la  bella  fronte  ha  già. 

Là  presso  la  sorgente  lontan  dalla  battaglia, 
Coll’arabo  daccanto  ignaro  che  sen  muor. 

Ode  da  luDge  il  rombo  della  fatai  mitraglia, 

E  sul  gomito  s’erge  superbo  gladiator. 

«  Ah!  son  quelli  i  Prussiani?  Arabe,  di’  m’ascolta, 
«  Siamo  sul  suol  di  Francia,  o  in  fuga  essi  già  son? 
«  Dimmelo!  siam  vincenti,  Arabo,  questa  volta?  » 
Ed  il  vecchio  Africano  rispose  in  dolce  suon: 

«  Sì,  piccolo  francese,  fugate  son  le  squadre 
«  Dell’inimico,  e  molto,  molto  per  tua  virtù  » 

«  Allora  puoi  condurrai  ad  abbracciar  mia  madre  !  » 
Ma  cadde  esangue  al  suolo,  e  non  parlò  mai  più! 

Paolo  Dèroulède. 

Versione  dì  Matteo  Campori, 
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1  DORMITORI  A  ROMA. 

Che  freddo!  che  freddo  !  dicevano  se¬ 
parandosi  tra  loro  noD  pochi  contadini 
della  campagna  Romana  e  degli  Abruzzi, 
che  da  tempo  immemorabile  usavano 
dormire  per  le  vie,  sotto  i  porticati,  su 
per  le  scale  di  Roma,  ovunque  si  offrisse 
loro  un  angolo  un  po’ riparato  dal  vento. 

A  questo  guaio  si  è  già  in  parte  ri¬ 
mediato  da  qualche  anno,  con  dispia¬ 
cere  dei  dilettanti  del  pittoresco  che 
perdettero  lo  spettacolo  dei  gruppi  di 
contadini  senza  tetto  e  senza  letto , 
dormenti  per  le  vie  della  città  di  Roma 
o  nell’aperta  campagna. 

Il  primo  passo  di  tal  rif  rma  fu  il 
divieto  assoluto  di  dormire  all’  aria 
aperta,  e  l’istituzione  di  due  dormitori 
pei  poveri  a  Roma. 

Furono  scelti  all’uopo  due  immensi  io- 
!  cali  che  già  servivano  da  fienili,  posti  a 
grande  distanza  l’imo  dall’altro:  il  primo, 
per  gli  uomini,  in  via  Labicana  a  fiacco 
del  Col  ssfto:  —  ii  secondo  accanto  alla 
Porta  del  Popolo,  per  le  donne. 

Si  deliberò  che  le  porte  de’  due  lo¬ 
cali  del  Comune  si  tenessero  sempre 


aperte,  agevolandone  l’ingresso  col  non 
chiedere  a  nessuno  notizia  dell’  esser 
suo,  col  non  dimandare  nè  le  cause 
della  povertà...  nè  la  fede  di  specchietto, 

V’è  poca  differenza  fra  l’uno  e  l’altro 
de’ dormitorii.  Quello  per  gli  uomini  è 
più  vasto:  quello  delle  donne  è  più 
raccolto.  Ma  ciò  che  giova  a  tutti  e 
due,  si  è  che,  avendo  servito  da  fienile, 
sono  alti.  Intorno  alle  pareti  nude,  rozze, 
si  stende  in  giro  un  letto  di  paglia. 

In  questi  due  alberghi  della  povertà, 
quali  quadri  pietosi  !  quante  severe 
lezioni  !  Nel  locale  in  via  Labicana, 
gente  onesta  frammista  a  gente  viziosa. 
Il  nomade  lavoratore  della  campagna 
romana,  bevendo  le  aure  inclementi, 
si  logora  tutto  il  giorno  in  fatiche  su¬ 
periori  alle  sue  forze;  —  l’ingorda  ava¬ 
rizia  del  padrone  o  del  fitttaiuolo  del 
campo  in  cui  egli  lascia  salute  e  vita, 
non  accordandogli  tanto  da  vivere,  gli 
somministra  abbastanza  per  non  morir 
di  fame  ;  —  e  il  misero  a  sera  si  rac¬ 
coglie  senza  un  soldo,  e  lotta,  forse, 
strenuamente  lotta  fra  le  seduzioni  di 
un  letto  e  il  sentimento  naturale  verso 
la  rapina  od  il  furto.  Il  senso  dell’o¬ 
nestà  vince  talora  l’istinto  dei  comodi, 
e  lo  persuade  ad  ayviarsi  al  dormitorio 
municipale,  alla  paglia.  Quivi  giunto, 
di  rado  parla:  non  si  lagna:  si  acco¬ 
vaccia.  in  un  canto  e  dorme,  finché 
prima  dell’alba,  il  guardiano  lo  avvisa 
che  il  lavoro  lo  aspetta. 

Ma  accosto  alla  virtù  non  manca  il 
vizio.  E  l’operaio  che  lasciò  all’osteria 
gli  ultimi  soldi  destinati  all’albergo,  e 
il  muratore  che,  giocando  alla  morra  il 
letto  ed  il  fiasco,  perdette  il  primo,  e 
vinse  il  secondo,  —  stanchi,  —  a  tarda 
ora,  avvinazzati  od  ebbri,  fanno  capo 
in  via  Labicana.  Se  si  mostrano  solo 
lievemente  alterati,  vengono  ricevuti  : 
se  forsennati,  si  scacciano  per  dar  loro 
alla  Questura  alloggio  diverso,  e  forse, 
disgraziatamente,  migliore.  Non  di  rado 
avviene  che  gli  agenti  delta  pubblica 
sicurezza,  nel  cuor  della  notte  o  ai 
primi  albori,  cercano  fra  quei  giacigli 
i  primi  fili  di  qualche  misterioso  reato. 

Ma  forse,  e  senza  forse,  lo  spettacolo 
è  più  interessante  nel  dormitorio  delle 
donne.  Qui  è  assolutamente  vietato  l’in¬ 
gresso  agli  uomini  :  e  il  custode  pre¬ 
posto  alla  vigilanza  del  locale  è  un  vec¬ 
chio,  il  quale,  se  ha  gli  occhi  come 
l’udito,  non  v’è  pericolo  che  turbi  colla 
sua  presenza  nessuna,  per  quanto  de¬ 
licata,  ragione  di  gentile  pudore.  Fre¬ 
quentano  il  fienile  (poiché  l’ambiente 
conserva  intatto  il  carattere  della  sua 
origine)  donne  di  ogni  età,  vecchie, 
giovani,  e  bambù  i  lattanti. 

Quivi  molto  più  raro  il  vizio;  molto 
più  nobile,  e  più  apprezzabile  la  virtù. 

Nella  tristezza  che  destano  i  due  fie¬ 
nili  c’è  una  consolazione:  quella  povera 
gente  prima  dormiva  in  istrada,  e  il 
fienile  è  stato  il  primo  passo  di  miglio¬ 
ramento.  Avremo  a  dare  presto  notizia 
del  secondo  ? 

Ir  tanto,  pubblichiamo  in  questo  nu¬ 
mero  un’incisione  che  rappresenta  il 
dormitorio  maschile  :  daremo  in  seguilo 
il  disegno  del  dormitorio  femminile. 


CONVERS AZtONI  SCIENTIFICHE 


LE  VALANGHE. 

A  mano  mano  che  ci  eleviamo  nel¬ 
l’atmosfera,  la  temperatura  decresce,  e 
su  un’alta  montagna,  a  mano  a  mano 
che  la  temperatura  si  raffredda,  la  ve-' 
getazione  cambia. 

Se  ci  poniamo  sulle  vette  svizzere, 
con  un  solo  sguardo  abbracciamo  tutto 
il  grandioso  panorama  delle  Alpi,  e, 
come  in  una  pagina  aperta  dei  li¬ 
bro  della  Datura,  possiamo  leggere  in 
quel  quadro  le  leggi  stabilite  dalla 
scienza  intorno  alla  distribuzione  degli 
esseri  viventi  sotto  le  diversi  latitudini. 
Si  distinguono  abbastanza  bene  sei  zone, 
l’una  sopra  l’altra  nettamente  disegnate 
dalla  diversità  di  vegetazione  e  dall’a¬ 
spetto  del  suolo.  In  fondo,  si  stende  il 
piano  fertile  interrotto  da  laghi ,  da 
strade ,  da  fiumi,  da  foreste,  cosparso 
di  villaggi,  di  casolari  :  è  la  residenza 
dell’uomo.  Sopra  questo  verde  tappeto, 
s’elevano  in  pittoresco  disordine  ridenti 
colline,  qua  nude,  là  coperte  di  boschi 
e  d’ombra.  Più  in  su,  lo  sguardo  in¬ 
contra  creste  sassose,  coronate  da  gruppi 
di  neri  abeti.  Sopra  a  queste  roccie  si 
vedono  ancora  pendìi  coperti  di  ricchi 
pascoli  :  ma  improvvisamente  il  carat¬ 
tere  del  paesaggio  cambia  :  la  morte 
succede  alla  vita,  il  verde  lascia  il  posto 
alle  tinte  grigie  e  cupe.  La  montagna 
prende  allora  una  bellezza  selvaggia,  pre¬ 
senta  forme  capricc’ose  che  si  uniscono 
a  comporre  masse  imponenti.  Più  in 
alto,  finalmente,  le  Alpi  si  circondano 
di  mantelli  scintillanti  di  neve, 
b  Di  tutte  le  regioni,  che  si  distendono 
lungo  i  fianchi  d’una  montagna,  nessuna 
ha  un  carattere  così  distinto  come  quella 
delle  nevi  eterne.  Tutte  le  altre  regioni 
si  confondono  un  po’,  ma  la  linea  delle 
nevi  che  resistono  agli  ardori  estivi  si 
distingue  netta  a  grande  distanza:  sem¬ 
bra  una  linea  di  confine  tracciata  da 
una  mano  sicura;  separa  dalle  regioni 
coltivate  il  mondo  freddo  ed  inospitale 
delle  alte  cime. 

Il  fenomeno  delle  nevi  persistenti 
spiega  quello  terribile  delle  valanghe. 

Una  valanga  è  una  massa  di  neve  o 
di  ghiaccio  che  discende  rotoloni  nella 
vallata,  col  rumore  del  tuono:  atterra 
quanto  si  oppone  al  suo  passaggio,  e 
trascina  nella  sua  caduta  animali,  case, 
villaggi ,  e  persino  intere  foreste.  È 
nelle  Alpi  dove  abbondano  le  strette 
vallate,  che  le  valanghe  sono  più  terri¬ 
bili.  Là  percorrono  parecchi  chilometri 
sui  fianchi  di  una  montagna,  poi  cadendo 
al  fondo  delle  gole  strette,  seppelliscono 
le  abitazioni  e  arrestano  il  corso  d’un 
torrente,  cagionando  l’inondazione  nelle 
valli. 

Le  valanghe  sono  a  temersi  non  tanto 
in  questa  stagione  d’inverno,  quanto  al 
tempo  dello  sgelo,  cioè  in  primavera; 
nell’estate,  il  pericolo  è  minore. 

Quando  si  è  costretti  attraversare 
in  primavera  i  passi  delle  Alpi  circon- 
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dati  da  cime  nevose,  bisogna  aver  molte 
precauzioni.  Il  viaggiatore  non  deve 
partir  solo,  ma  unirsi  con  altri  ;  i  di¬ 
versi  viaggiatori  non  devono  camminar 
vicini,  aggruppati,  ma  proseguire  a 
uno  a  uno  e  tenersi  tra  loro  a  qual¬ 
che  distanza,  in  modo  che,  se  capita  la 
disgrazia,  qualcuno  rimanga  illeso  e 
possa  soccorrere  gii  altri.  Entrando  nei 
passaggi  pericolosi,  molti  hanno  la  pre¬ 
cauzione  di  tirare  dei  colpi  di  pistola, 
perchè  lo  scoppio  faccia  cadere  quelle 
valanghe  che  sono  sul  punto  di  stac¬ 
carsi  e  che,  più  tardi,  li  seppellireb¬ 
bero  nel  loro  grembo  mortifero. 

Alcuni  villaggi  e  città  della  Svizzera 
non  sono  riparati  dalle  valanghe  che 
da  foreste  che  le  dominano;  e  perciò 
delle  leggi  severe  proibiscono  il  dibo¬ 
scamento  in  quelle  montagne.  In  altri 
luoghi,  le  case  sono  difese  da  bastioni 
di  pietra,  che  unendosi  ad  angolo  acuto 
rompono  e  separono  le  valanghe  che 
le  minacciano.  Sopra  i  passaggi  perico¬ 
losi  dello  Spluga  e  di  altri  luoghi  delle 
Alpi,  si  costruiscono  gallerie  a  vòlta, 
dove  i  viaggiatori  si  possono,  al  caso, 
ricoverare. 

Dopo  quanto  abbiamo  detto,  non  re¬ 
cherà  sorpresa  l’udire  come  la  storia 
abbia  conservato  il  ricordo  di  disastri 
alpini  causati  dalle  valanghe.  Noi  ram¬ 
menteremo  alcuni  di  questi  tristi  av¬ 
venimenti. 

Nel  1478  una  valanga  fece  perire  in¬ 
sieme  sessanta  soldati  svizzeri. 

Nel  1499  quattrocento  soldati  austriaci 
furono  seppelliti  sotto  una  massa  di 
neve  nell’Erzgebirge. 

Nel  1500,  una  valanga  seppellì  nel 
passo  del  gran  S.  Bernardo  un  centi¬ 
naio  di  persone. 

Nel  1624,  un’altra  valanga  caduta  dal 
monte  Cassedra  trascinò  seco  trecento 
infelici. 

Io  febbraio  del  1720  a  Obergestlen, 
nel  Yallese,  120  case  furono  distrutte, 
perirono  ottantaquattro  persone  unita¬ 
mente  a  quattrocento  capi  di  bestiame. 

Nel  1749  una  valanga  trascinò  seco 
gran  parte  del  villaggio  Ruaeras  (Gri- 
gioni)  con  cento  persone,  sessanta  delle 
quali  poterono  essere  salvale.  Questa 
valanga  discendeva  tanto  adagio  che  gli 
abitanti  non  si  svegliarono  nemmeno 
nelle  loro  case  trascinate  sul  fianco  della 
montagna  ;  solo  sembrò  loro  che  il  sole 
tardasse  un  po’  a  spuntare.  Non  fu  che 
più  tardi,  quando  uscirono  dalle  loro 
capanne  che  s’accorsero  d’essere  lontani 
dal  luogo  dove  s’erano  coricati  la  sera 
innanzi,  e,  fatti  accorti  del  pericolo  di 
morte,  cercarono  salvezza  nella  fuga. 

Iu  gennaio  del  1767,  una  valanga  cadde 
ai  piedi  del  Dent  de  Jarnan,  atterrò 
parecchi  grandi  abeti,  trascinò  una  doz¬ 
zina  di  capanne  disabitate,  e  passando 
sopra  ad  un’osteria  d’AUieres,  ne  staccò 
il  piano  superiore  e  lo  portò  seco,  senza 
che  le  persone  riunite  a  pianterreno 
avessero  menomamente  a  soffrirne. 

Verso  lo  stesso  tempo,  il  villaggio  di 
Sant’Antonio  fu  sepolto  in  parte  dalla 

neve.  Una  donna  di  quel  villaggio  fu 
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estratta  viva  dalla  sua  casa  dopo  esser 
stata  otto  giorni  imprigionata  sotto  la 
vene. 

Il  3  maggio  1879,  una  valanga  si  staccò 
dal  Pizzo  d’Ormeo  e  cadde  su  una  parte 
del  villaggio  sottostante.  Seppellì  16 
case  sotto  una  massa  di  neve  alta  150 
metri.  Tutto  il  bestiame  vi  perì;  gli 
abitanti,  avvertiti  dal  pericolo  da  un 
franamento  del  giorno  prima,  ebbero 
fortunatamente  il  tempo  di  mettersi  in 
salvo. 

Luigi  Figuier. 


GLI  UOMINI  DEL  GIORNO 


IL  PRINCIPE  NAPOLEONE. 

Nella  nostra  rivista  La  Settimana  del  nu¬ 
mero  precedente,  abbiamo  annunciato  al  ma¬ 
nifesto  che  il  principe  Napoleone  ebbe  il 
ticchio  di  pubblicare  in  Francia  per  dimo¬ 
strare  tre  cose:  u  che  il  governo  repub¬ 
blicano  attuale  francese  è  pessimo;  che  la 
Francia  deve  attendere  la  salvezza  doi  napo- 
leonidi;  che  l’unico  erede  legittimo  di  Napo¬ 
leone  è  lui  !  n  —  Abbiamo  anche  soggiunto 
che,  per  quel  manifesto,  il  principe  venne 
arrestato. 

Per  chi  fosse  curioso  di  sapere  com’è  fatto 
l’inquieto  pretendente,  pubblichiamo  a  pa¬ 
gina  56  il  ritratto  di  lui,  to  to  da  una  delle 
sue  fotografie,  mentre  qui  aggiungiamo  al¬ 
cuni  cenni  biografici  di  lui  e  della  sua  fa¬ 
miglia  : 

Il  principe  Napoleone  è  figlio  di  re  Gero¬ 
lamo,  il  fratello  cadetto  del  fondatore  della 
dinastia.  È  notissimo,  perchè  durante  il  se¬ 
condo  Impero  faceva  il  liberale  e  fu  poi  per 
le  sue  idee  anti-clericali  ripudiato  dai  bona¬ 
partisti  puri.  Allora  si  atteggiò  ad  ateo  bef¬ 
fardo;  oggi  si  atteggia  a  difensore  della  reli¬ 
gione,  egli,  che  non  n’ebbe  mai  una,  e  non 
ne  ha,  nè  crede  a  nulla  ! 

Egli  nacque  il  9  settembre  1822,  e  nel 
1859  il  suo  matrimonio  con  la  nostra  prin¬ 
cipessa  Clotilde  avvenuto  il  50  gennaio  fu 
quasi  il  patto  che  preludiò  alla  guerra  fran¬ 
co-italiana  dello  stesso  anno.  La  figlia  di 
Vittorio  Emanuele,  perfetto  contrasto  dello 
sposo,  santa  donna  che  seppe  guadagnarsi 
il  rispetto  degli  stessi  francesi  più  ostili  del¬ 
l’Impero,  è  nata  il  2  marzo  1845-  Dal  loro 
matrimonio  nacquero  due  figli  ed  una  figlia. 
Il  principe  Vittorio,  che  si  voleva  far  prece¬ 
dere  al  padre  nella  successione  al  titolo  di 
pretendente,  nacque  a  Parigi  il  18  luglio  1862  ; 
di  due  anni  più  giovane  è  il  principe  Luigi, 
che  nacque  al  castello  di  Meudon  il  16  lu¬ 
glio  1864.  Ambidue  studiarono  a  Parigi.  La 
principessa  Maria,  nata  a  Parigi  il  20  dicem¬ 
bre  1866,  visse  a  lungo  a  Moncalieri  con  la 
madre. 

Quando  l'infelice  figlio  di  Napoleone  III, 
venne  trafitto  dalle  zagaglie  barbare  nella 
guerra  degl’inglesi  contro  gli  Zulù,  alla  quale 
era  corso  per  bramosia  di  avventure  e  di 
nomea  guerresca,  il  principe  Napoleone  fu 
additato  subito  come  erede  a  quel  trono 
dei  napoleonidi  che  pare  frantumato  per 
sempre. 

Morto  il  Gambetta,  il  focoso  repubblicano, 
il  principe  pensò  bene  di  farsi  vivo  col  suo 
manifesto  che  ci  ricorda  la  parlantina  di  Don 
Abbondio  appena  Don  Rodrigo,  colpito  dalla 
peste,  andò  a  marcire  fra  i  cavoli. 


m. 
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BOZZETTI  UMORISTICI 


LA  MIA  PRIMA  CAUSA . 

Smaniavo  d’infilare  la  toga,  di  pro¬ 
vare  la  mia  voce,  di  presentarmi  di¬ 
fensore  se  non  della  vedova  e  del  pu¬ 
pillo,  almanco  almanco  di  un  piccolo 
assassino,  di  un  ladruncolo,  di  un  truf- 
fatoruncolo  purchessia. 

Avevo  vent’  anni,  tutte  le  illusioni 
nel  cuore,  tutti  gli  articoli  del  Codice 

nella  testa,  e  credeva. 

* 

*  * 

Un  magistrato  che  mi  voleva  un  po’  di 
bene,  fece  lui  il  miracolo  di  trovarmi 
un  cliente  in  un  famoso  birbante,  un 
ladro  matricolato,  un  reduce  del  bagno 
che  per  distrazione  aveva  inflitte  quattro 
coltellate  ad  un  giardiniere,  contentan¬ 
dosi  di  rubargli  l’orologio  per  la  sem 
plicissima  ragione  che  non  trovò  altro 
nelle  tasche  del  morto. 

Andai  col  mio  bravo  biglietto  di  li¬ 
cenza  alle  carceri,  suonai  con  trepida¬ 
zione  di  rispetto  il  campanello  e  in¬ 
chinai  il  birro  portiere  od  ostiario. 

Il  galantuomo  guardandomi  come  Fa¬ 
rinata  degli  Uberti  il  buon  Dante  dal¬ 
l’alto  della  sua  tomba,  sbirciò  di  tra¬ 
verso  la  carta  e  senza  pur  degnarsi  di 
toccare  il  berretto  rattoppato  e  bisunto, 
urlò  —  Avanti  —  come  un  carrettiere 
avrebbe  gridato  al  suo  mulo  :  ioh  t  arri  I 
Sembra,  pensai  fra  me  e  me,  che  qui 
in  carcere  gli  avvocati  non  godano  troppo 
prestigio.  È  un  ignorante  colui,  finii 
con  dire,  tanto  per  consolarmi. 

In  carcere,  la  stessa  indifferenza,  le 
stesse  occhiate  dubbie,  canzonatrici  e 
qualche  spintone  senza  alcuna  appendice 
di  pardon,  un  dieci  minuti  di  antica¬ 
mera  buia,  umidiccia,  fetente,  e  come 
Dio  volle,  la  dolce  presenza  del  mio 
primo  cliente. 

★ 

¥  ¥ 

Per  verità,  non  aveva  nulla  di  dolce 
sul  viso  abbronzato,  inselvatichito  da 
una  barbaccia  ispida  e  da  due  occhi 
mobilissimi  e  feroci.  Mi  interrogò  lui 
pel  primo,  e  disse:  —  Quanti  anni  avete 
sor  avvocato  ? 

—  Venti. 

—  Venti  ?  Siete  troppo  ginvane.  E 
quella  canaglia  di  presidente  che  v’ha 
scelto  per  rovinarmi.  Io  non  sono  un 
somaro  veh  !  e  oggi  dirò  forte  che  vo¬ 
glio  un  avvocato  che  non  sia  ragazzo. 

Lettore  cortese,  tu  avrai  avuto  qual¬ 
che  rampogna  in  vita  tua  dal  babbo, 
dai  maestri,  ayrai  ricevuto  magari  qual¬ 
che  legnata,  ma  un  saluto  di  quella 
fatta,  non  credo  che  al  mondo  possa 
commuover  peggio  le  fibre  d’un  infelice 
quanto  sventurato  giovane  in  carriera. 

Lasciai  che  vuotasse  il  sacco,  poi  m’in¬ 
sinuai  lieve  lieve  nella  sua  chiacchierata 
e,  color  del  pomodoro  maturo,  osai... 
non  ho  cuore  a  dirlo...  osai  sedurre, 
pagare,  comprare  con  delle  scodelle  di 
minestra  e  dei  bicchieri  di  vino  il  mio 
primo  cliente,  il  primo  birbone  offer¬ 
tomi  dalla  divina  provviden?a  per  il 
trionfo  della  mia  toga  e  per  l’inviola¬ 
bilità  dei  sacri  diritti  della  difesa. 


Allora  quell’uomo  «  mutò  aspetto,  e 
piegò  sua  costa  »  ammorbidì  le  linee 
dure  del  viso,  smorzò  il  ferino  bagliore 
degli  occhi,  mi  sorrise,  mi  incoraggiò, 
promise  di  raccomandarmi  ad  alcuni 
suoi  amici  influenti,  gente  da  galera, 
persone  da  patibolo,  uomini  già  passati 
pei  giornali,  e  chiuse  la  prima  parte 
del  suo  discorso  dicendomi  con  gaia 
benevolenza  di  protezione  : 

«  Ragazzo  mio,  vi  raccomando  con 
tutta  l’anima  di  non  confondervi  a  stu¬ 
diare  il  proceesso.  Quel  che  è  scritto 
non  vale  un  corno  per  me.  Ai  giurati 
si  dice  che  son  tutte  bugie,  che  il  giu¬ 
dice  istruttore  scrive  quel  che  gli  garba, 
che  il  processo  vero  è  quello  delle  As¬ 
siste  e  lì  vedrete  che  saprò  come  devo 
contenermi.  Ve  la  farò  io  la  strada.  Voi 
state  attento  a  confondere  i  testimoni 
avversar»,  lanciate  loro  delle  domande 
a  cui  non  sappiano  rispondere  e  poi 
direte  che  non  furono  sinceri.  Se  il  prò  ■ 
curatore  del  re  farà  del  chiasso  per  i 
miei  precedenti,  non  rispondetegli  nulla. 
Io  non  voglio  troppo.  Voglio  andare  in 
galera  e  niente  altro.  Salvatemi  dalla 
reclusione  e  vi  farò  una  posizione.  Il 
giardiniere  era  un  mio  nemico  ;  se  non 
ammazzava  lui  un  giorno,  egli  avrebbe 
accoppato  me.  È  stata  una  quistione  di 
precedenza.  » 

Uscii  dalle  carceri  sbalordito,  piccino, 
piccino. 

* 

¥  * 

Risparmio  ai  lettori  i  singulti  stra¬ 
zianti  della  mia  prima  difesa,  per  com- 
passione  di  loro  e  di  me  stesso. 

Parlai  convinto,  inspirato,  appassio¬ 
nato.  Tirai  nella  mia  arringa  il  problema 
sociale,  la  fame,  le  tentazioni,  l’abbandono 
nella  giovinezza,  la  disperazione,  e  com 
mossi  giurati  e  la  folla  oziosa  e  so¬ 
spetta  delle  Assisie,  ricordando  che  l’im¬ 
putato  era  stato  un  prode  nella  cam¬ 
pagna  del  1859.  Negai  franco  come  una 
lama  di  Brescia  la  grassazione,  dimo¬ 
strai  che  ci  fu  rissa,  che  il  morto  non 
era  migliore  del  vivo,  e  i  giurati,  non 
me  ne  vanto  veh  !  mi  diedero  ragione. 

La  Corte  caricò  sulle  spalle  all’im¬ 
putato  pochi  anni  di  ergastolo. 

E  il  briccone  mi  lanciò  due  occhiate 

fulminee  in  ringraziamento. 

★ 

¥  ¥ 

Tuttavia  lo  volli  rivedere  e  mi  recai 
nuovamente  in  carcere. 

Pareva  un  uomo  schiaffeggiato  e  mi 
disse  : 

—  Lei  m’ ha  rovinato  con  le  sue  ciarle, 
lei  mi  obbliga  a  strangolare  qualcuno 
per  andare  in  galera.  Mi  tirai  indietro 
alcuni  passi  ed  esclamai:  —  Ma  vole¬ 
vate  esser  assolto  forse  ?  —  Assolto  ? 
assolto  ?  Manco  per  sogno.  Dove  andare? 
come  vivere  fuori  senza  un  baiocco  e 
colla  questura  sempre  alle  spalle  ?  Vo¬ 
levo  andare  in  galera.  Non  sapete  che 
in  galera  si  respira  la  buona  aria  di 
mare  ?  Si  è  sempre  al  sole,  si  beve  del 
vino,  si  mangia  della  carne,  si  cicca, 
si  vedono  dei  forestieri,  si  sa  come  em¬ 
pir  la  pancia  di  giorno  e  dove  posar 
la  testa  di  notte  ? 


—  L’onore,  l’onore,  borbottai  io  con¬ 
fuso. 

Mi  fissò  come  il  bravo  che  voleva  la 
risposta  di  ubbidienza  da  Don  Abbondio, 
proruppe  in  una  fragorosa  risata  e,  te¬ 
stualmente,  mi  disse  :  —  Eh,  sor  av¬ 
vocato,  l’onore  è  il  paletot  di  mezza  sta¬ 
gione:  è  troppo  se  i  poveri  hanno  quello 
da  inverno. 

★ 

*  » 

Lasciai  il  carcere  con  la  testa  gelata 
gelata.  Da  quel  giorno,  ogni  qualvolta 
indosso  la  toga,  penso  alia  mia  prima 
difesa  e  mi  guardo  bene  dal  soverchio 
zelo.  Ho  sempre  paura  che  i  giurati 
mi  mandino  in  galera  chi  starebbe  forse 
meglio  all’ergastolo. 

( Libertà )  TULLIO. 


I  VINI  1>T  BORDEAUX. 

Come  ognuno  sa,  i  vini  di  Bordeaux  si  di¬ 
vidono  in  cinque  classi. 

La  prima  classe  comprende  :  Chateau-La- 
fitte,  Chateau-Margaux,  Chateau-Latour. 

La  seconda  classe:  Mouton,  Fausan,  Leo- 
ville,  Laconche,  Grand,  Lacoze,  Brane-Can- 
tenac,  Pichor-Longueville,  Cos  d’Eustournel, 
Montrose. 

E  qui  verrebbe  la  classificazione  delle  altre 
tre  categorie,  ma  noi  ci  accontentiamo  delle 
due  prime,  per  non  avere  troppe  tentazioni. 

Giova  solo  notare  che  le  annate  migliori, 
di  cui  si  serba  memoria,  sono  il  1848  e  il  1874. 

I  Bordelesi  danno  tanta  importanza  a  questo 
vino  che  un  tale  che  fu  già  proprietario  del 
Mouton  (  2  a  classe),  i  cui  vigneti  erano  li¬ 
mitrofi  col  Lafitte,  scrìsse  sul  termine  che 
li  divide:  Ilic  est  vinum  bonum.  Il  proprie¬ 
tario,  allora,  del  Lafitte ,  scrisse  tosto  sulla 
facciata  opposta  del  termine:  Hic  est  melius. 

È  un  latino  molto  maccheronico,  ma  si 
capisce  !.... 

L’arte  di  bere  il  Bordeaux  non  si  conosce 
che  a  Bordeaux,  ed  è  un  vero  spettacolo  il 
vedere  la  comica  importanza  che  vi  mettono. 

Il  maestro  di  casa  annunzia,  con  aria  molto 
seria,  la  qualità  e  l’anno  del  vino  versan¬ 
dolo  ai  convitati  ;  questi  con  gran  silenzio 
pongono  il  bicchiere  a  livello  dell’occhio, 
poi  fiutono  il  profumo,  contemplano  il  color 
rubino  scintillante  nel  bicchiere  e  in  mezzo 
al  silenzio  generale  bevono  a  piccoli  sorsi. 
Gli  invitati  si  guardano  a  vicenda,  e  il  pa¬ 
drone  di  casa  prende  un’aria  ansiosa,  aspet¬ 
tando  il  verdetto.  I  giudizi,  dati  con  la  mas: 
sima  serietà,  rivelano  il  tesoro  d’aggettivi 
a  disposizione  di  un  bordolese.  Se  il  giudizio 
non  è  favorevole,  il  vino  è  battezzato  per 
ribelle,  dur,  sans  àme ,  déplaisant ,  antipati - 
que,  ecc.,  ecc.  E  c’è  chi  persino  manifesta  il  suo 
disgusto  chiamandolo  lune  nmette.  Se  la 
sentenza  invece  è  favorevole,  gli  occhi  scin¬ 
tillano  ed  il  vin  viene  chiamato  coi  nomi 
più  lusinghieri,  cioè  aimable ,  séduisant, 
passionant ,  élègant ,  riche,  fier,  grand, 
beaux,  doux,  parfumè,  insinuane  coquet, 
incomparable. 

Un  bello  spirito  parigino  trovandosi  pre¬ 
sente  a  uno  di  codesti  assaggi  e  osservando 
che  tali  vive  espressioni  d’elogio  uscivano 
dalla  bocca  del  marito  d’una  graziosa  si¬ 
gnora,  si  rivolse  a  quest’ultima  dicendo:  a  Ma, 
cara  signora,  dal  momento  che  vostro  ma¬ 
rito  è  così  espansivo  per  i  pregi  del  vino, 
a  quali  parole  ricorre  per  dimostrarvi  il  suo 
affetto  ?  u 

—  Mi  chiama  Lafìtle  1848!  — 
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STUDI  IGIENICI  E  MORALI 


IL  LAVORO. 

Questa  sì  che  è  una  medicina  !  Dai 
rozzo  aratro  che  il  contadino  spinge 
nei  solchi  fino  al  pensiero  che  si  svolge 
nel  cervello  del  poeta,  il  lavoro  ha  una 
forza  portentosa  di  salute,  di  morale, 
di  felicità. 

Chi  lavora  è  difficilmente  un  uomo 
malvagio.  Lavorare  per  il  piacere  o  per 
il  bisogno,  per  la  gloria  o  per  i  denari; 
lavorare  di  mano,  di  cuore  o  di  mente 
sono  questioni  secondarie:  —  l’impor¬ 
tante  è  lavorare. 

E  dire  che  vi  sono  persone  le  quali 
confessano  di  non  aver  nulla  a  fare  ! 
Gli  animali  soli  hanno  il  diritto  del¬ 
l’ozio,  ma  i  più  intelligenti  fra  essi 
vengono  avvicinati  all’uomo  mediante 
il  lavoro  ;  il  cavallo  layora,  il  cane  la 
vora,  II  lavoro  è  una  delle  massime 
gioie  concesse  alla  creatura  intelligente. 

L’ozio  deve  essere  vietato  sopratutto 
ai  giovani  ;  i  genitori  devono  fargli  la 
guerra  proprio  come  a  un  nemico.  Per 
avvezzare  i  giovani  al  lavoro  non  bisogna 
costringerli  sempre  a  fare  quello  cui 
sono  per  natura  contrari,  ma  dopo  il 
lavoro  obbligato  permetter  loro  le  oc¬ 
cupazioni  predilette  —  riposarli  da  un 
lavoro  noioso,  con  un  lavoro  piacevole. 

Ottimo  sistema  è  quello  di  alternare 
i  lavori,  passando  dalla  lettura  alla  gin¬ 
nastica,  dallo  studio  al  passeggio,  dalla 
meditazione  alla  musica.  Le  donne  non 
devono  prendere,  per  esempio,  un  cu¬ 
cito  e  persistere  tutto  il  giorno  nella 
medesima  positura,  coi  medesimi  mo¬ 
vimenti,  nella  stessa  tensione  di  nervi. 
L’igiene  del  lavoro  sta  molto  nella  va¬ 
rietà. 

Esistono  certamente  le  eccezioni  for¬ 
tunate,  gli  atleti  del  lavoro  che  resi¬ 
stono  al  tavolino  dieci  ore  continue,  le 
cucitrici  magnanime  che  infilano  l’ago 
alla  mattina  e  non  lo  depongono  che 
alla  sera.  Ammiriamoli  ;  ma  noi  che 
non  siamo  atleti,  che  non  siamo  eroi, 
se  ci  preme  di  conservare  le  nostre 
forze  e  la  nostra  energia,  spendiamole 
giudiziosamente. 

Per  legge  naturale,  quando  una  parte 
dei  nostri  membri  lavora,  l’altra  parte 
sta  in  ozio  e  non  bisogna  lasciare  sem¬ 
pre  questi  nell’ozio  e  quelli  nell’atti  ¬ 
vità.  L’economia  del  nostro  organismo 
vuole  un’equa  distribuzione  di  lavoro. 
L’ideale  dell’uomo  perfettamente  costi¬ 
tuito  è  quello  che  sviluppa  in  propor¬ 
zioni  eguali  la  materia  e  il  pensiero. 
Mente  sana  in  corpo  sano.  L’eccesso  di 
perfezione  di  una  facoltà  va  quasi  sem¬ 
pre  a  detrimento  delle  altre  e  il  Crea¬ 
tore  ha  voluto  che  l’uomo  fosse  nè  tutto 
bestia  nè  tutto  Dio. 

Dovunque,  appena  l’uomo  s’innalzi 
di  un  grado  al  di  sopra  della  scimmia, 
comprende  che  le  maggiori  fatiche  sono 
per  lui  e  riconosce  che  la  donna  ha  già 
nella  sua  bilancia  tanto  che  basta  per 
fare  il  contrappeso. 

Anche  nei  bambini  li  lavoro  deve  es¬ 
sere  misurato  perchè  la  fatica  non  ecceda 


la  capacità,  in  quel  periodo  delicato  dello 
sviluppo  dove  tutte  le  forze  devono  ten¬ 
dere  a  preparare  il  futuro  uomo.  L’in¬ 
fanzia  è  l’età  propria  della  seminagione, 
e  intanto  che  si  semina  non  si  può  rac¬ 
cogliere. 

Ma  ognuno  nella  propria  misura  e 
secondo  il  mandato  conferitogli  dal  Crea¬ 
tore  lavori,  lavori,  lavori:  —  di  inutile 
non  c’è  che  l’ozio. 

Neera. 


ORIGINE  DELLA  POLKA. 

Molti  che  ballano  la  polka  non  ne 
conoscono  l’origine,  e  non  sanno  come 
sia  venuto  a  noi  questo  strano  vocabolo. 
Se  crediamo  alia  Allgemeine  Familien 
Zeitung,  la  polka  fu  inventata  innocen¬ 
temente  nel  1830  da  una  fantesca,  che 
annoiandosi  in  cucina,  si  diè  a  ballare 
a  caso,  accompagnandosi  col  cantarel¬ 
lare  un’arietta  del  suo  paese.  Cólta  sui 
fatto  dai  padroni,  fu  invitata  a  ballare 
ancora  a  quel  modo  in  salotto,  alla 
presenza  del  musicista  Josè  Neruda,  il 
quale  notò  la  musica  ed  i  passi.  La 
nuova  danza  fu  ballata  alcun  tempo 
dopo  in  un  ballo  contadinesco. 

Nel  1835  si  eseguì  a  Praga,  dove 
ebbe  il  battesimo  di  polka,  a  causa 
dei  mezzo  passo;  poiché  poto  in  czeco 
significa  appunto  metà.  Quattro  anni 
dopo,  la  polka  fu  introdotta  in  Vienna 
e  vi  fece,  come  si  dice,  furore. 

Nel  1840,  un  ballerino  di  Praga, 
chiamato  Raab,  ballò  per  la  prima  volta 
la  polka  nel  teatro  dell’Odèon  di  Pa¬ 
rigi.  La  prima  polka  stampata  è  quella 
che  compose  un  certo  Francesco  Himar, 
musicista  di  Ropidleo. 


SLITTE  SULLA  NEVE. 

Nelle  regioni  artiche,  dove  il  ghiaccio  è 
perpetuo,  dove  la  neve  scende  implacabile, 
si  usano  le  slitte,  come  mezzi  di  trasporto; 
e  queste  sono  tirate  da  cani,  che  resistono 
alquanto  al  rigore  crudele  delle  intemperie 
per  cadere  spesso  morti  dopo  lungo  e  pe¬ 
noso  cammino  fra  la  neve  che  li  seppelli¬ 
sce.  In  quei  paesi,  dove  non  si  vede  li¬ 
nea  d’orizzonte  ma  infinite  solitudini  bian¬ 
che  sotto  un  cielo  cupo  e  pauroso  che 
rovescia  continuamente  diluvi  di  neve,  le 
slitte  recano  i  viveri  da  un  villaggio  all’  al¬ 
tro  :  quei  villaggi  sono  perduti  in  mezzo 
all’  immenso  deserto  gelato,  che  sgomenta 
anche  un  cuore  intrepido  e  lo  riempie  di 
tristezza  infinita. 


SUPPLIZIO  D  UN  PRIGIONIERO. 


Nelle  guerre,  frequenti,  dei  popoli  barbari 
dell’  Africa  ,  i  prigionieri  vengono  talora 
crudelmente  abbruciati.  Avviene  il  caso  che 
qualche  esploratore  europeo  strappi  colla 
sua  autorità  all’atroce  supplizio  qualche  in¬ 
felice.  Il  disegno  che  pubblichiamo,  a  pa¬ 
gina  6S,  rappresenta  appunto  uno  di  codesti 
episodi  orribili  di  quelle  guerre  sanguinose. 
Si  vede,  da  una  parte,  il  prigioniero  neH’attq 
d’ essere  legato  a  un  palo,  mentre  i  suoi 
carnefici  affastellano  fasci  di  rami  per  ali¬ 
mentare  il  fuoco:  dall’altra,  sotto  una  rozza 
tenda,  si  vede  il  capo  della  tribù  che  ordina 
il  supplizio,  mentre  un  europeo  cerca  di 
commovere  l’efferato  e  di  sforzarlo  a  per¬ 
donare;  e  vi  riesce. 


DAVIDE  COPPERFIELD 

ROMANZO  DI 

CARLO  J3IOKLEIVS 

(Continuai.  Vedi  N.  prec.). 

XII. 

Una  perdita. 

Giunsi  a  Yarmouth  di  sera. 

Erano  le  dieci.  E  m’incamminai  verso 
la  dimora  di  Rarkis.  La  maggior  parte 
delle  botteghe  eran  chiuse  e  la  città 
spirava  tristezza.  Passando  dinanzi  al 
negozio  delia  ditta  Omer  e  Joram, 
scorsi  fuori  per  l’uscio  socchiuso  quel 
valentuomo  del  sartore  nastraio,  il  qual 
fumava  la  pipa.  Entrai  a  chiedergli 
notizie  di  sua  salute. 

—  Sto  bene;  e  voi,  signor  Copper- 
field?  Accomodatevi,  di  grazia.,.  Spero 
che  il  fumo  non  v’incomodi  ? 

—  Oibò ,  risposi  ;  mi  piace  anzi.... 
nella  pipa  di  un  altro. 

—  Il  che  vuol  dire  Donneila  vostra, 
eh?  disse  Omer,  ridendo.  Tanto  meglio, 
signore;  è  una  cattiva  abitudine  per 
un  giovine.  Ma  via,  sedete. 

Presentandomi  una  sedia,  Omer  ri¬ 
prese  il  suo  posto,  ansante  ed  aspi¬ 
rando  nella  sua  pipa,  come  s’essa  avesse 
contenuto  l’aria  vitale,  tanto  necessaria 
a’  suoi  organi  respiratori. 

—  Ho  il  dolore  d’aver  cattive  nuove 
di  Rarkis,  gli  dissi. 

Omer  mi  guardò  grave  e  si  contentò 
di  crollare  il  capo. 

—  Sapete  come  stia  questa  sera? 
gli  chiesi. 

—  V’avrei  fatta  la  stessa  domanda, 
se  la  delicatezza  me  l’avesse  permesso, 
rispose.  È  questa  una  delle  cattive  parti 
del  nostro  principale  commercio  :  quando 
alcuno  è  infermo,  non  possiamo  infor¬ 
marci  del  suo  stato. 

Non  m’ero,  per  verità,  immaginata 
una  tal  delicazza. 

—  Spesse  volte,  continuò,  siamo  cosi 
privati  di  mostrarci  cortesi  quanto  vor¬ 
remmo.  Per  esempio,  io  conosco  Barkis 
da  ben  quarantanni  ;  ma  non  mi  so  ri¬ 
solvere  ad  andare  io  stesso  a  casa  sua 
per  sapere  come  la  vada:  così  per  aver 
sue  notizie,  siamo  costretti  di  rivolgerci 
all’Emilia.  Or  ora,  appunto,  essendoci 
noto  ch’ell’era  questa  sera  da  sua  zia, 
Joram  e  Miuetta  andarono,  con  non  so 
quale  scusa,  a  trovarla;  e,  se  volete 
aspettare,  non  possono  tardare  a  giun¬ 
gere. 

Approffittai  del  permesso  d’aspettare, 
per  parlar  d’Emilia. 

—  In  fede  mia,  signore,  mi  disse  Omer, 
fra  due  gittate  di  fumo,  adirvela  schietta, 
sarò  molto  più  contento  quando  il  suo 
matrimonio  sarà  celebrato. 

—  Perchè  Omer? 

—  Perch’ella  è  in  cotale  stato  di  tran¬ 
sizione  e  d’incertezza,  che  sembra  tur¬ 
bare  il  suo  gentil  naturale.  Ell’è  ancora 
come  prima  leggiadra...  anzi  più  ;  lavora 
come  prima  :  valeva  sei  operaie,  e  ne 
vale  ancor  sei  ;  ma  non  ha,  come  prima, 
il  cuore  al  lavoro:  mi  capite: 
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—  Vi  capisco,  risposi. 

La  mia  sagacia  parve  far  piacere  a 
Omer,  il  quale  tirò  innanzi  così: 

—  Sapete  quanto  è  fflfettuosa  quel- 
incantevole  fitarella  :  si  vede  cbe  l’idea 


di  lasciar  la  dimora  di  suo  zio,  suo  zio 
sopratutto,  la  tormeDta  ;  —  per  lei  è 
un  passo  doloroso,  e  l’ho  dichiarato  a 
tutti  loro.  Acconsento  volentieri  a  farle 
grazia  degli  ultimi  mesi  del  suo  tiro¬ 


cinio,  per  vederla  acconciata  nella  ca¬ 
setta  a  parte,  che  già  le  hanno  allestita. 

Senza  questa  malattia  di  Barkis,  credo 
che  tutto  sarebbe  terminato;  poiché 
Daniele  Peggoty,  benché  dolente  al  pari 


dell’Emilia  della  loro  separazione,  aveva 
convenuto  con  me  ch’era  urgente  non 
protarre  più  oltre  tale  incertezza,  la 
quale  riuscirebbe,  alla  'unga,  funesta 
alla  sua  cara  nipote...  Ma,  ecco,  rico¬ 


nosco  il  passo  di  Joram  e  Micetta;  ora 
sapremo  come  stia  il  povero  Barkis. 

Il  povero  Barkis,  dissero  il  geneio 
e  la  figliuola  di  Omer,  sta  alla  peg¬ 
gio  che  mai  ;  non  riconosce  più  nes¬ 


suno,  ed  il  dottor  Chili p  aveva  mesta¬ 
mente  dichiarato  in  cucina,  nel  fan 
l’ultima  sua  visita,  che  nè  il  Collegi* 
de’  medici  di  Londra,  nè  il  Collegi 
de’ chirurghi  nè  la  Scuola  de’farmacist 


Supplizio  d'un  prigioniero  in  Africa  (vedi  a  pag.  63) 
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L’ILLUSTRAZIONE  POPOLARE 


fossere  pure  chiamati  tutti  insieme,  nulla 
potrebbero  a  salvarlo  :  tutta  la  scienza 
degli  uni  fallirebbe,  —  tutte  le  droghe 
degli  altri,  secondo  il  signor  Chilip,  non 
sarebbero  che  veleno  per  lui. 

Udendo  che  il  signor  Daniele  Peggoty 
era  presso  il  moribondo,  risolvetti  di 
recarmivi  subito,  e  lasciai  con  la  buona 
sera  Omer. 

L’uscio  mi  fu  aperto  dal  signor  Da¬ 
niele  Peggoty,  il  quale  non  mi  parve 
tanto  sorpreso  Del  vedermi,  quanto  m’a 
spettavo.  Feci  la  stessa  riflessione  per 
la  mia  cara  aia,  quand’ella  discese  in 
cucina;  e  d’ allora  ho  più  d’ UDa  volta 
notato  che  all’ accostarsi  di  quella  te¬ 
muta  sorpresa,  che  si  chiama  la  morte, 
tutte  le  altre  sorprese  cessano. 

Trovai  P  Emiiiuccia  seduta  accanto 
al  focolare,  coperta  il  volto  colle  mani. 
Cam  se  ne  stava  in  piedi  al  suo  fianco. 

Parlavamo  tutti  a  voce  sommessa, 
ascoltando  ad  intervalli  se  qualche  suono 
a  noi  giungesse  dalla  stanza  di  sopra. 

—  Siete  stato  molto  cortese  a  venire, 
signor  Davy,  mi  disse  Daniele  Peggoty. 

—  Cortese  oltre  ogni  dire,  soggiunse 
Cam. 

—  Emilia,  mia  cara,  esclamò  il  signor 
Daniele,  guardate  un  po’.  Ecco  qua  il 
signor  Davy,  che  venne  a  trovarci.  Via, 
su  coraggio,  piccina!  Come?...  neppur 
una  parola  al  signor  Davy? 

L’Emilia  ebbe  come  un  brivido  ;  e 
sento  ancora  adesso  l’impressione  gelata 
della  sua  mano,  allorché  la  toccai  con 
la  mia.  Il  solo  segno  di  vita  ch’eila  diede, 
fu  di  ri  trarla;  poi,  alzatasi  dalla  scranna, 
strisciò,  in  certo  modo,  fino  a  suo  zio, 
e,  quasi  inginocchiata,  si  strinse,  tre¬ 
mante  sempre  al  suo  petto. 

—  Ell’è  un  cuor  sì  amoroso,  disse 
il  signor  Daniele  accarezzando  con  la 
larga  mano  le  anelìa  de’  suoi  bei  ca¬ 
pelli,  eh’  ella  non  può  sopportare  un 
dolore  tanto  grande  !  E  naturale,  signor 
Davy,  che  la  gioventù,  quando  non  è 
avvezza  a  tali  prove,  sia  timida  come 
la  mia  passeretta....  è  naturale  ! 

Essa  lo  abbracciò  con  maggior  tene¬ 
rezza  ancora  ;  ma  senz’alzare  la  testa, 
nè  dire  alcuna  parola. 

—  Fa  tardi,  amor  mio,  riprese  il  si¬ 
gnor  Daniele,  ed  il  nostro  Cam  è  ye- 
nuto  per  ricondurvi  a  casa.  Uo  altro 
cuore  amoroso  anche  questo  !...  Andate 
con  lui,  Emiiiuccia...  Eh  ?  che  cosa  dite, 
mia  cara  ? 

Il  suono  della  voce  d’Emilia  non  erarni 
giunto  all’orecchio;  ma  il  signor  Daniele 
si  chinava  per  ascoltarla,  e  le  rispose: 

—  Ch’io  vi  lasci  rimanere  con  vostro 
zio,  gioia  cara  ?  Ma  è  proprio  vero  che 
me  lo  domandate,  quando  il  vostro  fu¬ 
turo  sposo  è  venuto  egli  stesso  a  le¬ 
varvi  ?  Vedete  un  po’  !  Un  vecchio  riccio 
marino,  com’io,  tener  compagnia  a  questa 
creaturina...  Ell’ama  tanto  suo  zio  !  Non 
ne  siate  geloso,  Cam.  Che  pazzerella  ! 

—  Emilia  ha  ragione,  signor  Davy, 
entrò  a  dire  Cam  ;  bisogna  cedere,  zio. 
Poiché  la  vuole  così,  ed  è  tanto  spa¬ 
ventata,  vai  meglio  ch’ella  rimanga  la 
notte  con  voi;  ma  rimarrò  anch’io. 

—  Cibò  !  oibò  !  disse  il  signor  Daniele, 
non  dovete  rimanere.  Un  uomo  ammo¬ 


gliato,  o  vicino  ad  esserlo,  perdere  una 
giornata  di  lavoro!...  poiché  non  potreste 
vegliar  la  notte  e  lavorare  domani,  Cam. 
No,  no;  tornatevene  a  casa.  Non  temere¬ 
te,  spero,  che  non  abbiamo  cura  d’Emilia. 

Càm  si  arrese,  e  pigliò  il  cappello 
per  andarsene  ;  ma  prima  volle  baciare 
l’Emilia.  A  vedere  com’egli  le  si  acco¬ 
stò,  era  impossibile  non  riconoscere  che 
la  natura  aveva  creato  Cam  ad  essere 
gentiluomo.  L’Emilia  nondimeno,  pur 
ricevendo  il  bacio  dello  sposo,  s’abbrac¬ 
ciava  più  strettamente  allo  zio.  Andai 

10  medesimo  a  chiudere  la  porta  dietro 
a  Cam.  e  lo  feci  con  la  maggior  cau¬ 
tela,  affinchè  nessun  romore  turbasse 

11  silenzio  e  il  raccoglimento,  che  ivi 
regnavano;  e,  come  rientrai  in  cucina, 
udii  il  signor  Daniele  Peggoty  dire  al- 
l’Emiiia  : 

—  Ora  salgo  per  dire  a  vostra  zia 
che  il  signor  Davy  è  qui  :  cosa  che  rac¬ 
consolerà  alquanto  la  povera  donna.  Se¬ 
dete  intanto  presso  il  fuoco,  gioia  mia, 
e  riscaldatevi  :  avete  le  mani  gelate.  Ma 
via  non  abbiate  tanta  paura...  Come  ! 
desiderate  salire  con  me  ?  Bene,  poiché 
volete,  venite  ..  Credo,  signor  Davy,  egli 
aggiunse  con  una  specie  d’orgoglio,  che, 
se  suo  zio  non  avesse  più  altro  asilo 
che  il  fosso  della  strada  maestra,  la  vi 
andrebbe  a  dimorare  con  lui...  Ma  in 
breve,  Emiiiuccia  mia,  avrete  qualch’al- 
tro,  al  quale  vorrete  star  sempre  vicina  ! 

Un  po’  più  tardi,  quando  salii  ancor 
io,  passando  innanzi  all’uscio  della  mia 
cameretta,  dove  non  era  lume,  credetti 
di  vedervi  l’ Emilia  stesa  sul  pavi¬ 
mento....  Ma  era  veramente  l’Emilia? 
Non  è.  quella  l’ombra  di  qualche  mo¬ 
bile?  Non  ne  potrei  esser  certo. 

La  Peggoty,  discese;  mi  strinse  al 
cuore;  mi  benedisse  e  ringraziò  della 
consolazione  che  portavo  al  suo  dolore; 
quindi  mi  pregò  di  salire  dal  signor 
Barkis,  dicendo,  io  mezzo  a’  singhiozzi, 
il  poveruomo  avermi  sempre  amato  ed 
ammirato,  aver  egli  spesso  parlato  di 
me  prima  di  cader  in  letargo,  e  cre¬ 
dere  ella  che,  s’egli  ritornasse  in  sen¬ 
timenti,  la  mia  vista  io  ravviverebbe. 

Aimè!  non  era  possibile  che  niente 

10  ravvivasse.  Egli  era  metà  fuor  del 
letto,  nell’atteggiamento  di  chi  patisce, 
col  capo  ed  una  spalla  piegati  verso  la 
cassa  che  gli  era  costata  tante  cure  ed 
affanni.  Seppi  che  aveva  ordinato  che 
gliela  collocassero  sopr’  una  scranna, 
presso  il  suo  capezzale.  Il  tempo  ed  il 
mondo  gli  mancavano...  mala  cassa  era  là. 

—  Barkis,  amico  mio,  disse  la  Peg¬ 
goty,  con  quel  tono  d’incoraggiamento 
che  si  piglia  quando  ci  s’indirizza  agli 
iofermi:  ecco  qua  il  mìo  caro  figliuolo, 

11  mio  caro  Divy,  che  ci  ha  congiunti; 
quello  che  incaricavate  de’  vostri  mes¬ 
saggi,  per  me,  quando  volevate  spo¬ 
sarmi?...  ve  ne  ricordate?  Non  volete 
dare  il  buon  giorno  al  signor  Davy  ? 

Barkis  restò  muto  ed  insensibile,  come 
la  cassa,  sulla  quale  aveva  cercato  d’ap¬ 
poggiarsi.  Eravamo  a  pie’  del  letto,  il 
signor  Daniele  ed  io;  ed  il  buon  ma- 
riniere  mi  disse  all’orecchio,  poneadosi 
la  mano  alla  bocca  : 

—  Egli  se  ne  va  col  riflusso. 


Avevo  le  lagrime  agli  occhi,  al  pari  del 
signor  Daniele;  ma  ripetei  sottovoce: 

—  Col  riflusso? 

—  Lungo  la  spiaggia,  mi  rispose  il 
signor  Daniele,  gli  ammalati  non  muo¬ 
iono  se  non  quando  il  riflusso  è  quasi 
cessato;  i  fanciulli  non  nascono  se  non 
quando  il  flusso  ripiglia.  Egli  se  ne  va 
col  riflusso  ;  il  flusso  avverrà  a  tre  ore 
e  mezzo  :  se  sopravvive  al  flusso,  non 
morrà  se  non  al  riflusso  semente. 

Passammo  ore  intere  a  vegliare  presso 
quel  letto  di  morte.  Non  intendo  spie¬ 
gare  qual  misterioso  potere  io  eserci¬ 
tassi  sopra  gl’indebolìti  sensi  del  mori¬ 
bondo  ;  ma  quand’egli  cominciò  final¬ 
mente  ad  agitarsi  e  susurrare  alcune 
parole,  sognava  certo  che  mi  condu¬ 
ceva  al  collegio. 

—  Egli  torna  in  sé.  disse  la  Peggoty. 

Il  signor  Daniele  mi  toccò  del  gomito, 
e  mi  disse  piano,  in  atto  solenne: 

—  Il  riflusso  ed  egli  se  ne  vanno 
insieme. 

—  Barkis  !...  marito  mio!  esclamò  la 

PeggQty-  „  . 

—  Chiara  Peggoty -Barkis,  rispose  egli 
fievolmente  :  la  miglior  donna  della  terrai 

—  Guardate,  Barkis,  ecco  il  signor 
Davy,  riprese  la  Peggoty,  poich’egli  ria¬ 
priva  gli  occhi. 

Io  stavo  per  chiedergli  se  mi  rico¬ 
noscesse,  allorch’egli  tentò  di  pigliarmi 
per  mano. 

—  E,  siccome  il  flusso  cessava,  se 
ne  andò  col  riflusso. 


i  N  GIRO  PEI  TEATRI 


*  Paolo  Ferrari  sta  per  rappresentare  a 
Roma  una  nuova  commedia:  Il  signor  Lo¬ 
renzo  che  qualche  mese  avanti  sì  chiamava 
Il  nonagenario.  Noi  la  udremo  a  Milano 
nell’imminente  primavera  al  teatro  Manzoni 
dalla  compagnia  diretta  dall’attore  Emanuel. 

*  Un  altro  trionfo  dell’arte  italiana  all’estero. 
Il  nostro  celebre  amico  Arrigo  Boito  riporlo 
col  suo  Mefistofele  a  Bruxelles  un  successo 
immenso. 

*  Al  teatro  alla  Scala,  dopo  la  Stella  del 
Nord  del  Meyerbeer  abbiamo  la  potente  E- 
brea  deli’Halévy.  Chi  avrebbe  detto  un  giorno 
al  Meyerbeer  che  il  suo  nome  sarebbe  stato 
dai  posteri  appajato  a  quello  dell’Halévy  ? 
Il  Meyerbeer  aveva  due  passioni  :  l’una  per 
una  cagnetta,  l’altra  contro  l'Halévy.  Perchè 
mai  quest’ultima  antipatia?  Non  lo  si  seppe 
mai,  ma  egli  la  dava  a  divedere  in  ogni  oc¬ 
casione.  Il  Meyerbeer  faceva  la  cura  idro- 
terapica  e  un  dì  il  poeta  Scribe  lo  sorprese 
in  atto  di  segare  della  legna  nella  sua  corte 
per  provocare  la  reazione.  —  Voi  non  riu¬ 
scirete  mai  in  questo  mestiere,  gli  disse 
Eugenio  Scribe.  —  Bah  !  rispose  il  Meyer¬ 
beer,  bisogna  avvezzarsi  a  tuito,  tranne  all; 
musica  del  signor  Halévy. 

L'Ebrea ,  alla  nostra  Scala,  è  eseguita  be 
nissimo,  da  artisti  ottimi.  Quale  stupendi 
allestimento  scenico  !  Sulla  scena  v’è  addi¬ 
rittura  un  popolo.  L’insigne  orchestra,  di 
retta  da  Franco  Faccio,  rapisce  il  pubblic 
ogni  sera:  così  le  possenti  masse  corali.  All 
Scala,  si  preparano  altri  attraenti  spettacol 

*  Morì  a  Nova-Orleans  un’attrice  americani 
idolatrata  dagli  americani  :  miss  Cassie  Troi! 
morì  avvelenata.  E  sapete  come  ?...  Per  l’us 
che  faceva  di  cosmetici,  i  quali  contenevar 
preparati  di  piombo  velenosissimi  ! 
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LA  SETTIMA  N  A 


L’avvenimento  principale  della  settimana 
scorsa,  in  Italia,  fu  l’apertura  solenne  del¬ 
l’Esposizione  internazionale  di  belle  arti  a 
Roma,  ch’ebbe  luogo  il  21  gennaio,  coll’in¬ 
tervento  dei  Sovrani  e  del  principe  eredi¬ 
tario.  Si  cominciò  con  una  cantata,  dopo  la 
quale,  il  sindaco  di  Roma  lesse  un  discorso. 
Il  ministro  della  pubblica  istruzione  Baccelli 
dichiarò  quindi,  a  nome  del  Re,  aperta  l’E¬ 
sposizione.  Le  opere  esposte  sono  numerose. 
La  pittura  e  l’arte  industriale  eccellono  :  la 
scoltura  non  desta  affatto  entusiasmo.  Ri¬ 
parleremo  di  questa  mostra  importante.  In¬ 
tanto,  pubbichiamo  qui,  di  fronte,  il  disegno 
della  facciata  del  palazzo  dell’  Esposizione, 
quale  appariva  fantasticamente  durante  i 
lavori  notturni.  Pubblicheremo  altri  disegni. 

La  Camera  riprese  le  sedute,  sospese  per 
le  consuete  vacanze  di  Natale  e  di  capo 
d’anno.  Perchè  l’ elezione  del  Coecapieller 
venne  convalidata  dalla  Giunta  delle  elezioni, 
il  deputato  Majocchi  protestò  contro  la  con¬ 
validazione  dicendo  che  il  Coecapieller  dif¬ 
famatore  dell’  illustre  ed  eroico  generale 
Sirtori,  era  indegno  di  sedere  in  Parlamento. 
Allora  si  mise  ai  voti  la  proposta  di  espel¬ 
lere  dal  Parlamento  il  Coecapieller  ;  e  la 
proposta  risultò  respinta.  Il  Coecapieller,  tre 
giorni  dopo,  come  uno  dei  rappresentanti 
della  Camera  estratti  a  sorte,  che  in  occa¬ 
sione  del  capo  d’anno  recarono  omaggio 
al  Re,  intervenne  al  pranzo  ufficiale,  dato 
dal  Re  a  quei  rappresentanti,  e  il  Re,  s’in¬ 
trattenne,  oltre  cogli  altri,  con  lui.  Del  resto, 
la  stampa  segnalò  qualche  altro  deputato, 
che  siede  pacifico  alla  Camera,  più  degno  di 
ibiasimo  del  Coecapieller,  per  gravissime  im¬ 
putazioni. 

A  Roma,  si  inaugurò  il  Congresso  dei 
s  odaci  e  il  Congresso  degli  ingegneri-ar¬ 
chitetti,  con  banchetti  e  discorsi  relativi. 

A  Ravenna,  nel  21,  il  noto  deputato  so 
cialista  Andrea  Costa  tenne  in  teatro  un  di- 
iscorso  che  venne  interrotto  dall’autorità  per¬ 
chè  toccava  dell’infelice  Oberdank  :  radu¬ 
nanza  fu  sciolta  coll  intervento  dJle  guardie 
sul  palco  scenico,  a  squilli  di  tromba. 

In  Francia  nuovi  gu»j.  Il  Ministero  è  pe¬ 
ricolante  :  e  la  situazione  è  gravissima  di 
fronte  ai  monarchici  che  ievano  la  testa  e 
agli  anarchici  che  tengono  continui  comizi 
per  promuovere  la  rivoluzione  sociale. 

È  finito  a  Lione  il  processo  contro  gli 
anarchici  che  si  buscarono  grosse  condanne, 
compreso  il  famoso  principe  Krapotkine.  E 
la  Roma  è  cominciato  il  processo  contro  quel 
Valeria  ni  che  lanciò  sassi  contro  la  carrozza 
dell’ambasciatore  austriaco.  E  si  processano 
inche  Giosuè  Carducci,  Olindo  Guerrini,  Giu¬ 
seppe  Ceneri,  Aurelio  Saffi  e  Ghelli  (i  tre 
arimi  regi  impiegati,  quindi  dipendenti  dal 
poferno)  perchè  firmarono  il  manifesto  del 
Comitato  che  faceva  l’àpologìà  dell’Oberdank, 

È  morto  (nel  21)  il  principe  Federigo-Carlo- 
\lessandro,  fratello  dell’imperatore  Guglielmo, 
ira  nato  il  29  giugno  1801.  Il  suo  più  gran 
gerito  è  di  essere  padre  di  quel  principe 
Federico  Carlo  che'  vinse  a  Sadowa  ed  e- 
ipugnò  Metz  nella  guerra  franco-prussiana. 

La  cronaca  dei  disastri  ci  dà  che  il  pa- 
pzzo  degli  uffici  mandamentali  in  Ariano  (Po¬ 
ssine)  fu  distrutto  dalle  fiamme;  e  la  cronaca 
jlegli  scioperi  che,  a  Torino,  le  sartine  e  le 
jrestaie  vogliono  aumento  di  paga,  se  no 
ninacciano  di  abbandonare  il  lavoro.  Già  esse 
ennero  all’uopo  un'adunanza:  gli  studenti 
e  proteggono  con  dimostrazioni  clamorose; 
ina  quelle  brave  figliuole  non  vogliono  nè 
limos  razioni,  nè  studenti:  vogliono  il  giusto. 

23  gennaio 


L’  1LLIISTR  \ZrONE  POPOLABE 


Esposizione  internazionale  artistica  di  Roma:  La  facciata  in  costi uzione. 

(Vedi  la  Settimana). 


LA  PAGINA  DELL'ORA  D'OZIO 


SCIARADA. 

Chi  del  proprio  sudor  più  giova  il  mondo  ? 
Chiesi  ad  un  savio;  e  il  savio  a  me  rispose: 
Con  sua  voce  total  :  primo  e  secondo. 

PAROLA  IN  CROCE. 

S’inchinarono  i  popoli  a’  miei  piedi 
Nei  tempi  andati,  e  ancor  sacra  mi  vedi. 
Lentamente  fra  i  pascoli  m’avvio. 

Delle  tenebre  fui  temuto  Iddio. 

Formo  la  croce  e  sono  una  parola 
Che  al  tuo  soffrir  dà  speme  e  ti  consola. 
Or  mi  sale  or  mi  scende  il  passeggierò. 

Io  nel  monte  e  nel  pian  sono  un  sentiero. 
Or  della  gioia  or  del  dolor  son  st  nza. 
Indovina  lettor,  dissi  abbastanza. 

PAROLA  QUADRATA. 

Son  nell’oriente  —  ben  custodito. 

Ti  do  un  profumo  —  molto  gradito. 
Vado  ramingo  —  di  terra  in  terra. 
Ognor  ai  vivi  —  faccio  la  guerra. 


REBUS 


Spieg  della  pag.  dell’ora  d’ozio  del  N.  4: 

Sctarada  :  Bari-tono.  Indovinello  :  Chi  si  chinò. 
Parola  quadrata:  SEM 
ERA 
MAR 

Parola  bizzarra:  Umido. 

Rebus:  La  nobiltà  è  zero  ma  conta  da 
in  10  se  è  unita  a  meriti. 


POSTA  APERTA.  —  Assiduo  Venezia.  Lei  si  lamenta  del  bel  tempo.  Quel  cangiamento  fu  fatto  per 

dare  allo  stesso  prezzo  il  doppio  di  testo  Le  copertine  in  tela  e  oro  della  lega  e  degli  Eschimesi  ci 

sono  già,  e  costano  L.  2  per  ciascun  volume.  L’opera  I  Tesori  dell’ Arte  in  Italia  sarà  un’assoluta 

novità  con  incisioni  di  prim’ordine  e  superbe  acqueforti. 

L'indice  dell’ annata  1882  ctWriLLUSTRAZioNE  Popolare  è  sotto  stampa.  Oli  associati  vogliano  perciò  pa¬ 
zientare  ancora  per  pochi  giorni :  riceveranno  copertina ,  frontispizio  e  indice  al  più  presto 
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Gli  annunzi  si  ricevono  all’ufficio  di  Pubblicità  dei  Fratelli  Treves,  Corso  Vittorio  Emanuele,  angolo  Via  Pasquirolo. 


ISSIMI  SEDILI  li  «Il 


COMPAGNIA  ISTITUITA  NEL  1831 

Fondi  di  garanzia  -  L.  70 ,  036,  003,  45 


Assicurazioni  contro  i  danni  degli  incendi  e  le  loro  conseguenze. 
Assicurazioni  dei  prodotti  campestri  contro  la  grandine. 
Assicurazioni  marittime  e  di  trasporti  terrestri. 

Assicurazioni  sulla  Vi  i  A  UMANA  Molteplici  combinazioni, 

compresa  l’Assicurazione  mista  a  capitale  raddoppiato 

Assicurazioni  contro  le  disgrazie  accidentali. 
Risarcimenti,  dei  danni.  — •  L.  337.  400  857,  17. 

La  DIREZIONE  ha  sede  in  Venezia  nelle  Procurative  di  S.  Marco  N.  83  84 
con  Rappresentanze  in  tutti  i  principali  comuni  d’Italia 
In  31  IL  ANO:  Ispettorato  divisionale  e  Agenzia  principale,  Via  Bassano  Torrone,  N.  8 

WiHy  .a  :  m 


E  USCITO 


LO  STAGNO  SELLE  SUORE  OR'UIE 


ROMANZO  DI 

ARTURO  ARNOULD 


PARTE  PRIMA. 

Le  due  sorelle. 


PARTE  SECONDA. 

3  1  diritto  del  marito. 


Due  volumi  della  Biblioteca  Amena  di  complessive  pagine  630 

LIRE  DUE. 


VOLUMI  PUBBLICATI  DELLA  BIBLIOTECA  AMENA 


UNA  LIRA 

About  (E  ).  Maddalena 
A chard  (Amedeo)  Giorgio  Bonaspada 
(Be  le-  Rose),  2  v.  lumi 

—  In  cerca  di  una  bionda 
Andersen  (H.  C.).  Il  violinista. 
Arnould  (A.)  e  Fournier  (N  ).  Il  fa¬ 
vorito  della  Regina. 

Azeglio  Nicolò  de’  Lapi,  2  volumi 
Bersezio  (Vittorio).  La  carità  delpros- 
simo. 

—  Povera  Giovanna  ! 

—  Il  debito  paterno. 

Berthf.t.  La  povertà  dorata. 

Bettoli  La  favorita  del  Duca  di 

Parma. 

—  Il  processo  Duranti. 

—  Carmelita. 

Boisgobey  La  vecchiaia  del  signor 
Lecocq,  2  volumi. 

Borys  II  bell'  Orlando 

—  It  club  degli  impiccati 
Bret-Harte  Racconti  Cai  forniani. 
Caccianiga.  Il  bado  delta  Contessa 

Savina. 

Capranica  Donna  Olimpia  Pamfìli. 

—  La  congiura  di  Brescia .  3  volumi. 

—  Fra  Pao’o  Sarpi J  2  volumi. 

—  Maschere  sante. 

—  Giovanni  delle  bande  nere 2  voi. 

—  La  Contessa  di  Melzo ,  2  volum\ 
Castelli.  Le  ultime  rose  d’ autunno. 
Chavette  Quondam  Bricheti 

—  La  stanza  del  delitto. 

—  In  cerca  d'un  perchè. 

Oherbuliez  Miss  Rovel. 

—  L’avventura  di  Ladislao  Bolshi. 

—  Samuele  Brohl  e  Compagnia. 

—  L'idea  di  Gianni  Testaroli 
Collins  La  maschia  gialla. 

—  La  legge  e  la  donna,  2  volumi. 

—  La  nuova  Maddalena  o  La  morta 
vivaJ  2  volumi. 

—  La  povera  cieca 2  volumi. 

—  Marito  e  moglie 

—  I  due  rivali  al  polo. 

—  Le  vesti  nere. 

Dickens  Tempi  diffici  i. 

—  La  piccola  Doirit ,  2  volumi. 

—  Storia  d'amor  sincero;  mio  zio. 
D’Aste.  Ernianzia. 

Daudet.  I  re  in  esilio. 

—  Novelle  del  lunedì 

—  Ditta  Frontoni  e  R  sler. 

—  Numa  Roumestan. 

Delpit.  Il  figlio  di  Coralia. 

Dì  Goncourt.  (E.  e  G.).  Maria  Anto¬ 
nietta. 

Disdraeli.  Alroy  ossia  II  liberatore. 
Dumas  (A  ).  Il  bastardo  di  Maulèon , 
2  volumi 

Dumas  (A.  figlio).  Teresa. 

—  Avventure  di  quattro  donne. 
Fkuillkt  Giul  a  di  Trècceur. 

—  Un  matrimonio  nell'alta  società. 
Flaubert.  La  signo.a  Bovary 
Gaboriau.  li  processo  Lerouge. 


-  AL  VOLUME  -  UNA  LIRA 


Gaborieau.  La  vita  infernale f  2  voi. 

—  R  signor  Lerocq ,  3  volumi. 
Gonzalf.s.  Storia  d’un  uomo  raccon¬ 
tala  dal  suo  scheletro 

—  La  principessa  russa. 

Grenville  Murray.  Storie  di  ieri. 
Gualdo.  Costanza  Gerardi. 

—  La  gran  rivale. 

Guerazzi  L’assedio  di  Firenze. 

James  L’Ugonotto ,  2  volumi. 
Laboulaye.  Parigi  in  America. 

Mfry  II  maledetto. 

Molière.  Comnedie  sceltej  2  volomi. 
Molmenti.  Clara- Dolor  ! 

Montiipin  La  Veggente. 

—  I  condannato 

—  L’Agenzia  Rodile 

—  L’ Ereditiera. 

Muloch.  (Miss)  John.  Had  fax. 
Nombella.  La  carrozza  del  diavolo. 
Ohnet  Amare  ed  essere  amalo. 
Pkrceval.  La  marchesa  di  Douhault. 

—  Dieci  mila  franchi  di  mancia. 

—  Il  signor  Sindaco. 

Petrucelli  drlla  Gattina.  Il  sor¬ 
betto  della  regina 

Prevost  (Abate).  Manon  Lescaut. 
Riviere.  Un  ultimo  successo 
Sacher-Masoch.  Racconti  Gallizìani. 
Sand  Consuelo j  2  volumi. 

—  Flamaranda 

—  I  due  fratelli. 

Sandeau.  Giovanni  di  Thommeray. 
Sara.  Il  primo  dolore. 

—  Farfalla. 

Serra  Greci.  Adelgisa. 

—  La  Fidanzata  di  Palermo 
Texier  Le  memorie  di  Cenerentola. 
Uchard.  Mio  zio  Barbassi ì. 

Vbrne  Avventure  del  Capitano  Hat- 
teras. 

—  Dalla  terra  alla  luna  ed  Intorno 
alla  luna. 

• —  Venti  mila  leghe  sotto  i  mari. 

—  I  figli  del  Capitano  Grani  e  Una 
città  galleggiante ,  2  volumi. 

Vincent  e  Didier  Incudine  o  martello. 
Yatks  La  bandiera  gialla 
Wachenhusen  Per  vii  denaro. 
Werner  Un  eroe  della  penna. 

Wood.  Lady  Isabel,.  2  volumi. 

Zola.  L' Assommoir  (Lo  Scannatoio), 
2  volumi. 

—  Una  pagina  d'amore. 

—  Il  ventre  di  Parigi. 

—  Nantas. 

—  Il  fallo  dell’abate  Mourel. 

—  La  conquista  di  Plassans. 

—  Teresa  Raquin. 

—  I.a  fortuna  dei  Rougon. 

—  Racconti  a  Ninetta. 

—  Sua  Eccellenza  Eugenio  Rougon. 

—  La  Cuccagna. 

—  Nuove  storielle  a  Ninetta. 

—  Pot-Bouille  (Quel  che  bolle  in  peD- 
tola),  2  volumi. 
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È  uscito 


3È  uscito 


Atti  vtm 


DONNA  GRAZIA 

CARMELA  -  MISS  URAGAN 


// 


DI 


MARCO  MONNIER 


Lire  Due 


Novelle  siciliane  (Vita  dei  campì),  di  G.  Verga 
Novelle  abruzzesi  (Trecce  nere),  di  D.  Ci  mpoli 
Novelle  californiane,  di  Bret-Hartf.  .... 
Novelle  galliziane,  di  Sacher-Masoch  .... 
Novelle,  di  E.  De  Amicis  ........ 

Storielle  vane,  di  Camillo  Boito . 

Per  pigliar  sonno,  novelle  di  L.  Archinti  . 

Novelle  di  Enrico  Castelntjovo . 

Racconti,  di  L  Capranica . 

Nell’Azzurro,  novelle  di  sei  signore  .... 

Fiabe,  di  L.  Capuana . . 

Novelle  del  Lunedì,  di  Alfredo  Daudet  .  .  . 

Novelle  a  Nin  tta,  di  E  Zola  (2  vilumi).  .  . 

Novelle  fantastiche,  di  G.  Verne . 


L  3  — 
5  50 

1  — 

2  — 

4  _ 

5  — 
2  — 
5  50 

2  50 

3  50 
3  50 
1  — 
2  — 
5  — 
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M  A 


D  0  N  N  I  N 

ED  ALTRI  RACCONTI 

DI 

DIONIGIO  MORSA 


A 


MADONNINA  -  IN  FERROVIA  -  LA  MIA  BALIA  -  SCAMPAGNATA  -  NONNO  B1AG 
NELLA  LUNA  -  VITA  NUOVA  -  A  BORDO  -  BERNARDO  IL  BARCAIUOLO 

FOGLI  STACCATI. 


Un  elegante  volume  in-16  di  260  pagine.  —  Lire  2  50. 

t  . 
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FRATELLI  TREVES,  EDITORI 

Abbiamo  aperto  in 


ROMA 


Via  Guglia  N.  59.  presso  Montecitorio, 

una  grande 

LIBRERIA  INTERNAZIONALE 


Deposito  generale  delle  nostre  edizioni 
Abbonamenti  a  tutti  i  giornali  Italiani  e  stranieri 
Vasto  assortimento  di  libri  Italiani 
ed  esteri. 


La  vita  ed  il  Regno  di  littorio  Emanuele  II  di  Savo 


DI 


GIUSEPPE  MASSARI 

Seconda  edizione.  —  Due  volumi  in-16.  —  IL,.  '*7'  SO. 
Edizione  popolare  in  un  volume  —  IL,  <1. 

Dirigere  commissioni  e  vaglia  agli  Editori  Fratelli  Treves,  Milan 


E.  Brunetti,  Gerente. 


Stabilimento  tipografico- letterario  dei  fratelli  Treves,  Milano 


[Esce  og^ni  Domenica 

Le  associazioni  si  ricevono  allo  Stabilimento  dei  FRATELLI  TREVES  in  Milano,  e  vanno  dal  l.°  gennaio  al  31  dicembre 
Si  ricevono  anche  all’UFFlCIO  SUCCURSALE,  in  Milano,  corso  Vittorio  Emanuele,  angolo  di  Via  Pasquirolo. 


Rinaldo  e  Alo  in  a 

disegno  di  Gustavo  Dorè ,  morto  il  23  gennaio. 
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GUSTAVO  DORÈ. 

L’arte  piange  la  perdita  di  uno  dei  mi¬ 
gliori  suoi  figli,  Gustavo  Dorè,  il  più  fecondo, 
il  più  immaginoso  e  originale  fra  i  disegna¬ 
tori  del'a  Francia  odierna. 

Figlio  delle  opere  sue,  il  Dorè  aveva  rag¬ 
giunto  una  fama  mondiale  coi  disegni  e  colle 
illustrazioni  di  molti  poemi  e  romanzi. 

Era  nato  a  Strasburgo  nel  1852.  Esordì 
nel  Journal  pour  rire,  ove  ottenne  buon 
successo,  confermato  poscia  con  altri  lavori 
e  Albums  di  disegni  magnifici  esposti  al 
Salon. 

Alcuni  suoi  quadri  erano  l’attrattiva  di  al¬ 
cune  esposizioni  e  gli  fruttarono  ricchezze. 
Ma  ne’  suoi  quadri,  se  la  fantasia  è  stra¬ 
bocchevole,  ardita,  —  il  colorito,  la  giustezza 
dei  rapporti  delle  tinte  lasciano  a  desiderare 
assai  assai:  ne  riesce  spesso  un  insieme  più 
grottesco  che  magico. 

E  notisi  che  Gustavo  Dorè  non  si  curava 
affatto  della  sua  bravura  nelle  illustrazioni: 
smanioso  di  conquistarsi  un  posto  eminente 
nella  pi  tura,  nella  grand’arte,  avrebbe  date 
tutte  le  sue  ricchezze  per  essere  salutato 
principe  nella  pittura,  anziché  nell’arte  d’il¬ 
lustrare  i  libri. 

Tentò  anche  la  scoltura  con  buona  riu¬ 
scita.  All’esposizione,  mondiale  di  Parigi  nel 
1878  v’era  esposto  un  suo  vaso  intagliato. 

Il  Dorè  era  patriota  e  buon  patriota  ol¬ 
tre  che  artista  :  sposò  nei  giorni  di  lutto 
della  sua  pallia  le  concezioni  dell’artista 
alle  aspirazioni  e  ai  dolori  della  Francia.  Il 
qu  dro  Dopo  Sédan  scosse,  pel  tema,  le 
fibre  dei  francesi  che  poterono  ammirarlo. 

La  sua  matita  aveva  qualche  cosa  di  mi¬ 
chelangiolesco.  Potè  perciò  tradurre  colle 
linee  le  tèrri b  li  e  sublimi  scene  d<  Ila  Divina 
Commedia.  Illustrò  T Orlando  Furioso,  la 
Bibbia,  le  Fables  de  La  Foniaine ,  il  Don 
Chisciolte,  il  Voyuge  en  Espugno  di  D^- 
villiers  Illustrò  inoltre  le  opere  di  Rab  Jais, 
1  Contes  del  Perault,  gli  Essais  del  Mon¬ 
taigne,  i  Contes  drólatiques  del  Balzac  ed 
altri  capolavori  della  letteratura  francese. 

Assalito  il  19  gennaio  da  un’angina  difte- 
ritica,  spiiò  il  25,  a  ò’O  anni,  in  mezzo  ai 
trionfi  e  alle  ricchezze. 

I  lettori  del  nostro  periodico  poterono 
già  ammirare,  più  volte,  fantastici  disegni 
del  Gustavo  Dorè.  In  questo  numero  ne 
pubblichiamo  quattro,  tolti  all’ opora  1’  Or¬ 
lando  Furioso  del  nostro  Ariosto,  pubbli¬ 
cato  dalla  casa  editrice  fratelli  Treves. 

II  disegno,  in  prima  pagina,  rappresenta 
il  prode  Rinaldo  sedotto  dalle  arti  alletta- 
trici  della  fata  Alcina.  L’ Ariosto  descrive 
nel  canto  VII  del  suo  poema  quella  stu¬ 
penda  e  funesta  beltà  : 

Sola  di  tutte  Alcina  era  più  bella 
Sì  com’è  bello  il  sol  più  d’ogni  stella, 

e  a  una  a  una  ne  decanta  le  bellezze  affa¬ 
scinanti. 

La  matita  del  Dorè  gareggia  spesso  col 
verso  magico  deli’Ariosto,  —  come  nei  due 
disegni  alle  pagine  di  mezzo,  che  rappre¬ 
sentano:  l’uno  Rodomonte,  il  terribile,  die, 
entrato  in  Parigi,  fa  strage  egli  solo  dei  nu¬ 
merosi  cavalieri  e  dei  fanti,  e  P altro  Man- 
dricardo  che,  chiamato  a  lotta  da  Rinaldo, 
lascia  le  tiepide  piume  e  gli  amori  della 
addolorata  e  bella  sua  Doralice  per  correre 
allo  squillo  bellicoso,  all’appello  dei  valore. 
Ruggiero  e  Mandricardo  devono  combattere 
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infatti  per  la  spada  del  folle  Orlando;  nel 
duello,  Ruggero  resta  ferito,  e  Mandricardo 
muore. 

Fra  i  lettori,  molti  ricorderanno  certo  Lot¬ 
tava  dell’Ariosto  (Canto  XXX  stanza  45)  che 
illustra  il  nostro  disegno  a  pagina  77.  È 
questa  : 

Tosto  che  sente  il  Tartaro  superbo 
Oh’  alla  battaglia  il  suono  altier  lo  sfida, 

Non  vuol  più  dell’accordo  intender  verbo, 

Ma  si  slancia  del  letto,  ed  armi  grida; 

E  si  dimostra  sì  nel  viso  acerbo 
Che  Doralice  istessa  non  si  fida 
Di  dirgli  più  di  pace  nè  di  triegua: 

E  forza  è  infin  che  la  battaglia  siegua. 

Nella  penultima  pagina,  riproduciamo  un 
paggio,  pure  del  Dorè:  è  un’elegante  figura 
che  mette  una  nota  gaia  e  graziosa  nella 
nostra  Illustrazione. 


IL  BALLO  IELLA  STORIA 


Un  brinante  e  dotto  scrittore  ha  detto 
il  ballo  Un  grande  caduto  :  ma  davvero 
che  la  grandezza  io  noe  ce  la  so  vedere 
che  nei  concetto  che  i  popoli  si  for¬ 
marono  dì  questo  esercizio  o  tripudio. 

È  certo  che  il  ballo,  a  guardare  un 
po’  indietro,  ha  di  che  inorgoglirsi.  Sino 
dai  tempi  più  remot-,  e  fra  i  popoli 
antichi  e  moderni,  selvaggi  e  c.viìi,  è 
una  delle  espressioni  del  sentimento  re¬ 
ligioso,  del  piacere,  dell’amore 

Davide  da?  zava  davanti  all’arca  ;  e 
Dante  dice  che 

E  più,  e  rnen  che  re,  era  in  quel  caso. 

E  con  danze  si  abbellivano,  tra  i  Greci, 
le  feste  dionisiache.  Il  coro,  come  dice 
il  greco  nome,  servì  dapprima  per  le 
danze,  le  quah  erano  di  tre  sorta:  la 
grave,  che  componevasi  di  passi  a  terra; 
la  festosa,  che  consisteva  di  passi  slan 
ciati,  e  la  mista,  che  insieme  le  con¬ 
fondeva  entrambe.  Gli  Dei  godevano 
dell’umana  letizi?. 

E  si  alternavano  le  danze  religiose 
colle  marziali  o  patriottiche,  la  pirrica, 
che  facevasi  con  spada  e  giavellotto,  e 
quella  dei  lapiti,  introdotta  da  un  eroe 
greco,  da  Pintoo,  per  celebrare  in  fin 
de!  banchetto  qualche  illustre  vittoria. 

I  Romani  aggiunsero  la  danza  del  pri¬ 
mo  di  maggio:  i  giovani  uscivano  all’al¬ 
ba,  e  danzando  a  suon  di  musica,  si  reca 
vano  a  raccogliere  rami  verdi  per  or¬ 
narne  le  porte  dei  parenti  e  degli  amici  : 
costumanza  durata  anche  in  seno  al  cri¬ 
stianesimo.  Nell’India,  e  fra  gli  adora¬ 
tori  del  fuoco,  anche  di  presente  la 
danza  fa  parte  de!  cuito. 

* 

*  * 

E  ci  vollero  dei  secoli  per  sbandire 
la  danza  dal  tempio.  Un  po’  il  clero  le 
fece  buon  viso,  mi  po’  ie  tenue  il  broncio. 
I  vescovi  prim  ti  vi  si  dissero  praesules, 
perchè  nelle  feste  più  solenni  inco¬ 
rnine  avano  essi  le  sacre  danze,  dal  Is¬ 
tmo  che  suona  ballar  pel  primo. 

Nell’Astigiano,  ancora  nel  1597,  era 


usanza  di  costrurre  fuori  della  chiesa 
un  altare  di  legno  per  la  messa  nuova, 
finita  la  quale  si  faceya  gran  ballo  pub¬ 
blico.  A  Chàlon  sulla  Suona  durò  un 
pezzo  la  Danza  dei  canonici. 

la  più  luoghi  si  formarono  le  così 
dette  Abbazie  degli  Stolti,  che  danza¬ 
vano  nel  e  chiese  fra  lazzi  sconvenienti. 
C’erano  riti  speciali,  ridicoli  e  indeco¬ 
rosi  ;  e  alla  messa  si  cantava  la  così 
delta  prosa  deWasino. 

Più  tardi,  il  balio  smarriva  ogni  trac¬ 
cia  dell’antico  suo  carattere  religioso: 
cadeva  nella  sfera  delle  cose  profane. 
Questa  secolarizzazione  non  giovò  per 
certo  a  moralizzarlo.  —  A  Rheims,  per 
esempio,  si  creava  ogni  anno,  sovra  un 
palco  innalzato  alla  porta  della  chiesa, 
il  vescovo  degli  stolti  o  degli  innocenti, 
a  cui  si  preparava  un  ridicolo  festino 
dopo  di  averlo  accompagnato  con  gran 
rumore  e  peggiori  indecenze  per  la 
città. 

(Uni  paese  ebbe  la  sua  abbazia  o 
socielà  patronale  dei  balli  profani,  sotto 
l’invocazione  della  follia  e  della  razza 
asinina,  —  titoli  burleschi,  che  lo  spirito 
bonariamente  malizioso  e  satirico  del 
medio  evo  aveva  saputo  trarre  dal  detto 
di  Salomone  :  «  è  infinito  il  numero  degli 
stolti,  »  e  dalle  stesse  parole  di  Cristo: 
«  Beati  i  poveri  di  spirito.  »  A  Torino 
nei  secolo  XVI  vi  era  la  compagnia 
degli  asini  e  quella  degli  scolari.  Al¬ 
trove  esistevano  le  società  dei  dispe¬ 
rati,  o  dei  folli,  o  del  mal  governo.  Era 
gli  altri  scherzi,  si  riscuoteva  una  tassa 
dai  vedovi  che  passavano  a  seconde 
nozze;  si  ponevano  ostacoli  agli  sposi, 
che  uscivano  per  la  prima  volta. 

★ 

*  + 

Il  mese  di  maggio  ebbe  un  culto 
particolare,  piantandosi  un  albero  per 
quella  circostanza.  Il  municipio  tori¬ 
nese  si  mostrò  nei  vecchi  tempi  molto 
tenero  della  festa  del  falò  nel  dì  di  Sm 
Giovanni,  per  divertire  il  popolo,  d’ac¬ 
cordo  colie  numerose  società  burlesche; 
e  se  ne  occupavano  i  maestri  del  tri¬ 
pudio  e  il  Re  tamburlano ,  cioè  il  capo 
della  Socielà  degli  asini.  Celebratissime 
le  feste  del  Corpus-Domini  di  Saragozza, 
di  Barcellona,  delle  Baleari,  delle  Fian¬ 
dre,  con  le  mascherato  e  balli  dei  Gi- 
gantones  e  dei  nanos,  seguite  dal  clero 
e  dalle  autorità. 

+ 

* 

Tutti  gli  usi,  tutti  i  gusti  del  medio 
evo  si  estendevano  rapidamente,  s’im¬ 
ponevano,  aveano  la  malefica  virtù  del 
contacio  e  in  tutto  si  passava  il  segno; 
e  però  facilmente  si  diffusero  delle  epi¬ 
demie  morali  fra  cui  la  danzomania. 

Non  erano  ancora  dissipati  i  terrori 
della  peste  detta  la  morte  nera  —  quella 
descrittaci  del  Bocaccio  —  quando  in 
Germania  una  strana  mania  investì  gli 
animi;  e  per  oltre  due  secoli  eccitò  Io 
stupore  dei  contemporanei.  Venne  detta 
il  ballo  di  San  Giovanni  ovvero  di  San 
Vito,  e  ciò  per  i  salti  con  cui  gii  am¬ 
malati,  uniti  in  orde  selvagge,  schia¬ 
mazzando  e  gesticolando,  offrivano  l’a¬ 
spetto  di  ossessi.  Tanto  fu  il  timore 


sparso  in  Germania,  che  si  pubblicarono 
ordinanze  contro  le  scarpe  a  punta; 
giacché  gli  ossessi  manifestarono  una 
strana  avversione  contro  la  punta  delle 
scarpe  e  al  solo  vederle  inferocivano  ; 
come  pure  li  offendeva  il  color  rosso. 
Il  sopposto  protettore  dei  danzo-maniaci 
era  San  Vito,  al  quale  si  rivolgevano 
per  essere  guariti  di  questa  malattia  ; 
e  si  ricorreva  pure  agli  esorcismi  ed 
anche  a  mezzi  più  violenti.  Il  ballo  si 
disse  anche  di  San  Giovanni,  perchè  in 
Germania,  e  altrove  il  giorno  di  questo 
santo  si  festeggia  con  bizzarre  e  sel¬ 
vagge  costumanze,  il  cui  primitivo  mi¬ 
stico  significato  presso  i  vari  popoli 
era  stato  alterato  dai  superstiti  costumi 
pagani. 

* 

*  + 

Un’epidemia  psichica  dell’Italia  è  stata 
il  tarantesimo,  che  si  ritenne  causato 
dai  morso  della  tarantola,  ragno  ter¬ 
restre  assai  frequente  nella  Puglia  ;  ed 
il  timore  di  questo  animaletto  divenne 
così  generale ,  che  probabilmente  il 
morso  di  Ini  venne  molto  p  ù  spesso 
sospettato  o  confuso  con  quello  di  altri 
insetti.  Gli  ammalati,  colpiti  improvvi- 
sament^dagli  eccessi,  divenivano  furenti, 
eseguivano  salti  enormi  e,  se  armati,  fe¬ 
rivano  gli  astanti  e  sé  medesimi.  Che 
se  udivano  qualche  strumento,  si  met¬ 
tevano  a  ballare  fino  all’esaurimento 
d’ogni  forza.  Pare  che  questa  malattia 
nervosa  fosse  una  conseguenza  delie 
terribili  epidemie,  che  desolarono  l’I¬ 
talia  e  spossarono  le  popolazioni,  mas¬ 
sime  nella  bassa  Italia.  Verso  la  fine 
del  secolo  XV,  il  tarantesimo  minac¬ 
ciava  di  uscire  dalla  sua  primitiva  stanza. 
La  cura  dei  tarantati  colla  musica  di¬ 
venne  a  poco  a  poco  una  vera  festa 
popolare  ;  e  ne  restò  il  nome  al  bailo 
detto  tarantella. 


V’era  una  specie  di  tarantella  detta 
panno  rosso ,  alla  cui  musica  molto  vi¬ 
vace  ed  appassionata  corrispondevano 
dei  sozzi  c  nti  ditirambici.  Un’altra  era 
detta  panno  verde,  s’ accompagnava  a 
canti  idillici,  e  i  malati  si  figuravano 
praterie  e  boschi.  Una  terza  specie  era 
detta  moresca  ;  un’altra  catena,  e  tocca 
via.  I  malati  pigliavano  altresì  diletto 
al  romorio  delle  fontane,  al  fragore 
delle  cadute  d’acqua,  o  dei  torrenti.  Ve¬ 
niva  pure  usato  il  tamburo  turco,  che 
bene  s’associava  ai  pifferi  pastorali.  Nel 
nostro  secolo,  il  tarantesimo  si  trovò 
confinato  tra  le  malattie  immaginarie. 

Anche  l’Abissinia  è  afflitta  da  una 
epidemia  consimile,  che  dal  Tigrè,  re¬ 
gione  appunto  di  quella  parte  dell’Africa, 
ove  si  manifesta,  fu  detta  tigretier  ;  ed 
anche  là  per  guarirla  si  ricorre  agli 
esorcismi,  alle  preghiere  ed  alla  mu¬ 
sica. 

Tutti  hanno  inteso  parlare  dei  Con¬ 
vulsionari  di  Francia.  Nel  1727  morì 
in  Parigi  un  diacono  in  concetto  di  santo  ; 
dopo  quattro  anni  si  sparse  la  voce  che 
la  sua  tomba  operava  miracoli.  Gli  am¬ 
malati  cadevano  in  convulsioni  e  spa¬ 
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simi  ;  ma  Luigi  XV,  a  finire  lo  scan¬ 
dalo,  ordinò  la  chiusura  del  cimitero; 
e  si  trovò  scritto  : 

De  par  le  Roì,  défense  à  Dieu 
De  faire  miracle  en  ce  iieu. 

Ma  lo  scandalo  continuò;  i  «grandi 
soccorsi  »  per  guarire  questi  pazzi  con¬ 
sistevano  in  un  certo  numero  di  colpi 
dati  con  un  pezzo  di  legno,  fin  otto¬ 
mila  ;  e  non  si  sa  come  ci  potessero 
reggere;  si  facevano  fin  schiacciare  sotto 
tavole  su  cui  salivano  parecchi  uomini. 
Molti  convulsionari  ammalarono  o  mo¬ 
rirono  per  questi  maltrattamenti.  Follia 
che  si  mantenne  in  segreto  sino  al  1790, 
facendovisi  strada  il  mal  costume.  Ci 
vollero  ben  altre  convulsioni,  le  po¬ 
litiche,  per  mettere  in  bando  questo 
stravagante  misticismo. 

Nella  Spagna  si  sparse  la  sètta  degli 
Illuminati,  da  non  confondere  coll’o¬ 
monima  posteriore  società  segreta  della 
Germania.  Questi  settari  facevano  con¬ 
sistere  ogm  merito  nell’orazione  men¬ 
tale,  nella  contemplazione,  nell’estasi. 
I  servi  di  Dio  non  devono  lavorare,  de¬ 
vono  pregare,  attendere  i  tremiti,  le 
convulsioni,  segno  che  le  preci  sono 
gradite;  mangiar  molto  per  sostentar 
le  forze  ;  venerare  le  donne  dotate  di 
maggiori  attitudini  all’estasi  ;  rassomi¬ 
gliano  ai  convulsionari  e  Trembleurs 
d’altri  paesi. 

Alcune  corporazioni  di  metodisti  in¬ 
glesi  superano,  se  è  possibile,  gli  stessi 
convulsionari  francesi  ;  e  basterà  ricor¬ 
dare  i  Jumpers.  La  sètta  dei  Jumpers, 
o  saltatori,  venne  fondata  nel  1760  nella 
Cornovaglia  da  due  fanatici  ;  e  trovò 
subito  molti  proseliti.  Allorché  essi, 
mercè  certe  parole,  che  non  hanno  alcun 
significato,  si  sono  messi  in  uno  stato 
di  estasi  divota,  cominciano  a  saltare 
con  gesti  sorprendenti,  fino  allo  sfini¬ 
mento,  ed  alcuni  sino  al  deliquio. 

Così  la  danza,  esclusa  dal  tempio,  vi 
rientrava  ;  giacché  pur  troppo  nelle 
umane  istituzioni  si  notano  spesso  i 
ritorni  inevitabili. 

Per  tornare  al  medio  evo,  gl’incor¬ 
reggibili  danzatori,  che  si  ostinavano 
a  consertare  il  balio  alla  religione  e 
ad  idee  anche  al  tutto  diverse,  si  ri¬ 
dussero  fin  nei  cimiteri,  ove  rappre¬ 
sentarono  dei  balletti  :  un’arte  grosso¬ 
lana  ma  efficace  figurò  sulle  pareti  le 
danze  macabre,  ultima  vendetta  del  po¬ 
polo  contro  la  grandigia  delle  classi 
privilegiate. 

★ 

*  * 

E  gioverebbe  pur  dire  della  alleanza 
dei  ballo  coll’amore,  quella  che  durò 
più  a  lungo  e  che  durerà;  e  col  mo¬ 
derno  liberalismo  nelle  carmagnole  dan¬ 
zate  intorno  l’albero;  e  cogli  spettacoli 
da  teatro;  ma  qui  le  notizie  son  forse 
meno  des  derate  ed  anche  menocuriose; 
e  però  ce  ne  dispensiamo. 

Giovanni  De- Castro. 
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IL  7ENESD1’  NEBOUU  k  VERONA. 

Ogni  buon  italiano  si  sente  in  dovere 
di  celebrare  il  giovedì  grasso  o  ultimo  gio¬ 
vedì  di  carnevale  con  un  mezza  indige¬ 
stione  di  un  cibo  particolare  ad  ogni  città 
e  per  il  quale  ogni  città  ha  un  culto  catn- 
panilesco. 

Domandate  ai  Fiorentini  che  cosa  voglia 
dire  giovedì  grasso  e  vi  risponderanno: 
schiacciata  unta.  Domandatene  ai  Napole¬ 
tani  e  vi  risponderanno:  zeppole.  Doman¬ 
datene  ai  romagnoli  e  vi  risponderanno: 
frittelle. 

In  Italia  c’è  una  sola  città  la  quale  lasci 
passare  sotto  silenzio  il  giovedì  grasso  ; 
Verona. 

Ma  i  veronesi  sono  furbi:  che  se  nel  gio¬ 
vedì  grasso  non  prendono  nessuna  mezza 
indigestione,  si  riserbano  a  prenderne  una 
intiera  nel  venerdì  susseguente.  Le  mi¬ 
gliaia  e  migliaia  di  gnocchi  che  oggi  ven¬ 
gono  trangugiati  in  Verona  hanno  dato 
a  questo  giorno  il  nome  ormai  famoso  di 
Venerdì  gnoccolare. 

0  come  mai,  obbielterà  qualche  bacchet¬ 
tone,  il  venerdì,  giorno  di  penitenza,  è 
destinalo  ad  una  festa  cosifatta? 

Risponderò  facendovi  alla  buona  un  po’ 
di  storia. 

Chi  sia  pratico  di  Verona  avrà  osservato 
sul  canto  della  piazza  di  San  Zeno,  da  un 
lato  della  chiesa,  un  busto  di  marmo  un 
po’ corroso  dal  tempo,  eretto  alla  memoria 
di  Tom, aso  Da  Vico  filosofo,  medico,  e  fra 
tutti  i  cittadini  preclaro,  come  dice  riscri¬ 
zione  latina. 

Codesto  Da  Vico  dicono  fosse  il  primo 
istitutore  delia  festa  gnoccolare. 

Narra  la  cronaca  che  nel  1550  i  vero¬ 
nesi,  oppressi  da  carestia,  si  sollevarono 
contro  i  fornai,  e  che  i  magistrati  per  im¬ 
pedire  le  conseguenze  disastrose  di  questa 
sollevazione  delegarono  alcuni  cittadini  be¬ 
nemeriti  affinchè  persuadessero  il  popolo 
furibondo,  e  ad  acquetarlo  facessero  lar¬ 
ghe  distribuzioni  di  pane,  di  farine  e  di 
latticcini.  Fra  costoro  fuvvi  anche  il  Da 
Vico,  il  quale  per  la  grande  popolarità 
che  godeva,  riuscì  nel  difficili*  intento,  e 
a  dimostrare  vieppiù  il  suo  affetto  verso 
il  quartiere  di  S.  Zeno  dove  egli  era 
nato,  in  punto  di  morte  lasciò  per  testa¬ 
mento  una  somma  annua  destinata  a  una 
pubblica  distribuzione  di  commestibili  nel 
quartiere.  Il  giorno  di  questa  distribu¬ 
zione  era  1’  ultimo  venerdì  di  carnevale  : 
ed  ecco  appunto  come  il  Venerdì  gnocco- 
lare  diede  lo  sfratto  al  giovedì  grasso. 

Questa  festa  gnoccolare  ci  viene  descritta 
sulle  cronache  come  uno  dei  più  curiosi 
e  pittoreschi  baccanali  che  si  possano  im¬ 
maginare. 

Una  mascherata  grottesca,  detta  dei  mac¬ 
cheroni  e  composta  di  individui  apparte¬ 
nenti  alla  contrada  beneficata,  s’incammi¬ 
nava  alla  Piazza  dei  Signori  dove  sorge 
tuttora  il  palazzo  già  residenza  del  gover¬ 
natore  veneto.  I  cosi  detti  Maccheroni,  ve¬ 
stiti  di  bianco,  in  foggia  bizzarra,  si  in¬ 
camminavano  a  due  a  due  dietro  un  carro 
trionfale  tirato  da  bovi,  lutto  adorno  di 
tappezzerìe  e  coperto  da  un  elegantissi¬ 
mo  baldacchino.  Lo  precedevano  i  ragazzi 
della  contrada  tutti  a  cavallo,  colle  spade 
sguainate:  e  davanti  a  loro  un  giovane 
portava  sulle  spalle  un  vecchio  Maccarone 
nella  stessa  guisa  clie  Enea  portava  il 
padre  Anchise  :  se  non  che  questi  era  por¬ 
tato  dal  figliuolo  sui  nudi  omeri,  e  il  Mac¬ 
carone  stava  riposto  in  una  gerla. 
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Tutta  la  comitiva  era  comandata  dal 
capo  dei  Maccheroni  vestito  con  grande 
sfarzo  e  montato  sopra  un’asinelio  bardato 
con  nastri  e  sonagli. 

Intorno  all’asinelio,  stavano  molti  altri 
Maccheroni  facendo  l’ufficio  di  palafrenieri, 
e  tutti  mandavano  alte  grida  non  già  con 
voce  naturale,  bensì  con  una  specie  di 
piffero  che  tenevano  fra  la  lingua  ed  il 
palato. 

Giunta  la  processione  al  palazzo  del  Go¬ 
vernatore,  l’asinelio  e  il  suo  cavaliere,  sol¬ 
levati  insieme  dal  popolo  festante,  erano 
fatti  salire  le  scale  del  palazzo  e  portati 
in  una  grande  sala  dove  il  governatore 
circondato  da  tutta  la  corte,  dai  primari 
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cittadini  e  da  grande  folla  d’invitati,  rice¬ 
veva  la  bizzarra  ambasciata.  Quivi  il  capo 
dei  maccheroni,  parlando  grottescamente 
per  mezzo  del  piffero  che  teneva  in  bocca, 
con  ogni  sorta  di  lazzi  e  di  smorfie  invi¬ 
tava  il  Governatore  affinchè  venisse  a  San 
Zeno  per  mangiare  i  gnocchi. 

Il  Governatore  si  degnava  di  accettare, 
e  allora  la  folla  dei  maccheroni  manife¬ 
stava  la  propria  soddisfazione  con  grida  e 
con  danze  scompigliate. 

Il  capo,  sempre  sull’asinelio,  scendeva 
la  scala  aiutato  dai  palafrenieri  ed  entrava 
nella  piazza  dove  molti  serventi  del  mu¬ 
nicipio  andavano  in  giro  con  grandi  ceste 
e  distribuivano  vettovaglie.  Anche  dal  carro 


trionfale,  detto  Carro  dell’Abbondanza,  ve¬ 
niva  gettato  in  gran  copia  il  pane  che  la 
popolazione  raccoglieva  con  grida  di  gioia. 

Seguivano  il  carro  dell’abbondanza  le 
carrozze  di  gala  del  Governatore  e  dei  più 
ricchi  cittadini,  e  tutta  la  processione  se¬ 
guitava  la  marcia  trionfale  fino  alla  piazza 
di  S.  Zeno.  E  non  è  finito. 

Su  questa  piazza  trovavasi  eretto  un  gran 
palco  elegantemente  addobbato,  in  mezzo 
al  quale  bollivano  i  gnocchi  dentro  nume¬ 
rosi  paioli  dalle  forme  colossali. 

Dirimpetto  al  palco  stava  una  specie  d 
Torrione  antico,  dove  salito  il  Governatore 
con  tutto  il  suo  seguito,  si  affacciava  alla 
finestra:  allora  il  capo  dei  maccheroni  dal 


Prima  del  veglione.  Dopo  ,|  veglione. 

Schizzi  carnevaleschi  (vedi  l’articolo  II  domani  d’uu  ballo,  a  pag.  78). 


palco,  mediante  un  ponticello  di  legno,  gli 
si  avvicinava  stando  sempre  sull’asinelio, 
e  recando  in  mano  un  gran  piatto  di  gnoc¬ 
chi  lautamente  conditi.  Giunto  viso  a  viso 
del  Governatore  e  preso  sulla  forchetta  di 
legno  un  gran  gnocco,  si  metteva  a  par¬ 
largli  sempre  per  mezzo  del  piffero,  lo 
complimentava  del  suo  arrivo  a  S.  Zeno, 
gli  faceva  l’elogio  di  quel  cibo  nazionale, 
e  sul  finir  del  discorso  glielo  porgeva  di 
propria  mano  alla  bocca.  Il  piatto  veniva 
quindi  consegnato  ai  circostanti  che  ne 
assaggiavano  con  piacere  infinito  mentre 
tutta  la  piazza  echeggiava  di  lieti  evviva, 
mentre  centinaia  di  piatti  ricolmi  circo¬ 
lavano  in  mezzo  alla  folla. 

Ciò  che  dava  grande  importanza  a  questa 


festa  popolare  erano  il  lusso  che  la  nobiltà 
spiegava  in  simile  occasione,  accorrendo 
in  ricchissimi  equipaggi,  egli  splendori  del 
Governatore  veneto  che,  dopo  aver  passeg¬ 
giato  tutta  la  sera  su  e  giù  per  la  con¬ 
trada  in  carrozza  stemmata,  invitava  poi 
ad  un  sontuoso  banchetto  tutti  i  nobili. 

Caduta  la  Repubblica  Veneta  e  venute 
meno  le  forze  e  l’allegria  dei  veronesi,  si 
fecero  sforzi  inauditi  per  mantenere  questa 
festa  all’antico  splendore,  ma  nulla  valse 
a  raggiungere  i  famosi  tempi  della  Sere¬ 
nissima. 

Anche  i  letterati  e  i  belli  spiriti  illustra¬ 
rono  con  ogni  sorta  di  componimenti  in 
prosa  e  poesia  il  Venerdì  Gnoccolare.  Di 
tali  componimenti  se  ne  trovano  ancora 


in  italiano,  in  dialetto  e  in  latino  mac¬ 
cheronico. 

Ed  ora?  Il  progresso  ha  distrutta  questa 
funzione  come  ha  distrutte  lutte  le  con¬ 
suetudini  barbare  o  gentili  che  formavano 
la  gioia  dei  nostri  avi;  ma  oggi,  nella 
cucina  di  ogni  buon  verouese  bolle  un 
paiolo  formidabile  pieno  di  gnocchi,  e  le 
noune  e  i  vecchioni  che  vissero  sulla  fine 
del  secolo  passato  e  sul  principio  del  pre¬ 
sente,  ricordano  ancora  con  allegrezza  e 
forse  con  rimpianto  il  Venerdì  Gnoccolare 
nel  quartiere  di  San  Zeno  ed  i  sereni  tri- 
p udii  intorno  alla  sbocconcellata  immagine 
di  Tommaso  di  Da  Vico  buon’anima  sua. 

A. 
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DAVIDE  COPPERFIELD 

ROMANZO  DI 

CABLO  DIOK13NS 

IContinuaz.  Vedi  N-  prec.). 

XIII. 

Una  perdita  più  grande. 

Non  fa  difficile  alla  Peggoty  ottenere 
da  me  ch’io  prolungassi  il  mio  soggiorno 
a  Yarmouth,  fino  a  che  i  mortali  avanzi 
del  povero  vetturale  avessero  fatto  l’ul¬ 
timo  viaggio  a  Blunderstone  ;  ell’aveva 
acquistato  co’ suoi  risparmi  un  pezzo 
di  terra  nell’antico  nostro  cimitero,  vi¬ 
cino  alla  tomba  della  sua  cara  figliuola, 
com’ella  continuava  sempre  a  chia¬ 
mare  mia  madre,  e  colà  voleva  che  suo 
marito  l’aspettasse. 

Possono  ascrivermi  il  merito  d’essere 
stato  il  primo  a  suggerire  l’idea  di  cer¬ 
care  il  testamento  nella  famosa  cassa; 
dove  fu  in  effetto  scoperto,  in  fondo 
a  un  sacco.  La  cassa  conteneva  in  ol¬ 
tre:  1°  un  antico  orologio  d’oro,  con 
ia  catenella  ed  i  ciondoli,  portato  da 
Barkis  il  giorno  delle  sue  nozze  e 
non  più  veduto  poi  ;  2°  una  tabac¬ 
chiera  d’argento,  in  forma  d’una  gam¬ 
ba  ;  3°  una  cassettina,  fatta  come  un 
cedro,  piena  di  tazzette  e  di  tondini, 
che  il  signor  Barkis  aveva  probabil¬ 
mente  comperato  per  farmene  regalo, 
quand’ero  puttmo,  ed  aveva  conservati 
senza  poter  risolversi  a  privarsene;  4° 
ottaotasette  ghinee;  5°  duecentocin- 
quanta  hre  in  cedole  di  banco  novis¬ 
sime;  6°  parecchie  quitanze  di  somme 
investite  nel  banco  d’Inghilterra;  7°  un 
vecchio  ferro  da  cavallo,  un  pezzo  di 
canfora,  e  un  guscio  d’ostrica. 

Egli  aveva  tesoreggiato  con  esito  oì- 
tremodo  appagante.  Il  suo  avere  in  de¬ 
naro  ascendeva  a  quasi  tremila  sterline 
(75  000  fr.)  ;  e  di  questa  somma  legava 
P  interesse  del  terzo  al  signor  Daniele 
Peggoty, ^sua  vita  durante,  per  essere, 
alla  sua  morte,  spartito  in  eguali  por¬ 
zioni  fra  la  Peggoty,  l’Emiliuccia  e  me, 
o  fra’  superstiti *di  questi  tre  legatari: 
e  tutto  il  rimanente  della  sua  sostanza 
era  lasciato  alla  sua  vedova,  legataria 
universale,  e  sola  esecutrice  del  suo 
testamento  e  delle  ultime  sue  volontà. 

Mi  sentii  un  vero  notaio  in  titolo, 
quando  lessi  quel  documento  ad  alta 
voce,  ripetendo  ciascuna  clausola  a  cia¬ 
scuna  delie  parti  interessate. 

Non  vidi  in  quella  settimana  l’Emi¬ 
liuccia;  ma  seppi  che  la  famiglia  aveva 
stabilito  che  il  matrimonio  di  lei  avesse 
a  celebrarsi  senza  pompa  in  capo  a 
quindici  giorni. 

Venne  un  giorno,  ed  era  già  ora  tarda, 
allorché  m’incolse  la  pioggia.  Allora  io 
presi  ad  affrettare  il  cammino,  appro¬ 
fittando  del  chiarore  che  la  luna  tra¬ 
mandava  talora  fuor  dalle  nuvole.  Non 
tardai  a  scorgere  la  casa  di  Daniele 
Peggoty,  col  lume  che  scintillava  sulla 
finestra.  Alla  fine,  vi  giunsi,  e  vi  entrai. 

L’agiatezza  dominava  in  quella  ca¬ 
setta.  Daniele  Peggoty  aveva  già  fumato 
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la  sua  pipa  della  sera:  la  vampa  cre¬ 
pitava  nel  focolare;  la  sedia  dove  usava 
seder  PEmiliuccia,  era  nel  posto  con¬ 
sueto;  e,  seduta  pur  essa  nell’antico 
posto,  se  ne  stava  la  Peggoty  ;  la  si¬ 
gnora  Gummidge,  finalmente,  bronto¬ 
lava  un  poco  nel  suo  cantuccio,  e  per 
conseguenza  era  ancora  la  medesima 
Gummidge. 

—  Accomodatevi,  signor  Davy,  mi 
disse  Daniele;  è  inutile  darvi  il  ben 
venuto,  poiché  sapete  che  qui  vi  è  dato 
sempre  e  di  cuore. 

—  Grazie,  Daniele:  ne  sono  certis¬ 
simo.  Buona  sera,  signora  Gummidge; 
buona  sera,  mia  buona  Peggoty,  ag¬ 
giunsi,  baciandola:  come  state? 

—  Ah,  disse  Daniele,  precorrendo 
la  risposta  di  lei;  non  so  che  ci  sia  al 
mondo  altra  donna,  la  quale  possa  con¬ 
solarsi  al  pari  di  lei  col  pensiero  d’a¬ 
ver  fatto  il  suo  dovere  verso  colui  che 
non  è  più;  ed  egli  lo  sapeva,  poiché 
fece  il  dover  suo  verso  di  lei. 

E,  guardato  al  suo  orologio  d’Olanda 
che  ora  facesse,  smoccolò  la  candela  e 
la  ripose  sulla  finestra. 

—  Signor  Davy,  egli  mi  disse,  volete 
sapere  per  chi  è  questo  lume?  E  per 
chi  altri  sarebbe  se  non  per  la  nostra 
Emiliuccia?  La  strada,  vedete,  non  è 
gran  fatto  illuminata,  quando  viene  la 
notte  scura;  ed  ogni  volta  ch’io  sono 
qui  prima  dell’Emilia,  penso  ch’ella, 
nello  scorgere  di  lontano  questo  lu¬ 
me,  dica  a  sé  stessa:  Ecco  la  casa ; 
e  poi:  Mio  zio  c’èl  poich’ella  sa  che 
quegli  il  quale  si  occupa  in  tal  modo 
di  lei,  son  io. 

—  Siete  un  gran  fanciullone  !  gli 
disse  sua  sorella. 

—  Bene!  sì,  è  vero,  soggiunse  il  si¬ 
gnor  Peggoty,  e,  dovreste  darmi  del 
fanciullone  più  ancora.  Sapete  che  cosa 
mi  son  proposto  di  fare,  quando  l’ E- 
milia  si  sarà  maritata  e  partita  di  que¬ 
sta  casa?  Metterò  la  candela  sulla  stessa 
finestra,  appena  rientrerò  qua  dentro 
la  sera.  Farò  come  se  aspettassi  ancora 
la  mia  cara  piccina;  per  dimenticare 
ch’ella  abita  sotto  un  altro  tetto,  dirò, 
vedendo  il  lume  alla  finestra:  Emilia 
lo  vede  da  lontano  :  Emilia  sta  per  ve¬ 
nire....  Ridete,  sorella,  ridete  pure  del 
fanciullone,  ve  lo  permetto:  grazie  al 
cielo,  posso  ridere  anch’  io  di  buon 
cuore,  poiché  eccola  qua  ! 

No,  non  era  essa:  era  Cam  solo.  E 
bisognava  che  la  pioggia  fosse  di  mollo 
cresciuta,  dopo  il  mio  arrivo,  poiché 
egli  aveva  calate  sul  volto  le  larghe 
tese  del  suo  cappello. 

—  Dov’ è  l’Emilia?  chiese  Daniele 
Peggoty. 

Cam  accennò  del  capo,  a  indicare 
ch’ella  era  di  là  dall’uscio.  Allora  Da¬ 
niele  levò  il  lume  della  finestra,  lo 
smoccolò,  lo  pose  sulla  tavola,  quindi 
si  diede  a  sbraciare  il  fuoco,  mentre 
Cam,  che  non  si  era  scostato  d’un  passo 
dal  limitare  della  porta,  mi  diceva  : 

—  Signor  Davy,  vi  compiacereste  di 
venir  un  momento  a  vedere  quel  che 
l’Emilia  ed  io  vogliamo  mostrarvi? 

Lo  seguii,  e,  con  mio  grande  ter¬ 
rore  ,  m’ accorsi  eh’  egli  era  pallido 


come  un  morto;  egli  mi  trasse  fuori 
con  atto  impetuoso,  e  chiuse  la  porta 
dietro  di  noi....  di  noi  due  soli  ! 

—  Cam  !  ch’è  accaduto  ? 

—  Signor  Davy!... 

Le  lagrime  ed  i  singhiozzi  gli  tron¬ 
carono  le  paiole:  io  rimasi  stupito  da 
quello  scoppio  del  suo  dolore;  non  so 
più  che  pensassi:  non  potevo  che  guar¬ 
darlo, 

—  Cam!  mio  caro  Cam,  per  l’amor 
di  Dio,  ditemi  che  cosa  è  successo! 

—  La  mia  diletta,  signor  Davy,  l’or¬ 
goglio  e  la  speranza  del  mio  cuore, 
colei,  per  la  quale  sarei  morto  volen¬ 
tieri,  colei,  per  la  quale  morrei  an¬ 
cora....  è  partita  ! 

—  Partita  ? 

—  Emilia  è  partita....  Ah!  signor 
Davy,  giudicale  come  è  partita,  quando 
prego  Dio  che  T  uccida,  lei  che  mi  è 
cara  più  d’og*  i  cosa  sopra  la  terra.... 

Avrò  sempre  dinanzi  agli  occhi  il 
viso  ch’egli  alzò  verso  il  cielo,  il  fre¬ 
mito  delie  sue  mani  giunte,  1’  espres¬ 
sione  della  sua  angoscia  e  della  sua 
disperazione,  in  mezzo  a  quella  tetra 
notte. 

— -  Avete  studiato  voi,  egli  mi  disse, 
e  sapete  come  si  parla.  In  qual  modo 
annunziar  ciò  ad  essi  là  entro....  a  lui 
sopratutto,  signor  Davy? 

Vidi  girar  l’uscio  sui  cardini,  e,  per 
istinto,  volli  fermar  il  saliscendi,  per 
guadagnare  un  momento....  ma  era 
troppo  tardi:  Daniele  Peggoty  spinse 
innanzi  la  testa,...  Qual  cangiamento 
nel  suo  volto,  quando  non  vide  altri 
che  Cam  e  me  ! 

Mi  ricordo  un  gran  grido  di  dolore; 
le  donne  intorno  al  signor  Daniele  Peg¬ 
goty;  noi  tutti  in  piedi  nella  camera; 

10  con  in  mano  una  carta  consegnatami 
da  Cam;  Daniele  con  l’abito  violente¬ 
mente  lacerato,  scarmigliati  i  capelli, 
colle  labbra  e  la  fronte  pallide. 

—  Leggete,  signor  Davy,  mi  diss’e- 
gli  eoo  voce  fremente  ;  leggete  adagio, 
vi  prego,  o  stenterò  a  capire. 

In  mezzo  a  un  silenzio  di  morte, 
lessi  la  seguente  lettera,  scritta  so- 
pr’una  carta  tutta  macchiata  di  lacrime: 

«  0  voi,  che  mi  amate  mille  volte 
più  ch’io  non  abbia  meritato,  pur 
quando  il  mio  pensiero  era  innocente, 
allorché  leggerete  queste  righe,  io  sarò 
molto  lontana...  * 

—  Sarò  molto  lontana,  ripetè  lenta¬ 
mente  Peggoty.  Fermate!  Emilia  molto 
lontana  ?...  Continuate. 

«  Sarò  mollo  lontana  per  noa  tornar 
più,  se  non  qualora  egli  mi  riconduca... 
sua  moglie.  Ah!  se  sapeste  come  il 
mio  cuore  è  straziato  !  V’ho  offesi  così 
gravemente,  da  non  poter  sperare  mai 

11  vostro  perdono;  e  pure,  lo  ripeto, 
se  poteste  soltanto  saper  quanto  peno! 
Ah  !  sono  colpevole  a  segno,  che  non 
mi  è  lecito  parlarvi  di  me....  Ma,  per 
la  misericordia  divina ,  degnatevi  di 
dire  a  mo  zio  ch’egli  non  mi  fu 
mai  più  caro  quant’ora;  e  poi  di¬ 
menticate  tutti  quanti  la  bontà  e  l’af¬ 
fetto  che  aveste  per  me!  Dimenticatemi 
voi,  che  dovevate  sposarmi;  procacciate 
di  pensare  che  son  morta  fmciulla,  e 
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che  m’  hanno  seppellita  in  qualche 
luogo.  Pregate  il  cielo,  di  cui  ho  per¬ 
duta  la  grazia,  eh’  egli  abbia  pietà  di 
mio  zio  I  siate  la  sua  consolazione  ; 
amate  qualche  buona  figliuola,  che  sia 
per  lui  quel  che  avrei  dovuto  esser 
io,  che  vi  sia  fedele,  che  sia  degna  dì 
voi,  e  vi  faccia  onore,  coni’  io  vi  fo 
vergogna.  Dio  yì  benedica  tutti:  io  sarò 
spesso  in  ginocchi  per  implorarlo  in 
favore  di  tutti.  S’egli  non  mi  riconduce 
sua  moglie,  non  pregherò  più  per  me, 
ma  pregherò  per  voi.  Il  mio  ultimo 
grido  di  tenerezza,  a  mio  zio....  a  lui 
le  mie  ultime  lacrime,  le  ultime  parole 
della  mia  gratitudine!  » 

Quest’era  la  lettera;  ed  io  aveva  già 
cessato  di  leggere,  che  Daniele  Peg- 
goty  mi  guardava,  come  se  io  leggessi 
ancora.  Alla  fine,  gli  presi  la  mano,  e 
lo  scongiurai  di  calmarsi. 

—  Grazie,  signore,  grazie,  rispose 
senza  fare  alcun  moto. 

Allora  Cam  entrò  a  parlar  egli.  Da- 
|  niele  gli  scosse  la  mano,  ma  senza  aprir 
bocca,  e  sempre  nel  medesimo  stato. 

Solo  in  capo  ad  un  quarto  d’ora,  egli 
mosse  gli  occhi,  come  se  uscisse  da 
una  meditazione,  e  li  girò  intorno; 
quindi,  con  voce  cupa: 

—  Chi  è  colui?  Voglio  sapere  il  suo 
nome! 

Cam  mi  guardò,  e,  a  un  tratto,  sentii 
come  un  colpo  nel  cuore  che  mi  fece 
dare  addietro. 

—  Si  deve  sospettare  di  qualche¬ 
duno,  disse  il  Peggoty;  di  chi  ? 

—  Signor  Davv,  disse  Cam,  in  tuono 
supplichevole  ,  allontanatevi  un  mo¬ 
mento,  e  lasciate  ch’io  dica  il  suo  no¬ 
me....  Voi  non  dovete  udirlo,  voi. 

Sentii  di  nuovo  lo  stesso  colpo;  mi 
accasciai  sopra  una  sedia,  e  tentai  di 
balbettare  una  risposta:  ma  avevo  la 
lingua  impedita  e  turbata  la  vista. 

—  Voglio  sapere  il  suo  nome!  ripetè 
Daniele. 

—  Ma  qualche  tempo  fa,  rispose  Cam, 
con  rotta  favella,  abbiamo  incontrato  da 
queste  parti  un  servitore....  prima,  era 
venuto  anche  un  gentiluomo....  ed  il 
primo  apparteneva  a  quest’ultimo. 

Il  signor  Peggoty  fìsse  in  Cam  lo 
sguardo  che  poc’anzi  fìggeva  in  me. 

—  Il  servitore,  proseguì  Cam,  fu 
veduto  iersera  con....  la  nostra  povera 
fanciulla.  Egli  era  nascosto  ne’ dintorni 
da  una  settimana,  quando  già  egli  si 
credeva  partito....  ritiratevi,  signor  Da 
vy,  ritiratevi  un  momento. 

La  mia  povera  Peggoty  m’avvolse  al 
collo  un  suo  braccio. 

Cam  continuò  : 

—  Questa  mattina,  prima  dello  spun¬ 
tare  del  giorno,  hanno  visto  fuor  della 
città,  una  carrozza  forestiera ,  a  cui 
erano  attaccati  cavalli  di  posta.  Il  ser¬ 
vitore  andava  a  quella  carrozza,  e  tor¬ 
nava  qua  :  l’ultima  volta,  eh’  egli  vi  è 
andato,  Emilia  era  con  lui....  l’altra 
era  nella  carrozza....  egli  è  desso  ! 

—  Per  amor  del  cielo  !  disse  qui  il 
signor  Peggoty,  retrocedendo,  e  sten¬ 
dendo  la  mano,  come  a  ributtare  da 
se  ciò  ch’egli  temeva....  non  mi  dite 
che  si  nome  di  colui  è  Steerford! 


—  Signor  Divy,  esclamò  Cim,  con 
voce  strozzata....  voi  non  ne  avete  col¬ 
pa....  non  ve  ^e  fo  rimprovero....  ma  il 
suo  nome  è  Steerfòrd,  ed  egli  è  un 
abbominevoie  scellerato  ! 

D  miele  Peggoty  non  alzò  nessun 
grido,  non  versò  neppure  una  lacrima, 
non  fece  nessun  movimento....  sino  a 
che,  come  riscosso  da  un  sogno,  tentò 
distaccare  il  suo  mantello  appeso  in 
un  angolo  della  camera. 

—  Aiutatemi,  egli  disse  con  impa¬ 
zienza,  non  ne  ho  più  la  forza....  Gra¬ 
zie:  e  datemi  anche  quel  cappello. 

—  Dove  andate,  caro  zio?  gli  chiese 
Cam. 

—  Dove?  non  importa!  Vado  a  cer¬ 
car  mia  nipote,  dovessi  fare  il  giro  del 
mondo  I  Voglio  andar  a  strappare  la 
mia  povera  nipote  alla  sua  vergogna, 
e  a  ricondurla  qui.  Nessun  mi  trat¬ 
tenga.  Vi  ripeto  che  vado  a  cercar  mia 
nipote. 

—  No,  no,  gridò  la  signora  Gum~ 
midge,  rompendo  in  singhiozzi,  e  get¬ 
tandosi  fra  lo  zio  e  il  nipote.  No,  no, 
Daniele;  no,  nello  stato  in  cui  siete. 
Fra  qualche  tempo,  andate  pure  a  cer¬ 
carla,  mio  povero  Daniele,  ed  avrete 
ragione;  ma  non  nello  stato  m  cui  siete. 
Sedete,  e  perdonatemi  d’ avervi  tor 
meritato  co’ miei  lamenti,  Daniele.,.. 
Ah!  che  cos’  erano  tutt’ i  miei  affanni, 
a  confronto  di  questo?....  Parliamo, 
amico,  del  giorno  in  cui  ella  divenne 
orfana,  in  cui  Cam  divenne  orfano  an- 
ch’ egli,  in  cui  io  divenni  una  trista 
vedova,  ed  in  cui  fummo  tutti  raccolti 
da  voi.  Ciò  calmerà  un  poco  il  vostro 
cuore,  Daniele,  e  sopporterete  più  fa 
miniente  la  vostra  affi  zinne.  — 

Daniele  Peggoty  ascoltò  queste  ul¬ 
time  parole  con  maggior  calma  :  poi 
lo  v  di  piangere....  Il  mio  primo  movi¬ 
mento  era  stato  di  gettarmi  in  ginocchio, 
di  chieder  perdono  a  quella  famiglia 
della  desolazione  di  cui  ero  l’occa¬ 
sione  e  di  maledire  Steerford.  Un  sen¬ 
timento  migliore  la  vinse.  Anch’io,  ve¬ 
dendo  piangere  il  signor  Peggoty,  piansi 
con  lui,  ed  il  mio  cuore  provò  lo  stesso 
alleviamento  che  il  suo. 

{Continua).  Carlo  Dickens. 


IL  CARNEVALE  IN  RUSSIA. 

Bel  paese  la  Russia  dove  il  carnevale  non 
dura  che  tre  giorni  !  Laggiù,  in  quei  tre  giorni 
si  sfogano  specialmente  a  condire  i  cibi  col 
burro  per  fare  un  contrapposto  alle  altre 
feste  dell’anno  in  cui  si  cucina  general¬ 
mente  coll’olio.  Le  feste  carnevalesche  poi 
consistono  sopratutto  in  grandi  fiere,  fiere 
su  tutta  la  linea.  Nei  locali  delle  fiere  ven¬ 
gono  eretti  teatri  posticci  dove  si  danno 
sino  quindici  e  venti  rappresentazioni  al 
giorno.  Si  rappresentano  generalmente  pan¬ 
tomime  patriottiche;  per  esempio:  Gli  eroi 
russi  al  eli  là  dei  Balcani  e  la  conclusione 
della  face  sodo  le  mura  di  Costantinopoli: 
Le  geste  di  Pietro  il  grande ,  ecc. 

Dietro  questi  teatri  si  trova  tutto  ciò  che 
può  costituire  una  festa  popolare  ;  cavalli 
di  legno,  giostre,  tiri  al  bersaglio.  La  folla 
è  sempre  immensa. 


IL  DOMANI  D’UN  BALLO 


Le  sedie,  che  erano  allineate  in  bel¬ 
l’ordine  lungo  le  pareti,  sono  in  d  sor¬ 
dine  nella  sala  :  sul  tappeto,  a  fondo 
chiaro  disteso  sul  pavimento  si  vedono, 
alla  luce  fioca  del  mattino  piovoso,  dis¬ 
seminati  petali  di  fiori  artificiali,  lembi 
di  ve'i  stracciati  nei  vortici  degli  ul¬ 
timi  fervidi  galoppi  :  c’è  un  odor  di 
fiori,  di  cosmetici,  di  fazzoletti  profu¬ 
mati;  e  si  prova  una  malinconia  stanca, 
un  senso  di  solitudine,  che  nulla  più: 
i  convitati  sono  andati  via  tutti  :  tutto 
è  muto  disordine,  confusione,  che  scon¬ 
sola,  e  reliquie  della  festa  morta. 

★ 

■¥  * 

Ciascuno  conta  i  propri  disinganni. 

Ai  padrone  di  casa  non  solo  i  sand- 
wichs,  i  sorbetti,  le  ciambelle  squisite, 
ma  e  le  decorazioni  delia  sala  e  le  de¬ 
corazioni  del  cotillon  tornano  più  costose 
ch’egli  non  aveva  creduto.  Gii  invitati 
hanno  vuotata  fin  l’ultima  goccia  le 
bottiglie  di  sciampagna  ;  i  fumatori  im¬ 
placabili  fumarono  fin  l’ultimo  sigaro  ; 
gii  stessi  professori  d’orchestra  preten¬ 
dono  un  compenso  più  grosso  di  quello 
pattuito,  col  pretesto  che  suonarono 
affannati  più  valzer  e  più  lancieri  di 
quelli  fissati  nel  programma. 

—  Per  bacco!  Ali  ha  costato  troppo, 
brontola  il  padrone  di  casa  ;  e  la  pa¬ 
drona  sorride,  —  ma  teme  che  qualche 
bel  gioiello  di  meno  verrà  a  colmare  la 
d  fferenza  delle  spese  della  gran  festa 
di  ballo. 

La  signorina,  che  sospira  un  marito, 
e  non  l’ha  trovato  si  caccia  a  letto  con 
una  delusione  di  più. —Ah!  egli  non 
mi  ha  invitata  che  ad  un  ballo  sol¬ 
tanto;  e  com’era  indifferente,  gelido! 
Ah.,  egli  non  mi  ama  affatto.  —  Così 
sospira;  e  dorme  inquieta,  ausante:  par 
che  ì’iocubo  la  travagli:  sente  il  suono 
dei  violini  stridergli  negli  orecchi,  sente 
i  eoDtrabassi  gravi  che  paiono,  come 
dice  Emilio  Praga,  vecchioni  affienati 
a  seguire  giovani  passi:  —  e  in  quella 
confusione  di  suoni,  di  gente  che  va 
attorno,  di  sguardi  che  saettano  foco 
non  ha  pace,  e  si  avvoltola  nelle  len¬ 
zuola  e  sospira  la  calma  d' un  mese 
innanzi. 

* 

*  Jf 

E  al  mezzodì,  la  signorina  si  risve¬ 
glia  affranta,  pallida.  Sotto  gli  occhi, 
ha  due  segni  lividi,  lividi,  —  le  labbra 
scialbe,  appassite,  e  non  può  gettare 
nemmeno  uno  sguardo  fuggitivo  al 
mucchio  dei  suoi  veli  scomposti  e 
sgualciti  che  le  si  adattavano  tanto 
he  ie  alia  persona,  senza  provare  uno 
stringimento  acerbo  al  cuore. 

—  Addio  speranze  !  —  che  anche 
quest’anno  mi  tradite  indegnamente  : 
io  non  vi  raggiungerò  più. 

E  la  moglie  che,  nel  turbinio  delie 
danze  smarrì  una  gemma  di  gran  va¬ 
lore,  dorme,  dopo  il  ballo,  un  profondo 
sonno  riparatore  e  sogna  una  stretta 
di  mano  troppo  ingiese,  troppo  con¬ 
sapevole,  e  un  valzer  troppo  veloce.. 
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Mi  non  dorme  placido  il  marito  di 
lei;  lo  smarrimento  di  quella  gemma 
lo  turba. 

* 

*  * 

E  soprattutto  si  commenta  il  ballo. 

—  Che  ti  parve  della  padrona  di 
casa  ?..., 

—  Oh,  non  parlarmene!  Così  vestita, 
mio  Dio!  Con  quel  lusso  smaccato!  Ma 
per  chi  ci  prendeva?... 

—  E  tutta  quella  folla  !...  E  quei  visi 
rossi  rossi  di  giovani  negozianti  ricchi 
ricchissimi,  quanto  vuoi,  mia  cara,  ma 
sgarbati!...  E  quello  strascico  enorme 
della  contessa  C...? 

—  Oh!  lei?..  La  contessa!  Ah!... 

—  D^ì  resto,  io  mi  sono  annoiata. 

—  Ed  io  ?  peggio:  infastidita. 

—  Via,  ci  siamo  annoiati  tutti.  Am¬ 
mettilo  e  che  la  sia  fluita. ... 

Ed  ecco  l’ultima  parola  dei  piaceri 
della  società. 

★ 

*  * 

E  il  veglione?  Prima  d’arrivarvi,  che 
ansie,  che  desideri  di  godersela  a  più 
non  posso  —  e  Dio  guardi  —  di  farne 
di  tutti  i  colori!  Le  carrozze  arrivano 
a  diecine,  a  centinaie  al  teatro,  e  a 
centinaia ,  a  migliaia  le  mascherine 
saltellanti.  Fa  freddo  ;  in  cielo  non 
brilla  una  stella. 

E  al  veglione  che  chiasso  indiavolato  ! 
Non  si  sentono  che  risate,  urli,  che 
formano  un  urlo  solo  !  Chiudete  gli 
occhi  e  vi  parrà  d’essere  piombati  in 
una  specie  d’ anticamera  del  palazzo 
demoniaco.... 

Ma  anche  il  veglione  finisce.  Le  ma¬ 
schere  se  ne  vanno.  C’è  chi  ne  ha  be¬ 
vuto  più  del  bisogno  e  sulla  strada 
perde  il  centro  di  gravità.  Oh,  che 
brutto  mattino!...  I  fanali  languonó,  e 
la  pioggia  cade  come  lagrime  di  pen¬ 
timento  sui  peccati  dell’  ultima  notte 
di  carnevale. 

0. 


SMASCHERILA 

A  Pultimo  veglione  aveva  un  abito 
Di  raso  nero,  stretto, 

Con  un  immenso  strascico, 

11  guanto  infino  a  ’l  gomito: 

E  da  lì,  tutto  nudo,  un  braccio  splendido 
Da  far  degna  collana  a  Maometto. 

Su’!  sen,  scoperto  in  quadro  a  mo’di  ver- 
Fine,  fernminil’ esca,  [gine, 

Non  i  gioielli  soliti, 

Ma  de’  fiori  e  dei  pampini, 

Che  in  mezzo  a  le  sue  carni  armonizzavano 
Come  in  un  canestrin  di  frutta  fresca. 

Sovra  il  picciolo  capo  un  visibilio 
Di  ciocche  indipendenti, 

Impregnate  d’effluvi: 

Due  occhi  che  brillavano 
A  traverso  a  ’l  velluto  de  la  maschera, 
Come  ne  ’l  tenebror  due  fari  ardenti. 

Fra  i  labbri  aperti,  dei  dentini  candidi 
Pari  a  chicchi  di  riso.... 

Io  pensavo,  studiandola 
Come  tipo  di  femmina, 

Quanto  sangue,  quant’oro  e  quante  lacrime 
Assorbito  avrà  mai  con  quel  sorriso. 

Contessa,  Lara. 

(Dai  nuovi  **  Versi.  »  Roma,  Sommaruga  e  C.), 
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L’ ORIGINE  STORICA  1)1  ALCI!  CARNEVALI 

NEI  VILLAGGI  DEL  PIEMONTE. 

Si  cercano  fonti  storiche  nelle  leg¬ 
gende  e  nei  cinti  popolari  ;  io  credo 
che,  qualche  scoperta  storica  si  possa 
pur  fare  studiando  i  carnevali  italiani. 
Me  lo  provano  le  indagini  sui  carne¬ 
vali  in  alcuni  villaggi  piemontesi. 

Iq  molti  comunelli  —  per  citarne 
qualcuno  nomino  Lusigliè,  Lombardore 
e  Tina  nella  provincia  di  Torino  —  vi 
è  l’uso  nell’ultimo  giorno  del  Carnevale 
di  tagliare  la  testa  ad  un  tacchino,  for¬ 
mando  una  specie  di  giostra.  Il  tacchino 
viene  sospeso  pei  piedi  col  capo  pen¬ 
zoloni  a  mezzo  di  una  corda,  che  at¬ 
traversa  la  via  principale  e  all’altezza 
a  cui  un  uomo  a  cavallo  appena  possa 
giungere  per  toccare  la  testa  del  gal¬ 
linaccio  con  la  punta  di  una  sciabola. 

I  giovani  del  villaggio,  mascherati  più 
o  meno  da  cavalieri  erranti  del  me 
dioevo  e  montati  su  cavalli,  muli  e  asini 
passano  galoppando  l’uno  dietro  l’altro 
sotto  l’appeso  tacchino,  a  cui  cercano 
spiccare  il  capo  con  la  sciabola. 

II  cavalcare  a  dorso  nudo  o  coperto 
appena  da  un  panno  grossolano  sesoza 
staffe,  l’altezza  della  testa  del  volatile 
per  toccare  la  quale  vari  devono  far 
un  salto  sulla  groppa,  rendono  diffìcile 
e  lungo  il  divertsmento. 

Chi  giunge  a  troncare  il  capo  del¬ 
l’infelice  tacchino  è  proclamato  re  della 
festa  e  lo  porta  infilzato  sulla  punta 
della  spada  ed  il  corpo  appende  agii 
arcioni,  girando  per  tutto  il  villaggio 
col  codazzo  dei  compagni.  Finisce  con¬ 
segnando  la  vittima  ad  una  taverna, 
dove  vien  cucinata  e  mangiata. 

Quantunque  il  divertimento  come  ho 
detto  non  sia  facile,  tuttavia  iu  vari 
luoghi  è  tanta  la  pratica  acquistata  che 
per  rendere  più  lunga  la  giostra,  alle 
vere  spade  ne  sostituiscono  altre  di  le¬ 
gno.  Allora  l’agonia  del  povero  tacchino 
può  essere  lunga  e  dolorosa  ;  poiché 
la  sua  testa  spesso  viene  frantumata  : 
vincitore  è  colui  che  ne  spicca  Tuìtimo 
brandello  restato  pendente. 

★ 

*  * 

In  vari  villaggi,  mancando  la  caval¬ 
catura,  il  divertimento  si  fa  a  piedi, 
correndo  a  gran  carriera,  o  al  passo 
con  gli  occhi  bendati  :  in  altri,  man¬ 
cando  il  tacchino,  appendono  un  gallo. 

In  altri  comuni,  ad  esempio  Bosco¬ 
nero,  Tina,  Yestignè  nei  circondari  di 
Torino  e  d’Ivrea,  negli  ultimi  giorni  car¬ 
nevaleschi,  una  società  permanente  rac¬ 
coglie,  da  tutti  i  capi  di  casa,  dei  fa- 
giuoli,  delle  legna  e  del  condimento 
per  la  cottura  dei  suddetti  legumi.  Si 
fanno  cuocere  nella  pubblica  piazza  in 
grandi  caldaie  di  rame,  proprie  del 
comune  o  della  Congregazione  di  carità 
e  si  distribuiscono  fagiuoli  non  sola¬ 
mente  ai  poveri  ma  a  chiunque  si  pre¬ 
senti  con  la  scodella. 

È  una  specie  di  convito  spartano,  cui 
prende  parte  quasi  tutto  il  villaggio. 


Quell’accorrere  di  genie  affollata  diede 
origine  al  proverbio  piemontese  —  si 
danno  i  fagiuoli  —  per  notare  il  ra¬ 
dunarsi  ai  molti  per  un  nonnulla. 

Tale  costumanza  nacque  dalle  Con¬ 
fraternite  di  Santo  Spinto,  di  cui  fin 
dal  secolo  Xlll  si  hanno  memorie,  lo 
scopo  delle  quali  era  di  soccorrere  i 
poveri  nelle  principali  solennità  a  mezzo 
di  alimenti  distribuiti  sulle  porte  delle 
chiese:  a  questi  sodalizi  tennero  dietro 
nel  secolo  XVII  le  Congregazioni  di 
carità,  che  soccorrono  in  altro  modo 
più  conveniente  l’indigenza  locale.  Fe¬ 
deli  agli  usi  antichi,  vari  comuni  non 
vollero  vendere  le  pubbliche  caldaie, 
e  se  ne  servono  nel  modo  sopra  riferito. 

* 

*  *  * 

A  Caravino  (Ivrea)  si  usa  negli  ul¬ 
timi  giorni  di  carnevale  di  dar  l’assalto 
alle  rovine  di  un  castellacelo  e.di  pian¬ 
tarvi  un  grand’albero  attorniato  da  erica, 
cui  si  dà  fuoco  nell’ult'ma  sera.  Si  imita 
il  carnevale  d’Ivrea,  ma  invece  del  mar¬ 
chese  di  Monferrato  si  fa  intervenire 
Facino  Cane,  famoso  capitano  di  ven¬ 
tura.  Dopo  Tabbruciamento,  i  buon¬ 
temponi,  mascherati,  scendono  nella  pub¬ 
blica  piazza  e  ad  alta  voce  passano  in 
rassegna  tutti  i  fatti  più  o  meno  ripro¬ 
vevoli  o  scandalosi,  accaduti  nel  vil¬ 
laggio,  facendo  i  nomi  dei  colpevoli. 
Indagando  la  storia  di  questo  comune 
trovo  che  nel  1391  e  1397  Facino  Cane 
venne  veramente  a  scorazzare  il  luogo 
ed  i  dintorni  di  Ivrea,  impossessandosi 
di  castelli,  e  che  finalmente  i  Canave 
sani  giunsero  a  scacciarlo.  Grandi  fu¬ 
rono  le  stragi  commesse  dali’avventu- 
riero  capitano,  ovunque  piombò  con  le 
sue  masnade  ;  e  per  ciò  non  fuori  luogo 
la  ricordanza  della  vendetta  fatta,  sim¬ 
boleggiata  nel  carnevale. 

it 

+  * 

Più  di  tutti  simbolico  e  ritraente 
l’indole  del  medioevo  è  il  carnevale  di 
Rueglio  e  di  Lugnacco,  piccoli  comuni 
del  circondario  di  Ivrea,  d  stanti  l’un 
dall’altro  due  o  tre  chilometri. 

Negli  ultimi  giorni  di  carnevale  tutti 
i  capi  casa  di  Rueglio  proprietari,  ar¬ 
mati  di  sciabole  e  di  coltellacci,  con 
grandi  berrettoni  rossi  in  capo,  ban¬ 
diera  rossa,  pifferi  e  campanelle,  par¬ 
tono  alle  dieci  del  mattino  dall’abitato 
e,  preceduti  da  un  mulo  carico  di  cacio 
e  di  pane,  vengono  a  LugDacco.  Sui 
confici  di  questo  comune  soeo  accolti 
dai  capi  casa  Lugnacchesi  con  recipro¬ 
che  grida  di  Viva  Rueglio  I  Viva  Lu¬ 
gnacco  !  Viva  i  fratelli  I 

Sono  condotti  nella  pubblica  piazza 
di  Lugnacco,  ove  sta  già  pronto  il  vino, 
qualche  companatico  ed  il  vasellame 
provveduto  dai  capi -casa  di  questo  co¬ 
mune. 

Si  mangia  e  si  beve  iu  piedi  e  si 
ordinano  in  modo  i  convitati  che  un 
Ruegliese  si  trovi  vicino  ad  un  Lu- 
gnacchino,  con  cui  deve  aver  comune 
il  piatto  e  la  posata.  Più  singolare  an¬ 
cora  è  l’incrociamento  delie  braccia  e 
l’imboccarsi  a  vicenda. 
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Il  praDzo  è  seguito  dal  ballo  pub¬ 
blico,  a  cui  intervengono  beninteso  le 
donne  di  Lugnacco;  e  alle  due  il  ballo 
>i  scioglie  fra  i  soliti  evviva  !  bran- 
lendo  le  sciabole  ed  i  coltelli.  Poscia 

Ruegliesi  vanno  a  visitare  il  parroco 
li  Lugnacco;  ma  prima  di  entrare  fanno 
lei  mistici  giri  attorno  al  cortile,  sal- 
;ellando  a  piedi  nudi  e,  sempre  ballando, 
intrano  nella  sala  della  parrocchia  ove 
Il  buon  prete  li  aspetta.  Il  povero  par- 
*oco  deve  permettere  che  tutti  gli  ha¬ 
nno  la  mano. 

Alle  quattro  i  Ruegliesi  si  accingono 
t  ripartire  e  sono  riaccompagnati  dai 
-.ugnacchini,  i  quali  hanno  caricato  il 
nulo  di  vino  e  vanno  a  godersi  una 
:ena  a  Rueglio,  con  le  medesime  for¬ 
malità. 

k 

*  * 

Se  s’interrogano  gli  abitanti  di  quei 
villaggi  sull’origine  e  sullo  scopo  di 
ale  scena,  risponderanno  essere  essa 
in  riconoscimento  dell’antica  parrocchia 
la  cui  i  Ruegliesi  furono  separati. 

Secondo  me,  però,  diversa  è  l’origine, 
tenendo  conto  dei  berrettini  rossi,  delle 
sciabole  sguainate  e  di  altre  cerimonie. 

Si  hanno  documenti  autentici  che 
nel  1386  scoppiò  una  sollevazione  di 
contadini  Caaavesani  contro  i  loro  feu¬ 
datari,  cagionata  dall’abuso  dei  diritti 
’eudali  esercitati  dai  nobili.  I  popolani, 
riunitisi,  fecero  man  bassa  sui  baroni. 

Il  teatro  principale  di  questo  movi¬ 
mento  riyoluzionariofu la  valle  di  Brosso 
e  di  Chy,  nella  quale  ultima  stanno 
precisamente  i  comunelli  di  Rueglio  e 
e  di  Lugnacco.  Ogni  villaggio,  ucciso 
il  proprio  feudatario,  correva  in  aiuto 
del  vicino  e  quivi,  sulle  fumanti  ceneri 
dell’  incendiato  castello  banchettavano 
e  danzavano.  La  nobiltà  canavese  sa¬ 
rebbe  forse  tutta  scomparsa  se  il  coDte 
di  Savoia  ed  il  principe  di  Acaja,  chia¬ 
mati  dai  feudatari,  non  fossero  inter¬ 
venuti. 

Passò  molto  tempo  prima  che  si  ri¬ 
stabilisse  la  quiete.  Nel  1391,  il  Conte 
Rosso  convocò  un  gran  parlamento  di 
nobili  e  di  popolani  ed  alla  meglio  si 
procurò  di  ordinare  i  reciproci  diritti. 
Di  tanto  in  tanto  però,  ora  io  una  terra 
ora  in  un’altra,  pullulò  ancora  la  sol¬ 
levazione  dei  contadini  finché  nel  se¬ 
colo  XV  le  cose  si  acquetarono  affatto. 

Io  credo  che  il  carnevale  di  Rueglio 
e  di  Lugnacco  sia  un  ricordo  di  quella 
rivoluzione. 

Varcherei  di  troppo  i  confini  per¬ 
messi  a  questo  scritto,  se  proseguissi 
le  investigazioni  e  specialmente  se  pas¬ 
sassi  ai  carnevali  di  Ivrea  o  di  Chi- 
vasso  o  di  altre  città,  che,  d’altronde, 
son  notissimi  e  vennero  più  volte  de¬ 
scritti  (1). 

[Opinione  letteraria ) 

A.  Bertolottt. 

(1)  Vedi  \‘  Il  lustrazione  Popolare ,  anno 
1882,  pagina  119. 


UN  VEGLIONE  AL  CARLO  FELICE 


Fu  in  un  veglione  dato  al  teatro  Carlo 
Felice  di  Genova  che  Giovanni  Rulli  ni,  l’in- 
temerato  intrepido  patriota  e  illustre  autore 
del  Dottor  Antonio,  dell’ Angolo  tranquillo 
deWjura,  del  Lorenzo  Bertoni....  ebbe  ap¬ 
puntamento  per  essere  iniziato  nella  sètta  dei 
Carbonari  genovesi.  Lo  racconta  egli  stesso. 
Ecco  come  ne  scrive  nel  Lorenzo  Benoni, 
l’illustre  uomo  del  quale  si  deplora  la  re¬ 
cente  perdita. 

Molta  era  la  folla  nelle  sale  del  Ri¬ 
dotto,  ed  il  trattenimento  animatissimo. 
Pioveva  e  faceva  freddo  al  di  fuori,  — 
ragion  di  più  per  convenirvi  in  folla  a 
godervi  un  caldo  delizioso.  Ogni  cosa 
parea  così  bella,  e  ogni  viso  tanto  al¬ 
legro  e  contento!  Numerose  erano  le 
maschere,  ed  i  travestimenti  general¬ 
mente  di  buon  gusto,  ed  alcuni  anche 
magnifici.  Erano  soltanto  le  undici  e 
mezza  passate;  mi  restava  ancora  una 
mezz’ora  per  fare  un  giro  nella  sala  del 
ballo.  Così  mi  confusi  nella  folla  giu¬ 
liva  che  andava  e  tornava  e  s’accalcava. 
DaBzavasi  in  più  sale....  Un  fuoco  in¬ 
crociato  di  saluti,  di  lazzi  e  scherzi  au¬ 
torizzati  dalla  circostanza,  scoppiavami 
attorno  quasi  turaccioli. 

Un  gruppo  compatto  impedisce  il 
passo.  Che  c’è?  È  una  servetta,  vero 
tipo  genovese,  col  suo  giubbetto  di  vel 
luto,  il  mezzano  nazionale  e  corta  gonna, 
che  se  la  discorre  con  Gianduia,  tipo 
piemontese.  —  Governo  ed  opposizione 
faccia  a  faccia  !  —  «  Due  scudi  al  mese!  » 
strilla  la  servetta  che  è  sempre  sup¬ 
posta  in  cerca  di  padroni,  «  due  scudi 
al  mese!  ad  una  par  mia!  Andate  al 
diavolo,  cane  maleducato!  »  (risa  pro¬ 
lungate  dagli  astanti).  «  E  son  sempre 
gli  stessi  questi  mangia-polenta  !  »  (verso 
il  pubblico)  «  morti  di  fame,  e  senza  un 
quattrino  in  tasca  vengono  a  ingras¬ 
sarsi  a  nostre  spese  !»  I  più  dei  pre¬ 
senti,  che  appartengono  all’opposizione, 
copron  d’applausi  queste  delicate  allu¬ 
sioni  al  favorito  piatto  ed  alla  povertà 
(in  Genova  proverbiale)  de’  Piemontesi. 

Poco  lontano,  una  balia  dai  neri  mu¬ 
stacchi,  con  un  bambino  di  legno  tra 
le  braccia,  dà  la  baia  ad  un  Adone  di 
antica  data,  che  essa  ha  tratto  in  un 
angolo.  Questa  balia,  da  quel  che  sento 
nei  crocchi,  porta  il  terrore  ovunque 
si  presenta;  sa  le  faccende  di  tutti 
quanti.  Invano  si  prova  a  scansarla  il 
pover  uomo  che  trova  le  burle  poco 
di  suo  gusto;  invano,  dico,  poiché  la 
spietata  persecutrice  gli  è  addosso  senza 
pietà,  nè  gli  dà  tregua  s’ egli  non  le 
indica  la  bottega  ov’egli  ha  comperato 
la  sua  bionda  parrucca.  Il  vecchio  bel¬ 
limbusto  va  in  furia,  il  che  è  contro 
te  regole;  ragion  di  più  per  il  pubblico 
di  sbellicarsi  dalle  risa.  Ma  batte  la 
mezzanotte.... 

Mi  sedetti,  e  stetti  a  contemplare  l’on¬ 
da  animata  che  mi  passava  dinanzi.  Di 
tratto  in  tratto  qualche  maschera  stril¬ 
lava  il  mio  nome,  e  in  atto  di  minaccia 
scherzosa  agitava  il  dito  contro  di  me. 
Due  domino  vestiti  di  nero  fermaronsi 
sulla  soglia,  e  guardarono  attorno  come 


se  cercassero  alcuno,  poi  mi  accosta¬ 
rono.  Il  più  alto  dei  due  mi  chiamò  a 
nome: 

—  Che  state  qui  facendo,  così  solo? 

—  Guardando  i  matti,  come  vedete. 

■—  Ad  aspettar  qualcuno?  entrò  a 
dire  il  più  piccolo,  che,  quantunque 
abbigliato  da  donna,  pur  vedevasi  aper¬ 
tamente  ch’era  uomo. 

—  Appunto,  ad  aspettare  qualcuno. 

—  Qualche  signorina,  eh? 

—  Sì  sì,  una  coi  mustacchi  neri  in 
ogni  caso. 

—  Tutt’altro,  una  magnifica  bionda: 
la  conosco,  ripigliò  il  più  alto. 

—  Se  è  così,  voi  ne  sapete  più  di  me. 

—  Io  so  il  suo  nome  e  ve  lo  dirò 
all’orecch:o. 

Il  più  alto  domino  piegossi,  sbur¬ 
randomi  all’orecchio  queste  parole: 

—  L'ora  è  suonata. 

Io  trasalii  come  scosso  dall’elettrica 
scintilla,  e  dissi  alzandomi: 

—  Oh  finalmente!  eccomi  pronto.— 

Giovanni  Ruffini. 

Poco  dopo,  lasciato  il  ballo,  Giovanni  Ruf¬ 
fini,  bendato  e  condotto  a  mano  dalle  due 
maschere,  che  non  erano  altro  se  non  suo 
fratello  Jacopo  e  Mazzini  (che  gli  avevano 
dato  appuntamento  di  trovarsi  colà  alla  mez¬ 
zanotte),  veniva  introdotto  in  un’antica  sala 
patrizia,  ove  prestava  solenne  giuramento  di 
consacrare  il  suo  cuore,  la  sua  mente,  la 
vita  sua  intera  alla  libertà  del  suo  paese. 

Così  i  patrioti  d’una  volta  festeggiavano 
il  carnevale  ! 


ANTOLOGIA  POETICA  ALLEGRA 


CANTO,  VINO  E  AMORE! 

De!  mondo  fra  la  tenebra 
Risplendono  tre  stelle: 

Splendono  sempre  amiche  e  sempre  belle.... 
Son  :  canto,  vino  e  amor. 

Palpita  un  core  unisono 
Alla  voce  del  canto: 

Nel  canto  tace  e  si  dilegua  il  pianto. 

La  gioia  è  sempre  in  fior. 

Il  vin  festoso  accoppiasi 
Del  canto  aH’armonia, 

E  tutto  ride  il  mondo,  e  par  che  sia 
D’eterno  aprii  giardin. 

Ma  poi  con  raggio  tremolo 
Spunta  la  terza  stella: 

Allora  il  cor  del  canto  ha  la  (avella 
E  ferve  al  par  del  vin. 

Stelle,  su  noi  volgete 

I  benedetti  rai  : 

In  vita  e  in  morte  non  ci  lascia  mai 

II  canto,  il  vin,  l’amor  I 

Belle  le  notti  e  liete 
Si  fan  per  voi  soltanto.... 

Evviva,  dell’amor,  del  vin,  del  canto 
Evviva  l’ inventor. 

Dal  tedesco  di  Teodoro  Kòrner. 
Trad,  di  G.  Peruzzini. 
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V  ILLUSTRAZIONE  POPOLARE 


IL  CARNEVALE  NELL’ARTE 


NON  CURIAMO  L’INCERTO  DOMANI. 

Anche  il  carnevale  sta  per  passare.  È  breve, 
ma,  appunto  perchè  breve,  deve  essere  go¬ 
duto  di  più.  Non  c’  è  tempo  da  perdere  ;  e 
non  c’è  tempo  d’annoiarsi:  si  passa  da  cene 
a  veglioni,  da  feste  di  ballo  a  teatri,  da  serate 
musicali  a  gazzarre  popolari.  Non  lagniamoci 
delTallegrià,  per  carità  !  L’allegria  dovreb- 
b’essere  la  nostra  santa  quotidiana,  la  com¬ 
pagna  fedele  de’  nostri  passi  in  hac  lacry- 
marum  valle. 

E  non  'pensiamo  alVincerto  domani ,  come 
dice  la  briosa  cantilena.  Non  bisogna  almeno 
pensarci  quando  si  è  in  Carnevale. ...  Quella 
frase  tutta  spensieratezza,  è  quella  che  il 
carnevale  dovrebbe  scriversi  in  fronte.  Lo 
stesso  sentimento,  che  anima  il  quadro  di 
Roberto  Fontana  (del  quale  a  pagina  73,  ri¬ 
produciamo  il  disegno)  anima  1  carnevali  di 
questa  terra.  Non  pensiamo  all" incerto  do¬ 
mani ,  vi  dice  quella  fanciulla  allegra,  vestita 
da  pagliaccio,  che  ha  il  calice  di  sciampagna 
spumante  in  mano  e  il  sorriso  negli  occhi 
ladri  e  sulle  labbra  aperte  che  lasciano  ve¬ 
dere  due  fila  di  denti  atte  a  divorare  ama¬ 
bilmente  tante  vitime. 

Ricordiamo  che  1  Fontana,  pittori  milanesi, 
sono  due:  l’uno,  l’autore  dell  'Esopo,  e  del 
quadro  di  cui  pubblichiamo  il  disegno,  si 
chiama  Roberto.  L’altro  è  Ernesto  Fontana, 
conosciuto  da  molto  tempo;  dopo  essersi 
fatto  un  nome  nella  pittura  di  genere  con 
La  lettera  amorosa ,  Il  ricordo  del  confes¬ 
sore j  11  lampo.  Piacerò?  eco.  (quadri  ri¬ 
prodotti  e  resi  popolari  dalla  fotografia  e 
dall’oleografia),  Ernesto  trattò  la  pittura  sto¬ 
rica  con  plauso  di  quanti  apprezzano  questo 
ramo  dell’arte  moderna. 


DOPO  UNA  VEGLIA. 

La  fanciulla,  del  nostro  disegno  a  pa¬ 
gina  80,  ha  commesso  una  scappata. 

È  andata  al  ballo  mascherata  a  insaputa 
del  damo,  ha  creduto  di  averla  fatta  franca, 
è  tornata  colla  certezza  di  addormentarsi 
cullata  da  tanti  deliziosi  echi  della  festa, 
dall’eco  delle  polche,  dei  valtzer,  dei  galoppi 
vertiginosi  e  delle  strisciate  contraddanze, 
e  di  assopirsi  nelle  splendide  visioni  delle 
sale  rutilanti  di  luci  smaglianti  di  dorature, 
gremite  di  geme  dalle  ricche  vesti  pittore¬ 
sche,  sognando  le  avventure  galanti,  le 
esclamazioni  ammirative  sollevate  passando 
nella  folla,  le  dichiarazioni  d’amore  del 
ballerino  ardita,  le  strette  intraprendenti  del 
ballerino  sfacciato,  le  languidezze  del  balle¬ 
rino  ingenuo. 

Una  lettera,  che  le  ha  consegnato  la  por¬ 
tinaia,  ha  distrutto  tutto  quelle  vaghe  im¬ 
magini.  Tutto  ora  le  appare  sotto  un  aspetto 
terribile,  ogni  ricordo  è  un  rimprovero  ;  il 
fidanzato  l’ha  vista  e  le  scrive  quello  che 
può  scrivere  uno  che  ama  e  si  sa  tradito. 


IL  CARNEVALE  NEL  CAUCASO. 

Una  celebre  viaggiatrice,  la  signora  Carla 
Serena,  in  una  brillante  opera  Excursions 
dans  le  Caucase,  parla  del  carnevale  dei 
caucasiani.  Ella  ci  dipinge  con  evidenza 
quei  banchettanti,  nelle  feste  carnevalesche 
che  bevono,  bevono,  e  non  lasciano  mai  i 
cervello  nel  fondo  della  coppa. 

Se  da  noi  i  brindisi  abbondano,  nel  Cau¬ 
caso  non  si  scherza.  C’è  una  vera  mania  dei 
brindisi,  per  regolare  la  quale,  a  ogni  ban¬ 
chetto,  viene  nominato  un  capo,  un  pre- 1 


sidente  dei  brindisi!  E  a  questo  presidente 
( taloumbach )  sono  conferiti  poteri  cosi  il¬ 
limitati,  che  se  non  bevete  a’  suoi  cenni, 
egli  è  capace  di  scacciarvi  dal  cenacolo 
e  di  versarvi  sulla  testa  il  contenuto  del 
bicchiere  che  voi  rifiutate  di  vuotare.  Manco 
male  che  alla  fine  delle  libagioni  benedice 
la  casa  dicendo  :  u  Che  la  Santa  Vergine 
protegga  quest’abitazione!  n 
Anche  le  danze  del  Caucaso  sono  curiose. 
La  Serena  noia  eh'  esse  sono  importazioni 
della  Persia  modificate  da  quei  montanari. 
Ella  dice  che  la  lisdingha ,  come  la  si  ese¬ 
guisce  comunemente,  è  essa  sola  un  poema. 
Voi  vedete  in  questo  numero  un  disegno 
rappresentante  appunto  quella  danza  carat¬ 
teristica,  ch’è  tutta  gesti,  tutta  molli  ondeg¬ 
giamenti  e  alla  cui  musica  partecipano  gli 
spettatori  battendo  le  mani  a  cadenza. 


LEGGENDE  POPOLARI  CALABRESI 


IL  PASSO  DELLA  ZZI T A  « 

La  stradicciuola  aspra  e  tortuosa,  che  da 
Dova  conduce  al  villaggio  di  Africo,  per  buon 
tratto  larga,  si  restringe  poi  a  poco  a  poco 
sino  a  diventare  un  angusto  sentiero,  a’ cui 
piedi,  come  un  abisso,  si  apre  una  dura  roccia 
granitica  tagliata  a  picco. 

È  il  passo  della  u  Zzita  n  cosi  detto  per 
una  leggenda  che  si  racconta. 

In  lontananza,  dall’altra  parte  della  vallata, 
con  lento  declivio  si  innalza  lo  storico  colle 
delle  Forestali,  al  fianco  d’Aspromonte,  dove 
venne  ferito  Garibaldi:  da  un  lato,  di  qua, 
il  diruto  sentiero  della  leggenda,  dall’  altro 
opposto,  un  luogo  che  ormai  è  divenuto  sa¬ 
cro  per  noi  italiani. 

Quanti  pensieri  si  affacciano  alla  mente  di 
chi  h  vede,  belli  e  selvaggi,  quegli  alpestri 
uoghi,  coronati  da’  boschi  di  faggi,  di  pini, 
di  castani,  di  abeti  1 

*  * 

E  com’è  bella  Cristina,  la  giovane  figlia 
dagli  occhi  neri  !  Il  suo  roseo  volto,  la  nera 
capigliatura,  la  personcina  snella  e  graziosa 
sono  il  desiderio  ardente  di  tult’i  giovani  di 
Bova,  della  piccola  e  antica  città  greca  che 
s’erge  superba  tra  i  monti  sul  colle  isolato, 
col  suo  vecchio  e  ruinato  castello. 

E  là,  Cristina,  altera  della  propria  bellezza, 
sprezza  tutti,  e  le  canzoni  cantate  per  lei 
al  suoli  delle  zampegne  non  trovano  eco 
nel  suo  cuore  di  marmo. 

k 

a  Cristina,  le  disse  un  giorno  una  zingara, 
chiamata  a  vaticinarle  la  sorte:  tu  non  sarai 
felice  se  prima  non  avrai  amato  ;  ama,  ama, 
capricciosetta  dagli  occhi  ladri!  n 

E  la  buona -Vergine  montanina  crede  alle 
parole  della  zingara,  e  s’innamora  perduta- 
mente  di  Leo,  il  bel  giovane  dagli  abiti  di 
velluto,  che  deve  partire  soldato;  e  Leo  la 
la  ricambia  di  un  amore  del  pari  sincero  e 
violento,  di  un  amore  senza  limiti,  che  più 
atroce  fa  sentir  loro  la  separazione.  — 

* 

•¥■  * 

Perchè  quelle  feste  in  casa  di  Cristina, 
perchè  que’  suoni  e  quei  canti  ?  La  vergine 
greca  sposa  forse  l’idolo  del  suo  cuore?  Ah  no! 

Spiridione,  il  ricco  e  vecchio  massaro  di 
Africo,  l'ha  richiesta  ed  ottenuta  in  isposa , 
ed  ella  ha  ricusato  ;  ma  che  vale  la  volontà 
di  una  figlia  contro  la  decisa  e  ferma  vo¬ 
lontà  di  un  padre?  Ed  ella  ha  vestito  l’abito 
nuziale,  ha  messo  in  testa  la  tovaglia  (2)  ed 
è  andata  in  chiesa  per  essere  benedetta  dal 

(1 1  Iu  dialetto  calabrese  significa  «  fidanzata.  > 

(2)  Pezzuola. 


prete,  a  giurare  eterna  fede  ad  un  uomo 
che  non  ama,  a  tradire  il  suo  Leo  ! 

Che  importa  che  sia  unita  per  forza  ad  un 
altro  che  non  è  Leo,  la  giovane  figlia  dagli 
occhi  neri  ?  Il  vecchio  massaro  non  avrà  da 
lei  la  dolce  voluttà  de’ suoi  baci.  Oh!  si 
ricorda  ben  lei  l’ultima  canzone  che  il  suo 
innamorato  le  ha  cantato  sulla  zampogna  la 
sera  prima  di  partire: 

Esù  capseddha  ’e  szu  pon’i  cardia 
Horonda  to  stavrò  ti  ambrossu  pai.  (1) 

E  le  premure  di  Spiridione  non  le  conta; 
neppure  gli  rivolge  uno  sguardo,  e  in  mezzo 
a’  suoni  e  a’  canti,  di  cui  risuona  la  casa  pa¬ 
terna,  in  mezzo  a’ tripudii  delie  nozze,  sem¬ 
bra  la  statua  della  Madonna  Addolorata. 

■* 

♦  * 

Finalmente,  tutti  sono  in  viaggio  per  Africo. 
Cristina  a  cavallo,  penseriosa  e  triste,  ma 
senza  lagrime,  e  lo  u  zzilo  n  tutto  festoso  e 
gaio  presso  di  lei,  incedono  nel  mezzo  dei 
parenti  e  amici  in  buon  numero,  che  li  ac¬ 
compagna  cantando  e  suonando 

Buon  per  te  vecchio  Spiridione,  buon  per 
te  che  Leo  trovasi  lontano,  chè,  se  fosse 
vicino,  la  vigilia  del  tuo  matrimonio  ti  avreb¬ 
bero  trovato  sul  tuo  letto  con  venti  coltel¬ 
late  al  cuore. 

*  * 

La  casa  della  figlia  di  Bova  non  spira 
altro  che  lutto! 

Perchè  piange  il  vecchio  u  zzilo  n  abban¬ 
donato  sur  una  seggiola  in  un  canto  del  fo¬ 
colare?  perchè  il  suocero  di  lui  si  strappa 
i  capelli  imprecando  a  Dio  e  agli  uomini  ? 

Cristina,  la  giovane  figlia  dagli  occhi  neri, 
si  è  serbata  fedele  al  suo  Leo.  Ella  è  giunta 
in  quel  punto  ove  la  strada  si  restringe  a 
un  tratto  e  di  sotto  la  roccia  è  tagliata  a 
picco  ad  un’altezza  meravigliosa  :  si  è  slan¬ 
ciata  nello  spazio,  ed  il  suo  vergine  corpo 
non  fu  mai  più  ritrovato. 

E  Leo,  il  fidanzato  del  suo  cuore,  non  si 
è  più  veduto  in  paese. 

★ 

*  * 

I  mulattieri,  e  tutti  i  passeggieri  che  si 
trovano  a  passare  di  no, te  da  quel  sentiero, 
ogni  volta  credono  vedere  un’ombra  bianca 
staccarsi  dalla  roccia  e  vagolare  pel  monte 
e  pel  piano. 

Eugenio  Malgeri. 

(1)  A  te,  o  fanciulla,  non  ti  duole  il  cuore,  vedendo 
che  la  mia  croce  va  innanzi. 


LO  SPIRITO  DEGLI  ALTRI 

In  un  ballo.  Fra  una  signorina  e  un  giovane 

—  A  lei,  signore,  piace  il  valzer  ? 

—  Moltissimo,  ne  vo’  matto. 

—  E  allora  perchè  non  lo  impara  ? 

* 

L’indomani  fra  lui  e  lei  : 

—  Pure:  mi  hanno  detto  che  tu,  iersera 
eri  al  veglione,  in  compagnia  d’una  masche¬ 
rina. 

—  Non  è  vero  :  piuttosto,  mi  hanno  detti 
che  c’eri  tu,  al  veglione. 

—  Non  è  vero  1  Tu  sì  che  ci  sei  stato.., 
avevi  a  braccio  un  domino  rosso. 

—  Non  è  vero:  li  giuro.... 

—  Non  giurare!  Quel  domino...  ero  io. 
* 

In  un  ballo,  un  marito  si  rivolge  co 
trasporto  ad  una  bellissima  signorina  : 

—  Se  io  le  dicessi  che  l’amo.... 

—  Io  lo  manderei  da  sua  moglie  perdi 
le  mettesse  un  po’ di  giudizio. 

* 

Il  colmo  della  miseria  : 

—  Impegnare....  la  parola  d’onore  ! 
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LA  SETTIMANA 

In  Italia,  nella  settimana,  la  politica 
non  offerse  nulla  di  rilevante.  All’  E- 
sposizione  internazionale  di  belle  arti 
a  Roma,  nella  quale  1’  Italia  fa  una 
splendida  figura,  accorrono  ogni  gior¬ 
no,  in  media,  milledugento  persone  : 
l’Italia  è  oggi  dell  arte  e  del  carnevale. 

Anche  quest’anno  il  ballo  al  Qui¬ 
rinale,  al  quale  intervennero  i  So¬ 
vrani  e  più  di  1200  invitati,  riuscì 
splendidamente.  Vi  fu  notato  anche 
il  borbonico  conte  d’Aquila. 

Si  fece  un  gran  parlare  di  questo 
borbonico  conte  d’Aquila ,  il  quale  si 
recò  a  far  visita  a  Re  Umberto  che 
ne  accolse  le  dichiarazioni  di  per¬ 
fetta  sudditanza. 

La  crisi  francese  fu  risolta  prov¬ 
visoriamente.  Il  Fallieres,  già  ministro 
dell’interno,  assunse  la  presidenza  del 
Consiglio  e  l 'interim  degli  esteri:  gli 
altri  ministri  restano  quali  erano,  meno 
il  Duclerc,  dimissionario  e  infermo 
(già  ministro  degli  esteri)  —  Biliiot,  già 
ministro  del  guerra,  —  Jauréguiberry, 
già  ministro  della  marina. 

Napoleone  il  vice-piccolo,  —  come 
chiamano  i  francesi  il  principe  preten¬ 
dente  —  è  sempre  in  prigione  ;  una 
prigione  però  comoda  e  bella  che 
ciò  non  ostante  lo  fa  soffrire  :  i  me¬ 
dici  espressero  difatti  seni  timori 
sulla  salute  di  lui. 

Appena  saputo  della  notizia  del¬ 
l'arresto,  l’ex-imperatrice  dei  francesi. 
Eugenia,  voiò  a  Parigi.  A  far  che  ? 
Si  domandarono  tutu.  A  rialzar  gli 
animi  prostrati  dei  bonapartisti?  Od 
affermarne  i  diritti  ? 

Pare  invece  che  sia  andata  a  Pa¬ 
rigi  per  mostrare  la  pacificazione  di 
tutta  la  famiglia  napoleonica,  nella 
quale  erano  scoppiati  vani  dissensi. 
L’ ex-imperatrice  Eugenia  ritornò  a 
Londra. 

A  Dublino,  fu  ripreso  il  processo 
contre  gli  accusati  di  cospirazione 
per  l’ assassinio  dei  funzionari  del 


Paggio 

(disegno  di  Gustavo  Dorè). 


Governo.  L’importanza  di  tale  pro¬ 
cesso  sta  nella  deposizione  d’una  de¬ 
gli  accusati,  Farrel,  il  quale  svelò 
l’esistenza  d’una  congiura  estesissima 
di  persone  sconosciute  fra  di  loro, 
che  hanno  per  iscopo  di  assassinare 
tutti  gli  alti  funzionari  governativi. 

E  Araby?  Che  ce  n’ è  d’Araby?.... 
È  arrivato  felice  co’ suoi  compagni 
nell’isola  di  Ceylan,  destinatagli  per 
asilo.  È  allegro,  tutti  i  prigionieri 
sono  allegri. 

Notizie  da  una  biblica  città:  Il  con¬ 
sole  francese  di  Damasco  offeso  ed 
irritato  perchè  la  sentinella  del  pa¬ 
lazzo  del  Governatore  non  gli  fece  i 
dovuti  salamelecchi  mentre  passava, 
la  fece  bastonare  come  un  asino  di 
Frascati.  I  soldati  del  Governatore 
attaccarono  il  console  e  volevano  farlo 
a  pezzi:  un  ufficiale  a  stento  lo  salvò. 
Intanto  il  Governatore  esige  che  la 
Francia  richiami  il  console  bollente. 

Sono  morti  due  operisti,  un  italiano 
e  un  tedesco:  Flotow,  l’autore  della 
Marta,  che  cominciò  a  diventar  po¬ 
polare  in  Germania  coll’altra  opera 
sua  Alessandro  Stradella,  e  il  mae¬ 
stro  napoletano  Sarria,  autore  di  opere 
buffe,  fra  cui  La  campana  dell’ere¬ 
mitaggio. 

Il  Flotow  era  nato  a  Teutendorf, 
nel  Mecklemburg  il  27  aprile  1812, 
di  famiglia  baronale.  La  Marta,  ìicca 
di  limpide  melodie  ad  uso  della  scuola 
italiana,  venne  rappresentala  la  pri¬ 
ma  volta  a  Vienna  nel  1847. 

Nelle  acque  del  Mare  del  Nord,  un 
vapore  commerciale  tedesco  II  Gim- 
bria,  durante  una  fitta  nebbia,  venne 
urtato  da  un  bastimento  postale  in¬ 
glese  Sultan  ;  e  andò  a  fondo.  Non 
si  salvarono  che  quaraanta  persone  di 
cinquecento  circa  che  transitavano  per 
l’America  !  Il  capitano  stesso  è  pento. 

Il  più  sconcio  realismo  passa  adesso 
dai  romanzi  sulla  scena.  La  Giu ,  nuo¬ 
va  commedia  di  Richepin,  rappresen¬ 
tata  all’Ambigu,  parve  agli  stessi  pa¬ 
rigini  tutt’altro  che  decente. 

30  gennaio. 


L  A  P  A  G  1  N  A  DELL’  ORA  !>  ’  O  Z  I  O 


SCIARADA. 

Profondo  il  mio  primiero , 

È  drappo  il  mio  secondo, 

È  dignità  V intiero. 

INDOVINELLO. 

Nasco  da  vivo  genitore  e  intanto 
Lui  vivente  io  son  morto  appena  nato  ; 
i  Dal  mio  letargo  sol  mi  desta  il  pianto, 

!  Pel  limerai  di  chi  mi  ha  generato, 
i  Che  se  la  vita  sua  fe’  a  me  cotanto 
1  Danno  che  a  crudo  obblìo  m’ha  condannato, 
!  Lui  spento,  ho  vita,  e  per  benigna  sorte 
1  Egli  rivive  in  me  dopo  la  morte. 

POLI  SE NS  0. 

;  Nel  sedicesimo  -  secol  cantai 
I  Pigro,  mammifero  -  son  raro  assai. 

|  La  spoglia  verde,  -  giammai  non  perde. 

TRIANGOLO  SILLABICO. 

Son  lontano  . . . 

Batto  l’onda  . . 

Sono  potente . 


REBUS 


ME  T  AGRAMM  A. 

Son  dolce  coll’w, 

Son  lordo  coll’a. 

ROMPICAPO, 
h  G  d  s  e  e  e  t  f  f  a  a  a  p  r  r  i. 


Spieg.  della  pag.  dell’ora  d’ozio  del  IV.  5  : 

Sciarada:  Chiara. 

Parola  in  croce:  ARA 
R  I  0 

A  R  I  M  A  N  E 
RIMEDIO 
PENDICE 
V  1  A 
COR 

Parola  quadrata:  AREM 
ROSA 
E  S  UL 
MALE 

Rebus:  La  bugia  è  santa  o  viie. 
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Gli  annuDzi  si  ricevono  all’ufficio  di  Pubblicità  dei  Fratelli  Treves,  Corso  Vittorio  Imanuele,  angolo  Via  Pasquirolo. 


TIPOGRAFI  abili  combinatori  sono  cercati  dalla  Fon¬ 
deria  O.  M.  ZINI,  Corso  Porta  Romana,  N.  116. 


liso.  -  HOTEL  GMD  ERETTE  &  RE 

Albergo  di  primo  ordine  molto  raccomandato  per  la  sua  centralità 
col  massimo  comfort  e  prezzi  modicisimi,  diretto  dai  nuovi  proprietari 

ROSSI  ©  AMOROSE  ITI 


Opere  illustrate  da  Gustavo  Dorè: 

ORLANDO  FURIOSO 


DI 


LODOVICO  ARIOSTO 


ILLUSTRATO  DA 


GUSTAVO  DORÈ 


Un  magnifico  volume  in  foglio  massimo  di  664  pagine  a  2  colonne 
illustrato  da  81  quadri  staccati  dal  testo  e  535  disegni  interca¬ 
lati  nel  testo,  legato  in  tela  e  oro . L.  100 

Legato  in  tela  e  oro  con  dorso  di  marocchino  e  tagli  dorati  »  115 


LA  SACRA  BIBBIA 


ILLUSTRATA  DA  230  GRANDI  QUADRI 


DI 


GUSTAVO  DO  R  É 


Due  magnifici  volumi  di  1020  pagine  a  2  colonne  in  foglio  grande» 
illustrata  da  250  grandi  quadri  di  Gustavo  Dorè  e  il  te-do  or¬ 
nato  da  Enrico  Giacomelli.  Legato  in  tela  e  oro.  .  .  L.  60 
Edizione  di  gran  lusso  su  carta  sopraffina  a  soli  300  esemplari. 
Legato  in  tela  e  oro . L.  150 


DELLA  SACRA  BIBBIA 

230  quadri  di  Gustavo  Dorè. 

Edizione  di  lusso  In  tela  e  oro  con  tagli  dorati 


.  .  L.  40 

Edizione  di  gran  lusso  legati  in  tela  e  oro  con  dorso  di  maroc¬ 
chino  e  tagli  dorati . L.  100 


del  barone  C A  li  LO  DAVILE1ER 
Un  volume  di  632  pagine  a  2  colonne  con  335  disegni  di 

GUSTAVO  DORÈ 

Legala  in  brochure . L.  17  50 

Legata  io  tela  e  oro . 19  50 

Edizione  di  lusso  legata  in  brochure . 25  — 

—  con  dorso  di  marocchino  e  tagli  dorati . 30  — 

Dirigere  Commissioni  e  Vaglia  agli  Editori  Fratelli  Treves,  Milano. 


Questa  settimana  esce: 

L’ ASSASSINIO  11  VICOLO  BELLI  LUNA 


ROMANZO  DI 

J  A  lò  SO 

Sotto  il  pseudonimo  di  Jarro  si  nasconde  uno  dei  più  argut 
scrittori  toscani.  Questo  è  romanzo  a  sensazione,  del  genere  Gabo- 
riau;  la  scena  è  a  Firenze  e  tutta  moderna.  Sarà  seguito  da  un  altro: 
Il  processo  Bertolloni ;  e  avranno  entrambi  un  grandissimo  suc¬ 
cesso  di  curiosità. 

Un  voi.  della  Bibliotfca  Amena  di  276  pagine  —  LIRE  UNA. 


L’  EVAiNGELlSTA 


ROMANZO  DI 

ALFONSO  DAUDET 

È  una  novità  fresca  fresca  che  noi  siamo  in  grado  di  pubblicare 
contemporaneamente  all’edizione  francese.  Il  celebre  autore  di  tanti 
capolavori  ha  con  questo  nuovo  romanzo  esaminato  un  nuovo  lato 
di  vita  sociale,  con  la  forma  interessante  ch’egli  possiede  in  grado 
eminente,  e  che  lo  ha  reso  il  p  ù  grande  dei  romanzieri  moderni. 

Un  voi.  della  Biblioteca  Amena  di  288  pagine  —  LIRE  UNA. 


La  TERZA  EDIZIONE  della 

MATER  DOLOROSA 

ROMANZO  di 

GEROLAMO  %OVETTA 

Due  volumi  in- 16  di  complessive  660  pagine  —  LIRE  QUATTRO. 


RACCONTO  delle  avventure 

della  spedizione  Schwatka  alla  ricerca  di  Franklin  negli  anni  1878-79 

PER 

EURI  CO  li  L  UTSCHA  li 

Un  voi.  di  244  pag.  in- 8,  43  incisioni  e  3  carte  geografiche 

LIRE  OTTO. 


E  U  S  O  ì  T  O 


LO  STAGNO  DELLE  SUORE  GRIGIE 


ROMANZO  DI 


ARTUR 


ULD 


PARTE  PRIMA. 

L  e  due  sorelle. 


PARTE  SECONDA. 

Il  diritti»  del  mari to. 


Due  volumi  della  Biblioteca  Amena  di  complessive  pagine  630 

LIRE  DUE. 


MADONNINA 

ED  ALTRI  RACCONTI 


DI 


DIONiGIO  NORSA 


MADONNINA  -  IN  FERROVIA  -  LA  MIA  BALIA  -  SCAMPAGNATA  -  NONNO  BIAGIO 
NELLA  LUNA  -  VITA  NUOVA  -  A  BORDO  -  BERNARDO  IL  BARCAIUOLO 

FOGLI  STACCATI. 


Un  elegante  volume  in-16  di  260  pagine.  —  Lire  2  50. 
Dirigere  commissioni  e  vaglia  agli  Editori  Fratelli  Treves,  Milano. 


E.  Brunetti.  Gerente. 


Stabilimento  tipografico-  letterario  dei  fratei  li  Treves,  Milano. 


Wr*j  ■  m’ 


Esco  og-ni  Domonics! 

Le  associazioni  si  ricevono  allo  Stabilimento  dei  FRATELLI  TREVES  in  Milano,  e  vanno  dal  l.°  gennaio  al  31  dicembre. 
Si  ricevono  anche  all’UFFICIO  SUCCURSALE,  in  Milano,  corso  Vittorio  Emanuele,  angolo  di  Via  Pasquirolo. 


Wk%&  ; 

La  Chitarrista,  quadro  di  Madrazo 
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NOSTRE  INCISIONI 


L’ESPOSIZIONE  D!  BELLI  ARTI  A  UHI. 

Abbiamo  già  detto  che  il  21  gennaio  si 
apriva  solennemente  a  Roma  l'Esposizione 
internazionale  di  Belle  Arti.  E  in  questo 
numero,  eccovi  il  disegno  dell’  ottagono 
centrale  della  galleria  della  pittura;  ed 
eccovi  alcune  notizie  sull’edificio, ch’è  opera 
variamente  giudicata  di  Pio  Piacentini. 

L’interno  si  compoue  —  non  compresa 
una  sala  detta  dei  cristalli  —  di  nove  sale 
rettangolari,  più  d’una grande  sala  quadrata, 
punto  centi  ale  della  pianta,  rivestita  d’una 
cupola  aperta  dalla  quale  piove  una  luce 
misteriosa. 

La  facciata  consiste  di  un  avancorpo  for¬ 
mante  tre  arcate.  Le  quattro  colonne  del 
frontone  reggono  figure  simboliche:  due 
delle  quali  sono  scolpite  dal  Biggi  e  due 
dal  Tabacchi.  —  Posato  sull’attico,  si  di¬ 
segna  sul  fondo  del  cielo  un  gruppo  di 
Adalberto  Ceucetti,  rappresentante  l’arte  che 
s’inriatza  p^r  opera  dello  studio  e  del  lavoro. 

Berteli  Giovanni  ha  eseguito  le  Fame  a 
bassorilievo  nei  triangoli  dell’arco  mag¬ 
giore  e  un’aquila,  che  vi  spicca. 

Il  palazzo  dell’esposizione  occupa  5280 
meri  quadrati,  ai  quali  vanno  aggiunti 
altri  1500  metri,  intorno  ai  quali  gira  una 
grande  sala  a  cristalli,  cui  abbiamo  accen¬ 
nato  più  sopra,  e  ideata  come  sfondo  bril¬ 
lati  te¬ 
li  palazzo  ha  la  sua  fronte  sulla  via  Na- 
zionale. 

Le  decorazioni  del  palazzo  sono  impron¬ 
tate  allo  stile  romano.  Tutto  vi  è  eseguito 
con  aria  di  grandezza.  I  pavimenti  sono  a 
mosaico,  le  scale  di  marmo,  le  colonne 
dell’andito  di  travertino  e  le  colonne  in¬ 
terne  sono  di  giallo  antico.. .  finto. 

Il  palazzo,  che  nel  progetto  primitivo  era 
ad  un  piano,  con  il  prendere  forma  è  di¬ 
ventato  di  due.  Una  scala  monumentale  — 
tutta  i  i  marmo  —  a  dritta,  ed  un’alira.  eguale 
a  sinistra,  con  lucono  al  secondo  piano. 

Tutto  ciò  che  è  scultura  è  collocato  nel 
piano  terreno  dell’edificio.  Al  secondo  piano, 
è  stata  confinata  l’arte  applicata .  Ma  non 
è  lutto. 

Bai  pa  azzo  si  penetra  nelle  gallerie  prov¬ 
visorie  per  mezzo  di  due  passaggi  coperti, 
l’uno  al  piano  terreno,  l’altro  al  piauo  su¬ 
periore. 

Le  gallerie  provvisorie  si  compongono 
sul  monte  Quirinale  d’un  quadrato  di  60 
metri  che  forma  8  sale  larghe  8  metri,  e 
d’una  rotonda  centrale  combinata  a  8  raggi: 
ed  è  appunto  di  questa  vi  diamo  il  disegno. 

Le  decorazioni  interne  delle  gallerie  prov¬ 
visorie,  non  brillano,  si  dice,  per  gusto 
squisito.  Lo  stile  è  del  Risorgimento. 

Parleremo  in  seguito  delle  opere  espo¬ 
ste.  Già  fin  d’ora  ì  critici  più  autorevoli, 
come  il  nostro  collaboratore  Luigi  Archimi, 
recatosi  a  Roma  per  scriverne,  affermano 
che  l’arte  della  pittura,  l’arte  nuova,  l’arte 
sana,  ha  fatto  passi  giganteschi. 


L  A.  O II  3  T  A  II  K  IST  A. 

Madrazo,  dopo  la  morte  di  Fortuny  ''del 
quale  abitiamo  parlato  nel  numero  13  della 
scorsa  annaia),  è  il  più  gran  pittore  della 
Sp  gna  moderna. 

U  io  eh'*  non  abbia  mai  veduto  un  quadro 
del  Madrazo,  con  una  stampa  tolta  da  un  suo 
quadro  non  può  immaginarsene  l’effetto  in 
pittura.  Metta  d’ avere  dinanzi  disposti  in 
modo  p  tloresco  degli  scampoli  di  stoffe  di 
raso  e  di  seta  di  col  ire  bianco,  roseo,  giallo, 
Chiaro,  violetto  ch’siv,  azzurro  chiaro,  rosso 
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acceso  chiaro,  verde  chiaro:  tutti  i  colori 
più  vivi,  abbaglianti,  allegri,  festosi.  Questo 
è  l’effetto  di  una  pittura  del  Madrazo  che 
sud  dipingere  sempre  belle  donne,  vestite 
riccamente,  e  messe  in  piena  luce. 

Ei  ecco  del  Madrazo  la  chitarrista  —  di 
cui  diamo  l’allegra  incisione  in  prima  pa¬ 
gina,  —  eccola  la  sua  chitarrista  simpatica 
tutta  occupata  a  incitare  con  istrappi  e  gruppi 
di  note  della  sua  chitarra  il  papagallo  predi¬ 
letto,  stizzito  di  quella  varietà  di  suoni  che 
non  può  imitare.  L’eleganza  procace  della 
figura  di  questo  quadro  acquista  un  non 
so  che  di  prezioso  per  l’effetio  di  ricchezza 
piena  di  lenocinii  e  di  lusinghe  risul  aliti  dalla 
varietàdei  toni  brillanti  delle  stoffe,  degli 
arazzi,  dei  mobili. 


DOPO  IL  CARNOVALE, 

Anche  il  carnovale  è  passato,  e  la  quare¬ 
sima  è  comparsa  colla  cenere  in  fronte.  Vi 
siete  divertiti?.. 

Fuori  dell’atrio  del  teatro,  dove  l’ul¬ 
tima  notte  di  carnevale  fervette  l’ indemo¬ 
niato  veglime,  c'è  un  mucchio  di  fiori  sciu¬ 
pati,  di  maschere  peste,  di  nasi  di  cartone 
infranti:  ve  li  ammucchiò  noncurante,  colle 
sozzume,  la  scopa  dello  spazzino  del  teatro, 
—  e  la  ingenua  ragazza  campagnu  .la,  che 
passa  per  via  sola,  soletta,  per  avviarsi  come 
il  solito  al  lavatoio  colla  sua  gerla,  raccoglie 
una  di  q nel  e  mascherine,  la  più  piccina,  la 
più  civettuola,  quella  che  è  ri  nasta  più  in¬ 
tatta,  e  si  soffermi  davanti  a  un  cristallo, 
e  se  la  prova  sul  volto,  desiderosa  di  vedere 
l’effetto  che  farà,  e  se  può  parer  b  Ila  come 
taote  signore.  Ma  ahimè  !  si  direbbe  che  non 
abbia  coraggio,  perchè  prima  di  porsela  su! 
suo  bel  volto  paffuto  e  allegro,  guarda  in¬ 
dietro  un  po’ peritosa:  non  si  fida  dell’ora 
solitaria  del  matiino.  della  strada  deserta; 
ha  paura  che  qualcuno  arrivi,  la  scorga  e 
la  burli  del  suo  tentativo  di  vanità. 

Tale  è  il  soggetto  del  quadro,  del  quale 
vi  diurno  l’incisione  a  pagina  89. 


INGRESSO  AL  TEATRO  ROMANO. 

Un  illustratore  celebre.  Alma  Tadema,  è 
l’autore  del  disegno  che  pubblichiamo  a 
pagina  97.  Il  Tadema  si  distingue  dal  com¬ 
pianto  Gustavo  Dorè  per  1  esatta  inituizione 
dell’antichità:  chè  mentre  il  Dorè  è  tutto 
fantasia,  il  Tadema  è  tutto  precisione. 

Il  d  segno  rappresenta  i  romani  antichi 
che  s’  avvi  no  a  teatro.  Anche  allora  —  e 
allora  p  ù  di  adesso  —  la  passione  pe!  tea¬ 
tro  scaldava  le.  fibre  della  gente:  i  ricchi,  i 
patrizii  vi  andavano  facendosi  portare  in 
lettiga:  le  romane,  nelle  loro  più  seducenti 
acconciature,  profumate,  belle,  superbe,  non 
vi  accorrevano  per  sentire  le  commedie  di 
Plauto  e  di  Terenzio,  ma  per  farsi  ammi¬ 
rare  dai  cicisbei  che  avevano  cura  di  se¬ 
dersi  vicino  ad  esse  e  di  togliere,  come 
insegna  Ovidio  nel  VArs  amandi ,  magari  il 
granellino  di  polvere  dalle  loro  vesti.  Il 
pubblico  si  appassionava  fino  al  delirio  a 
favore  di  questo  artista  piuttosto  che  di 
quello;  e  spesso  volavano  sul  capo  de’ po¬ 
veri  attori  fischiati  frutta  fradicie  e  sassi. 
Il  pubblico  dei  teatri  romani  era  il  più  ro- 
moroso,  d  più  irrequieto.  Per  compenso,  gli 
attori  che  osavano  lanciare  sguardi  procaci 
alle  conniventi  spettatrici,  quando  non  erano 
bastonati,  godevano  privilegi  eccessivi  an¬ 
che  ne, le  ini  imita  delie  pareti  domestiche;  e 
ciò  specialmente  nei  tempi  della  decadenza 
dell’impero  quando  ogni  sentimento  morale 
era  s  ivvertito  e  la  dignità  romana  andava 
colla  gambe  in  aria  come  gl’  strioni  allora 
1  signoreggiami. 


[35] 

DAVIDE  COPPERFIELD 

ROMANZO  DI 

OAKLO  iOXOIOìJNfS 

( Continua Z.  Vedi  JT.  prec.). 

XIY. 

Il  principio  (Firn  lungo  viaggio. 

Non  temo  di  confessare  eh’  io  non 
avevo  mai  tardo  amato  Steerford,  quanto 
allorché  vennero  spezzati  i  vincoli  che 
ci  legavano.  Nel  cruccioso  dolore,  di 
cui  m’era  cagione  la  scoperta  dell’in¬ 
degnità  sua,  mi  tornarono  più  che  mai 
vive  alla  mente  le  splendide  qualità 
dell’indole  sua,  tutto  ciò  ch’egli  in  realtà 
nossedava  di  buono,  di  nobile,  di  grande. 
Per  grave  che  mi  fosse  la  ferita  d’es¬ 
sere  stato,  benché  involontario,  correo 
della  profjoazioDe  del  lare  domestico 
ove  l’avevo  introdotto,  credo  che,  se 
mi  fossi  trovato  da  solo  a  solo  con  lui, 
non  che  rivolgergli  un  acerbo  rimbrotto, 
la  memoria  della  mia  affezione  mi  a- 
vrebbe  sforzato  al  pianto  del  fanciullo 
che  perde  per  sempre  il  migliore  suo 
amico.  Non  vo’  dire  però  che  tal  ram¬ 
marico  mi  avrebbe  spinto  a  perdonargli  ; 
no,  poiché,  pur  gemendo,  sentivo  che 
tutto  era  ormai  finito  fra  nifi. 

La  notiz'a  dell’accaduto  si  sparse  io 
breve  per  la  città;  e  quando  la  mattina 
seguente,  la  traversai,  potei  udire  ch’ella 
era  l’argomento  di  tutt’i  discorsi,  che 
si  facevano  sulla  soglia  delle  case.  Il 
maggior  numero  era  severo  per  lei  ; 
alcuni  erano  everi  per  lui;  ma  il  pa¬ 
dre  adottivo  dell’Emilia  ed  il  suo  sposo 
promesso  inspiravano  un  solo  e  mede¬ 
simo  scotimento:  tutte  le  classi  di  per¬ 
sone  maniUstavano  per  loro  un  rispetto 
pieno  di  delicatezza.  I  marinieri,  loro 
compagni,  si  trassero  in  d  sparte,  ve¬ 
dendoli  volgersi  con  lento  piede  verso 
la  spiaggia,  e  di  essi  parlavano,  a  voc8 
sommessa,  con  viva  compassione. 

E  li  trovai  appunto  sulla  spiaggia.  Sa¬ 
rebbe  stato  facile  avvedersi  ch’essi  non 
avevano  chius’occhio  in  tutta  la  notte, 
quando  pure  la  mia  buona  aia  non  mi 
avesse  partecipato  ch’erano  rimasti  se¬ 
duti  sulle  scranne  sino  a  dì  fatto.  ^ 

Etano  abbattuti:  il  signor  Daniele 
Peggoty  aveva  io  quella  notte  sola  in¬ 
vecchiato  più  che  m  tutto  il  tempo  da 
che  l’avevo  conosciuto.  Ma  erano  ern 
trambi  gravi  in  aspetto  e  pacati,  al  pari 
del  mare  medesimo,  allora  senz’onde 
sotto  un  ciel  nebuloso,  che  scorreva 
lento  lento,  ed  era  all’orizzonte  cer¬ 
chiato  da  una  larga  st  iscia  di  luce, 
mandata  dal  sale,  nascosto  dietro  il  suo 
vel  di  vapori. 

—  Abbiamo  discorso  a  lungo,  mi 
disse  ii  signor  Daniele,  poiché  fummo 
andati  tutti  e  tre  alcun  tempo  in  si¬ 
lenzio  ;  abbiamo  discorso  a  lungo  in¬ 
torno  a  ciò  che  dobbiamo  e  non  dob¬ 
biamo  fare....  ma  or  sappiamo  quale 
strada  tenere. 

Guardavo  in  questo  momento  Cam, 
il  quale  contemplava  egli  stesso  il  li¬ 
mite  dell’orizzonte;  ed  una  spaventosa 


idea  m’agitò....  non  già  che  la  sua  fi- 
sonomia  significasse  la  collera  ;  ma  ci 
vidi  chiara  la  significazione  di  un  par¬ 
tito  risolutamente  fermato,  in  cui  si  leg¬ 
geva  che,  se  mai  egli  incontrasse  Steer- 
ford,  l’ucciderebbe. 

—  Il  mio  dovere  qui  è  compiuto, 
proseguì  il  signor  Peggoty  ;  io  parto 
io  cerca  di  mia....;  e  s’arrestò,  per  ri¬ 
prendere  con  voce  più  franca:  vado  a 
cercarla....  quest’è  ormai  l’unico  mio 
dovere. 

E  scosse  il  capo,  allorché  gli  chiesi 
dove  la  cercherebbe,  e  desiderò  sapere 
se  io  partissi  il  domani  per  Londra. 

—  Sarei  partito  oggi  stesso,  risposi, 
se  non  avessi  temuto  di  perdere  l’oc¬ 
casione  d’esservi  utile  in  qualche  cosa. 
Partirò  quando  vorrete. 

—  Bene,  partirò  domani  con  voi,  se 
non  vi  rincresce,  soggiunse. 

La  mattina  del  giorno  dopo,  Daniele 
Peggoty  e  la  mia  vecchia  aia  vennero 
a  raggiungermi  al  mio  albergo;  e  ci 
recammo  di  buon’ora  alla  diligenza  di 
Londra,  ove  Gummidge  e  Cam  ci  aspet¬ 
tavano  per  accommiatarsi  da  noi. 

—  Signor  Davy,  mi  disse  Cam  sotto 
voce,  mentre  Daniele  assettava  nella 
carrozza  il  suo  sacco ,  insieme  agli 
altri  bagagli;  signor  Davy,  la  sua  vita 
è  infranta:  non  sa  dov’  ei  vada,  non 
sa  che  cosa  l’ aspetti  ;  imprende  un 
viaggio,  che  si  protrarrà  fino  al  suo 
ultimo  giorno,  credetemi,  qualora  non 
trovi  -chi  va  a  cercare.  Sono  certo  ch’e¬ 
gli  avrà  in  voi  un  amico. 

—  Fidatevi  di  me,  io  risposi,  strin¬ 
gendo' affettuosamente  la  mano  di  Cam. 

—  Grazie,  grazie  del  vostro  buon 
cuore,  signor  Davy.  Un’altra  cosa  :  io 
lavoro  a  buoni  patti  nel  mio  cantiere, 
e  non  saprei  adesso  che  fare  di  quel 
che  guadagno.  Non  ho  bisogno  di  da¬ 
naro  se  non  per  le  spese  giornaliere; 
e,  se  poteste  valervi  del  mio  salario 
per  lui,  lavorerei  con  maggior  ardore... 
benché,  quanto  a  questo,  posso  assicu¬ 
rarvi  che  in  ogni  tempo  lavorerò  come 
un  uomo,  e  quanto  meglio  è  possibile. 

Sulla  strada  da  Yarmouth  a  Londra, 
Daniele  Peggoty  mi  fece  una  comu¬ 
nicazione,  alla  quale  ero  già  apparec¬ 
chiato  :  ed  è  eh’  egli  si  proponeva , 
prima  d’ogni  cosa,  di  yedere  la  signora 
Steerford.  Bramoso  di  non  ferire  troppo 
al  vivo  i  sentimenti  d’una  madre,  scrissi 
quella  sera  medesima,  per  annunziare 
la  nostra  visita  :  raccontai  alla  signora 
Steerford,  con  la  delicatezza  che  seppi 
maggiore,  ì’  oltraggio  onde  il  signor 
Peggoty  aveva  a  lagnarsi,  e  la  partp, 
che  a  me  nell’oltraggio  spettava  ;  le 
spiegai  ch’egli  era  un  uomo  affatto  co¬ 
mune  ma  di  nobili  sentimenti,  e  d’una 
onestà  squisita  così,  da  doverlo  rilevare 
agli  occhi  di  tutti  ;  dicevo  sperare  ch’ella 
non  rifiuterebbe  di  vederlo  nella  sua 
disgrazia  ;  aggiungevo  che  saremmo  da 
lei  verso  le  due  dopo  il  mezzodì:  e 
spedii  la  lettera  perchè  fosse  ricapitata 
sin  dal  mattino. 

All’ora  posta,  eravamo  alla  porta... 
alla  porta  di  quella  casa,  dove,  pochi 
dì  addietro,  ero  stato  sì  lieto.  Ivi  la  si¬ 
gnora  Steerford  ci  stava  aspettando  ;  e, 
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mentr’entravamo,  Rosa  Dirtle  sguizzò 
dietro  la  scranna  di  lei. 

Vidi  tosto  negli  occhi  della  madre 
di  Steerford  essere  ella  stata  da  suo 
figlio  stesso  informata  di  quel  ch’egli 
aveva  fatto.  Ell’era  pallida,  e  portava 
i  segei  d’ una  commozione  profonda. 

La  signora  Steerford  era  seduta  in 
una  sedia  a  bracciuoli  ritta  in  sulla 
persona,  immobile,  impassibile,  come 
se  Dulia  avesse  potere  di  turbarla;  ella 
fermò  un  severo  sguardo  in  Daniele 
Peggoty,  quand’egli  le  venne  dinanzi; 
ed  egli,  dal  canto  suo,  assunse  un  con¬ 
tegno  egualmente  severo:  —  gli  ardenti 
occhi  di  Rosa  Dìrtle  ci  esaminavano 
tutti  ad  un  tempo.  Per  alcuni  minuti, 
serbammo  tutti  l’eguale  silenzio. 

Mistress  Steerford  accennò  finalmente 
al  Peggoty  eh’  egli  sedesse  ;  ma  egli, 
a  mezza  voce  : 

—  Signora,  non  sederò  in  questa  casa  ; 
preferisco  restare  io  piedi. 

A  queste  parole  tenne  dietro  un 
nuovo  silenzio,  che  mistress  Steerford 
ruppe  con  queste  parole  : 

—  So  la  ragione  che  qui  vi  conduce, 
e  ne  sono  sommamente  affi  tta.  Che  cosa 
desiderate  da  me  ?  che  cosa  volete  ch’io 
faccia  ? 

Il  Peggoty  si  pose  il  cappello  sotto 
il  braccio,  e  cercandosi  in  petto  la  let¬ 
tera  dell’Emilia,  la  prese,  l’aperse  e  la 
diede  a  lei. 

—  Degnatevi  di  legger  qua,  signora; 
è  scrittura  di  mia  nipote. 

La  signora  Steerford  lesse ,  senza 
punto  riméttere  della  sua  gravità  ed 
impassibilità,  senza  mostrarsi  punto 
commossa  da  quella  lettura;  indi  rese 
la  carta  al  signor  D  miele. 

—  Se  non  qualora  egli  mi  riconduca 
sua  moglie,  disse  questi,  mostrando  col 
dito  quel  passo...;  vengo  a  sapere,  si¬ 
gnora,  s’egli  manterrà  la  sua  promessa. 

—  No,  ella  rispose. 

—  Perchè  no  ?  chiese  Peggoty. 

—  È  impossibile.  Non  potete  igno¬ 
rare  ch’ella  è  molto  più  in  basso  di  lui. 

—  Innalzatela,  disse  Daniele  Peggoty. 

—  È  senza  educazione,  senza  istru¬ 
zione. 

—  Forse  no,  forse  sì  ;  io  credo  che 
v’inganniate,  ma  non  sono  giudice  di 
queste  cose.  Ad  ogni  modo,  istruitela, 
educatela  meglio. 

—  Poiché  mi  obbligate  a  parlar  più 
chiaro  che  non  avessi  voluto,  vi  dirò 
che,  nella  condizione  in  cui  ella  nacque, 
le  sue  relazioni  di  famìglia  rendereb¬ 
bero  la  cosa  impossibile,  quand’  anche 
non  vi  fosse  altro  impedimento. 

—  Ascoltatemi  bene,  signora,  egli 
rispose  lento  e  tranquillo:  voi  sapete 
che  sia  amare  un  figliuolo;  e  lo  so  an- 
ch’in,  poiché,  s’ella  fosse  mia  figliuola 
propria,  non  potrei  amarla  di  più  ;  ma 
voi  non  sapete  che  sia  perdere  un  fi¬ 
gliuolo;  ed  io  lo  so,  pur  troppo!  Se  io 
avessi  tutte  le  ricchezze  del  mondo,  le 
darei  per  ricuperarla  :  ma  salvatela  da 
tal  vergogna,  ed  ella  non  sarà  mai  de¬ 
gradata  da  noi.  Nessuno  di  coloro,  coi 
quali  ell’è  cresciuta  dall’infanzia,  la  ri¬ 
vedrà  ;  ci  contenteremo  tutti  di  saper 
ch’ella  yiye  ;  ci  contenteremo  di  pen¬ 
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sare  a  lei  da  lontano,  come  se  ella  vi¬ 
vesse  sott’altro  cielo,  ci  contenteremo 
diffidarla  a  suo  marito,  e  aspetteremo 
il  giobno  io  cui  saremo  tutti  eguali  di¬ 
nanzi  a  Dio. 

Questa  dura  replica  non  era  priva 
d’eioquenza  :  pure  la  signora  Steerford 
conservò  il  suo  altero  contegno:  el- 
l’ usò  tuttavia  un  tenor  di  voce  più 
mansueto  per  dire: 

—  Non  giustifico  niente  ;  non  oppongo 
accusa  ad  accusa  ;  ma  ripeto  con  dolore  : 
È  impossibile  !  Un  tal  matrimonio  pre 
giudicherebbe  inevitabilmente  mio  fi¬ 
glio  nella  sua  carriera,  distruggerebbe 
le  sue  speranze  future  ;  e  dod  può  strin¬ 
gersi  mai,  no  mai,  quest’è  certo.  Se 
un’altra  riparazione... 

Qui  il  signor  Peggoty  l’interruppe 
e,  figgendo  in  lei  mesto,  ma  fermo,  lo 
sguardo  : 

—  Esamino,  disse,  la  madre,  che  ha 
una  somiglianza  tanto  singolare  con  lui, 
che  ho  veduto  in  mia  casa,  da  canto 
al  mio  fuoco,  nel  mio  battello  sul  mare, 
e  sempre  così  affettuoso,  così  prodigo 
di  sorrisi...  o  piuttosto  così  perfido,  che 
ne  perderei  il  senno  solo  in  pensarci. 
Se  questa  madre  non  sente  ardersi  da 
una  fiamma  interna  all’idea  di  offrirmi 
danaro  in  prezzo  della  ruina  della  mia 
figliuola,  ella  non  yal  più  di  suo  figlio: 
non  so  anzi  se,  donna  e  madre,  ella 
non  sia  peggiore. 

Di  subito  la  faccia  della  signora  Steer¬ 
ford  erasi  trasfigurata:  arrossendo  a  un 
punto  di  vergogna  e  di  collera,  appog 
giandosi  con  ambo  le  mani  su’  braccioli 
del  seggiolone,  esclamò: 

—  E  voi,  qual  compenso  potete  voi 
offrirmi  per  avere  aperto  un  simile 
abisso  fra  mio  figlio  e  me?  Che  cos’è 
il  vostro  amore  per  vostra  nipote,  a 
petto  del  mio  amor  per  mio  figlio  ?  Che 
cos’è  la  vostra  separazione  a  confronto 
della  nostra  ? 

Rosa  Dartle  la  toccò  pian  piano,  e  si 
chinò  per  parlarle  all’orecchio;  ma  essa 
niente  volle  ascoltare  : 

—  No,  Rosa,  tacete  !  Voglio  che  que¬ 
st’uomo  mi  ascolti...  Mio  figlio,  l’unico 
scopo  della  mia  vita,  al  quale  volsi  tutti 
i  miei  pensieri,  del  quale  ho  appagato 
i  menomi  desiderii  sin  dall’  infanzia, 
che  non  doveva  mai  lasciarmi...  mio 
figlio  invaghirsi  in  un  momento  di  un’ab¬ 
bietta  artigiana  e  sfuggirmi  !  ricompen¬ 
sare  la  mia  fiducia  con  tale  inganno  ! 
abbandonarmi  per  lei  !  mettere  questo 
capriccio  sopra  i  diritti  che  sua  madre 
ha  all’amor  suo,  al  suo  rispetto,  alla 
sua  riconoscenza  !  non  è  questo  un  ol¬ 
traggio  ? 

Rosa  Dìrtle  volle  anche  qui  tentar 
di  calmarla. 

—  No,  no,  Rosa  ;  è  inutile.  S’egli 
può  cimentar  tutto  per  un  capriccio, 
posso  anch’io  spender  tutto  per  un  più 
nobile  fine.  Se  ne  vada  ov’ei  vuole,  con 
le  rendite  che  la  mia  tenerezza  gli  ha 
assicurate.  Spera  egli  forse  vincermi 
con  una  lunga  assenza?  Oh  !  egli  conosce 
mai  sua  madre!  Rinunzii  oggi  al  suo 
capriccio  e  ritorni  e  sarà  il  benvenuto; 
ritardi  ancora,  e  non  mi  tornerà  p.ù 
vicino,  finché  potrò  profferire  una  pa- 
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rola  o  fare  un  gesto  per  respingerlo, 
salvo  ch’egli  non  si  getti  umilmente  alle 
mie  ginocchia,  domandando  perdono. 
Quest’è  il  mio  dritto:  quest’è  qiìello 


che  ci  separa...  E  non  è  anche  questo  un 
oltraggio  per  una  madre?  eli’ aggiunse, 
guardando  il  signor  Peggoty  con  la  stessa 
1  aria  d’orgoglio. 


Ella  s’indirizzò  allora  a  me,  col  mag¬ 
gior  suo  ritegno,  per  dirmi  ch’era  inu¬ 
tile  ch’ella  udisse  altro  e  che  mi  pre¬ 
gava  di  por  termine  alla  conferenza,  e 


si  alzava  con  far  dignitoso,  per  andar¬ 
sene;  ma  Daniele  Peggoty  disse  ch’ella 
poteva  rimanere,  e,  avviandosi  egli  stesso 
verso  la  porta: 

Non  temete  ch’io  sia  qui  impor¬ 


tuno,  signora...  Non  ho  più  niente  a 
dire...  Ero  venuto  senza  speranza,  ’e 
senza  speranza  men  vado.  Feci  quel 
che  credevo  conveniente  di  fare:  ma 
non  mi  aspettavo  nulla  di  buono  da  una 


cis  i  che  fii  tanto  funesta  a  me  ed  a’  miei. 
—  Ciò  detto,  partimmo,  lasciando  la  si¬ 
gnora  Steerford  ritta  in  piedi  presso  il 
l  suo  seggiolone,  nobile  e  bella  statua 
nel  suo  silenzio. 
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Dopo  il  Carnovale  (vedi  l’articolo  a  pagina  8(j). 
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Avevamo  a  traversare  un  vestibolo 
a  lastre  di  marmo,  cui  dava  luce  un 
tetto  invetriato,  sopr’al  quale  correvano 
i  rami  d’un  ceppo  di  vite,  allora  coperti 
di  pampini  ;  e  quel  vestibolo  metteva 
in  giardino.  Rosa  Dirtìe,  non  so  per 
quale  scorciatoia,  ci  giunse  in  pari 
tempo  che  noi,  e,  fermandomi  : 

—  Faceste  veramente  una  bella  cosa 
a  condur  qui  quest’uomo  1  mi  disse. 

Era  nella  sua  fisionomia  tale  un’e¬ 
spressione  di  cupa  rabbia  e  di  sprezzo, 
che  non  avrei  mai  pensato  che  una  faccia 
come  la  sua,  con  la  sua  cicatrice  profon¬ 
damente  marchiata,  potesse  pigliarla. 

—  Spettava  a  voi  annunziarlo  e  pre¬ 
sentarlo  ?  a  voi?  ella  ripetè. 

—  Miss  Dartle,  le  risposi,  non  vi  vo’ 
credere  tanto  ingiusta  da  biasimarmene  ! 

—  Perchè  far  divampare  la  discordia 
fra  quelle  due  creature  insensate  ?  Non 
sapete  che  sono  pazze  ambedue,  pazze 
d’orgoglio  e  d’ostinazione  ? 

—  Di  che  son  io  reo  ? 

—  D’avere  introdotto  quest’uomo  qui. 
—  Egli  è  un  uomo  gravemente  ol¬ 
traggiato,  miss  Dartle  ;  noi  sapete  voi 
forse? 

—  So  che  James  Steerford  ha  un 
cuore  corrotto,  il  cuor  d’un  traditore  1 
diss’ella,  con  la  mano  sul  seno,  come 
a  rattenere  lo  scoppio  d’una  tempesta; 
ma  che  bisogno  ho  io  di  sapere  chi  sia 
quest’uomo  o  la  sua  triviale  nipote? 

—  Miss  Dartle,  esclamai,  voi  aggra¬ 
vate  un’offesa  già  molto  atroce  ;  mi  con¬ 
tenterò  di  dirvi,  partendo,  che  le  fate 
una  grand’ingiuria. 

—  Io  farle  ingiuria  !  ella  ripetè  ;  io 
fare  ingiuria  a  costoro  !  Vorrei  veder 
frustare  in  pubblico  quella  ragazza. 

Daniele  Peggoty  uscì  dalla  porta  del 
giardino  senza  dire  parola. 

—  Vergogna  !  vergogna  1  miss  Dartle, 
diss’io,  sdegnato  ;  come  potete  porvi  sotto 
a’ piedi  un’ófflizione  così  poco  meritata? 

—  Vorrei  pormeli  sotto  a’  piedi  tutti 
quanti,  ella  rispose:  vorrei  che  la  casa 
di  quell’uomo  fosse  agguagliata  al  suolo; 
vorrei  che  quella  ragazza  fosse  mar¬ 
chiata  con  un  ferro  rovente,  vestita  di 
cenci,  e  gittata  in  strada  a  mendicarvi 
o  a  morirvi  di  fame  !  Se  fossi  suo  giu¬ 
dice,  questa  sarebbe  la  mia  sentenza  ; 
se  sapessi  ove  trovarla,  andrei  a  trat¬ 
tarla  da  infame;  se  potessi  inseguirla 
fin  sull’orlo  del  suo  sepolcro,  ve  la  in¬ 
seguirei  ;  se  sapessi  una  parola  propria 
a  consolarla,  nella  sua  ultima  ora,  vorrei 
piuttosto  morire  che  dirla  ! 

La  veemenza  di  quest’imprecazione 
non  potrebbe  porgere  se  non  una  scarsa 
idea  del'a  collera  che  la  possedeva,  e 
e  che  si  manifestava  nel  tremito  di  tutta 
la  sua  persona,  come  nel  suono  della 
sua  voce,  bench’ella  parlasse  più  piano 
che  non  costumasse. 

Allorché  raggiunsi  Daniele  Peggoty, 
egli  scendeva  pensosamente  la  collina: 
e  mi  disse  che,  avendo  fatto  a  Londra 
quanto  si  era  proposto  di  fare,  cnmin- 
cerebbe  quella  sera  stessa  i  suoi  viaggi. 
—  E  dove  volete  andare?  gli  chiesi. 
—  Vado  in  cerca  di  mia  nipote  ! 
Questa  fu  l’unica  sua  risposta. 

( Continua ) 


A  UH  GIOVANE  POETA- 

Dormivo:  e  da  lontan  come  lamento 
Udivo  un  pio  concento. 

E  f  ho  creduto  suon  di  cornamusa 
Che  per  l’imposta  chiusa 
A  me  portasse  il  vento  da  lontano 
Come  sospiro  umano! 

Ed  era  invece  il  mio  vago  piccino 
Che,  sovra  il  letto  chino, 

Un  tuo  verso  leggea,  genti!  poeta! 

E  dolcezza  segreta 

Mi  discese  soave  allor  nel  core. 

Oh  I  della  vita  l’ore 

Finir  potessi  col  mio  bimbo  accanto, 

Poeta,  e  col  tuo  canto! 

Wanda. 


UNA  LETTERA  DEL  CAVOUR 


il  deputato  Luigi  Chiala  pubblicò,  in  que¬ 
sti  giorni,  il  primo  volume  delle  Lettere 
edile  ed  inedite  di  Camillo  Cavour.  È  un’o¬ 
pera  di  capitale  importanza,  dalla  quale 
emerge  più  luminosa,  più  grande  la  figura 
dell’immortale  statista  italiano.  Fra  le  altre 
lettere  notevolissime,  ve  n’ha  una  che  mo¬ 
stra  come  il  Cavour  riputasse  gli  studi  let¬ 
terarii,  base  di  tutti  gli  altri  studi.  Le  sue 
parole  sono  da  legarsi  in  oro:  ecco  senz’al¬ 
tro  la  bella  sua  lettera: 

AL  PROF.  AUGUSTO  DE  LA  RIVE, 

Ginevra. 

Ve  lo  confesso  francamente;  io  non 
mi  sento  la  forza  di  rendere  in  forma 
piacevole  tutto  ciò  ch’io  penso.  Per  man¬ 
canza  d’esercizio,  per  non  dir  altro,  io 
provo  una  grande  difficoltà  a  espri¬ 
mere  per  iscritto  le  mie  idee  in  mo¬ 
do  da  poterle  presentare  al  pubblico. 
Nella  mia  giovinezza,  non  mi  s’ inse¬ 
gnò  a  scrivere;  non  ebbi  nè  un  mae¬ 
stro  di  rettorica ,  nè  un  maestro  di 
studi  d’umanità:  così,  non  è  senza  la 
più  grande  apprensione  che  io  mi  de¬ 
ciderò  a  consegnarvi  un  manoscritto 
destinato  alla  stampa.  Io  ho  sentito, 
ma  troppo  tardi,  quanto  fosse  essen¬ 
ziale  di  fare  degli  studi  letterarii  la 
base  di  tutta  l’educazione  intellettuale: 
l’ arte  di  parlare  e  di  scriver  bene 
esige  una  certa  finezza,  una  certa  pie¬ 
ghevolezza  di  certi  organi,  che  non 
si  contrae  che  coll’  esercizio  in  gio¬ 
ventù.  A  vostro  figlio  fate  scrivere, 
affinchè,  quando  la  sua  testa  sarà  di¬ 
venuta  un  laboratorio  d’idee,  egli  sap¬ 
pia  servirsi  con  facilità  delia  sola  mac¬ 
china  che  può  metterle  in  circolazione: 
la  penna. 

Camillo  Cavour. 


L’ORIGINE  DEL  FALTZER. 

Secondo  un  manoscritto  del  dodicesimo 
secolo,  il  valtzer  non  nacque  in  Germania. 

Esso  fu  ballato  per  la  prima  volta  in  Pa¬ 
rigi,  il  9  novembre  1 178,  vale  a  dire,  eleganti 
lettrici,  705’  anni  addietro. 

Il  valtzer  era  già  conosciuto  in  Provenza 
sotto  il  nome  di  Volta.  —  Il  canto  che  lo 
accompagnava  era  des  gnato  col  titolo  di  Fal¬ 
lata.  —  In  seguito  i  tedeschi  lo  adottarono, 
ed  il  volta  provenzale  divenne  il  valtzer  te- 


ADDIO  CARNEVALE! 


Nella  scorsa  settimana,  la  politica  illanguidì 
fra  i  giri  di  valzer:  la  settimana  passata  ap¬ 
partenne  tutta  o  quasi  tutta  al  carnevale. 
Fra  l’ondeggiare,  fra  i  vortici  delle  gioconde 
coppie  danzanti  si  vide  apparire  e  allonta¬ 
narsi  il  lembo  funebre  d’una  bara;  fu  la  nota 
lugubre,  improvvisamente  triste  che  venne 
a  funestarci  ;  ma  passato  il  compianto,  ver¬ 
sata  la  lagrima,  l’allegria  ritornò  sui  volti, 
il  sorriso  sulle  labbra,  e  una  voglia  inde¬ 
moniata  di  saltare  nelle  gambe. 

.  Milano,  la  famosa  Milano  dei  carnevaloni, 
offerse  una  veglia  di  beneficenza  al  teatro 
la  Scala,  a  favore  degl’inondati  e  de’ poveri 
della  città,  veglia  che,  promessa,  o  lettori  e 
lettrici,  anche  dal  direttore  di  questo  vostro 
periodico,  riuscì  stupenda  per  folla,  varietà 
di  maschere,  toilettes  superbe  e  aristocra¬ 
tiche  bellezze.  Tutte  le  dame  di  Milano  ac¬ 
corsero  alla  festa  della  carità  ;  e  brillavano 
nei  loro  palchetti  adorne  di  gemme,  accanto 
a  signorine  vezzosissime  in  abbigliamenti  sem¬ 
plici,  adorne  d’  un  sorriso.  Durante  la  ve¬ 
glia,  venne  estratta  la  lotteria  a  favore  de¬ 
gl'inondati,  il  cui  alto  patronato  venne  cor¬ 
tesemente  assunto  da  S.  M.  la  Regina. 

Mentre  nelle  anni  passati,  il  carnevalone, 
con  carri  fantastici,  con  mascherate  d’ogni 
fatta  ferveva  sotto  la  candida  furò  sa  pioggia 
de’  coriandoli  pei  corsi  centrali  di  Milano, 
quest’anno  fervette  in  un  quartiere  nuovo, 
allegro,  vasto  come  una  città,  a  Porta  Genova, 
dove  si  eresse  una  fiera  copiosa,  con  di¬ 
vertimenti  di  tutti  i  generi  pel  popolo. 

Le  famiglie  patrizie  milanesi,  affatto  al 
rovescio  delle  veneziane,  non  apersero  que¬ 
st’anno  le  loro  sale  dorate:  a  sopperire  a 
tale  chiusura  claustrale,  due  famiglie  stra¬ 
niere  cui  Milano  ospita  e  che  provano  il  pia¬ 
cere  d’ospitare  alla  lor  volta  —  le  famiglie 
Mylius  e  Cramer,  diedero  (specialmente  i 
Cramer,  di  Via  Fate-bene- fratelli)  due  splen¬ 
dide  feste,  cui  accorse  anche  l’aristocrazia 
della  città.  I  venerdì  di  casa  Basevi  sono  or¬ 
mai  famosi  nelle  cronache  eleganti  milanesi. 
In  quelle  sale  ricchissime  d’oggetti  d’arte, 
si  eseguisce  musica  eccellente  da  artisti 
e  da  egregie  dame  dilettanti;  poi,  in  carne¬ 
vale,  dopo  la  musica  cominciano  le  danze, 
cui  si  slanciano  con  ardore  le  signorine  e 
i  giovanotti.  È  una  società  eletta  ;  dove  l’arte 
si  congiunge  alla  ricchezza,  dove  l’uomo  di 
lettere  dà  la  mano  al  conte  e  al  marchese; 
e  il  banchiere  al  magistrato,  dove  baronesse 
e  principesse  si  confondono  a  figlie  di  Re- 
becca,  dagli  occhi  vellutati,  dove  brilla  an¬ 
zitutto  la  gioventù,  anima,  raggio  d’ ogni 
festa.  A  Milano  cresce  oggi  una  generazione 
di  signorine  che  promette  di  tener  deste  e 
vivissime  le  tradizioni  di  beltà  onde  Milano 
va  orgogliosa. 

Una  seducente  fresca  ghirlanda  di  signo¬ 
rine  bellissime  fu  ammirata  nello  scorso  car¬ 
nevale  nelle  serate  di  alcuni  forti  industriali, 
come  presso  la  gentilissima  e  ormai  celebre 
scrittrice  che  si  vela  sotto  il  pseudonimo  di 
Cordelia,  e  nell’altra  ospitale  casa  Orseniga 
dove  si  ballò  forse  con  più  passione  che 
altrove  un  antico  ballo  inglese  testé  felice¬ 
mente  risuscitato,  chiamato  Sir  Roger  de 
Coverhj,  al  quale  una  schiera  di  giovanetti 
e  di  damigelle  e  signore  partecipò  a  tempo 
di  galopp  con  corse,  inchini,  volteggi,  giri 
di  mano,  passeggiate  e  voli  sotto  un  lungo 
pergolato  di  braccia.  I  halli  che  si  esegui¬ 
scono  in  società  —  via  !  —  specie  se  rigi¬ 
damente  compassati  come  nei  balli  di  gran 
lusso  — -  sono  poco  estetici.  0  minuetti  gra¬ 
ziosissimi  del  secolo  passato,  chi  vi  ha  cac¬ 
ciato  dalle  sale,  voi  che  al  suono  delle  mu¬ 
siche  finissime,  divine,  consolavate  le  dame 
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Di 


ai  torreggiami  tupè,  dai  nèi  procaci,  e  i 
avalieri  dalle  schiene  duttili  e  dagli  spadini 
ottili  I  Tornate,  se  è  possibile,  tornate  an- 
ora  I 

Le  quadriglie  francesi,  adesso  riescono  al- 
uanto  stucchevoli:  perciò  si  variano  a  fan- 
isia.  Se  ne  compongono  di  vane,  di  farne¬ 
tiche,  come  nel  e  eleganti  sale  d’un’altra 
simia  signora  milanese,  che  riceve  anch’essa 
on  molto  garbo  —  la  s  goora  Campiglio,  - — 
love  si  gusla  anche  ottima  musica,  esegu'ta 
pesso  da  un  bravissimo  maestro  di  grande 
vven  re,  Nicola  Coviello.  Un  giovane  mar- 
hese,  ex  ufficiale  nell’esercito,  v’inventa  qua- 
righe  ad  josa,  e  con  brio. 

Ecco,  adunque,  che  piuttosto  di  politica,  la 
uale  nella  scorsa  settimana  fu  scarsa  e  quasi 
ulla  offerse  di  rilevante,  ecco  che  abbiamo 
obito  parlarvi  di  cose  allegre,  e  dare  ai  non 
a  danesi  un’idea,  sebbene  languida,  di  questo 
arnevale,  che,  mercè  le  leggi  di  Santo  Am¬ 
brogio,  fa,  come  dice  il  Giusti,  un  buco 
iella  quaresima. 

Avremo  occasione  di  riparlare  dell’infeli 
gissimo  che  nelle  ore  pomeridiane  del  51 
;ennaio  si  cacciò,  disperato,  una  palla  nel 
;ranio,  qua  a  Milano,  nella  stanza  dove  al- 
oggiava.  Dissesti  finanziari  furono  quelli  ehe 
brinarono  la  mano  al  compianto  Luigi  Btd- 
ptti-Bon,  veneto,  capocomico  di  prima  schie- 
a,  il  quale  fece  sforzi  nobilissimi  per  av¬ 
viare  il  teatro  italiano  sul  cammino  della 
gloria.  Adesso  che  il  suo  corpo  dorme  al¬ 
cune  braccia  sotterra  in  csmposanto,  molti 
fi  atteggiono  a  mecenati  dell’arte  e  giu¬ 
gno  che  se  avessero  conosciuto  le  distrette 
del  Bellotti-Bon,  lo  avrebbero  soccorso.  Ma 
dice  bene  il  Dottor  Verità  in  una  sfavillante 
ponversazione  nel  primo  numero  del  suo 
Pungolo  della  Domenica:  Peccato  che  rim- 
fiangere  e  onorare  1  morti  sia  tanto  più  fa- 
pile....  e  più  economico.. .  che  far  vivere  i 
Vivi. 

Al  primo  numero  del  Pungolo  della  Do¬ 
menica. ,  che  ebbe  già  fortuna,  collaborarono 
Leone  Fortis,  Ugo  Sogliani,  Leopoldo  Pullè, 
Giovanni  Prati,  Giuseppe  Giacosa,  Raffaello 
Barbiera,  La  Marchesa  Colombi.  —  Del  Prati 
b’è  un  bel  sonetto  :  Guardo  e  sospiro. 


I  FIORI  DEL  CAMPO 

( Dallo  Svedese  del  poeta  0.  H,  KEUTEK). 

Gli  azzurri  fiorellini 
Stan  fra  la  messe  d’or, 

E  guatan  le  fanciulle 
Con  mite,  mite  amor. 

Ma  già  il  raccolto  appressa, 

E  ha  vita  breve  il  fior, 

E  come  inutil  erba 
Lo  getta  il  mietitor. 

Ma  passa  una  fanciulla 
E  scorge  il  fiere  umìl, 

Ed  amorosa  il  pone 
Al  core  suo  gentil. 

E  1  canti  miei  son  par 
Ai  piccioletti  fior, 

Ei  guatan  le  fanciulle 
Con  mite,  mite  amor. 

E  se  il  raccolto  appressa, 

E  cadon  presto  i  fior, 

E  come  inutil  erba 
Li  getta  il  mietitor: 

Io  so  che  tu  li  cogli, 

Li  custodisci  al  sen, 

Nè  li  minaccia  autunno 
Fra  l’amor  tuo  serer  ! 

Trad.  di  Solone  Ambrosoli. 


ANEDDOTI:  CURIOSITÀ’  MUSICALI 


*  È  singolare  come  tre  cantanti,  favoriti 
di  tre  regine  d  Inghilterra,  nel  breve  periodo 
di  trent’anm  si  t n- *  eadun  vitiime  d>  ll’invidia 
e  dela  vendetta.  M  .reo  Smeaton,  al  servizio 
di  Anna  Bolena,  fu  giustizialo  nel  185G;  To- ! 
maso  Abel,  maestro  della  regina  Caterina 
Howard,  moglie  di  Enrico  Vili,  fu  impiccato 
e  sbranato  nel  1 54-0  ;  David  Rizzio,  cantante 
e  segretario  di  Maria  Stuart,  fu  ammazzato 
nel  1666. 

*  Il  Roberto  il  Diavolo  del  Meyerbeer  venne 
rappresentato  la  prima  volta  a  Parigi  nel- 
i’Aceademia  di  musica. 

L’illustre  maestro,  poco  fidente  del  suc¬ 
cesso  della  sua  opera,  andò  a  consulta  e  la 
Lénormant ,  che  passava  per  celebre  ne’la 
predizione  dell’  avvenire  per  mezzo  delle 
carte.  Questa  gli  predisse  tre  cadute.  —  Il 
successo  del  Roberto  fu  immenso,  e  tuttavia 
si  avverò  la  pred’zione  della  Lénormant. 
Caddero  infatti  la  cantante  Dorus,  al  terzo 
atto,  —  la  ballerina  Taglioni,  nel  ballo  delle 
monache,  e  l’artista  Nourrit,  che  precipitò 
all’ultimo  atto  nella  botola  d’onde  era  scom¬ 
parso  Beltramo. 

*  Al  Covent-Garden  di  Londra,  una  sera 
che  Miria  Malibran  cantava  la  parte  di  Des- 
demona  nell’Ote//o  di  Rossini,  t  mazzi  di 
fiori  piovvero  sul  palcoscenico,  ed  insieme 
ai  fiori  vi  piovve  pure  un  biglietto  di  mille 
lire  sterline  al  portatore,  gettatovi  da  un 
entusiastico  ammiratore  della  celebre  can¬ 
tante.  Il  pubblico  volle  che  quel  biglietto 
fosse  Ietto,  ed  Otello  lesse  con  la  massima 
flemma:  »  Banca  d’Inghilterra.  Buono  per 
mille  lire  sterline ,  che  vi  compiacerete  pa¬ 
gare  a  vista  al  portatore.  »  Il  pubblico  ri¬ 
deva,  ma  la  Malibran  parlò  all’orecchio  al 
tenore,  e  questi  soggiunse:  —  »  S  gnori  e 
signore,  siamo  dolenti  di  non  poter  leggere 
per  intero  questo  biglietto  che  abbiamo  aperto 
per  isbagho,  e  che  è  indirizzato  ai  poveri 
della  metropoli,  n  —  Uno  scoppio  d’applausi 
fragorosi,  immensi,  accolse  queste  parole, 
provando  come  il  pubblico  ben  compren¬ 
desse  la  delicata  e  squisita  filantropia  della 
Malibran. 

*  Si  è  usi  a  far  le  meraviglie  dell’  onor- 
milà  delle  paghe  odierne  degli  artisti  tea¬ 
trali  rinomati.'  È  per  altro  gran  tempo  che 
essi  sono  avvezzi  a  ricevere  rimunerazioni 
eccessive. 

La  signora  Catalani  fu  la  prima,  al  prin¬ 
cipio  del  secolo,  a  guadagnare  la  liberalità 
degli  impresari.  Dopo  alcuni  concerti  dati  a 
P  rigi  nel  1806,  essa  ebbe  una  scrittura  per 
Londra.  Napoleone  la  fece  chiamare:  Voi 

avete  chiesto  un  passaporto  per  l’Inghilterra? 
le  domandò.  —  Sì,  sire  —  Mi  oppongo  alla 
vostra  partenza;  vi  bisogna  restare  a  Parigi, 
che  è  la  vostra  vera  cornice,  è  il  solo  paese 
che  possa  apprezzare  il  vostro  talento.  \i 
farò  pagare  al  di  là  del  vostro  desiderio  : 
avrete  100,000  lire  di  stipendio  e  due  mesi 
di  congedo.  È  negozio  conchiuso. 

Ma  il  negozio  non  era  punto  conchiuso, 
perchè  la  scrittura  di  Londra  assicurava 
alla  Catalani  più  del  doppio  di  ciò  che  le 
veniva  offerto  dall  imperatore;  però  essa 
prese  così  bene  le  sue  precauzioni,  che 
riuscì  a  lasciare  segretamente  Parigi  senza 
il  passaporto  e  fece  la  traversata  a  bordo 
d’un  naviglio  che  trasportava  dei  prigionieri 
in  cambio.  La  traversata  durò  “iA  ore  e 
costò  5  000  lire  alla  signora  Catalani. 

Il  giro  che  la  signora  Fanny  Elssler  fece 
in  America  durante  quindici  mesi,  le  valse 
circa  700,000  lire. 


La  Mdibran  riceveva  a  Londra  5,760  lire 
per  rappresentazione. 

Non  è  Adelina  Patti  la  prima  che  abbia 
avuto  10,000  lire  per  cantare  in  una  solen¬ 
nità  musicale;  la  Grisi  nel  1840  riceveva 
ugual  somma  a  Liverpool  e  a  Londra. 

Infine  la  seconda  beneficiata  della  Taglioni 
a  P.eiroburgo,  nel  4858,  le  portò  i04,000 
lire  (61,000  rubli). 

*  Un  compositore  di  musica  da  camera 
italiano,  sollecitava  la  croce  della  Corona 
d  Italia  da  molli  anni.  A  un  deputato,  a  cui 
egli  si  era  rivolto  per  averne  appoggio,  di¬ 
ceva  un  giorno  con  calore: 

—  La  -musica  da  camera  non  ha  minori 
meriti  della  musica  da  teatro;  anzi  essa  offre 
il  vantaggio  incontrastabile  di  non  esigere 
(è  numeroso  personale,  nè  costumi,  nè  de¬ 
corazioni.... 

—  Nè  decorazioni ?  inierruppe  il  deputato: 
ecco  per  esempio  una  cosa  di  cui  voi  stesso 
non  mi  sembrate  persuaso  ! 


COMMEMORAZIONE 


EL  IGIO  1?  O  ]\T  T  J. 

Benediciamo  a  chi  ci  manda  un  affettuoso 
volumetio  che  racchiude  scritti  in  memoria 
di  Eligio  Ponti,  milanese,  giovanetto  intelli¬ 
gentissimo  morto  a  Milano  non  ha  guari, 
mentre  era  l’orgoglio  de’  suoi  e  speranza  dei 
migliori.  Apparteneva  alla  famiglia  Ponti,  una 
delle  più  chiare,  delle  più  benemerite,  delle 
p  ù  generose  di  M  lano.  Aveva  già  cominciato 
a  dar  prova  d’ingegno  svelto,  grazioso,  come 
ne  fanno  prova  i  versi  che  adornano  il  vo¬ 
lumetto  simpatico,  versi  tutti  candore  e  in- 
genuiià.  Lo  siesso  nostro  Re,  Umberto  I, 
ospite  qualche  anno  fa  in  casa  Ponti,  lo  co¬ 
nobbe  e,  come  scrisse  giusto  l’illustre  nostro 
amico  Leone  Fortis,  a  s  intrattenne  gradevol¬ 
mente  con  lui,  e  mostrò  di  apprezzare  il  brìo 
disinvolto,  e  la  svegliata  intelligenza  del  gio¬ 
vinetto.  n  Tutti  lo  amavano;  ed  ora  è  una 
memoria  ! 

Il  bravo  pubblicista,  Achille  Lanzi,  lece 
assai  bene  a  scrivere  di  lui ,  il  libro  In 
memoria  d’Eligio  Ponti  da  lui  stesso  amo¬ 
rosamente  compilato.  Le  sue  sono  pagine 
riboccanti  d’affetto,  convincenti,  delicatis¬ 
sime. 

Quando  guardiamo  in  giro  e  vediamo  gio¬ 
vani  portanti  i  più  superbi  nomi  dell’aristo¬ 
crazia,  ricchi,  robusti,  sciuparsi  in  ozi  e  peg¬ 
gio,  proviamo  più  vivo  il  dolore  nel  veder 
scomparire  chi  poteva  far  uso  nobilissimo 
delle  dovizie  e  già  aveva  imparato  questa 
sacrosanta  verità:  che  la  prima  aristocrazia 
è  quella  dell’ingegno,  la  prima  potenza  è 
quella  dell’operosità  e  del  sapere;  la  prima 
ricchezza  è  quella  del  cuore. 

R.  B. 


TACCUINO  DELLA  FAMIGLIA 

Precauzione  per  il  petrolio.  —  Un  mezzo 
assai  semplice  è  stato  proposto  dal  signor 
Schlumberg  per  impedire  gl’incendi  che  può 
cagionare  il  petrolio  raccolto  in  vasi  nelle 
cantine  o  nei  magazzini.  Basta  porre  sul 
recipiente  un  vaso  di  vetro  contenente  del¬ 
l’ammoniaca  ;  in  caso  che  il  petrolio  prenda 
fuoco,  questo  vaso  si  romperà,  spargendosi 
l’ammoniaca  contenuta;  i  vap  »ri  di  essa  si 
diffonderanno  nell’atmosfera  ed  agiranno  sulle 
fiamme  come  estintori. 
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STORIA  DI  DUE  RAGAZZI 


(NOVELLA  POPOLARE  DANESE). 


Nei  pressi  di  Gudena,  nel  bosco  Sil- 
kenborg,  il  terreno  si  eleva  in  forma 
di  schiena  d’asino  ;  quella  elevazione 
vien  detta  Gudenaa.  Ai  suoi  piedi  v’era 
una  volta,  ed  esiste  anche  adesso  una  ca¬ 
setta  rustica,  circondata  da  pochi  campi 
poveri,  sabbiosi.  Dal  tempo,  in  cui  si 
svolsero  gli  avvenimenti  della  mia  nar¬ 
razione  ad  oggi,  passarono  molti  anni. 
Le  persone  che  allora  vivevano  nella 
casetta  e  coltivavano  il  microscopico 
podere  possedevano  tre  pecore,  un  ma¬ 
iale,  due  buoi  ;  si  contentavano  di  poco, 
e  se  la  passavano  alla  meglio. 

Gian  Giuseppe  attendeva  d’estate  alla 
campagna:  d’inverno  fabbricava  zoccoli. 
Li  faceva  presto  e  bene  ;  faceva  anche 
cucchiai  di  legno,  e  si  guadagnava  una 
buona  giornata 

Gino,  il  figliuo!  unico  di  Gian  Giu¬ 
seppe,  un  bambino  di  sette  anni,  se¬ 
deva  vicino  al  padre,  tagliava  anche 
lui  delle  assicelle,  e  di  tanto  in  tanto 
si  tagliava  anche  le  dita.  Taglia  oggi, 
taglia  domani,  aveva  finalmente  avuto 
la  fortuna  di  tagliare  due  legni  tanto 
bene  che  con  un  po’  di  buona  volontà 
si  sarebbero  potuti  prendere  per  due 
zoccoli  piccoli  piccoli.  Erano  destinati 
alla  Tina,  come  diceva  il  bambino.  La 
Tina  era  la  fi^liuoletta  d’un  pescatore, 
era  una  piccina  tanto  graziosa  con  una 
fisionomia  così  delicata  che  la  si  sa¬ 
rebbe  detta  figlia  d’un  signore.  Nessuno, 
vedendola,  avrebbe  immaginato  che  fosse, 
nello  scopeto  di  Sois,  nata  in  una  ca¬ 
panna  di  torba.  Suo  padre  abitava  ap¬ 
punto  in  quella  capanna.  Vedovo  già 
da  qualche  tempo,  guadagnava  di  che 
vivere  trasportando  legna  da  bruciare 
dal  bosco.  Il  barcaiolo  non  aveva  pa¬ 
renti  ai  quali  affidare  la  Tina,  che  era 
d’un  anno  più  giovane  di  Gino,  e  per¬ 
ciò  la  conduceva  seco  in  barca,  e  la 
lasciava  tra  le  scope  ed  i  corbezzoli, 
o,  se  doveva  spingersi  fino  a  Rander, 
la  affidava  a  Gian  Giuseppe. 

Quando  questo  avveniva,  i  due  bam¬ 
bini  erano  beati,  mangiavano  in  com¬ 
pagnia,  saltavano,  correvano,  si  arram¬ 
picavano  sugli  alberi  e  sui  muri,  ed 
un  giorno  s’arrischiarono  perfino  a  salir 
soli  soletti  alla  cima  del  colle.  Un’altra 


volta  trovarono  delle  uova  di  beccaccia 
e  ne  fecero  un  gran  chiasso  ;  quello  fu 
per  loro  un  grande  avvenimento. 

Gino  ancora  non  era  stato  allo  sco¬ 
peto,  non  aveva  attraversato  i  laghi  e 
visto  Gudenaa  ;  ma  ben  presto  non  avreb- 
j  he  più  potuto  dire  così:  il  barcaiolo 
l’aveva  invitato  ad  andare  seco,  e  la  sera, 
prima  di  quella  gita  importante,  se  lo 
accompagnò  nella  sua  capanna. 

Sul  barcone,  dove  erano  accatastate 
le  legna,  i  due  bambini  sedettero  prima 
dell’alba  e  mangiarono  pane  e  lamponi. 

!  Il  barcaiolo  ed  il  suo  garzone  remarono, 

!  e  la  barca  scese  rapida  il  fiume,  attra¬ 
verso  i  laghetti.  A  Gino  parevano  dap¬ 
prima  chiusi  da  ogni  parte  da  boschi 
e  da  felci,  ma  improvvisamente  scor¬ 
geva  un  varco  nascosto,  dal  quale  pas¬ 
sava  sotto  un  porticato  di  alberi,  cbe 
protendevano  le  loro  braccia  nude  e 
nodose.  Degli  ontani  secolari  spuntavano 
qua  e  là  vicini,  ed  avevano  l’apparenza 
di  isolette  coperte  da  boschi  ;  delle 
iridi  acquatiche  ondu'avano  a  fior  d’ac 
qua.  Era  un  viaggio  divertentissimo! 
Finalmente  arrivarano  ad  Aalfang,  dove 
l’acqua  discende  in  cateratte  con  fra¬ 
stuono  assordante.  Come  erano  beati 
in  mezzo  a  quel  mondo  nuovo  Gino  e 
Tina  ! 

In  quel  luogo  non  v’era  allora  nes¬ 
suna  fabbrica,  e  nemmeno  un  villaggio; 
lo  strepito  delle  cateratte  ed  il  gridìo 
delle  anitre  rompevano  soli  il  silenzio 
della  natura. 

Scaricata  la  legna,  il  padre  di  Tina 
comperò  delle  anguille,  ed  un  porcel¬ 
lino  di  latte:  le  mise  in  un  cesto  che 
cacciò  in  fondo  alla  barca,  mise  la  vela 
e  spinse  la  barca  verso  casa.  Naviga¬ 
vano  contro  corrente,  ma  avevano  il 
vento  favorevole  e  correvano  più  che 
se  fossero  stati  tirati  da  due  cavalli. 

Giunti  davanti  al  bosco,  il  garzone  che 
abitava  là  vicino  discese,  ed  il  padre 
di  Tina  lo  seguì  dopo  aver  raccoman¬ 
dato  ai  bambini  di  starsene  buoni,  di 
non  muoversi  fino  al  suo  ritorno. 


Per  i  primi  due  minuti  non  si  mos¬ 
sero,  ma  poi....  Come  si  fa  a  resistere? 


Dovettero  guardare  cosa  c’era  nel  cesto, 
dovettero  cavarne  fuori  il  porcellino  di 
latte  ;  e  volendolo  tenere  tutti  e  due 
ad  un  tempo  sfuggì  loro  di  mano  e 
cadde  nell’  acqua.  L’onda  lo  trascinò 
seco  ed  in  breve  scomparve  !  Fu  quella 
un’orribile  disgrazia  per  i  bambini. 

Gino,  confuso,  smarrito,  saltò  a  riva, 
e  si  mise  a  correre.  Tina  tese  le  mani 
verso  di  lui. 

—  Aspetta,  —  gridò,  —  che  vengo 
anch’io....  che  vengo  anch’io. 

Tutti  e  due  s’internarono  nel  bosco. 
II  fiume  e  la  barca  in  breve  non  si  vi¬ 
dero  piu.  Corsero  un  po’:  quindi  Tina 
cadde  e  si  mise  a  piangere.  Gino  la 
sollevò. 

—  Vieni  con  me,  —  disse,  —  la  no¬ 
stra  casa  è  laggiù  a  due  passi. 

Laggiù  invece  non  c’era.  Cammina¬ 
rono  a  lungo  sopra  foglie  secche,  so¬ 
pra  rami  caduti  cbe  scricchiolavano 
sotto  il  loro  piede.  Udirono  una  chia¬ 
mata.  S’arrestarono,  tendendo  le  orec¬ 
chie.  Per  po’ di  tempo  non  udirono  più 
nulla,  poi  improvvisamente  venne  a 
ferirli  un  grido  spaventoso,  il  grido 
d’  un’  aquila  che  li  rimescolò  tutti.  Si 
riconfortarono  presto;  c’  prano  tante 
belle  bacche  di  mortella  !  Si  sedettero 
e  ne  mangiarono  tante,  tante,  finché 
ebbero  violacee  le  labbra  e  le  sruancie. 

E  si  rimisero  in  cammino.  Giunsero 
ad  una  strada  carrozzabile.  Ma  nem¬ 
meno  quella  strada  conduceva  verso 
casa.  Si  fece  notte,  ed  i  bimbi  comin¬ 
ciavano,  ad  aver  paura.  Il  silenzio  che 
regnava  intorno,  non  era  interrotto  che 
dal  lugubre  lamento  degli  alocchi.  Gira 
di  qua,  gira  di  là,  alla  fine  si  perdet¬ 
tero  in  un  macchia.  Tina  piangeva, 
Gino  piangeva,  e  dopo  aver  pianto  un 
poco  si  sdraiarono  sulle  foglie  vizze,  e 
dormirono  pacificamente. 

Si  svegliarono  che  il  sole  era  già 
alto:  sentivano  freddo,  ma  su  quell’al¬ 
tura,  come  diceva  Gino,  dove  il  sole 
penetrava  attraverso  i  rami  degli  al¬ 
beri,  avrebbero  potuto  riscaldarsi.  Da 
quell’altura  si  doveva  certo  scorgere 
la  casa  de’  suoi  genitoil.  —  Ne  erano 
invece  ben  lontani,  erano  in  tutt’ altra 
parte  del  bosco.  —  Vi  salirono  con  fa¬ 
tica,  ed  arrivarono  ad  un  laghetto  di 
acqua  chiara  e  trasparente,  in  cui 
nuotavano  intrecciandosi  molti  pescio¬ 
lini  indorati  dai  raggi  del  sole.  Quella 
vista  fu  una  sorpresa  per  loro,  ed  una 
gioia  ;  trovarono  anche  un  cespuglio 
carico  di  nocciuole.  Batterono  le  mani 
dalla  contentezza,  ne  presero,  le  rup¬ 
pero  con  dei  ciottoli  e  ne  mangiarono 
a  sazietà. 

Improvvisamente  sbucò  da  un  altro 
cespuglio  una  donna  grande  e  vecchia, 
colla  faccia  color  rame,  coi  capelli  ne¬ 
rissimi:  il  bianco  de’ suoi  occhi  bril¬ 
lava  come  quello  d’  un’  africana.  Era 
una  zingara  ;  aveva  un  fagotto  sulle 
spalle,  ed  in  mano  un  nodoso  bastone. 
Pronunciò  prima  parole  che  i  bimbi 
non  compresero,  cavò  poi  di  tasca  tre 
noci,  tre  noci  incantate,  come  ella  disse, 
che  contenevano  le  cose  più  belle. 

Gino  fissò  la  do*na  :  all’  aspetto  gli 
parve  affabile;  e  si  fece  perciò  corag- 
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gio  e  chiese  se  De  avrebbe  dato  aDche  I  ma  se  aveva  buona  volontà,  se  impa- 
a  lui  di  quelle  noci.  La  donna  gli  re-|rav&,  l’avrebbero  trattenuta 


ag- 


galò  le  tre  noci,  e  si  riempì  le  tasche 
di  nocciuole. 

Gino  e  Tina  guardavano  le  noci  con 
tanto  d’occhi. 

—  G’  è  qui  dentro  carrozza  e  ca¬ 
valli?  —  chiese  Gino. 

—  Certo,  v’ è  un  cocchio  d’oro  con 
cavalli  d’oro,  —  rispose  la  donna. 

—  Allora  dàlia  a  me,  —  pregò  Tina. 

Gino  acconsentì,  consegnò  la  noce, 
e  la  zingara  la  avvolse  nello  scialiino 
della  bambina. 

—  V’  è  in  questa  un  scialiino  bello 
come  quello  di  Tina?  —  chiese  Gino. 

—  Dieci  scialiini,  —  rispose  la  zin¬ 
gara,  —  e  poi  dei  vestiti  stupendi, 
belle  calzette  ed  un  cappello. 

—  Allora  voglio  anche  quella ,  — 
disse  Tina  ;  ed  il  piccolo  Gino  le  diede 
acche  quella. 

—  Tu  puoi  tenerti  la  terza, 
giunse  la  bambina,  —  già 
è  bella  quanto  le  mie. 

—  E  che  cosa  contiene 
questa?  —  domaDdò  Gino. 

—  Quanto  v’ha  di  me¬ 
glio  per  te,  —  soggiuse  la 
zingara. 

Gina  serrò  la  noce  nella 
sua  manina. 

La  donna  promise  di  ac¬ 
compagnare  i  bimbi  sulla 
via  che  avrebbe  condotto 
a  casa,  ma  senza  sua  colpa 
li  fece  smarrire  di  più. 

Nel  mezzo  di  quel  bo¬ 
sco  intricato,  incontrarono 
Cristiano  il  boscaiuolo,  che 
Gino  conosceva,  e  col  suo 
aiuto  trovarono  finalmente 
la  casa  tanto  cercata,  — 
dove  i  genitori  stavano  in 
pensiero. 

I  bimbi  avrebbero  me¬ 
ritato  delle  busse,  ma  per 
quella  volta  la  passarono 
liscia,  promettendo  di  es¬ 
sere  per  l’avvenire  più  ob¬ 
bedienti. 

La  Tina  tornò  al  suo 
scopeto,  e  Gino  rimase  nella  casetta  del 
bosco.  La  s^ra  stessa  cavò  di  tasca  la 
noce  incantata,  e  la  ruppe  schiaccian¬ 
dola  tra  i  due  battenti  della  porta  ima 
non  v’era  dentro  niente  di  bello,  un 
po’  di  polvere  rossiccia,  che  si  sarebbe 
detta  tabicco  da  naso  e  niente  più. 

—  Dovevo  immaginarmelo!  —  pensò 
Gino.  -  Come  potevo  credere  che  una 
noce  tanto  piccola  contenesse  le  cose 
migliori  ?  E  nemmeno  Tina  dalle  sue 
non  avrà  nè  cocchio,  nè  vestiti.  No. 


Gino  e  Tina,  che  i  genitori  conside¬ 
ravano  già  come  fidanzati,  presero  con¬ 
gedo  l’uno  dall’altro.  Prima  di  partire, 
la  ragazza  mostrò  al  giovane  le  due 
noci  che  aveva  ricevute  dalla  zingara: 
erano  ancora  intatte. 

Gian  Giuseppe  morì  e  Gino  restò  solo 
colla  madre,  e  continuò  il  mestiere 
paterno.  D’inverno,  fabbricava  zoccoli: 
d’estate  lavorava  il  piccolo  podere.  Se 
la  passavano  alla  meglio,  e  la  madre 
era  contenta  del  figlio. 

Dal  postiglione  o  da  un  venditore 
girovago  si  veniva  a  saper  qualche  cosa 
di  Tina.  Dal  ricco  albergatore  ella  si 
trovava  benissimo. 


In  primavera  si  bussò  alla  porta 
della  casetta  di  Gino  e  di  sua  madre. 
Venne  avanti  il  barcaiolo  e  dietro  lui 


selo,  comprendevano  d’esser  nati  l’uno 
per  l’altro. 

Non  poterono  rimanere  a  lungo  in¬ 
sieme.  Il  padre  e  Gino  V  accompagna¬ 
rono.  Era  una  notte  di  luna  :  e  quando 
giunsero  alla  meta  e  venne  il  momento 
di  prendere  congedo,  Gino  non  sapeva 
risolversi  a  lasciare  la  mano  fle.Ua  fan¬ 
ciulla  amata.  Gli  occhi  di  lui  tlicevano 
tante  cose,  ma  la  sua  bocca  non  potè 
pronunciare  che  poche  parole,  ognuna 
delle  quali  partiva  dal  più  profondo 
del  cuore. 

—  Se  non  ti  sei  abituata  a  una  vita 
signorile,  se  non  ti  spiace  vivere  nella 
casa  di  mia  madre,  ed  aver  me  per 
sposo,  saremo  un  giorno  marito  e  mo¬ 
glie.  Ma  ancora  possiamo  aspettare  un 
po’ di  tempo. 

—  Sì,  Gino  mio,  il  tempo  già  vola, 
—  rispose  Tina  e  strinse  al  giovane 
la  mano:  ed  il  giovane  la  baciò  sulla 
bocca.  —  Io  lo  dico  apertamente,  — 
continuò  la  fanciulla,  — 
credo  di  volerti  bene,  ma 
lasciami  riflettere  un  po’. 

Quindi  si  lasciarono. 
Gino  raccontò  al  bar¬ 
caiuolo  come  Tina  e  lui  si 
potevano  dir  fidanzati,  e 
questi  le  rispose  che  l’ave¬ 
va  capito  da  un  pezzo.  Il 
barcaiolo  accompagnò  Gi¬ 
no  a  casa,  dormì  con  lui 
nello  stesso  letto ,  e  non 
parlarono  più  di  matri¬ 
monio. 


★ 

*  * 


I  RAGAZZI  E  LA  VECCHIA. 


★ 

♦  * 


Passò  un  anno.  Gino  e 
Tina  avevano  scambiato 
due  lettere,  e  in  ognuna 
avevano  scritto  sopra  la 
firma;  «  fedele  fino  alla 
morte.  » 

E  un  bel  giorno  entrò 
da  Gico  il  barcaiolo,  e  gli 
portò  i  saluti  di  Tina.  Ave¬ 
va  da  dire  altre  cose,  ma 
non  sapeva  come  dirle;  gli 
restavano  appiccicate  alla 
liDgua,  non  volevano  usci- 

la  figlia.  Come  s5  era  fatta  bella  ed  ]  re.  Finalmente  si  fece  coragg  o  e  spiai- 
aggraziata  t  Pareva  una  vera  signorina.  ;  tellò  tutto  senza  reticenze.  Narro  che  la 
Indossava  un  vestitino  fatto  con  gusto  |  Tina  si  trovava  bene,  s  era  fatta  belloccia, 
che  le  stava  a  meraviglia.  Gino  vestiva  e  che  aveva  saputo  conquistarsi  la  stima 
l’abito  di  tutti  i  giorni.  Lì  per  lì,  la  e  l’affetto  di  tutti:  che  il  figlio  dellal- 
sorpresa,  la  gioia,  non  gli  permisero  di  jbergatore,  direttore  d  una  delle  prin- 
pronunciare  una  parola;  è  vero  che  la  !  cipali  case  di  commercio  della  capitale, 
beatitudine  gli  brillava  dagli  occhi,  ma  era  andato  a  trovare  1  suoi  genitori, 
le  labbra  erano  come  inchiodate:  non  aveva  visto  la  Tina  e  gli  era  piaciuta, 
poteva  aprirle.  In  compenso,  la  fanciulla  e  col  consenso  dei  genitori  sarebbe 
moveva  le  sue.  Raccontò  tante  cose  con  stato  contentissimo  di  farla  sua  moglie, 
anima,  con  brio,  movendo  la  testa,  agi-  ;  Anche  la  Tina  si  sarebbe  lasciata  sfug- 
tando  le  braccia  e  stringendo  nelle  sue  gire  di  mala  voglia  tanta  fortuna  ,  ma 


Passarono  molti  anni.  Un  bel  giorno 
capitò  il  barcaiolo  e  raccontò  ai  ge¬ 
nitori  di  Gino  che  sua  figlia  andrebbe 
presto  a  servizio;  che  era  fortunata  di 
troyare  subito  un  posto  presso  buone 
persone.  Il  padrone  era  un  ricco  alber 
gatore  nei  dintorni  di  Herning;  e  la 
Tina  doveva  aiutare  la  padrona  di  casa 


le  mani  di  Gino. 

—  Mi  riconosci  ancora  ?  —  essa  gli 
chiese. 

Ma  solo  quando  i  giovani  rimasero 
soli,  Gino  potè  balbettare: 

—  Ti  sei  fatta  una  vera  dama,  ed  io 
mi  ti  mostro  in  questi  poveri  stracci. 
Quante  volte  ho  pensato  a  te  ed  ai 
bei  tempi  passati  ! 

Era  a  quei  tempi  che  Gino  aveva 


l  iua  uovova  aiuidl  C  ia  ^auiuua  Ui  —  -  1  .  •  -  „„„„„  j:,, 

Naturalmente  la  prendevano  a  prova; ,  pensato;  a  quei  tempi  in  cui,  senza  dii 


temeva  che  Gino  pensasse  sempre  a  lei, 
ne  sentisse  troppo  dolore.  ; 

Lì  per  lì,  Gino  non  rispose:  impallidì, 
e  scosse  il  capo  ;  —  pensò  un  istante, 
poi  rispose  con  voce  tremante: 

—  Tina  non  deve  lasciarsi  sfuggire 
una  tale  fortuna. 

—  Scrivi  tu  stesso  queste  tue  idee, 
—  disse  il  barcaiolo. 

Gino  prese  penna,  carta  e  calamaio, 
ma  non  trovava  modo  di  cominciare, 
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di  mettere  insieme  le  frasi  co¬ 
me  voleva.  Scrisse,  riscrisse, 
stracciò  più  fogli  di  carta:  tut¬ 
tavia  ld  mattina  la  lettera  per 
Tina  era  fatta.  Eccola  : 

«  Dalla  lettera  scritta  a  tuo 
«  padre  comprendo  che  la  ti 
«  va  bene,  e  che  anzi  la  ti  po- 
«  trà  andare  meglio  ancora.  In- 
«  terroga  il  tuo  cuore,  Tina,  e 
«  pensa  a  ciò  che  ti  atteade 
«  sposando  me.  Ti  posso  offrire 
«  ben  poco.  Non  pensare  a 
«  quello  che  potrà  avvenire  di 
«  me,  ma  solo  a  quanto  potrà 
«  convenirti.  Non  mi  sei  legata 
«  da  nessuna  promessa,  e  se 
«  credi  di  esserlo,  io  te  ne 
«  sciolgo.  Ti  auguro  ogni  fe- 
«  Reità,  cara  Tina,  Dio  saprà 
«  trovare  una  consolazione  an- 
«  che  pel  mio  povero  cuore. 

«  Per  sempre  tuo  amico  sin- 
«  cero 

<  Gino. 


Morte  di  Tina. 


La  lettera  venne  spedita,  e 
Tina  la  ricevette. 

A  San  Martino  si  fecero  le 
pubblicazioni  tanto  a  Seis  quan¬ 
to  a  Copenaghen  dove  abitava 
lo  sposo.  A  Copenaghen  si  fece 
anche  lo  sposalizio,  perchè  lo 
sposo  era  lanto  affaccendato  che 
non  poteva  allontanarsi  dal  cen¬ 
tro  de’ suoi  iffiri.  In  una  sta¬ 
zione  non  lontana  da  Seis,  il 
barcaiolo  e  la  figlia  si  videro 
e  presero  congedo  1’  uno  dal¬ 
l’altro. 

Gino,  seppe  tutto,  ma  non 
aperse  bocca.  Era  impensierito, 
concentrato,  pallido,  come  so¬ 
spirava  la  sua  vecchia  madre. 
E  tale  era  infatti.  Si  sovvenne 
delle  tre  noci  avute  tanti  anni 
addietro  da  una  zingara.  La 
zingara  aveva  ragione:  cocchi, 
cavalli  dalle  bardature  dorate, 
Ticchi  abbigliamenti,  quanto  vi 
ha  di  più  splendido  attendeva 
la  fanciulla  laggiù  nella  superba 


Illustrazione  al  romanzo  «  Davide  Copperfield.  *  —  Cam!  mio  caro  Cam.... 


:r 


(Vedi  numero  precedente,  a  pag.  74). 


capitale.  Per  lei  la  profezia  si  avverava. 
Ma  per  lui  dove  era  la  miglior  cosa?  co¬ 
me  gli  aveva  promesso  la  zingara.  Pol¬ 
vere  e  terra  si  nascondevano  nella  noce. 
Anche  per  lui  la  profezia  si  avverava. 
Adesso  gli  era  chiaro,  cosa  la  donna 
voleva  significare.  Un  po’  di  terra  ros¬ 
siccia,  una  fredda  tomba,  ecco  quanto 
v  era  di  meglio  per  lui. 

* 

* 

Passarono  degli  anni,  non  tanti,  ma 


a  Gino  sembrarono  luDghi,  eterni.  1 
vecchi  albergatori  erano  in  breve  morti 
tutti.  Lasciarono  in  eredità  al  figlio 
parecchie  migliaia  di  talleri.  Ecco  giunto 
per  Tina  il  momento  di  scarrozzarsi  in 
cocchi  dorati,  di  indossare  splendidi 
vestiti  ! 

Per  due  anni  il  padre  non  ricevette 
lettere  dalla  figlia,  e  quando  ne  rice¬ 
vette  una,  la  ricchezza  ed  i  piaceri 
non  erano  che  un  ricordo.  Povera  Tina! 
Nè  lei  nè  il  marito  avevano  saputo 


fare  il  passo  secondo  la  gamba,  ed  il 
denaro,  entrato  dalla  porta,  era  uscito 
dalla  finestra. 

* 

*■  » 

La  neve  distese  più  volte  il  suo  bianco 
lenzuolo  sullo  scopeto  di  Seis  ed  ai 
piedi  del  bosco  dove  Gino  conduceva 
una  vita  modesta  e  solitaria. 

Spuntò  la  primavera,  e  Gino  lavorò 
il  piccolo  podere.  Un  giorno ,  mentre 
spingeva  l’aratro,  il  vomero  urtò  con¬ 
tro  una  pietra,  e  venne  verso  la  su- 
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perfide  qualche  cosa  che  sembrava  un 
truciolo  nero.  Gino  lo  sollevò;  era  un 
cerchio  di  metallo  :  il  punto  scalfito 
dal  vomero,  splendeva  in  modo  strano. 
Quel  cerchietto  era  un  braccialetto  d’oro 
sepolto  là  fin  dal  tempo  degli  Unni. 
Gino  lo  mostrò  al  pastore,  che  condusse 
il  giovane  al  Municipio,  dove  si  trovò 
che  quello  era  un  oggetto  di  valore, 
e  si  consigliò  Gino  a  portarlo  in  per¬ 
sona  alle  autorità  di  Copenaghen. 

—  Hai  trovato  nella  terra  quanto  di 
meglio  essa  potesse  darti,  —  gli  disse 
il  sindaco  battendogli  la  mano  sulla 
spalla. 

—  Il  meglio!...  —  pensò  Gino,  —  e 
nella  terra  !  Ecco  che  la  zingara  ha 
nuovamente  ragione. 

Gino  s’imbarcò  sul  piroscafo  postale. 
Dopo  quello  di  Gudenaa,  questo  fu  il 
suo  primo  viaggio,  e  gli  parve  di  na¬ 
vigare  sul  grande  Oceano. 

Giunse  a  Copenaghen;  gli  venne  pa¬ 
gato  il  prezzo  del  braccialetto  trovato; 
una  gran  somma  :  seicento  talleri.  Quindi 
andò  a  zonzo  per  quel  labirinto  di 
strade,  più  intricato  del  bosco  vicino 
allo  scopeto  di  Seis. 

★ 

*  * 

La  sera,  prima  di  partire  si  smarrì, 
e  capitò  proprio  in  un  punto  opposto 
a  quello  al  quale  credeva  d’ essersi 
diretto.  Nella  via,  per  quanto  guar¬ 
dasse,  non  iscorgeva  anima  viva.  Dopo 
qualche  tempo,  da  una  povera  casa  uscì 
una  bambina.  Gino  le  si  avvicinò  e  la 
richiese  della  via.  La  bambina  non  ri¬ 
spose.  alzò  gli  occh^  e  fissò  in  volto 
il  forestiero.  Erano  due  occhi  ìagrimosi. 

—  Che  cosa  t’affligge  tanto?  —  chiese 
Gino. 

Essa  rispose  qualche  parola,  ma  egli 
non  la  comprese.  Fecero  così  qualche 
passo.  Giunti  presso  un  fanale,  quando 
la  luce  battè  proprio  sul  volto  della 
bambina,  Gino  s’arrestò  oltremodo  sor¬ 
preso.  Quella  ragazza  si  sarebbe  detta 
la  Tina  in  persona,  la  Tina  del  tempo 
che  tutti  e  due  erano  piccini. 

Egli  seguì  la  bambina,  in  una  scala 
angusta,  malferma,  e  penetrò  in  un 
povero  abbaino  esposto  alle  intemperie. 
Da  un  angolo  giungeva  al  suo  orecchio 
un  respiro  lento,  affannoso.  Accese  un 
fiammifero.  la  quell’angolo,  su  un  mi¬ 
serabile  giaciglio,  era  distesa  la  madre 
della  bambina. 

—  Vi  posso  aiutare  in  qualche  mo¬ 
do?  —  domandò  Gino.  —  La  bambina 
m’ha  trovalo  nella  via,  ma  io  sono  fo¬ 
restiero.  Non  avete  un  vicino,  qualcuno 
da  poter  chiamare  in  vostro  aiuto? 

L’ammalata  sollevò  la  testa....  Era 
proprio  la  Tina  dello  scopeto  di  Seis. 

Gino  non  ne  aveva  udito  parlare 
da  un  pezzo.  Sul  conto  di  lei  erano 
corse  in  paese  di  tanto  in  tanto  no¬ 
tizie,  ma  col  giovane  non  si  era  fia¬ 
tato,  per  uon  rattristarlo.  Perchè  erano 
ben  rattristanti  quelle  notizie  !  Al  figlio 
dell’  albergatore  quando  si  trovò  tanto 
ricco  gli  salirono  i  fumi  al  capo.  — 
Dell’impiego  non  ne  volle  pù  sapere; 
fece  viaggi,  pensò  a  divertirsi,  e  spendi 
qua,  spendi  là,  si  trovò  con  dei  debiti. 


Una  volta  su  questa  china,  dovette  di¬ 
scendere  e  discese  proprio  fino  in  fondo. 
«  Gli  sta  bene  »  dissero  in  coro  quelli 
che  avevano  scialato  e  goduto  alle  sue 
spalle  «  non  aveva  regola,  era  un  matto.» 
Ua  giorno  nel  laghetto  del  castello  si 
pescò  il  suo  cadavere. 

Dopo  la  morte  del  marito,  Tina  con¬ 
dusse  una  vita  ritirata.  Ua  maschiotto 
natole  durante  gli  ultimi  mesi  d’opu¬ 
lenza,  seguì  in  breve  il  padre:  non  le 
rimase  che  una  ragazza,  la  quale,  come 
lei,  aveva  nome  Tina.  Con  questa  si 
ridusse  nella  malsana  catapecchia,  e, 
priva  di  tutto,  dovette  condurre  una 
vita  tribolata,  che  la  passata  opulenza 
faceva  sembrare  più  penosa. 

—  Temo  che  la  morte  mi  separi  dalla 
mia  creatura.  —  sospirò.  —  Poveretta! 
chi  penserà  a  lei  ?  Poveretta. .. 

Non  potè  dire  di  più.  Gino  con  un 
altro  fiammifero  accese  un  moccolo  che 
trovò  annicchiati  io  un  cantuccio,  e  ri¬ 
schiarò  così  alla  meglio  quella  scena 
desolante. 

Il  giovane  volse  uno  sguardo  alla 
bambina  e  si  risovvenne  degli  anni 
infantili.  L’ amore  che  aveva  sentito 
per  la  madre  imponeva  al  suo  cuore 
di  non  abbandonare  quella  innocente, 
che  per  lui  non  era  nulla,  e  alla  quale 
non  doveva  nulla. 

La  moribonda  guardò  Gino:  gli  oc¬ 
chi  le  si  dilatarono....  L’aveva  ricono 
sciuto?  Egli  non  lo  seppe.  Tina  non 
pronunciò  più  una  sillaba. 

*  * 

Nel  bosco  di  Gudenaa,  vicino  allo 
scopeto  di  Seis,  la  nebbia  era  fitta,  le 
scope  vizze,  un  forte  vento  di  levante 
trasportava  le  foglie  ingiallite  nel  ru¬ 
scello,  la  capanna  di  torba  esisteva  an¬ 
cora  e  nuove  persone  1’  abitavano.  Ma 
ai  piedi  dell’altura  a  schiena  d’asino, 
difesa  da  alberi  giganteschi,  la  casetta 
j  colle  sue  bianche  pareti  aveva  un  aspetto 
[gaio  e  tranquillo.  La  stanza  era  riscal¬ 
data....  nella  stanza  il  sole  risplendeva 
dagli  occhioni  d’una  bella  bambina.  La 
sua  voce  argentina  pareva  il  garrito 
dell’allodola  che  annuncia  la  primavera; 
la  sua  bocca  era  rosea  e  sorridente  ; 
dalle  labbra  della  piccola  Tina  il  sor¬ 
riso  si  spandeva  per  tutta  la  casa.  Essa 
sedeva  sui  ginocchi  di  Gino,  e  Gino  la 
guardava  beato....  e  pensava  all’altra 
Tina  che  dormiva  presso  la  capitale 
nel  cimitero  dei  poveri 

Gino  se  la  passava  modestamente  be¬ 
ne,  aveva  danari,  dell'oro  trovato  nella 
terra,  —  come  diceva  la  gente,  —  ed 
aveva  anche  la  piccola  Tina. 

Giovanni  C.  Andersen  G). 

(1)  Diciamo  qualche  cosa  di  questo  scrittore  dei 
cui  scritti  delicatissimi  abbiamo  fregiato  più  volte 
le  pagine  della  nostra  Illustrazione  popolare.  L’An- 
dersen,  si  chiamava  Giovanni  Cristiano.  Nacque  in 
Danimarca  il  2  aprile  1805  in  un  villaggio.  Gli  nia- 
ceva  scrivere  im  Ito  e  viaggiar  molto.  Nel  1833,  fu 
in  Italia,  sogno  di  tutti  i  poeti,  di  tutti  gli  artisti 
stranieri.  Compose  una  quantità  di  romanzi  tra  i 
quali  L’improvrisalore,  Bazar  d’un  poeta.  Essere 
o  non  essere.  Ma  più  celebri  sono  le  sue  favole,  vere 
perle,  e  ì  suoi  racconti  fantastici  popolari.  All’ori¬ 
ginalità  delle  trovate  unisce  la  squisitezza  d-ìla 
condotta  Scrisse  pure  poesie,  descrizioni  di  viaggi 
e  la  propria  autobiografia  che  non  venne  ancora 
tradotta  in  lingua  italiana.  Mori  a  Copenaghen  il 
6  agosto  1875. 


CDRI0S1TA’  PATOLOGICHE 


LA  NERVOSI  DELLE  CUOCHE 

Leggendo  lo  scritto  seguente,  molte 
padrone  di  casa  riusciranno  a  spiegare 
certi  fenomeni  dei  quali,  per  quanto 
naturalissimi,  non  sannodarsi  ragione; 
e  si  manterranno  calme  e  serene  con 
le  cuoche,  posto  che  queste  vadano 
soggette  agli  assalti  cronici  della  ne¬ 
vrosi  che  loro  è  propria. 

A  prima  giunta,  l’argomento  può  sem-  ] 
brare  bizzarro,  e  si  domanda  se  vera¬ 
mente  le  cuoche  vengano  colpite  da 
una  specie  particolare  di  nevrosi.  Il 
dottore  Berthier,  medico  dell’ospizio  di 
Ricètre,  risponde  formalmente:  Sì,  e 
codesta  convinzione  penetrò  nel  suo 
animo  in  virtù  di  serie  e  ripetute  os- 
seryazioni,  che  del  resto  sono  in  una 
certa  proposizione  applicabili  ai  cuochi, 
ai  pasticcieri,  ed  ia  generale  a  tutte  le 
persone  che  vivono  presso  i  fornelli. 

Ma  torniamo  alle  cuoche.  Se  il  dottor 
Berthier  fu  spinto  ad  osservare  in  modo 
speciale,  le  donne  che  esercitano  la  pro¬ 
fessione  di  cuoche,  ciò  avvenne  per 
aver  egli  notato  certe  anomalie  nella 
sensibilità  e  nella  mente  di  queste. 

Egli  cita,  prendendoli  a  caso,  due 
esempi  di  cuoche  le  quali,  quando  i 
loro  padroni  ricevevano  dei  convitati, 
si  arrabbiavano  al  punto  di  divenire 
assolutamente  intrattabili  e  di  far  te¬ 
mere  qualche  scandalo;  poi  soggiunge: 

«  siffatte  stranezze  io  non  le  osservai 
nè  sulle  bambinaie  nè  sulle  fantesche 
che  non  fanno  la  cucina:  esse  non  si 
manifestavano  sulle  novizie,  e  scompa-  ‘ 
rivano  cangiando  professione.  »  Io  rac¬ 
colsi  le  mie  memorie,  interrogai  diversi 
padroni  di  casa,  gli  uffici  di  colloca¬ 
mento  delle  cuoche  e  dal  complesso 
delle  mie  osservazioni,  come  anche  dalle 
notizie  avute,  potei  venire  a  questa  con¬ 
clusione:  Generalmente,  le  cuoche  sono 
di  umore  variabile;  di  un  orgoglio  ec¬ 
cessivo,  di  volontà  capricciosa  o  portata 
alla  cocciutaggine,  di  carattere  estre¬ 
mamente  irritabile,  imbroncilo,  biz¬ 
zarro. 

Ben  di  rado  sopportano  un  rimbrotto 
e  spesso  nemmeno  una  semplice  osser¬ 
vazione;  arrivate  all’età  di  trentacinque 
anni  circa,  esse  van  soggette  a  momenti 
di  smarrimento,  poi,  a  poco  a  poco, 
perdono  l’ intelligenza;  un  nulla  pro¬ 
voca  il  loro  malumore  e  alcune  volte  le 
loro  parole  diventano  insolenti:  taluna 
soffre  vertigini,  o  attacchi  cataletti- 
formi.  Mangiano  poco  e  digeriscono  con 
difficoltà.  — 

Capaci  di  padroneggiarsi  per  un  certo 
tempo,  s’impongonD  col  loro  fare  com¬ 
passato  e  colla  loro  voce  semispenta; 
ma  appena  abbiano  acquistata  una  certa 
famigliarità,  si  abbandonano  agli  impeti 
del  loro  temperamento,  di  cui  l’acri¬ 
monia  e  la  collera  costituiscono  il  fondo. 
Alcune  parlano  con  una  tal  voce  che 
sembrano  perpetuamente  in  collera.  Rare 
volte  rimangano  a  luogo  nella  mede¬ 
simo  a  casa,  perchè  in  nessun  luogo 
si  trovano  a  loro  agio:  amano  la  novità, 
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non  si  affezionano  ai  loro  padroni,  e 
prendono  determinazioni  tanto  repen¬ 
tine  quanto  irriflessive;  nondimeno  sono 
credenzone  e  si  lasciano  abbindolare  da 
seduzioni  che  inte«sono  la  loro  vita  di 
avventure  grottesche. 

Un  tale  stato,  sebbene  non  periodico, 
si  manifesta  con  accessi  brevi  ma  vivaci, 
durante  i  quali  esse  rompono  molte 
cose,  scaricano  la  loro  bile  su  ciò  che 
lor  capita  nelle  mani,  senza  turbarsi 
gran  fatto  per  le  scene  cui  diedero 
origine.  Di  dieci  cuoche,  che  ebbi  in 
essa  mia  nel  periodo  di  cinque  anni, 
nove  offrirono  tali  caratteri:  la  decima 
era  migliore,  tuttavia  ci  lasciò  dopo 
due  mesi  senza  che  siasi  mai  potuto 
sapere  il  motivo  del  suo  abbandono. 
Ed  a  questo  proposito  devo  dichiarare 
che  i  nostri  domestici  mangiano  pre¬ 
cisamente  quello  che  mangiamo  noi, 
Don  vegliano  tardi  che  per  casi  ecce¬ 
zionali  e  si  alzano  ad  un’ora  conveniente. 

A  qual  causa  devesi  attribuire  code¬ 
sta  dispostone,  e  se  piace  meglio,  co 
desta  nevrnpatia?  Alla  vita  sedentaria, 
al  calore  dei  fornelli,  alle  emanazioni 
dell’acido  carbonico?  Probabilmente  a 
queste  tre  cause  riunite,  alle  quali  si 
potrebbe  aggiungere:  la  lontananza  del 
paese  nativo,  lo  spostamento  succitato 
dall’amore  del  guadagno,  movente  co¬ 
mune  a  tre  quarti  dei  famigli,  che  oggi 
si  sentono  umiliati  di  dover  servire. 

Oltre  a  ciò,  la  deficienza  di  moto  al¬ 
l’aria  aperta,  la  fatica  corporale,  ottun¬ 
dono  l’appetito,  alterano  la  nutrizione, 
impoveriscono  il  sangue,  generano  l’a¬ 
nemia,  eccitano  il  sistema  nervoso,  del 
che  ci  offrono  una  prova  anche  gli  uo¬ 
mini  d’affari,  o  quelli  che  si  dedicano 
eccessivamente  ai  lavori  intellettuali. 
Finalmente,  l’acido  carbonico  favorisce 
la  preponderanza  del  sangue  venoso, 
determina  sincopi,  vertigini,  convul¬ 
sioni,  e  tutti  i  piatici  sanno  quanto  sia 
dannoso  l’uso  delle  scaldiglie  di  car¬ 
bone.  Le  persone  esposte  ai  vapori  di 
acido  carbonico  divengono  di  sovente 
alienate,  aveva  detto  il  Carnot.  —  La 
massima  parte  di  quelle  che  si  ricet¬ 
tano  all’ospizio  delle  pazze,  sono  cuo¬ 
che,  le  quali,  guarite  che  sieno,  di¬ 
chiarano  esser  stato  quel  vapore  che 
le  rese  ammalate. 

»  Nel  leggere  questo  passo  sì  con¬ 
forme  alle  mie  idee,  —  dice  il  Rerthier, 
—  fui  preso  dal  desiderio  di  sentire 
che  cosa  pensasse  di  questa  causa  di 
insania  e  di  manìa,  il  celebre  Esquirol, 
medico  della  Salpètrière,  ed  ecco  che 
cosa  trovai  nelle  sue  opere: 

«  Le  professioni  che  espongono  l’uomo 
agli  ardori  del  sole,  ai  vapori  di  car¬ 
bone,  quelle  che  lo  obbligano  a  vivere 
in  mezzo  agli  ossidi  metallici,  favori¬ 
scono  lo  sviluppo  della  pazzia  » 

Il  mio  scopo  non  fu  certamente  quello 
di  dimostrare  che  tutte  le  cuoche  siano 
fatalmente  votate  alla  alienazione  men¬ 
tale....  una  tale  opinione  sarebbe  ecces¬ 
siva  e  contraria  alla  verità.  Noi,  basan¬ 
doci  su  ciò  che  abbiamo  veduto  ed  in¬ 
teso  ripetere,  crediamo  che  le  condi¬ 
zioni  materiali  della  vita  di  queste  per¬ 
sone,  finiscano  per  renderle  soggette 


ad  uno  stato  nervoso,  capace  di  svanire 
mutando  mestiere,  ma  che  nondimeno 
crea  a  lungo  andare  una  condizione 
mentale  vicina  all’insania  od  alla  pazzia, 
e  che,  senza  togliere  loro  il  libero  ar¬ 
bitrio,  sarebbe  un  attenuante  di  respon¬ 
sabilità,  in  caso  di  misfatto,  di  colpa 
o  di  sevizie  da  parte  loro. 

Dottor  X. 


GIOACOO  ROTINI  e  ARRIG3  B3IF0 

Oggi  che  il  nostro  celebre  amico  Arrigo  Boito 
trionfa  col  suo  Mefìstofele  a  Madrid,  come  qualche 
giorno  fa  trionfava  a  Bruxelles,  non  è  fuor  di  oro- 
posito  il  riportare  una  lettera  che  Gioachino  Ros¬ 
sini  inviava  nel  1S6S  a  Tito  Ricordi,  e  nella  quale 
parla  anche  di  Arrigo  Roito  e  delle  sue  innova¬ 
zioni  melodrammatiche.  Tale  lettera  venne  non  ha 
guari  pubblicata  per  la  prima  volta  da  quell’intel- 
ligrnte  e  accuratissimo  raccoglitore  di  piccanti 
aneddoti  musicali  eh'  è  il  bravo  amico  nostro  Gio¬ 
vanni  Paloschi,  in  una  bella  Piccola  Strenna  edita 
dallo  stabilimento  Ricordi,  dalla  quale  la  togliamo. 

Amico  pregiatissimo. 

Spero  che  ai  ricevere  queste  poche  linee 
parete  già  in  possesso  del  bilancio  presen¬ 
tatomi  dal  comune  amico  Braga  e  da  me 
approvato;  eravi  nel  suddetto  bilancio  una 
somma  residuale  a  mio  vantaggio  di  fran¬ 
chi  589.54;  avendomi  il  Braga  collega  pa¬ 
gato  Fr.  590,  ne  risulta  una  differenza  non 
lieve;  vi  prevengo  avere  dato  al  suddetto 
Braga  una  moneta  di  50  centesimi  affine 
al  suo  arrivo  a  Milano  vi  paghi  questa  dif¬ 
ferenza  (che,  sebbene  minima  potrebbe 
compromettere  l’avvenire  della  ditta  Bi¬ 
cordi,  che  tanto  mi  sta  a  cuore  !).  Resteranno 
poi  alcuni  centesimi  per  il  collega  coi 
quali  potrà  darsi  nel  suo  viaggio  non  po¬ 
chi  piaceri,  e  si  troverà  a  pan  tempo  com¬ 
pensato  delle  sue  fatiche,  ed  avremmo 
tutti  con  questo  nobile  tratto  un  nuovo 
diritto  alla  posterità. 

Lasciate  ora  che  vi  offra  i  sentimenti 
della  più  viva  mia  riconoscenza  per  la 
pena  che  vi  date  per  procurarmi  di  tanto 
in  tanto  un  tozzetto  di  pane,  che  parmi 
inattesamente  caduta  dal  cielo! 

Dite  cose  affettuose  alla  vostra  famiglia 
in  mio  nome,  e  specialmente  al  caro  Giu¬ 
lio,  del  quale  leggo  ognora  con  massimo 
interesse  i  suoi  articoli  nella  vostra  Gaz¬ 
zetta  musicale. 

So  che  il  Don  Carlo  ha  fatto  furore  a 
Milano,  ne  godo  per  voi  e  per  Verdi;  di¬ 
rete  a  quest’ultimo  che  se  ritorna  a  Parigi 
si  faccia  pagar  mollo,  essendo  egli  solo 
che  sia  in  grado  di  comporre  un  Grand 
Opera  (che  gli  altri  colleglli  mel  perdonino). 

Voglio  essere  ricordato  a  Boito  di  cui 
apprezzo  infinitamente  il  bell’ingegno  ;  egli 
mi  mandò  il  suo  libretto  il  Mefìstofele,  dal 
quale  vedo  volere  egli  essere  iroppo  pre¬ 
cocemente  innovatore;  non  crediate  ch’io 
faccia  la  guerra  agli  innovatori!  desidero 
solo  che  non  si  faccia  in  un  giorno  ciò 
che  solo’  si  puoi  ottenere  in  parecchi  anni; 
che  il  caro  Giulio  legga  benignamente  il 
Demetrio  e  Fottìi1),  mio  primo  lavoro,  e  il 
Guglielmo  TAL  Vedrà  che  non  fui  un  gam- 
baro!!!  M’avvedo  darvi  troppo  a  lungo  la 
pena  di  leggermi;  volevo  essere  lacouiao... 
ma...  Conservatemi  il  vostro  affetto;  è  un 
infermo  che  vi  scrive,  che  è  però  lieto 
potersi  dire  il 

Tutto  vostro  aff.t0 

Rossini. 

Parigi,  21  aprile  1S68. 

Al  Signor  Tito  di  Giovanni  Ricordi 
Editore  massimo  di  musica 

Milano. 


LO  SPIRITO  DEGLI  ALTRI 

Bébé  ha  già  rotto  le  gambe  e  le  braccia 
a  molti  de’ soldatini  di  piombo  che  mamma 
gli  ha  regalato. 

La  mamma  lo  sgrida  ed  egli  risponde  : 

—  Sai,  era  soltanto  per  avere  anche  degli 
invalidi. 

* 

Alle  Assise, 

Il  presidente  rivolto  all’imputato  : 

—  Dunque,  voi  confessate  di  avere  uccisa 
vostra  moglie;  ora  spiegatemi  perchè  avete 
adoperato  la  morfina. 

—  Perchè  era  il  veleno  preferito  dalla  de¬ 
funta!  — 

* 

Una  dama  giovane  ed  elegante  chiacchie¬ 
rando  con  una  vecchia  dama  dai  costumi 
severissimi,  le  chiede: 

—  Quali  sono  gli  errori  delle  donne  che 
vi  inspirano  maggior  indulgenza  ? 

Pusponde  la  vecchia  : 

—  Gli  errori  d’ortografia.... 


METAGRAMMA. 

Di  gran  repubblica  - 
Fui  protettore. 

Il  capo  toglimi, 

Sto  in  man  d’amore. 

Il  capo  cangiami, 

Mi  muovo  a  stento. 

Oppur  con  poco 
Vivo  contento. 

PAROLA  QUADRATA. 

Antico  re  si  è  il  cielo  inimicato. 
Semina  morte  in  mano  del  soldato. 
Negli  animali  scorre  e  nelle  piante. 
Fu  collocato  fra  le  cose  sante. 


Spieg.  della  pag.  dell’ora  d’ozio  del  N.  5: 

Sciarada:  Mare-sciallo. 
Indovinello:  Testamento.  -  Polisenso:  Tasso. 

Triangolo  sillabico  :  R  E  M  0  T  0 

R  E  M  0 
RE. 

Metagramma:  Inztfccherato.  -  Inzaccherato. 
Rompicapo  :  Chi  fa  da  sè  fa  per  tre. 
Rebus:  Tutte  le  bocche  non  sono  sorelle. 


POSTA  APERTA 

C.  P.  Mori.  Non  sono  di  nostra  edizione. 

—  Millin.  Pubblicheremo  quanto  prima  il 
suo  u  Sulla  riva  d’  un  lago,  n  —  W.  Pa~ 
denghe  sul  Garda.  La  preghiamo  della  squi¬ 
sita  cortesia  di  volerci  dire  il  suo  nome  pre¬ 
ciso.  Ci  preme  di  conoscerlo:  dobbiamo  scri¬ 
verle. —  Cap.G.B  Lucca.  Speriamo  di  pubbli¬ 
care  il  suo  bozzetto  nel  prossimo  numero 
Saremmo  indiscreti  se  osassimo  pregarla  di 
usare  un’altra  volta  una  scrittura  più  chiara? 

—  L.  V.  Venezia.  Ci  arriva  in  ritardo  ;  ci 
pare  alquanto  lezioso,  e  ricorda  troppo  la 
prefazione  di  Emilio  Zola  ai  Nouveaux  con- 
les  à  Ninon. —  L.  R.  Andria.  Anche  i  suoi 
tre  sonetti  sul  carnovale  ci  arrivano  in  ri¬ 
tardo:  siamo  quindi  dolenti  di  non  poterli 
pubblicare.  —  V.  V.  Fonzaso.  Proprio  come 
prevede  lei:  senza  complimenti....  al  cestino. 
E  ce  ne  duole.  —  ( Al  prossimo  numero  la 
continuazione) . 

Agli  abbonati  del  18S2  furono  spediti  col  prece¬ 
dente  numero  il  frontispizio  e  la  copertina  d»H’77- 
lustraz  ove  Povolare  volume  XIX.  Nella  settimana 
ventura  riceveranno  anche  un  indice  copioso  ch’è 
sotto  stampa. 
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Gli  annunzi  si  ricevono  all’ufficio  di  Pubblicità  dei  Fratelli  Treves,  Corso  Vittorio  Emanuele,  angolo  Via  Pasquirolo. 
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E  uscito  • 

SUPPLEMENTO 

AL 

Disionario  di  Scienze -•  lettere  si  irti 

COMPILATO  DA  UNA  SOCIETÌ  DI  SCIENZIATI  ITALIANI 
sotto  la  direzione  dei  professori 

MICHELE  LESSONA  E  CARLO  A-VALLE 

Il  movimento  quotidiano  in  ogni  ramo  del  sapere  è  ora  tanto  incal¬ 
zante,  che  ogni  giorno  trae  con  sè  la  cognizione  di  nuovi  fatti,  e  muta¬ 
menti,  e  aggiunte,  e  scoperte  importanti.  —  Brevissimo  è  il  tempo  tra¬ 
scorso  da  che  ci  venne  compiuta  la  pubblicazione  del  nostro  DIZIONARIO 
DI  SCIENZE,  LETTERE  ED  ARTI,  eppure  in  questo  brevissimo  tratto 
di  tempo  molto  nuovo  materiale  venne  fuori,  che  deve  prendere  il  suo 
posto.  -  Ciò  ha  indotto  i  compilatori  a  fare  questo  volume  di  aggiunte, 
le  quali  in  parte  trattano  di  argomenti  in  tutto  nuovi,  in  parte  svilup¬ 
pano  o  modificano  argomenti  già  trattati.  —  Speriamo  con  ciò  di  dare 
al  lettore;  il  quale1  già  abbia  il  nostro  Dizionario,  un  prospetto  com¬ 
piuto  dellè  cognizioni  attuali  in  ogni  loro  ramo  e,  come  a  dire,  un 
quadro,  in  piccole  dimensioni,  ma  pur  completo,  di  tutto  l’odierno  sapere. 

Un  volume  di  160  pagine  a  2  colonne 

E,.  3  30. 

Dirigere  commissioni  e  vaglia  agli  Editori  Fratelli  Treves,  Milano. 
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LA  RUSSIA  SOTTERRANEA 

PROFILI  E  BOZZETTI  RIVOLUZIONARI  OAL  VERO 


OROLOGI  -SVEGLIA 

DA  TAVOLA 

elegantissimi  e  garantiti 

a  due  molle  ( barilliersj  con  relativa 
cassettina  per  potersi  adoperare  in 
v  antrio. 

NS.  I  a  sveglia  è  indipendente  dal- 
l’oi  elogio. 

Lire  DIECI  cadauno 

franco  di  porto  in  tutto  il  Regno, 
fon  nindestallo  rnovibile  !..  SÙHlin  più. 

Vendila  e  spedizione  in  tutta  Italia 
presso  V  Ufficio  di  Prbblicitd  Fra¬ 
telli  Treves,  Milano. 

3  -  ■  ~  —  -»-» - rimili 


COMPAGNIA  ISTITUITA  NEL  1831 

Fondi  di  garanzia  -  I.  70,  0  10,  003,  45 
Assicurazioni  contro  i  danni  degli  incendi  e  le  loro  conseguenze. 
Assicurazioni  dei  prodotti  campestri  contro  la  grandine. 

,  .  Assicurazioni  marittime  e  di  trasporti  terrestri. 

Assicurazioni  sulla  VII  A  UMANA.  Molteplici  combinazioni , 

compresa  l’Assicurazione  mista  a  capitale  raddoppiato 
Assicurazioni  contro  le  disgrazie  accidentali. 
Risarcimenti  dei  danni.  —  L.  337.  400  357 ,  17. 

La  DIREZIONE  ha  sede  in  Venezia  nelle  Procurative  di  S.  Marco  N.  S3  84 
con  Rappresentanze  in  tutti  i  principali  comuni  d’ Italia 
In  MlhANO:  Ispettorato  divisionale  e  Agenzia  principale.  Via  Bassano  Torrone,  N.  8 


DI 


STEPNIAK 

CON  PREFAZIONE  DI 

PIETRO  LAVROFF 

Tutta  la  stampa  europea  si  è  occupata  di  questo  libro  impor¬ 
tante  ed  originale.  Il  recente  processo  del  principe  Krapotkine 
ne  accresce  l’interesse  d’attualità.  Ecco  il  sommario  dei  capitoli: 


Preludio.  -  La  propaganda 
Il  terrorismo. 

Profili  di  rivoluzionari.  - 
Jacopo  Stefanovic.  -  Demetrio 
Clemens.  -  Valeriano  Ossinsky: 
-  Pietro  Krapotkin.  -  Demetrio 
Lisogub.  -  Ressa  Helfman.  - 
Vera  Zassulic.  -  Sofia  Perov- 
skaia. 


Bozzetti  rivoluzionare  - 
L’attentato  di  Mosca.  I.  Unacom- 
agnia  di  eremiti.  II.  Lo  scavo.  - 
ue  fughe.  -  Gli  Ukrivateli  (na¬ 
scondi,!  ori).  -  La  stamperia  clan¬ 
destina.  -  Una  gita  a  Pietrobur¬ 
go.  -  Conclusione. 

Nota.  -  Lettera  del  Comitato 


_ esecutivo  ad  Alessandro  III. 

LIRE  TRE. 

Dirigere  commissioni  e  vaglia  agli  Editori  Fratelli  Treves,  Milano. 


Milano  -  FRATELLI  TREVES ,  EDITORI  —  Milano 


Oggi  ©se©  la 

GUIDA  PRATICA 

deU’Esposiims  Artisti»  Inm&ziosals  di  Roma 

(MDCCCLXXXIII) 

DI 

L.  BELLINZONI 


Prolegomeni.  —  L’edificio.  —  La  mostra  retrospettiva  e  l’ar¬ 
chitettura.  —  Fotografia  e  litografia.  —  La  pittura.  —  L’arte 
applicata.  —  La  scultura.  —  Due  parole  di  chiusa. 


Un  volume  in-\Q>  con  la  Pianta  dell’Esposizione 

UNA  LIRA. 


D’imminente  pubblicazione 

MATER  DOLOROSA 

ROMANZO  DI 

G.  ROVET  T  A 

Terza  edizione 

Due  voi.  di  complessive  660  pag. 

LIRE  QUATTRO. 

LE  STELLE  CADENTI 

TRE  LETTURE 

DI 

GL  Y.  SCITI  aPARELLI 

Un  voi.  con  2  tavole  litografiche 
U.  1  50.  _ 

L  bJ  COMETE 

MONOGRAFIA  DI 

GIOVANNI  CELORIA 

Un  voi.  con  6  tavole  litografiche 
Lire  1.  50. 


Dirigere  commissioni  e  vaglia  agli  Editori  Fratelli  Treves,  Milano. 


SoJNO  USCITI: 


L’  EVANGELISTA 

ROMANZO  DI 

ALFONSO  DA  UT)  F  T 

È  una  novità  fi-esca  fresca  che  noi  siamo  in  grado  di  pubblicare  contemporaneamente  all’edizione  francese 
Il  celebre  autore  di  tanti  capolavori  ha  con  questo  nuovo  romanzo  esaminato  un  nuovo  lato  di  vita  sociale 
con  la  forma  interessante  ch'egli  possiede  in  grado  sì  eminente,  che  lo  ha  reso  il  più  grande  dei  romanzieri  moderni 

Un  volume  della  Biblioteca  Amena  di  288  pagine 

UNA  SARA 


L’ASSASSINIO  NEL  VICOLO  DELLA  LUNA 

ROMANZO  DI 

J  A.  IR/  J5Ò  O 

Sotto  il  pseudonimo  di  .TARRO  si  nasconde  uno  dei  più  arguti  scrittori  toscani.  Questo  è  un  romanzo  a 
sensazione,  del  genere  Gaboriau ;  la  scena  è  a  Firenze  e  tutta  moderna.  Sarà  seguito  da  un  altro:  Il  processo 
Bartelloni ;  e  avranno  entrambi  un  grandissimo  successo  di  curiosità. 

Un  volume  della  Biblioteca  Amena  di  276  pagine 

UNA  LIRA 

Dirigere  Commissioni  e  Vaglia  agli  Editori  FRATELLI  TREVES,  in  Milano. 


Dirigere  commissioni  e  vaglia  agli  Edi¬ 
tori  Fratelli  Treves. 


E.  Brunetti.  Uerenie 


Stabilimento  tipografico-letterario  dei  fratelli  Treves,  Milano 


Voi.  XX 


Milano,  18  Febbraio  1883 


Esc©  oyn  i  Domenica 

Le  associazioni  si  ricevono  allo  Stabilimento  dei  FRATELLI  TREYES  in  Milano,  e  vanno  dal  l.°  gennaio  al  31  dicembre. 
Si  ricevono  anche  all’UFFICIO  SUCCURSALE,  in  Milano,  corso  Vittorio  Emanuele,  angolo  di  Via  Pasquirolo. 


La  canzone  d’amore,  quadro  di  Nicola  SànesL 
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BELLE  ARTI 


LA  CANZONE  D’AMORE. 

In  carnevale,  abbiamo  impresso  sulla  pri¬ 
ma  pagina  il  disegno  di  qualche  quadro 
triste:  in  quaresima,  —  tutt’al  rovescio  — 
imprimiamo  sulla  prima  pagina  di  questo 
numero,  il  disegno  d’un  quadro  lieto. 

Eccovi  la  Canzone  d’amore.  Siamo  in 
u  tempi  men  feroci  e  più  leggiadri  «  — - 
siamo  a  Venezia ,  nell’  eterna  città  ,  culla 
degli  amori,  nido  degli  innamorati.  L’in¬ 
namoralo,  forse  un  poeta,  forse  un  artista, 
certo  un  giovane  robusto,  dagli  sguardi  po¬ 
tenti,  è  venuto  colla  gondola  sotto  un  noto 
balcone  e  suona  appassionatamente  il  man¬ 
dolino,  che  fece  le  spese  di  tante  tele  ro¬ 
mantiche  e  di  tante  sospirose  ballate.  E  al 
suono  argentino  delle  corde  che  si  perde 
ne’  silenzi  della  notte,  egli  sposa  rime  d’  a- 
more  che  rivolge  alla  regina  de’  suoi  sogni. 
Ed  ella,  la  regina,  la  beltà  invocata  e  can¬ 
tata,  è  già  uscita  al  chiaro  di  luna  dalle 
stanze  dov’  era  assopita,  e,  accompagnata 
dall’  inevitabile  ancella  e  confidente,  che  si 
vede  in  tante  tragedie  d’  amore  e  in  tanti 
quadri  del  genere,  —  ascolta,  appoggiata  al 
pergole,  1  dolci  suoni,  le  dolci  rime  e  do¬ 
manda  —  ancor  peritosa  e  incredula  della 
sua  stessa  felicità  —  se  lei,  proprio  lei,  è 
la  ispiratrice  di  quella  melodia,  la  musa 
di  quel  cantore,  la  donna  di  quell’  anima 
appassionata.  S’indovina  che  l’aere  A  chiaro 
e  tiepido;  e  la  quiete  lutto  intorno  è  poe¬ 
tica  e  profonda. 

Autore  del  quadro,  che  riproduciamo,  è 
il  prof.  Nicola  Sanesi. 

IL  LOGGIONE. 

La  scena  è  in  un  teatro,  e  siamo  nel  log¬ 
gione.  Ragazzi  e  ragazze  in  prima  fila  si 
deliziano  dello  spettacolo,  si  deliziano  che 
è  un  piacere  a  vederli.  Come  si  divertono! 
Come  sono  attenti  !  Dietro  questi  spettatori 
contentabili  con  poca  spesa,  stanno,  attenti 
anch’essi,  alcuni  adulti  :  sono  nell’  ombra  e 
guardano  per  disopra  alle  teste  dei  ragazzi. 
S’indovina  una  vecchia,  si  profilano  tre  tipi 
di  provinciaioni;  uno  di  essi  lo  si  giurerebbe 
maestro  di  scuola.  I  ragazzi  sono  illuminati 
da’  lumi  dei  piani  inferiori. 

Alcuni  guardano  stupefatti  lagg'ù  sulla 
scena,  altri  sorridenti  volgono  la  testa  ai 
compagni  che,  forse,  a  voce  alta,  li  chiamano 
a  nome  da  un  lato  dello  stesso  loggione, 
dello  stesso  paradiso ,  vero  paradiso  per 
quei  poverini  a’  quali  una  commedia  scem¬ 
piata  parrà  forse  un  capolavoro  e  quattro 
attori  straccioni  quattro  cime  dell’arte  dram¬ 
matica. 

Con  un  effetto  di  notte  ci  vuole  un  certo 
coraggio  a  tentare  un'opera  tale.  —  Pure 
1’  autore  è  quasi  riuscito  a  vincere  le  dif¬ 
ficoltà  del  suo  quadro.  La  sua  mano  la¬ 
boriosa  ha  prodotto  una  delle  migliori  sue 
opere,  una  delle  sue  più  simpatiche,  senza 
dubbio. 

Il  quadro  originale,  di  cui  diamo  il  dise¬ 
gno  è  all’acquarello,  a  figure  grandi  al  vero, 
ed  è  opera  del  signor  G.  Gandi,  piemontese. 

LE  PICCOLE  RICAMATRICI. 

Si  sono  messe  al  lavoro  le  nostre  piccole 
ricamatrici  della  pagina  108  e  con  impegno. 
Eccole.  Preparano  forse  un  regaluccio  pel 
babbo  o  per  la  mamma,  poiché  presto  o 
dell’uno  o  dell’altra  ricorrerà  l’onomastico, 


L’ILLUSTRAZIONE  POPOLARE 

L’una  lavora  seria  seria;  —  l’altra,  con  non 
minore  gravità,  la  sta  guardando  e  forse  re¬ 
gala  alla  sorella  qualche  buon  consiglio.  Non 
smetteranno  forse  cosi  presto:  sentono  che 
il  lavoro  geniale  è  un  piacere,  specialmente 
se  volontario,  se  suggerito  dal  cuore  che 
vuol  preparare  ai  parenti  una  sorpresa  gentile. 

TESTA  DI  MADONNA  DI  RAFFAELLO. 

Arricchiamo  il  nostro  album  artistico  col¬ 
l’esatta  riproduzione  d’un  disegno  bellissimo 
di  Raffaello  d’Uibino,  il  cui  quarto  cente¬ 
nario  sarà  celebrato  il  6x  aprile,  in  Italia  e 
in  lutto  il  mondo  civile.  È  una  testa  di  Ma¬ 
donna,  dal  disegno  nitido,  dalle  linee  pure, 
che  i  nostri  associati  disegnatori  e  associate 
disegnatrici  possono,  se  credono,  ricopiare, 
sicuri  come  siamo,  di  offrir  loro  un  mo¬ 
dello  insigne,  d’un  artista  divino,  e  non  già 
uno  di  quei  modelli  compassionevoli  che  da 
certi  maestri  si  mettono  davanti  agli  scolari. 

L’ originale  di  questa  testa  di  Madonna 
appartiene  al  signor  Malcolm  e  pare  del 
tempo  dello  Sposalìzio,  incantevole  pittura, 
pure  di  Raffaello,  che  si  conserva  nella  Gal¬ 
leria  di  Brera,  qua.  a  Milano.  Lo  Sposalizio 
fu  dipinto  da  Raffaello  nel  1504,  quindi  il 
grande  pittore  contava  allora  soli  vemun 
anno,  essendo  nato  il  <3  aprile  (o  come  altri 
vogliono  il  14  marzo)  1485.  Egli  aveva  già 
dipinto  in  quel  tempo,  non  ostante  l’età  gio¬ 
vanissima,  la  Madonna  detta  del  granduca. 

FACCIATA  DEL  PALAZZO 
DELL’ESPOSIZIONE  DI  BELLE  ARTI 
A  ROMA. 

Di  fronte  al  disegno  bellissimo  di  Raf¬ 
faello  poniamo  la  facciata  del  palazzo  del 
1’  esposizione  di  belle  arti  a  Roma.  Vi  ri¬ 
cordate?  Nd  numero  antecedente,  abbiamo 
discorso  di  questo  palazzo,  architetto  del 
quale  è  il  signor  Pio  Piacentini,  e  abbiamo 
pubblicato  il  disegno  dell’ottagono  centrale 
nella  galleria. 

Codesto  palazzo  ebbe  una  vera  odissea: 
e  adesso,  ch’è  sorto,  non  mancano  i  critici 
a  censurarlo.  Il  triplice  ingresso,  in  sostanza, 
è,  come  vedete,  un  arco  di  trionfo.  Dalla 
grande  apertura  di  quest’  arco,  si  vedono, 
con  effetto  quasi  scenico,  le  linee  larghe 
dell’  architettura  interna,  e  pare  un  tempio. 

NOVITÀ’  SULLA  VENERE  DI  MILO. 

Gli  eruditi  di  professione  ne  lanciano  pel 
mondo  ogni  giorno  una.  Il  prof.  C.  Hasse 
di  Breslavia  ha  pubblicato  in  questi  giorni 
un  opuscolo  intorno  alla  Venere  di  Milo,  la 
quale,  benché  mancante  di  ambe  le  braccia, 
si  può  considerare  come  la  più  bella  statua 
fra  quante  ce  ne  furono  conservate  dell’an¬ 
tica  plastica  greca,  benché  gli  antichi  non 
ce  ne  dicano  nulla,  nè  a  noi  sia  noto  l’ar¬ 
tefice  nè  il  suo  nome,  e  neppure  possiamo 
stabilire  con  precisione  l’età  cui  essa  ap¬ 
partiene. 

La  Venere  di  Milo  si  conserva  nel  museo 
del  Louvre  a  Parigi;  e  noi  a  pagina  115, 
ne  diamo  un  disegno  perchè  i  nostri  lettori 
possano  aver  chiara  notizia  di  quanto  il 
signor  C.  Hasse  viene  adesso  a  insegnarci 
col  suo  opuscolo  tedesco. 

Il  signor  Hasse  dice  che  il  braccio  sini¬ 
stro  della  Venere  era  alzato  nell’  atto  di 
tendere  il  nastro  che  ratteneva  la  capiglia¬ 
tura,  e  che  la  mano  sinistra  faceva  scorrere 
giù  dall’anca  sinistra  la  veste.  —  Secondo 
lui,  Venere  sta  per  entrare  nel  hagno. 


Questo  dice  il  signor  Hasse,  facendosi 
forte  di  studi  anatomici  ed  affermando,  con 
ragione,  che  gli  scultori  greci  dell’  antichità 
lavoravano  con  giustezza  ed  esattezza  scien¬ 
tifica,  profondi  com’erano  nell’anatomia  del 
corpo  umano.  L’opuscolo  del  signor  Hasse 
è  puramente  anatomico. 

E  qui  noi  aggiungiamo  come  altri  dotti 
credeyano  che  Venere  fosse  in  atto  di  te¬ 
nere  trionfalmente  colla  mano  sinistra  il 
pomo  del  quale  parla  la  favola. 


UNA  TRIBÙ’  DI  ORÌGINE  EBRAICA 

NEL  DESERTO  DI  SAHARA. 

A  Filadelfia  si  pubblicò  un  opuscolo 
che  porta  il  titolo  sopraccennato.  Lo  ha 
scritto  un  signor  Morais,  ed  è  la  recen¬ 
sione  di  un  libro  pubblicato  originaria¬ 
mente  in  lingua  ebraica  dal  Rabbino 
Mardocheo  Aby  Serour  e  tradotto  e 
annotato  dal  signor  Loeb,  «  segretario 
dell’Alleanza  Israelitica». 

Sarà  interessante  e  curioso  un  breve 
sunto  di  questo  lavoro. 

È  noto  come,  nel  vasto  deserto  di 
Sahara  sianvi  molte  fertili  oasi,  talune 
delle  quali  popolatissime. 

I  principali  abitanti  di  quelle  regioni 
sono  conosciuti  col  nome  generico  di 
Tuareq,  discesi  (dicesi)  dai  Filistei  della 
Bibbia! 

I  Tuareg  abitano  specialmente  la  parte 
del  deserto  che  vien  detta  di  Adgag  e 
chiamano  Daggatun  gli  ebrei  rinnegati 
che  cambiarono  di  religione ,  benché 
questa  parola  abbia ,  in  lingua  araba, 
il  significato  di  mercante.  E  i  Daggatun 
sono  sparsi  in  tutto  il  vasto  Sahara,  ma 
il  maggior  numero  vive  nel  deserto  di 
Adgag. 

L'oasi  è  fertile,  e  si  può  supporre 
che  essi,  benché  dipendenti  dai  Tuareg, 
non  vi  stieno  troppo  a  disagio.  Ambi 
i  popoli  parlano  il  linguaggio  medesimo 
che  dev’  essere  una  corruzione  dell’a¬ 
rabo. 

I  Tuareg  riguardano  i  Daggatun  come 
una  razza  inferiore,  e  ciò  appunto  per¬ 
ché  li  sanno  derivanti  dagli  ebrei,  e  i 
matrimoni  con  le  loro  figlie  sono  proi¬ 
biti.  I  Daggatun  conservano  il  tipo  giu¬ 
daico  ;  sono  bianchi  e  assai  più  belli 
di  quel  che  sieno  in  generale  gli  ebrei 
africani. 

Sono  —  come  corpo  —  assai  tenuti 
in  dispregio  e  maltrattati  dai  Tuareg. 
Tuttavia  ogni  Daggatun  suole  personal¬ 
mente  scegliersi  un  protettore  fra  i 
Tuareg,  e  perciò  paga  a  lui  una  somma 
annuale.  Quando  i  Tuareg  vanno  alla 
guerra,  i  Daggatun  sono  messi  all’avan¬ 
guardia,  e  ciò  in  vero  non  li  fa  sover¬ 
chiamente  amici  della  guerra  e  della 
gloria. 

* 

*  * 

La  tradizione  raccolta  intorno  a  questi 
ebrei  del  deserto  è  la  seguente: 

Sono  nel  Marocco  quattro  citià,  note 
anche  prima  della  distruzione  del  primo 
tempio  di  Gerusalemme.  Queste  città  si 
chiamano  Tafilet,  Tebelbet,  E1  Hamraeda 
e  Tementit.  1 

La  prima  sta  presso  al  deserto  *  la 
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econda  nel  deserto  medesimo.  Questa 
econda  era  un  dì  città  fiorentissima  e 
li  ebrei  vi  erano  numerosi,  ma  furono 
acciati  dai  Filistei.  Ivi  si  riscontrano 
ncora  tombe  con  iscrizioni  in  ebraico 
3  quali  datano  da  duemila  e  più  anni. 
Simili  iscrizioni  trovansi  pure  a  El 
[ammeda  e  gli  ebrei  che  vi  abitano 
desso  usano  canti  e  preghiere  le  quali 
atano  dai  giorni  del  secondo  tempio. 

Tementit,  quarta  fra  le  città  nominate, 
la  più  vasta.  È  situata  al  limitare  del 
eserto  ed  è  da  qui  che  sarebbero  ve¬ 
liti  i  Daggatuo. 

Era  Tementit  antica  città  degli  ebrei 
vi  si  trovavano  rabbini  dottissimi. 

1* 

*  * 

Secondo  l’accennata  tradizione,  Mao- 
letto,  conquistata  che  ebbe  l’ Arabia, 
tosse  verso  Gerusalemme,  T  assediò, 
uerreggiando  contro  tutti  coloro  che 
ion  accettavano  le  sue  dottrine.  Gli 
ibrei,  per  seguire  la  loro  legge,  s’im- 
ìegnarono  a  pagare  una  tassa  annuale 
\  testa  e  furono  per  alcun  tempo  lasciati 
ranquilli. 

Cresciuta  la  potenza  maomettana,  Ab- 
ìel-Melick,  che  dicevasi  stirpe  del  pro¬ 
nta,  venne  nel  deserto  con  un  poderoso 
esercito,  si  proclamò  re  e  dettò  leggi 
crudeli  contro  gli  ebrei.  Poi  si  recò  a 
rementit,  popolata,  come  si  disse,  da 
3brei  e  da  Filistei. 

Non  potè  vincerli  per  la  loro  straor¬ 
dinaria  potenza  e  chiese  di  vivere  in  pace 
con  essi.  Riuscitogli  indi  a  poco  di  con¬ 
vertire  alla  fede  musulmana  i  filistei 
volea  far  lo  stesso  cogli  ebrei  ma  que¬ 
sti  ligi  alla  loro  fede,  non  gli  pre¬ 
starono  ascolto.  Abdel-Melick  tentò  al¬ 
lora  di  sterminarli,  ma  (il  che  pare  un  po’ 
inverosimile)  furono  gli  stessi  Filistei 
che  li  difesero.  —  Abdel-Melick,  adirato, 
esiliò  tutti  gli  ebrei,  i  quali,  presa  ogni 
cosa  loro,  andarano  a  stabilirsi  nel  de¬ 
serto  di  Adgag,  dove  non  tardarono  a 
seguirli  i  Filistei  (o  Tuareg)  e.  dove 
ancor  vivono  insieme.  Ma  poiché  gli 
ebrei  a  mano  a  mano  dimenticarono  la 
loro  fede  primiera,  i  Tuareg  li  chiama¬ 
rono  Daggatun,  che  come  dicemmosuona 
«  ebrei  rinnegati  ». 

* 

*  * 

Il  Rabbino  Serour  dice  aver  saputo 
tutto  ciò  ad  El  Hammeda,  dove  trovò 
alcuni  discendenti  degli  ebrei  espulsi 
da  Tementit  e  detti  perciò  Tementiti, 
i  quali  conservarono  la  tradizione  dei 
loro  antenati. 

Allorché  egli  e  suo  fratello  attraver¬ 
sarono  il  deserto  scorgendo  questi  Dag- 
gatun,  furono  colpiti  dal  loro  aspetto 
così  diverso  da  quello  delle  altre  tribù, 
e  li  riconobbero  pei  «  fratelli  »  di  cui 
aveano  udito  a  parlare  a  El  Hammeda. 

Interrogatine  alcuni,  udirono  da  essi 
confermare  la  tradizione. 

Alla  domanda  se  venerassero  Mao¬ 
metto,  risposero  con  enfasi:  no! 


RICORDI  DJ  CARNEVALE 

(FRA  I  SOLDATI). 

Il  corso  era  quasi  finito.  Le  più  ele¬ 
ganti  carrozze  uscivano  di  fila  e  si  di¬ 
rigevano  rapidamente  alle  scuderie.  I 
lampioni  a  gas  si  accendevano  e  getta¬ 
vano  la  lora  luce  azzurrina  sui  volti 
allegri  dei  passanti,  rischiarando  ugual¬ 
mente  la  minuta  poltiglia  della  strada 
e  gii  antichi  palazzi  della  città  che  grigi 
e  severi  contrastavano  col  brio  delle 
maschere  e  con  la  graziosa  civetteria 
delle  palazzine  costruite  di  fresco. 

Per  i  soldati  quella  era  l’ora  della 
ritirata  e  camminavano  frettolosi  verso 
la  fortezza  temendo  di  far  tardi.  Par¬ 
lavano  animatamente  fra  loro  e  avevano 
mille  cose  da  raccontarsi.  Uno  portava 
un  bel  mazzolino  all’occhiello  della  tu¬ 
nica  :  lo  aveva  gettato  una  graziosa  si¬ 
gnorina  bionda  col  visioo  incorniciato  di 
un  gran  cappellone  di  velluto  nero. 
Forse  non  aveva  voluto  gettarlo  pro¬ 
priamente  a  lui.  Dopo  averlo  raccolto 
si  era  avveduto  di  avere  alle  spalle  una 
selva  di  giovinotti  eleganti,  ma  egli  se 
l’era  preso  e  lo  teneva  seco.  Un’altro 
aveva  dei  cartoccini  argentati  e  dipinti 
con  vaghe  figurine;  si  era  cacciato  vi¬ 
cino  vicino  alle  carrozze  per  prender¬ 
seli  e  si  ricordava  ancora  con  un  po’ 
di  spavento  che  un  ufficiale  —  fortu¬ 
natamente  non  era  del  suo  reggimento 

—  gli  aveva  gridato  : 

—  Monello,  non  andar  fra  le  gambe 
ai  cavalli  ! 

A  tutti  era  accaduto  qualche  avve¬ 
nimento  degno  di  aver  degli  ascoltatori; 
e  se  questi  badavano  a  narrar  da  parte 
loro,  non  importava  ;  si  parlava  lo  stesso. 

In  mezzo  a  tutta  quell’allegria  stuo¬ 
nava  il  viso  serio  di  un  bersagliere,  un 
bel  giovinotto  che  portava  graziosa¬ 
mente  il  cappello  piumato  e  indossava 
l’uniforme  con  simpatica  disinvoltura. 
Egli  seguiva  tacitamente  i  compagni, 
ma,  ad  un  tratto,  si  fermò  davanti  a 
una  casa  di  modesta  apparenza  dove 
avea  veduto  entrar  delle  maschere  e 
stette  a  guardare  con  immensa  ansietà, 
mentre  dalle  stanze  superiori  venivano 
fino  a  lui  gli  accordi  di  un  valzer. 

—  Avreste  voglia  di  ballare,  eh,  Carlo  ? 

—  disse  Maso  Vanni  ritornando  indietro 
per  cercar  di  lui  —  ma  ora  è  meglio 
affrettarsi.  È  tardi  ! 

—  Lasciami  stare  —  rispose  l’altro 
scostandosi  bruscamente  dal  compagno 
che  voleva  prenderlo  pel  braccio. 

—  Per  me,  fa  pure  a  modo  tuo,  ma 
ti  toccherà  una  punizione.... 

Carlo  non  rispose. 

—  Eppoi  —  continuò  Maso  —  cosa 
vuoi  far  qui?  Ci  si  muore  dal  freddo! 

—  Vuoi  andartene  pei  fatti  tuoi,  e 
lasciarmi  in  pace? 

—  Sì,  me  ne  vado,  stai  quieto. 

In  un  anno  che  erano  insieme,  quei 
due  compagni  non  s’  erano  mai  detta 
una  brutta  parola.  Se  c’era  stata  occa¬ 
sione  di  rendersi  qualche  piccolo  ser¬ 
vigio  lo  avevano  fatto  con  tenerezza 
fraterna  ed  avevano  passate  uniti  le  ore 
di  libertà  confidandosi  scambievolmente 


le  pene  e  le  speranze  che  passavano  nei 
loro  giovani  cuori;  e  nemmeno  questa 
volta  l’amicizia  potè  esser  turbata.  Carlo, 
pentito  del  modo  brusco  con  cui  aveva 
licenziato  il  compagno,  lo  raggiunse 
gridandogli  : 

—  Aspettami,  vengo  anch’io. 

—  Bravo,  così  mi  piace.  Tanto  non 
ci  guadagnavi  nulla  a  star  lì,  ritto.  Sì, 
lo  so  ;  tu  hai  creduto  di  veder  entrar 
la  Lisa  in  quella  casa,  ma  ho  veduto 
anch’io  quelle  due  mascherine.  Ci  son 
passato  vicino  e  t’assicuro  che  la  Lisa 
è  più  alta.  Non  era  lei,  davvero.... 

—  Lo  credi?  Eppure  hai  fatto  un 
movimento  che  è  tutto  tuo.  Oh  sarebbe 
pur  brutta  da  parte  sua.  Due  ore  fa 
mi  ha  giurato  che  non  ci  andava  :  del 
resto  avrei  chiesto  il  permesso  almeno 
per  un’ora  e  ci  avrei  fatto  una  scap¬ 
pata.  Ma  ora  come  si  fa  ?  Oh,  se  po¬ 
tessi  assicurarmi  !... 

—  Vieni  ora,  non  ti  confondere.  A 
quest’ora  la  Lisa  sarà  a  casa  a  pensare 
a  te.  Senti,  nel  modo  tuo  io  non  potrei 
vivere.  0  vorrei  avere  piena  fiducia  nella 
mia  amante,  oppure.... 

Furono  interrotti.  Due  dominò  ve¬ 
stiti  con  sfarzosi  abiti  ma  che  tradivano 
la  loro  origine  volgare,  dai  modi  sgua¬ 
iati,  saltarono  addosso  ai  due  soldati  e 
circondando  specialmente  Carlo,  gli  gri¬ 
darono  : 

—  Via,  lesti  a  letto!  Se  tardate  an¬ 
drete  in  prigione. 

Poi  con  voce  contraffatta  e  burlesca 
gridarono  allontanandosi: 

—  Buonanotte! 

* 

♦  * 

Dopo  rotte  le  righe,  i  soldati  si  riu¬ 
nirono  a  gruppi  nei  cameroni.  C’era  un 
gran  movimento,  quella  sera.  Nel  reg¬ 
gimento  si  trovava  un  soldato  tanto 
bravo  suonatore  d’organino  quanto  com¬ 
piacente  e  buono  coi  compagni  :  e  ave¬ 
vano  chiesto  il  permesso  di  farlo  suo¬ 
nare  nel  cortile  e  così  poter  ballare 
un’oretta  tanto  per  riconoscere  il  car¬ 
nevale. 

Il  sergente  di  settimana  aveva  loro 
annunziato  questa  bella  notizia,  ed  a- 
spettando  il  segnale  di  scendere,  pre¬ 
gustavano  le  gioie  del  divertimento. 
Era  stabilito  che  i  ballerini,  convertiti 
in  donna,  avrebbero  portato  un  asciu¬ 
gamani  alla  vita;  ma  in  quello  che  non 
andavano  punto  d’ accordo  era  sulla 
scelta  del  primo  ballo.  Chi  voleva  un 
valzer,  chi  una  polka ;  i  siciliani  tira¬ 
vano  fuori  certi  nomi  sconosciuti  a  tutti 
gli  altri,  i  contadini  toscani  insistevano 
per  le  monferrine,  i  napoletani  chiede¬ 
vano  le  tarantelle  e  si  bisticciavano  di¬ 
cendo  ognuno: 

—  Sta  zitto:  il  tuo  ballo  non  vai 
nulla. 

—  Zitti,  ragazzi,  entrò  a  dire  il  ser¬ 
gente.  La  scelta  dei  balli  non  tocca  a 
voi.  L’ufficiale  comanderà  la  musica  e 
sarete  contentati  una  alla  volta  ;  ma  non 
fate  baccano;  chi  grida  troppo  sarà 
mandato  a  letto. 

Era  bastata  quella  minaccia  a  rimet¬ 
tere  il  buon  ordine.  Scesero  quieti,  co¬ 
me  se  andassero  in  marcia. 
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Carlo  era  rimasto  estraneo  a  tutto  |  gli  altri  e  rimani  un  momento....  Voglio  ;  corsa  alla  festa  dove  mi  è  sembrate 

il  chiasso,  e  soltanto  quando  Maso  gli  j  parlarti.  !  di  veder  entrare  la  Lisa,  e  torno  subito 

passò  daccanto,  sollevò  la  testa  e  lo  i  —  Son  qui  tutto  per  te.  —  Sei  matto,  Carlo?  Tu,  un  bravo 

chiamò.  I  —  Stasera,  io  voglio  uscir  dal  quar-  soldato,  l’esempio  di  tutti  per  la  disci- 

—  Ho  bisogno  di  te.  Lascia  andar  tiere ;  una  mezz’ora  soltanto!  Do  una  piina,  tu  vuoi  far  questa  scappata, 


esporti  ad  una  severa  punizione....  per¬ 
chè?  per  andare  ad  una  festa  dove  non 
ci  saranno  che  dei  cattivi  soggetti I... 
Già  dacché  sei  innamorato,  non  ti  ri¬ 
conosco  più.  Potevi  aver  la  licenza  per 
andare  in  famiglia,  e  tu  ci  rinunzi  per 


star  qui  e  scrivi  a  quella  buona  gente 
che  il  permesso  non  te  l’hanno  voluto 
dare....  Ah,  Carlo! 

—  Senti,  non  farmi  il  moralista.. . 
Se  non  vuoi  fiutarmi  scendi  e  non  ti 
curar  di  me. 


—  Io  non  vorrei  lasciarti  in  collera — 
—  Ma....  Maso,  dove  sei?  disse  un 
allegro  giovanotto,  mettendo  la  testa 
nel  camerone.  Ss  tu  non  vieni,  nou  ho 
ballerina. 

Il  soldato  seguì  a  malincuore  il  com- 
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(agDO.  Oramai  la  sua  gioia  era  distur-  reva  più  quieto:  e  al  caporale  che  gli 
ata  dal  disegno  di  Carlo.  Con  sua  domandò  perchè  non  ballasse,  egli  ri- 
iran  soddisfazione,  però,  lo  vide  poco  spose  tranquillamente: 

|opo  nel  cortile.  Era  pallido  ma  pa-  —  Non  mi  sento  tanto  bene! 
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—  Allora  va  letto,  e  domattina  ti 
farò  visitare. 

—  Sì,  lo  faccio  davvero.  —  E  si  ac¬ 
costò  a  Maso  per  dirgli  con  garbo: 


-  Buona  notte.  Vo’a  dormire,  e  tu 
ertiti  !... 


’enzio.  Era  mezzanotte,  l’ora  fissata  da  ;  —  Via,  presto,  reggimi  la  fune. 

Carlo  per  uscir  dalla  fortezza.  Si  vestì'  L’altro  parve  non  comprendere;  poi 
senza  far  romore,  poi  si  diresse  al  suo  quando  si  ricordò  della  promessa  fatta, 
vicino  di  letto  e  scotendolo  gli  susurrò: 1  s’imbarazzò  e  disse: 


camerom  regnava  un  gran  si 


Interno  di  una  gasa  neld’Appenzell  (vedi  articolo  a  pagina  110). 


doe 


—  Sarebbe  meglio  non  farne  nulla! 

—  Non  vuoi  mantenermi  la  parola? 
domandò  aspramente  Carlo,  non  me  ne 
importa:  scenderò  da  me.  * 

Parve  che  mettesse  proprio  in  opera 
il  suo  disegno,  perchè,  dopo  aver  tolto 
di  sotto  al  cassone  una  grossa  fune, 
aprì  la  finestra  e  tentò  legare  un  cap¬ 
pio  alla  sbarra  di  ferro  che  era  fissa 
nel  muro.  Allora  da  soldato  saltò  rapi¬ 
damente  il  letto  e  trattenendo  il  com¬ 
pagno,  gli  disse  a  bassa  voce: 

—  Giacché  lo  vuoi,  fa  pure  a  modo 
tuo.  io  ti  aiuterò  e  così  non  rischierai 
di  cadere,  ma  credi  che  mi  facevi  pro¬ 
prio  piacere  a  sceglier  qualcun  altro 
in  vece  di  me. 

Resse  però  fortemente  la  fune  e  Carlo 
fu  a  terra  in  un  baleno.  Cautamente 
uscì  dal  piazzaletto,  scavalcò  il  muro 
e  scese  nella  strada.  Allora  con  quanta 
velocità  poteva,  raggiunse  la  casa  dove 
qualche  ora  prima  aveva  udito  della 
musica  da  ballo.  L’ingresso  era  semi¬ 
chiuso  ,  ed  un  uomo  che  sosteneva 
quella  sera  1’  ufficio  di  portiere,  son¬ 
necchiava  sul  primo  gradino  della  scala. 
Carlo  gli  gettò  una  lira  e  salì,  cor¬ 
rendo,  le  scale. 

Nella  prima  stanza  un  gruppo  d’uo¬ 
mini  rossi  ed  esilarati  giocavano  con 
delle  sudicie  carte,  mandando  ogni  tanto 
delle  imprecazioni  quando  la  fortuna 
non  arrideva  loro.  Nel  salotto  accanto, 
gruppi  di  mascherotti  in  atteggiamento 
plateale  sorbivano  bevande  e  sgrana¬ 
vano  pasticcini;  qualche  coppia  faceva 
all’  amore ,  scegliendosi  un  posticino 
oscuro  per  goder  di  più  libertà.  Ma 
non  era  lì  che  Carlo  cercava  la  Lisa  ; 
se  c’  era,  doveva  trovarsi  nella  stanza 
da  ballo.  Egli  vi  si  diresse  rapidamente. 
Ora  era  quasi  pentito  d’esser  venuto 
perchè  cominciava  a  sperare  che  la 
sua  fanciulla  non  ci  fosse. 

Essa  era  vivace,  allegra,  ma  la  giu¬ 
dicava  di  retto  e  sano  sentire  e  pen¬ 
sava  che  se  per  caso  qualche  impru¬ 
dente  compagna  l’avesse  trascinata  in 
quella  stanza,  non  avrebbe  esitato  un 
momento  a  fuggire  quella  compagnia. 
Gli  pareva  mille  anni  di  uscirne  an¬ 
che  lui. 

Intanto,  però,  le  maschere  gli  sbarra¬ 
vano  la  porta.  Egli  sarebbe  stato  lieto 
di  gettare  solo  uno  sguardo;  ma  fu  co¬ 
stretto  a  rimanere  in  piedi  dietro  una 
siepe  di  dominò  e  di  Pulcinella  che 
apostrofavano  con  molta  libertà  i  dan¬ 
zatori. 

Finalmente  la  musica  cessò,  le  cop¬ 
pie  uscirono  a  braccetto  e  si  precipi¬ 
tarono  nella  stanza  dei  rinfreschi.  A 
Carlo  il  cuore  batteva  di  gioia.  Lisa 
non  c’  era....  A  metà  nascosta  da  una 
vecchia  tenda  di  cambrì,  stava  la  folle 
giovinetta  tutta  intenta  a  vezzeggiare  un 
grosso  dominò,  quello  stesso  che  aveva 
fermati  i  soldati  nella  strada.  A  Carlo 
non  ci  pensava  affatto.  Egli  era  un  bel 
giovinotto,  ma  il  suo  compagno  del 
ballo  aveva  molti  denari  e  l’ avrebbe 
messa  in  posizione  di  vestirsi  bene  e 
di  non  lavorare  più  per  vivere.  Era 
tanto  noioso  lo  affaticarsi  sempre  a 
preparar  guarnizioni  ed  abiti  per  altre 
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donne,  bucarsi  i  diti  e  vegliar  fino  a 
tardi  !  È  vero  che  il  soldato  non  l’a¬ 
veva  costretta  ad  amarla,  anzi  era  lei 
che  aveva  preso  l’iniziativa . Ma  ora  bi¬ 

sognava  finire  il  romanzo  e  pensare  sul 
serio  all’avvenire.  Era  andata  al  ballo 
per  compiacere  a  quell’  uòmo,  e  non 
perdevano  il  loro  tempo. 

Il  povero  soldato  era  passato  con 
troppa  rapidità  dalla  gioia  al  dolore. 
Una  mano  di  ghiaccio  gli  serrò  il  cuore 
quando  vide  quei  due  in  così  stretto 
colloquio.  Pallido  e  contraffatto,  si  fece 
innanzi  alla  fanciulla  e  gli  domandò 
con  voce  tremante: 

—  Lisa,  perchè  sei  qui  ? 

La  giovinetta  si  riscosse  a  quelle  pa¬ 
role.  Credeva  Carlo  addormentato  nel 
più  profondo  sonno,  e  lo  stupore  si 
unì  alla  paura  ch’egli  volesse  fare  una 
scena. 

—  Son  venuta  perchè  mia  madre  lo 
ha  voluto. 

—  Non  mentire,  Lisa,  non  mentire! 

Il  mercante  era  rimasto  fino  a  quel 
momento  in  silenzio,  ma  quando  rico¬ 
nobbe  1’  amante  di  Lisa,  gli  si  fe’  in¬ 
nanzi  con  piglio  audace,  dicendo  : 

—  E  voi,  cosa  c’entrate  nei  fatti  di 
questa  ragazza  ? 

—  C’entro  perchè  ne  ho  il  diritto! 

—  Oh,  oh,  povero  giovinotto,  come 
v’ingannate!--  rispose  l’altro  uscendo 
in  una  risata  sarcastica  e  rumorosa. 

Carlo  non  potè  più  contenersi.  La 
gelosia  gli  toglieva  il  lume  degli  oc¬ 
chi.  Alzò  la  mano  e  percosse  in  volto 
il  grosso  mercante. 

La  gente  che  si  era  adunata  nell’u¬ 
dire  le  voci  alterate,  s’ intromise  fra 
i  due,  ma  non  riuscì  ad  impedir  lo 
schiaffo  nè  a  togliere  uno  stile  di  mano 
all’offeso  dominò.  L’arme  vibrata  con 
forza  penetrò  nel  fianco  destro  del  sol¬ 
dato.  Ma  egli  non  si  diè  per  vinto.  Ir¬ 
ritato  dall’indifferenza  di  Lisa,  che  in 
mezzo  a  quel  conflitto  assisteva  muta 
come  se  si  trattasse  di  estranei,  esa¬ 
cerbilo  dal  dolore  e  dalle  contumelie 
con  le  quali  lo  ricoprivano  tutti  gli 
astanti,  egli  si  rivoltò  come  un  leone, 
specialmente  contro  l’uomo  odiato  che 
lo  aveva  ferito  nel  cuore  e  nella  per¬ 
sona.  Menava  disperatamente  le  mani 
e  colpiva  tutti  quelli  che  lo  minaccia¬ 
vano,  ma,  finalmente,  stremato  di  forze 
e  sopraffatto  dal  numero  da’  suoi  assa¬ 
litori,  cadde  a  terra  svenuto.  Il  diret¬ 
tore  della  festa  credè  bene  di  prenderlo 
di  peso  e  aiutato  da  due  invitati,  lo 
trasportarono  fuori,  sulla  strada,  e  lon¬ 
tano  per  non  aver  che  fare  con  la  po¬ 
lizia. 

★ 

*  * 

La  notte  era  fredda  e  pungente.  Ve¬ 
niva  giù  un  nevischio  minuto  e  friz¬ 
zante  che  assiderava  le  membra.  Quel 
ghiaccio  fece  rinvenire  Carlo  dal  suo 
deliquio.  Appena  ritornato  in  sè ,  il 
giovinotto  considerò  la  sua  posizione. 
L’ira  che  lo  accendeva  contro  i  suoi  ag¬ 
gressori  non  era  che  superata  dal  dolore 
pel  tradimento  di  Lisa:  ma,  com’è  na¬ 
turale,  pensava  soltanto  a  vendicarsi  di 
quelli  che  lo  avevano  ferito,  non  potendo 


sognar  di  rendere  alla  fanciulla  il  ma] 
che  ella  gli  avea  fatto.  Ma  come  fan 
rendere  giustizia?  Se  gli  riusciva  < 
rientrare  quietamente  nel  suo  letto,  ei 
una  gran  fortuna  ;  ma  non  avrebbe  pi 
tuto  dolersi  al  certo  della  ferita  rici 
vuta.  Poi  pensava  che  l’ indomani  g 
avrebbero  chiesto  la  cagione  di  qui 
sangue  sparso  sull’uniforme.  Si  sentii 
tutto  intriso  e,  cosa  strana,  non  sentii 
dolore. 

D’altronde,  che  poteva  sentire  ?  Il  ma 
acuto,  intollerabile,  acerbo  era  tutto  n 
cuore  che  era  stato  crudelmente  ferii 
dall’indifferenza  e  dal  tradimento  < 
Lisa.  Che  cosa  avea  essa  fatto  nel  tem{ 
che  lo  trasportavano  fuori  ?  Era  fon 
corsa  dietro  a’ suoi  nemici  pregando 
ad  aver  pietà  del  povero  innamorato 
Ricordava  confusamente  quell’  avven 
mento  tanto  vicino,  ma  gli  stava  fisi 
io  cuore  lo  sguardo  freddo  e  derisor 
della  fanciulla  da  lui  tanto  amata.... 

Intanto,  era  arrivato  alla  fortezza.  A 
rampicandosi  penosamente  varcò  il  mui 
e  strisciando  nell’ombra  giunse  alla  f 
nestra  dove  il  suo  compagno  aveva  ai 
nodata  la  fune  perch’egli  potesse  risi 
lire.  Ma  quello  che  poteva  riuscire  ag 
volmente  a  Carlo  se  fosse  stato  san 
gli  era  ora  assai  difficile;  pure,  quai 
tunque  sfinito  dal  dolore,  giunse  qua 
in  cima.  Lì,  lo  colse  un  forte  c 
pogiro  che  lo  costrinse  a  fermarsi.  Dii 
torno  a  lui  tutto  danzava  una  ridda  p 
frenetica  di  quella  del  ballo  dov’  e 
Lisa. 

I  nuvoloni,  che  si  accavallavano 
cielo  densi  e  neri,  correvano,  correvan 
Le  finestre  della  fortezza,  i  lumi  del 
case  vicine,  i  lampioni  delle  vie  tut 
correva  sfrenatamente...  Non  potè  p 
reggere  e  cadde  battendo  la  testa  sul 
lastre  fangose  che  furono  ben  presi 
ricoperte  di  sangue. 

★ 

*  * 

La  sera  dopo,  c’era  nelle  vie  la  stesi 
folla  gaia  e  festosa.  Le  carrozze  sfìl 
yano  pel  corso:  i  dominò,  gli  arlecchi 
e  i  Pulcinella  gridavano  con  voci  stran 
acute,  stridenti.  Al  braccio  di  un  uoii 
vestito  da  signore,  c’  era  la  Lisa  cl 
portava  al  collo  un  ricco  monile,  doi 
del  suo  fidanzato.  Lisa  era  felice  e 
creava  brillanti  castelli  per  l’avvenir 

La  gente  si  affollava  in  cima  alla  vi 
Anche  Lisa  volle  correre  per  vede 
ciò  che  era  accaduto  e  spinse  il  si 
compagno  a  seguirla. 

Mesti,  pallidi,  addolorati,  sfilavano 
cuni  soldati  che  seguivano  la  salma 
un  loro  compagno.  Tutti  gli  sguai 
dei  passanti  si  fissarono  su  quel  m 
lanconico  corteggio  e  tutti  ebbero  u 
parola  di  compianto. 

Maso  Vanni,  scorse  fra  la  folla 
occhi  ridenti  della  Lisa  e  si  morse 
labbra  fino  a  farle  sanguinare  per  gii 
gere  a  contenere  una  parola  acer 
un  epiteto  ingiurioso.  li  povero  s  j 
amico  era  morto  e  nulla  poteva  ri 
derlo  al  suo  affetto,  nè  all’amore  « 
parenti.  Egli  era  là,  gelido,  muto,  pr 
per  sempre  della  luce  e  del  sole....  il 
asciugò  lesto  una  lagrima.  Era  ver^ 


gna  piangere  in  pubblico,  ma  sentiva 
che  il  cuore  gli  si  spezzava. 

Intanto  che  l’esanime  spoglia  di  Carlo 
calava  sotterra,  intanto  che  sulla  sua 
povera  testa  spezzata,  calavano  le  prime 
palate  di  terra,  le  maschere  folleggia¬ 
vano  per  le  vie,  e  L'sa  al  braccio  del 
suo  sposo  rideva  allegramente  pensando 
che  l’indomani  avrebbe  pranzato  in  com¬ 
pagnia.  E  sarebbe  stata  senza  dubbio 
una  bella  giornata. 

Le  nubi  erano  scomparse,  e  sul  cielo 
azzurro  scintillava  una  miriade  di  stelle 
lucenti. 

Guido  Busca 

(capitano  nell’esercito) . 
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NINNA-NANNA, 

Ninna-nanna,  o  mia  bambina, 

Sul  mio  sen  la  tua  testina 
Dolcemente  posi; 

Chè  gli  amorosi 
Occhi  ti  vegliano 
Della  madre 
Nelle  leggiadre 
Pose  del  sonno. 

Ninna-nanna,  o  mia  bambina, 

Santo  amor  della  mammina 
Del  babbo  e  del  nonno. 

Ninna-Nanna.  Quanto  affetto 
Sa  destar  quel  tuo  diletto 
Visino  dormente, 

Che  sorridente 
Par  quel  d’un  angelo, 

Tu  noi  sai  1 

Ma  lo  saprai 

Quando  l’amore 

Per  i  tuoi,  per  il  tuo  tetto, 

Sboccierà  dentro  il  tuo  petto 
Qual  vivente  fiore. 

Ninna-Nanna;  ognor  vicina 
Tu  m’avrai  sera  e  mattina, 

Tu  fragile  e  pura. 

Per  te  ogni  cura 
Trepida,  assidua, 

Perchè  bella 
Qual  buona  stella 
Sii  bimba  e  donna. 

Ninna-Nanna,  o  mia  bambina, 

Santo  amor  della  mammina, 

Del  babbo  e  la  nonna. 

Pellegrino  Oreffice. 


I  X  V  HI  it  ~s  o. 

Nevica  ...  Noi  siam  qui,  soli,  abbracciati, 
Nel  tepido  salotto,  e  mormoriamo 
Teneri  accenti,  sempre  avvicendati 
Dalla  parola  cosi  dolce  :  io  t’amo  ! 

Si  vedon  dal  balcone  i  monti,  i  prati 
Bianchi  di  neve.. .  noi  felici  siamo  ; 

Ma  guarda  là  ...  due  passeri  affamati 
Cercano  il  nido  e  van  di  ramo  in  ramo. 

Guarda  qui  presso,  guarda;....  quel  bambino 
Trema  e  singhiozza  ;  è  stanco,  è  poveretto, 
E  sulla  neve  segue  il  suo  cammino. 

Oh,  ch’ei  venga,  infelice,  al  nostro  tetto: 

Noi  siamo  lieti .  venga  a  noi  vicino  ;... 

L’amor  pietoso  è  sempre  benedetto! 

Francesco  Giganti 

(ufficiale  nell’esercito). 
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LA  LIBERTÀ  DI  COSCIENZA 

NELLA  TRADIZIONE  POPOLARE. 

Il  seguente  scritto  fresia  le  pagine  del  numero 
unico  uscito  di  recente  Treviso  agli  inondati ,  pub¬ 
blicazione  a  scopo  di  beneficenza,  alla  quale  col- 
laborarono  disegnatori,  musicisti,  e,  oltre  Luigi 
Luzzatti,  —  il  prof.  Angelo  De  Gubernatis,  il  de¬ 
putato  Domenico  Giuriati,  il  poeta  Fernando  Fon¬ 
tana  e  Carlo  D’Ormevilie,  Raffaello  Giovagnoli, 
Raffaello  Barbiera ,  Antonio  Caccianiga,  Aurelio 
Salti,  Giovanni  Bovio,  Ruggero  Bongh  ,  Paolo  Lioy, 
Stefano  Interdonato,  il  barone  De  Renzis,  ecc.  Vi 
sono  anche  lettere  inedite  di  Felice  Orsini,  di  Luigi 
Settembrini  ;  e,  fra  altri,  versi  del  deputato  operaio 
milanese  Antonio  Malti,  versi  alquanto  volgari  e 
brutti,  per  dire  la  verità,  contro  il  papa.  Il  seguente 
é  un  brauo  d’un  lavoro  di  prossima  pubblicazione, 
La  libertà  di  coscienza  e  del  cullo  al  III  e  IV  se¬ 
colo  della  Chiesa  cattolica:  è,  quindi,  una  primizia  : 

La  libertà  di  coscienza  non  è  nella 
tradizione  popolare;  il  culto  solitario 
si  tramanda  di  pensatore  in  pensatore, 
di  martire  in  martire,  i  quali  ne  cu¬ 
stodiscono  la  sacra  favilla. 

Alle  moltitudini  sovrane  ed  ebbre  di 
persecuzioni,  voltabili  ad  ogni  vento, 
crudeli  per  ignoranza  e  pei  patiti  do¬ 
lori,  le  quali  in  nome  di  Dio  commet¬ 
tono  i  più  esecrandi  delitti  che  registri 
la  storia;  a  monarchi  superstiziosi  ed 
efferati  che  della  intolleranza  si  fanno 
un’arma  per  spegnere  i  loro  avversari, 
furono  sempre  opposte,  ad  attestare  la 
bontà  della  natura  umana,  le  gloriose 
proteste  degli  eroi  delle  fedi  nuove  e 
delle  nuove  filosofie.  Nè  la  qualità  di 
martire  o  di  pensatore  muta  il  carat¬ 
tere  di  queste  rivendicazioni.  Sia  la 
vergine  cristiana  sbranata  nel  circo, 
ineffabilmente  serena,  la  quale  fa  sen¬ 
tire  al  truce  imperatore  romano  che 
lo  spirito  immortale  è  inaccessibile  e 
più  forte  delle  sue  legioni  ;  sia  il  pa¬ 
gano  condannato  a  morte  da  Costanzo 
perchè  si  serba  fedele  agli  antichi  Iddii  ; 
sia  l’ebreo  che  spira  sul  rogo  del  medio 
evo  sdegnoso  come  chi  si  sente  di  più 
eletta  schiatta  ;  sia  Temistio  che  rac¬ 
comanda  la  libertà  dei  culti  a  Gioviano, 
o  Stuart  Mill  che  la  difende  dai  filistei 
moderni,  è  sempre  il  medesimo  pensiero 
che  si  determina  e  si  afferma  nella  in¬ 
violabilità  della  coscienza  umana,  nel 
rispetto  delle  anime. 

I  martiri  che  difendono  colla  morte 
la  loro  fede,  i  filosofi  che  attestano  nel 
rogo  i  loro  principi  sono  meno  popolari 
degli  eroi  che  muoiono  per  la  patria;  ma 
in  verità  a  noi  paiono  più  eccelsi  di  loro. 

Morire  perla  patria  !....  quale  dolcezza, 
quale  grandezza  ricompensata  dalia  glo¬ 
ria  e  dal  lieto  pensiero  delia  immor¬ 
talità;  morire  per  un  fede  dispregiata, 
per  un’idea  vilipesa,  quale  desolata  gran¬ 
dezza  senza  compenso,  senza  speranza! 

Gesù,  S.  Paolo,  S.  Pietro  crocefissi 
spargevano  col  sangue  la  loro  dottrina 
nel  supremo  gaudio  presago  delia  vi¬ 
cina  vittoria  ;  ma  il  pagano  che  resi¬ 
steva  al  nuovo  Iddio,  l’ebreo  che  per 
non  abiurare  affrontava  la  morte,  non 
avevano  il  conforto  dell’apostolato,  nè 
la  certezza  del  futuro;  morivano  tetra¬ 
mente  solitari  per  difendere  l’ inviola¬ 
bilità  della  loro  coscenza.  Non  si  può 
immaginare  una  tragedia  più  sublime! 

Roma. 

Luigi  Luzzati. 
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Il  mostro  di  Ginevra.  —  Io  una  delle 
ultime  sedute  della  Società  di  biologia,  di 
Ginevra,  il  signor  Paolo  Bert,  presidente, 

,  ha  fatto  conoscere  un  mostro  che  fino  a  ora 
non  ha  ancora  fatto  parlare  di  sè,  ma  che, 
ciò  non  ostante,  è  uno  dei  più  curiosi  che 
siano  mai  esistiti.  Il  prof.  Bert  ha  avuto 
occasione  di  vederlo  durante  il  Congresso 
d’igiene  che  si  tenne  nello  scorso  settem- 
I  bre  in  Ginevra. 

È  un  fanciullo  di  5  anni,  con  due  teste 
due  toraci,  quattro  braccia,  un  solo  ad- 

I  dome  e  un  paio  di  esili  gambe. 

j  Le  due  teste  si  somigliano  per  i  linea- 
1  menti  e  per  l’intelligenza.  Esse  parlano  en- 
!  trambe  il  francese,  l’italiano  ed  il  tedesco, 
ed  una  può  parlare  in  una  lingua  mentre 
i  l’altra  fa  conversazione  nell’altra.  La  sen¬ 
sazione  della  fame,  della  sete,  del  sonno 
si  fa  sentire  indipendentemente  nell’una  o 
nell’altra. 

j  Un  mostro  simile  è  già  esistito  :  fu  buf- 
fone  del  re  di  Scozia  Giacomo  IV.  Lu  dua- 
I  lità  fisiologica  era  in  lui  più  accentuata. 
Dei  due  esseri  che  lo  componevano,  uno 
era  pieno  di  spirito  e  d’intelligenza  e  diver- 
j  tiva  le  dame  di  Corte,  mentre  l’altro,  idiota 
e  brutale,  non  pensava  che  a  bere,  a  mal¬ 
grado  il  dispiacere  di  suo  fratello  sotto- 
|  posto  forzatamente  agli  effetti  dell’alcooli- 
smo.  Sono  morti  entrambi  per  gli  eccessi 
del  beone. 

I 

Per  le  signore.  —  Una  bell’  idea.  Sta 
per  aprirsi  a  Londra  una  esposizione  la 
quale  avrà  per  iscopo  di  raccogliere  gli 
elementi  necessari  per  la  creazione  di  un 
vestimento  nazionale  all’uso  delle  donne. 

Quest’esposizione  è  combinata  per  cura 
d’ima  società  di  cui  è  presidentessa  la  vi- 
!  scontessa  Haberton. 

|  Questa  società  fa  assegnamento  di  in- 
I  durre  le  donne  a  rinunziare  al  busto  che 
deforma  il  dorso,  agli  stivaletti  che  rovi- 
|  nano  i  piedi  più  vezzosi. 

Un  premio  di  50  sterline  è  offerto  al- 
j  l’autore  del  miglior  modello  di  vestiario; 

:  questo  dovrà  lasciare  libertà  completa  di 
movimenti ,  nè  comprimerà  alcune  parti 
del  corpo  :  —  però  deve  essere  elegante. 

Chi  troverà  questo  vestiario  ideale? 

Ricreazioni  scientifiche  nei  Manicomi.  — 

II  signor  Landa,  direttore  del  Manicomico 
di  Sant’Anna  di  Parigi,  avendo  assistito  ad 
una  ascensione  aereostatica,  ebbe  l’ idea 
molto  felice  di  farne  eseguire  una  simile 
nei  giardini  dello  stabilimento,  in  presenza 
dei  malati  ch’erano  in  grado  di  assistervi, 
e  delle  loro  famiglie.  Egli  non  poteva  fare 
un  più  bizzarro  impiego  di  una  parte  dei 
fondi  messe  a  disposizione  dell’  Ammini¬ 
strazione  dell’asilo  per  dare  ai  ricoverati 
le  distrazioni  compatibili  colle  loro  soffe¬ 
renze. 

Una  accademia  di  cuoche.  —  Esiste  a 
Berlino  un’accademia  destinata  a  formare 
il  perfezionamento  delle  cuoche.  Gli  studi 
teorici  e  pratici  durano  cinque  mesi,  al 
!  termine  dei  quali  hanno  luogo  pubblici 
!  esami  ove  tutte  le  sguattere  e  i  guasta 
j  palati  di  Berlino  ascrivono  a  dovere  l’as¬ 
sistervi. 

Un  nuovo  corso  aperto  il  2  gennaio  cor¬ 
rente,  ha  richiamato  più  di  146  allieve. 

Detto  corso  comprende  tre  divisioni  : 
quelle  delle  cuoche  spécialiste  d’albergo  e 
di  professione. 

I  Che  i  signori  ghiottoni  aprano  tanto  di 
!  orecchi  1 


Le  piccole  ricamatrici  (vedi  a  pag.  102) 
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LUIGI  BELLOTTI-BON. 

Pubblichiamo  a  pagina  104  il  ritratto 
del  compianto  capocomico  Luigi  Bellotti- 
Bon,  di  queste  principe  degli  attori 
comici  italiani  —  come  lo  chiamò  sua 
cugina  Adelaide  Ristori  —  di  questo 
infelice,  che  si  uccise  miseramente  con 
una  pistola,  a  Milano,  il  31  gennaio  per 
non  poter  fare  onore  alla  propria  firma 
su  cambiali  che  in  quel  giorno  gli  sca¬ 
devano. 

Dovendo  parlare  della  sua  vita,  non 
crediamo  far  di  meglio  che  lasciar  par¬ 
lare  egli  stesso.  E  che  parla  egli  stesso, 
i  lettori  io  vedono  dalla  lettera  che  il 
Bellotti-Bon  scrisse  all’attore  Garzes, 
il  quale  lo  richiedeva  di  alcuni  appunti 
biografici.  Fu  pubblicata  dall  'Italia. 

Carissimo  Garzes, 

Torino  22  aprile  1879. 

Eccoti  quattro  righe  che  ho  buttate  giù 
in  fretta  dandoti  i  cenni  biografici  che  mi 
chiedi. 

Non  ho  nemmeno  il  tempo  di  rileggerli  ; 
se  credi  ti  possano  servire  fanne  tuo  prò’, 
altrimenti  gettali  sul  fuoco. 

Una  stretta  di  mano  dall’ 

aflez.  tuo 

Luigi  Bellotti-Bon. 

★ 

*  * 

Luigi  Bellotti-Bon  nacque  da  Luigia 
Ristori,  sorella  di  Antonio  Ristori,  padre 
della  famosa  Adelaide  Ristori,  tragica 
eminente.  Luigia  sposò  in  prime  nozze 
Luigi  Belletti,  nobile  di  Rovigo,  che 
l’amore  dell’arte  condusse  sul  teatro. 
Luigia  fu  una  delle  migliori  prime  at¬ 
trici  della  sua  epoca  ;  Luigi  uno  dei 
migliori  artisti  ed  un  valente,  improv¬ 
visatore. 

Luigi  Bellotti-Bon  nacque  in  Udine, 
dove  si  trovavano  i  suoi  genitori  per 
esercizio  dell’arte  loro,  il  17  giugno  1820. 
Due  mesi  dopo  la  sua  nascita,  suo  pa¬ 
dre  moriva,  e  sua  madre,  scorso  un 
anno,  si  sposava  a  Francesco  Augusto 
Bon,  celebre  attore  ed  autore  dramma¬ 
tico  ,  che  lasciò  un  teatro  completo. 
F.  A.  Bon  prese  tanto  amore  al  piccolo 
Luigi,  che  volle  aggiungesse  il  suo  co¬ 
gnome  a  quello  di  suo  padre.  Da  ciò 
il  cognome  di  Bellotti-Bon. 

A  17  anni  uscì  dalla  famiglia,  ed  andò 
con  una  piccola  compagnia  in  Dalmazia, 
dove  rimase  per  un  anno.  Ritornato  in 
Italia,  entrò  in  una  compagnia  di  3° 
ordine.  Dopo  alcun  tempo,  avendolo  udito 
il  celebre  artista  Gustavo  Modena,  lo 
scritturò,  e  da  quell’epoca  cominciò  la 
sua  carriera  sui  principali  teatri  d’I¬ 
talia.  Dopo  un  anno  passato  col  Modena, 
entrò  nella  Compagnia  lombarda,  di¬ 
retta  da  suo  padrigno  F.  A.  Bon. 

Luigi  Bellotti-Bon,  come  tutta  la.gio- 
ventù  della  sua  epoca,  cospirò  per  li¬ 
berare  il  suo  paese  dalla  dominazione 
austriaca.  Nel  marzo  del  1848  trovavasi 
a  Padova,  quando  scoppiò  la  rivoluzione. 
Una  sera  lo  aspettavano  a  recitare  in 
teatro,  ma  egli  era  partito  coi  volontari. 


Venne  eletto  luogotenente  e  comandò 
una  compagnia  di  studenti.  L’8  aprile 
di  quell’anno,  egli  trovavasi  agli  avam¬ 
posti,  fra  Vicenza  e  Verona,  sopra  Mon¬ 
tebello,  e  precisamente  al  villaggio  di 
Sorio.  Erano  900  volontari,  alcuni  ar¬ 
mati  di  fucili  da  caccia,  alcuni  di  ferri 
appuntati,  altri  di  bastoni. 

Il  generale  austriaco  Wimpfen,  uscì 
da  Verona  e  attaccò  con  6000  uomini 
il  piccolo  corpo,  che,  dopo  cinque  ore 
di  combattimento,  perduto  un  quarto 
del  suo  effettivo,  fu  messo  a  pezzi. 

Dopo  venne  la  capitolazione  di  Vi¬ 
cenza,  e  Bellotti-Bon  riparò  in  Piemonte. 
Nel  49,  al  riprendersi  della  guerra,  egli 
si  era  già  iscritto  fra  i  volontari  ;  ma 
la  disgraziata  battaglia  di  Novara  non 
gli  permise  di  fare  il  suo  dovere,  e  ri¬ 
tornò  artista. 

Nel  1854  cessava  la  Compagnia  Lom¬ 
barda,  ed  egli  entrava  nella  Compagnia 
Reale  di  Sardegna.  L’anno  dopo  sposava 
una  signorina  russa,  di  nobile  casato, 
la  contessina  Maria  Capnist. 

Un  mese  dopo  il  suo  matrimonio,  la 
Compagnia  Reale  Sarda  andava  a  Pa¬ 
rigi,  dove  l’arte  italiana  otteneva  un 
immenso  successo.  L’anno  dopo,  cessava 
di  esistere  la  Compagnia  Reale  Sarda; 
e  Bellotti-Bon  diventava  direttore  di 
una  compagnia,  di  cui  principale  or¬ 
namento  era  la  Ristori. 

Per  quattro  anni,  con  quella  compa¬ 
gnia  da  lui  diretta,  percorse  tutta  l’Eu¬ 
ropa:  Vienna,  Berlino,  Dresda,  Franco¬ 
forte,  Stuttgard,  Pest,  Amburgo,  Parigi, 
Londra,  Edimburgo,  Dublino,  Bruxelles, 
Anversa,  Varsavia,  Madrid,  Barcellona, 
Valenza,  ecc. 

Nel  59,  formò  una  compagnia  che 
portò  il  suo  nome,  e  cercò  di  dare  un 
nuovo  impulso  al  teatro  drammatico 
italiano. 

Senza  l’aiuto  di  nessun  governo,  da 
solo,  a  forza  di  perseveranza  e  tenacità, 
creò  compagnie  di  primissimo  ordine. 
Fece  scrivere  dai  migliori  autori  ita¬ 
liani  più  di  170  commedie. 

Ecco  alcuni  aneddoti  comici  della  sua 
vita  : 

Nel  1850,  a  Vienna*  trovasi  in  casa 
della  baronessa  Eschelles  (questo  nome 
non  deve  scriversi  così,  ma  certo  si 
pronunziava  in  quel  modo).  La  padrona 
lo  presenta  al  maresciallo  Wimpfen.  Il 
maresciallo  disse: 

Conosco  il  signor  Bellotti-Bon  co¬ 
me  artista:  l’ho  udito  tante  volte! 

Bellotti-Bon  rispose: 

—  Ho  avuto  l’onore  d’incontrarmi  già 
con  lei. 

Il  maresciallo: 

—  E  dove  mai?  Non  rammento. 

Bellotti-Bon: 

—  L’8  aprile  del  1848  comandavo  il 
posto  di  Sorio,  ed  ebbi  l’onore  di  far 
fuoco  pel  primo  sul  corpo  che  ci  at¬ 
taccò  e  che  ella  comandava. 

Nel  1850,  il  principe  di  Schwarzen- 
berg,  governatore  di  Milano,  che  assi¬ 
steva  tutte  le  sere  alle  rappresentazioni 
della  compagnia  Lombarda,  e  che  aveva 
una  predilezione  pel  Bellotti-Bon,  lo 
manda  a  chiamare  e  gli  dice: 


—  Signor  Bellotti-Bon,  io  lo  farò  fu¬ 
cilare  ! 

(A  quell’epoca  si  fucilava  molto  fa¬ 
cilmente  dal  paterno  governo  austriaco). 

Continua  il  principe: 

—  Ella  cospira  contro  l’ imperatore, 
ne  ho  le  prove,  debbo  farla  fucilare. 

Il  Bellotti  Bon  non  risponde  nulla  ;  il 
principe  passeggia  concitato,  poi  si  fer¬ 
ma  ad  un  tratto  davanti  a  Bellotti-Bon 
e  gli  dice: 

—  Dovrei  farla  fucilare! 

Bellotti-Bon  risponde: 

—  Il  dovrei  mi  piace  più  del  devo. 

Il  Principe  soggiungo  : 

—  La  manderò  in  Moravia!  (Quivi 
si  trovano  le  fortezze  dove  venivano 
rinchiusi  gli  italiani  che  desideravano 
l’indipendenza  della  loro  patria). 

Il  Bellotti-Bon  risponde  : 

—  È  un  paese  che  non  conosco  e 
lo  visiterò  volentieri. 

Al  Principe  spunta  un  sorriso  sulle 
labbra  e  rimanda  libero  il  Bellotti-Bon 
dopo  una  paterna  ammonizione. 

Quando  la  capitale  era  ancora  a  Fi¬ 
renze,  Vittorio  Emanuele  II  manda  a 
chiamare  Bellotti-Bon  al  palazzo  Pitti  e 
gli  dice  : 

—  L’anno  scorso  la  Commissione  del 
concorso  drammatico  di  Torino  domandò 
al  ministro  dell’istruzione  pubblica  la 
croce  di  cavaliere  per  lei,  pei  servigi 
da  lei  resi  all’incremento  dell’Arte  Dram¬ 
matica.  Il  ministro  cadde  e  non  gliel’ha 
potuta  dare....  ed  io  ne  ebbi  un  gran 
piacere... 

Come  restasse  il  Bellotti  Bon  a  queste 
parole,  ciascuno  lo  può  immaginare. 

Ma  il  Re  dopo  un  momento  soggiunse: 

— -  ....  perchè  così  posso  dargliela  io. 

Ed  ecco  come  Bellotti-Bon  fu  fatto 
cavaliere  di  S.  Maurizi  e  Lazzaro. 

Luigi  Bellotti-Bon. 


USI  E  COSTUMI 


NELL’  APPENZELL- 

Da  qualche  tempo,  colla  nuova  ferrovia 
del  Gottardo,  la  Svizzera  è  diventata  di 
moda.  Si  visitano  le  sue  città,  si  solcano  i 
suoi  laghi,  si  fruga  nelle  cronache  de’  suoi 
villaggi.  Mentre  la  civiltà  livellatrice  minac¬ 
cia  di  far  sparire  e  usi  e  costumi  caratte¬ 
ristici  delle  varie  città,  delle  borgate,  delle 
montagne,  lo  studioso  va  a  raccogliere  no¬ 
tizie  di  quei  costumi  e  di  quegli  usi,  e  la 
matita  dell’  artista  li  ferma  sulla  carta  e  li 
illustra. 

Così  noi,  in  questo  numero,  pubblichiamo 
il  disegno  dell’  interno  d’  una  casa  nell’Ap- 
penzell,. 

C’era  in  Appenzell  un  villaggio,  e  presso 
a  quel  villaggio  una  verde  campagna  ;  — 
così  comincia  una  vecchia  canzone  svizzera. 
E  sotto  ai  verdi  tigli  stavano  de’  freschi 
ragazzi  e  delle  graziose  ragazze  in  maniche 
di  camicia.  E  le  giovinette  aveano  le  can¬ 
dide  camicie  con  bei  panni  e  nastri  di  sva¬ 
riati  colori.  Che  vaga  scena,  una  domenica 
di  festa,  con  un  bel  sole  I  I  ragazzi  si  di¬ 
vertono  a  cantare  a  piena  gola  le  loro  belle 
canzoni,  e  l’eco  le  ripete  intorno.  I  vecchi 
abbronzati  e  magri  sono  sparsi  per  i  giar¬ 
dini  coperli  di  verzura,  e  fumano  tabacco 
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forte  in  corte  pipe  di  legno,  mandando  buffi 
di  fumo  nell’aria  che  odora  di  fieno  fresco. 
Le  donne  col  petto  e  il  collo  ornati  a  vivi 
colori,  e  cuffie  rosse  di  seta  in  capo,  guar¬ 
dano  il  mazzolino  di  fiori  della  festa  posto 
sul  davanzale  della  finestra  aperta,  o  chiac¬ 
chierano  colle  amiche,  colle  compagne  del 
lavoro  nella  settimana,  che  passano. 

E  da  lontano,  si  sente  lo  strepito  delle 
carrozze  che  portano  in  campagna  la  gente 
che  se  ne  va  a  spasso  —  Così  la  canzone. 

Ma  le  canzoni  dell’Appenzell  sono  nume¬ 
rose,  e  somigliano  a  quelle  d’altri  paesi  della 
Svizzera.  Più  curioso  è  forse  l’antagonismo 
burlesco  fra  San  Gallo  ed  Appenzell. ) 

Come  la  buccia  che  involge  il  mallo,  il 
San  Gallese  circonda  il  paesetto  di  Appen¬ 
zell;  e  chi  li  vede  figurati  sulla  carta  geo¬ 
grafica,  va  pensando  fra  sè  e  sè  :  dev’  es¬ 
sere  qualche  cosa  di  singolare  questo  Ap¬ 
penzell,  che  altri  lo  abbraccia  così  stretto! 

I  due  vicini  vengono  talvolta  per  ischerzo 
a  contesa.  Il  San  Gallese,  rinfaccia  all’Ap- 
penzelliano  la  piccolezza  e  la  poca  impor¬ 
tanza  del  suo  paese,  che  San  Gallo  circonda 
e  stringe  da  tutte  le  parti.  Ma  alla  fine  l’Ap- 
penzelliano  col  suo  comico  dialetto  mette 
dalla  sua  i  burloni. 

Piuttosto  che  al  mallo  della  noce,  Y  Ap¬ 
penzell  potrebbe  essere  paragonato  a  quella 
gemma  di  cui  la  favola  dice:  un  pastore 
di  Briillisau,  vicino  al  borgo  di  Appenzell, 
traeva  colla  sua  greggia  al  Brùlltobel,  eh’ è 
una  delle  più  deserte  e  dirotte  valli  di  quel 
piccolo  paese  montano. 

La  notte  vide  uscire  dal  ruscello  un  fan¬ 
tasma  bianco,  che  diventò  grande,  sempre 
più  grande  e  si  allargò  sopra  tutto  il  paese 
circostante.  Il  pastore  ne  fu  sgomento.  Fatto 
giorno,  andò  in  quel  sito,  ma  non  potè  tro¬ 
vare  la  pietra  preziosa,  e  tutte  le  sue  ri¬ 
cerche  furono  inutili. 

Ma  la  bella  pietra  preziosa  verde  fu  tro¬ 
vata  :  è  il  paesello  d’Appenzell  che,  a  guisa 
di  gemma  incastonata  in  un  cerchio  d’  oro, 
è  circondato  da  San  Gallo. 

Coperto  di  neve  e  di  ghiaccio,  il  monte 
Sàntis  splende  da  lungi,  in  modo  che  non 
solo  si  scorge  in  tutti  i  dintorni,  ma  anche 
in  Germania  al  di  là  del  Lago  di  Costanza 
e  in  Tirolo.  Domina  il  paese  come  un  eroe 
degli  antichi  tempi,  come  un  re  patriarcale 
di  pastori;  dal  suo  trono,  che  posa  stòle 
candide  nevi  sui  ghiacci  azzurrastri,  guarda 
con  aria  dignitosa  il  paese,  che  stende  ai 
suoi  piedi  un  tappeto  verde.  E  pastori  sono 
quelli  che  vanno  sulle  alture,  e  attivi  operai 
ed  operaie  sono  nelle  casette  sparse  in¬ 
torno  ed  entro  le  valli. 

Dove  c’è  lavoro,  c’è  pace;  e  colla  pace 
abita  la  gioia.  Perciò,  da  qualunque  parte 
volgiamo  lo  sguardo,  ci  occorrono  ridenti 
paesi.  Sulle  finestre  coperte  di  fiori,  per  le 
vie  dei  villaggi  e  delle  cittadette,  per  tutto 
spira  la  gioia.  Le  donne  e  le  ragazze  can¬ 
tano  nelle  stanze  e  dinanzi  alle  porte  delle 
case  ;  i  gagliardi  pastori  montani  di  sopra 
le  alture  coi  loro  armenti  mescolano  al 
suono  dei  campanuzzi  grida  allegre  e  festose 
canzoni. 

L’aspetto  di  tutto  l’Appenzell  e  del  San 
Gallo  è  tale  che,  se  potessero  mandar  voce, 
direbbero:  siamo  paesi  benedetti  dal  Cielo. 
E  nel  nostro  cuore  suona  la  risposta:  che 
Dio  vi  protegga,  cari  paesi. 


PENSIERI. 

Dare  allo  spirito  la  forza  di  cogliere  le 
verità  universali  e  farle  sue  è  la  più  nobile 
educazione  dell’intelligenza. 

G.  Channing. 

L’amor  proprio  è  il  più  grande  di  tutti 
gli  adulatori. 

La  Rochefoucault. 


[36] 

DAVIDE  COPPERFIELD 

ROMANZO  DI 

OA.I61L.O  iDIOIOEINS 

(Continuaz.  Vedi  N.  prec.). 

Andammo  al  modesto  alloggio,  appi¬ 
gionato  per  sua  sorella,  a  cui  feci  parte 
di  tale  risposta  :  essa  mi  partecipò  alla 
sua  volta  che  nessun’altra  risposta  aveva 
potuta  ottenere  da  lui  la  mattina. 

Non  avrei  voluto  lasciarlo  in  simi- 
gliante  congiuntura,  e  desinammo  tutti 
e  tre  insieme.  Finito  di  mangiare,  ri¬ 
manemmo  seduti  presso  la  finestra,  senza 
scambiar  molte  parole  ;  poi,  scorsa  l’ora, 
il  signor  Daniele  si  alzò  e  mosse  a  pren¬ 
dere  il  suo  sacco  di  tela  cerata,  col  suo 
grosso  bastone,  che  pose  sopra  la  tavola. 

Accettò  da  sua  sorella  una  piccola 
somma,  a  conto  del  suo  legato,  quanto 
gli  era  necessario,  a  mio  computo,  per 
un  mese  al  più  ;  promise  di  scrivermi 
o  di  rivedermi,  quand’avesse  qualche 
cosa  da  comunicarmi,  si  pose  il  sacco 
in  ispalla,  prese  il  bastone,  e  ci  disse 
addio. 

—  Il  cielo  vi  benedica,  mia  cara  e 
buona  sorella,  aggiuDs’egli,  baciando  la 
Peggoty,  e  voi  pure,  signor  Davy,  strin¬ 
gendomi  la  mano;  vado  a  cercarla  lon¬ 
tano,  lontano  assai.  S’ella  tornasse  du¬ 
rante  la  mia  lontananza....  cosa  ahimè  ! 
poco  probabile...  o  se  la  riconducessi, 
è  mia  intenzione  vivere  e  morire  con 
essa  in  luogo  dove  nessuno  possa  farle 
un  rimprovero.  Se  qualche  imprevista 
disgrazia  m’arresta  per  via,  ricordatevi 
delle  ultime  parole  che  lascio  per  essa: 
Non  ho  mai  cessato  d'amare  la  mia  di¬ 
letta  fiqluola,  e  le  perdono. 

Egli  così  disse  con  solennità,  col  capo 
scoperto  ;  poi  mettendosi  il  cappello, 
scese  la  scala,  e  noi  l’accompagnammo 
sino  alla  porta.  Era  una  sera  calda  e 
polverosa  ;  era  l’ora  in  cui  nel  crocic¬ 
chio,  al  qual  la  strada  fa  capo,  avve¬ 
niva  una  temporaria  cessazione  dell’e¬ 
terno  romore  de’  passi  sul  marciapiede; 
ed  il  sole  splendeva  d’uno  splendore 
ressigno.  Assai  volte,  quando  quell’ora 
della  sera  tornò,  assai  volte,  se  mi  sve¬ 
gliavo  di  notte,  quando  osservavo  la  luna, 
quando  ascoltavo  lo  scrosciar  della  piog¬ 
gia  o  il  soffiar  del  vento,  pensai  a  quella 
solitaria  figura,  che  avevamo  a  un  tratto 
perduta  di  vista,  in  mezzo  alla  luce 
del  tramonto. 

XV. 

Felicità. 

Intanto,  io  avevo  continuato  ad  amare 
la  Dora  più  teneramente  che  mai.  Il 
pensiero  della  Dora  era  il  mio  rifugio 
nelle  ore  de’  miei  disinganni  e  de’  miei 
cordogli,  e  mi  consolava  a  intervalli 
della  perdita  del  mio  amico. 

Il  padre  della  Dora  eh’  era  del  più 
gaio  umore,  mi  disse  che  fra  otto  giorni 
cadeva  l’anniversario  della  nascita  della 
Dora,  e  m’ invitò  ad  andare  al  pranzo 


in  campagna,  ch’egli  dava  in  tal  occa¬ 
sione.  Dimenticai  molte  cose  nell’  eb¬ 
brezza  del  momento  ;  e  il  domani  fui 
per  diventar  matto  addirittura  ricevendo 
un  bigliettino,  con  queste  semplici  pa¬ 
role  : 

«  Per  ricordare  al  signor  Davide  Cop- 
perfield  l’invito  del  babbo.  » 

Passai  il  rimanente  periodo  degli  otto 
dì,  in  un  vero  delirio.  Con  quanti  as¬ 
surdi  preparativi  cercai  di  rendermi 
degno  del  fausto  avvenimento  1  Quale 
cravatta  scelsi  !  I  miei  stivali  avrebbero 
potuto  esser  collocati  in  una  raccolta 
di  strumenti  di  tortura.  Il  dì  innanzi, 
mandai,  un  elegantissimo  corbello,  la 
forma  del  quale  era  già  quasi  una  di¬ 
chiarazione  e  che  conteneva  dolci,  in¬ 
volti  in  carte  eleganti.  Alle  sei  ore  del 
mattino ,  ero  al  mercato  di  Convet- 
Garden,  e  comperavo  un  mazzolino  di 
fiori  per  la  Dora  ;  ed  alle  dieci,  in¬ 
forcavo  un  vispo  cavallo,  noleggiato  per 
tal  viaggio,  col  detto  mazzolino  dentro 
la  fascia  del  mio  cappello,  per  offrirlo 
in  tutta  la  sua  freschezza. 

Chi  mi  spiegherà  perchè,  scorgendo 
la  Dora  nel  giardino,  io  fingessi  di  non 
vederla  e  di  non  riconoscere  la  casa  ? 
Follie,  che  altri  pure  commise  nella 
medesima  età  e  nelle  congiunture  me¬ 
desime  !  Ma  la  casa  fu  infine  ricono¬ 
sciuta  :  smontai  di  cavallo  al  cancello, 
pestai  co’  miei  stivali  stretti  l’erboso 
foruolo,  e  m’avviai  verso  il  frascato  di 
lilà,  ove  la  Dora  se  ne  stava  in  cap- 
pellin  bianco,  vestita  di  cilestro,  in  mezzo 
alle  farfalle. 

Presso  di  lei,  sullo  stesso  banco,  c’era 
una  giovane  signora...  —  una  donzella 
di  vent’anni,  —  chiamata  miss  Giulia 
Mills,  l’intrinseca  amica  di  Dora.  For¬ 
tunata  miss  Giulia  Mills  1 

Jip  anch’egli  era  là  ;  e  Jip  volle  di 
nuovo  abbaiarmi  contro  ;  e  quando  pre¬ 
sentai  il  mazzolino,  digrignò  i  denti 
con  gelosia. 

—  Ah  !  vi  ringrazio  signor  Copper- 
fiield.  Che  stupendi  fiori  !  disse  la  Dora. 

Durante  la  mia  corsa  di  tre  miglia, 
avevo  preparato  il  più  bel  complimento  ; 
ma,  al  suo  cospetto,  non  potei  cavar¬ 
mene  dalla  gola  neanche  la  prima  sil¬ 
laba.  Vedendola  accostare  il  mazzolino 
alla  graziosa  pozzetta  del  suo  mento, 
fu  tale  la  mia  estasi,  che,  se  non  fossi 
rimasto  muto,  avrei  detto  a  miss  Giulia 
Mills  : 

—  Uccidetemi,  miss  Mills,  se  avete 
un  cuore...  si  ch’io  muoia  qui. 

La  Dora  fece  annasare  i  miei  fiori  a 
Jip,  il  quale  ringhiò  e  non  acconsentì 
a  fiutarli.  Ella  si  mise  a  ridere,  e  volle 
costringere  Jip  ad  assaporarne  la  fra¬ 
granza  ;  ma  Jip  afferrò  co’  denti  una 
fogliuzza  di  geranio,  la  masticò,  come 
se  fosse  stata  una  zampa  di  gatto.  Dora 
lo  percosse,  fe’il  grugno  ed  esclamò: 
«  I  miei  poveri  fiori!  »  con  tanta  com¬ 
passione,  come  se  Jip  avesse  morso 
me  stesso. 

—  Udrete  con  piacere,  m’immagino, 
signor  Copperfield,  disse  la  Dora,  che 
quella  seccatura  di  miss  Murdstone  non 
è  con  noi.  Ell’è  andata  da  un  congiunto 
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di  suo  fratello,  e  starà  lontana  tre  set¬ 
timane.  Non  è  questa  una  bella  novità? 

—  S’ell’è  bella  per  voi,  è  dunque 
bella  per  me,  risposi. 

Miss  Giulia  Mills  sorrise  e  ci  guardo 
con  un’espressione  savia  e  l’indulgenza 
suprema. 

Indovinai  che  miss  Giulia  Mills  aveva 
sostenuto  sue  prove  nel  corso  d’una 
vita  romanzesca,  e  che  a  quelle  prove 
dovevo  ascrivere  la  sua  benigna  indul¬ 
genza  e  la  sua  suprema  saviezza.  E, 
per  vero,  seppi  che,  ingannata  nelle  sue 
affezioni,  la  si  era  ritirata  dalla  batta¬ 
glia  del  mondo,  con  un’esperienza  pri¬ 
maticcia  ed  una  tenera  propensione  per 
le  speranze  deluse  e  gli  effimeri  amori 
della  gioventù. 

In  questa,  il  signor  Spenlow  uscì  di 
casa,  e  la  Dora  gli  mosse  incontro,  di¬ 
cendo  : 

—  Guardate,  babbo,  che  ammirabili 
fiori  ! 

E  miss  Giulia  Mdls  a  sorridere  me¬ 
lanconica,  come  se  detto  avesse  fra  sè 
stessa  : 

—  Andate,  farfalle  primaveresche, 
godete  della  vostra  rapida  esistenza  du¬ 
rante  il  fulgido  mattino  della  vita  ! 

Ma  la  carrozza  attendeva  al  cancello: 
si  doveva  partire. 

Che  gita  fu  quella  nostra  !  Non  ne 
feci  mai  un’eguale.  Il  signor  Spenlow, 
la  Dora  e  la  Giulia  occupavano  il  coc¬ 
chio  ;  un  cocchio  scoperto,  il  qual  con¬ 
teneva  anche  l’astuccio  da  chitarra  di 
lei,  della  Dora,  —  un  cofanetto,  ed  il 
mio  corbello  di  dolci.  Io  gli  accompa¬ 
gnava  a  cavallo.  La  Dora,  sulla  pan¬ 
chetta  anteriore,  mi  guardava  tenendo 
alla  sua  destra  il  mio  mazzolino  di  fiori, 
senza  permettere  che  Jip  si  ponesse 
da  quella  parte,  per  tema  che  lo  sciu¬ 
passe,  e  prendendolo  talora  in  mano  a 
odorarlo.  Allora  i  nostri  occhi  scontra- 
vansi  ;  e,  se  di  qualcosa  mi  maravigliò, 
è  di  non  esser  saltato  netto  dalla  sella 
del  mio  cavallo  entro  il  cocchio. 

La  strada  era  polverosa,  e  mi  par  di 
rammentarmi  che  il  signor  Spenlow 
m’accusasse  una  volta  o  due  di  sollevar 
la  polvere  col  trotto  del  mio  cavallo  ; 
ma  io  non  me  n’accorgevo  :  non  vedevo 
intorno  alla  Dora  altro  che  una  nube 
d’amore  e  di  bellezza,  nient’altro. 

Il  signor  Spenlow  si  volse  a  doman¬ 
darmi  come  mi  paresse  il  paese. 

—  Bellissimo!  esclamai. 

E  non  ci  yedevo  che  la  Dora  :  il 
sole  splendeva  sulla  Dora,  Dora  can¬ 
tavano  gli  uccelli,  per  la  Dora  s’aprivano 
i  fiori  de’  campi.  Sole,  uccelli,  fiori, 
eravate  la  Dora,  lei  stessa  !  E  credo  che 
miss  Giulia  Mills  mi  comprendesse: 
miss  Giulia  Mills  sola  poteva  appieno 
comprendermi  bene. 

Dove  andammo?  Lo  sapevo  io?  Forse 
qualche  mago  d’Oriente  ci  aperse  quel¬ 
l'oasi  incantevole  per  la  giornata,  e  la 
rinchiuse  per  sempre  poiché  ci  fummo 
partiti  :  la  era  una  cupola  di  verzura 
sopra  un  poggio,  con  un  tappeto  d’erba, 
con  cespugli  d’eriche,  e  con  una  ricca 
stesa  di  campi,  fin  dove  poteva  giun¬ 
gere  l’occhio. 

Mi  dolse  un  poco  che  fossimo  quivi 


aspettati  da  una  compagnia  :  mi  sentivo 
geloso  delle  signore  medesime  ;  ma 
quanto  a  quelli  del  mio  sesso  (c’era  alla 
lor  testa  un  impostore,  di  tre  o  quat- 
tr’anni  a  me  maggiore  d’età,  coi  pizzi 
rossi,  suo  unico  merito  e  causa  della 
sua  intollerabile  pretensione),  e  diven¬ 
nero  miei  nemici  mortali. 

Votammo  tutti  i  nostri  panieri,  e  ci 
demmo  ad  apparecchiare  il  pranzo.  Quel 
da’  pizzi  rossi  si  vantò  di  saper  amma¬ 
nire  un’insalata  (che  falsità  !)  e  cercò 
di  volgere  a  sè  l’attenzione  pubblica  : 
alcune  giovani  signore  sr  posero  a’ suoi 
comandi  per  lavar  le  lattughe  e  mon¬ 
darle,  e  la  Dora  fra  esse.  Decisivamente, 
quel  presuntuoso  ed  io  non  potevamo 
calpestare  a  lungo  il  medesimo  suolo. 

Messer  Pizzi- rossi  fece  l'insalata  (non 
me  ne  sarei  per  tutto  l’oro  del  mondo 
sporcata  la  bocca  !),  ed  assunse  da  per 
sé  le  parti  di  coppiere  della  comitiva; 
l’ingegnoso  animale  costrusse  una  specie 
di  cantina  nel  vano  d’un  albero,  e  poco 
stante  lo  vidi,  con  tre  quarti  d’astaco 
sul  suo  piatto,  a  piedi  della  Dora. 

A  quella  vista  mi  contenni  per  fin¬ 
gere  una  non  provata  gaiezza  ;  volsi  la 
mira  a  una  giovane  vestita  di  rosso, 
civettai  con  essa  da  amante  disperato, 
ed  ella  accolse  con  favore  le  mie  prof¬ 
ferte  :  se  unicamente  per  me,  o  perchè 
avesse  pretensioni  sul  cuore  di  messer 
Pizzi-rossi,  non  so.  Si  bevve  alla  salute 
della  Dora,  ed  allora  ostentai  d’inter¬ 
rompere  il  mio  discorso  e  di  ripigliarlo 
subito  dopo;  e  in  quella  m’accorsi  d’una 
occhiata  di  Dora,  la  quale  mi  parve  | 
domandare  mercè  ;  ma  quell’occhiata 
mi  giunse  di  sopr’al  capo  di  Pizzi- 
rossi,  e  rimasi  insensibile  come  un  sasso. 

La  giovane  vestita  di  rosso  aveva 
una  mamma  vestita  di  verde.  Le  bri¬ 
gate  si  sciolsero,  mentre  si  ponevano 
in  serbo  i  rilievi  del  pranzo,  e  presi 
ad  errare  fra  gli  alberi,  rosso  dalla  ver¬ 
gogna  e  dal  dispetto.  Ero  incerto  se 
dovevo  addurre  a  scusa  un’indisposi¬ 
zione  e  fuggire...  non  so  dove,  sul  mio 
cavallo  grigio,  quando  fui  raggiunto 
dalla  Dora  e  da  miss  Giulia  Mills. 

—  Signor  Copperfield,  mi  disse  que- 
sl’ultima  ;  siete  pensoso. 

—  Io  ?  nient’affatto  !  risposi. 

—  E  voi.  Dora,  ell’aggiunse,  siete 
pensosa  anche  voi ? 

—  Oh  !  mia  cara,  no,  neppure  per 
sogno. 

—  Signor  Copperfield  e  Dora,  disse 
miss  Giulia  Mills  con  fare  quasi  vene¬ 
rando,  un  equivoco  non  deve  appassire 
i  fiori  della  primavera  della  yita,  i  quali, 
morti  una  volta,  non  possono  rinascere... 
Parlo  ammaestrata  dall’  esperienza  del 
passato...  dell’irrevocabil  le  passato  ! 

Tanto  era  il  mio  turbamento,  eh’  io 
non  sapevo  che  mi  facessi  ;  presi  la 
mano  di  Dora  e  la  baciai...  e  la  Dora 
me  Sa  lasciò  baciare.  Baciai  ancora  la 
mano  di  miss  Giulia  Mills,  e  mi  pareva 
che  salissimo  tutti  e  tre  al  settimo  cielo. 

(Continua).  Carlo  Dickens. 
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Una  nuova  nave  illuminata  c  fila  elettricità 

La  compagnia  transatlantica  accresce 
ora  la  sua  flotta  sulla  linea  dall’Havre 
a  Nuova-York  con  un  pacchebotto,  la 
Normandia ,  che  avrà  il  più  perfetto 
impianto  elettrico  che  sia  mai  stato  ten¬ 
tato  nella  marina.  Tutta  quanta  la  nave 
sarà  illuminata  coll’  elettricità.  Più  di 
400  lampade  SwaD,  aggruppate  in  lam¬ 
padari  a’  piedi  della  scala  e  nelle  sale, 
ripartite  isolatamente  nelle  cabine,  nei 
corridoi  e  nei  locali  di  poca  estensione, 
spanderanno  dappertutto  un  chiarore 
più  vivo  e  più  allegro  di  quello  delle 
lampade  e  delle  candele,  senza  però 
stancare  gli  occhi.  Nelle  cabine,  esse 
saranno  naturalmente  a  disposizione  dei 
passeggeri,  che,  con  una  semplice  pres¬ 
sione  sopra  un  bottone,  potranno,  ad 
un’ora  qualunque  della  notte,  avere 
istantaneamente  la  luce,  sottraendosi 
così  alle  noie  dell’estinzione  dei  fuochi 
all’ora  fissata,  precauzione  indispensa¬ 
bile  per  tutti  gli  altri  modi  d’ illumi¬ 
nazione. 

Tredici  lampade  ad  arco  illumine¬ 
ranno  la  macchina,  il  locale  da  merci 
e  i!  ponte  in  prossimità  dei  piani  di 
caricamento. 

Tutti  gli  apparecchi  necessari  per  la 
produzione  dell’  elettricità  saranno  in 
doppio,  di  guisa  che  l’ avaria  di  uno 
di  essi  non  faccia  cessare  l’ illumina¬ 
zione. 

I  fari  e  gli  uccelli. 

Il  signor  Scott  di  Princeton  (America 
degli  Stati  Uniti)  da  sue  osservazioni 
attente  ha  potuto  rilevare  che  alla  pas¬ 
sata  degli  uccelli,  il  più  grosso  della 
banda  oltrepassa  1’  altezza  di  3  chilo¬ 
metri;  gli  uccelli  osservati  più  al  basso 
raggiungono  l’ altezza  di  1500  metri 
dal  suolo,  e  quelli  più  in  alto  fin  5000 
metri.  Esso  riconosce  negli  uccelli  una 
facoltà  visiva  sviluppatissima,  e  tale  da 
riconoscere  gli  accidenti  del  suolo,  come 
le  catene  dei  monti,  colline,  corsi  d’ac¬ 
qua,  coste,  ecc.,  e  da  qui  il  modo  d’o¬ 
rientarsi  nel  loro  cammino  ;  durante 
però  le  notti  oscure  o  di  cattivo  tempo, 
facilmente  perdono  l’orizzonte.  In  In¬ 
ghilterra,  si  è  recentemente  pubblicata 
un’opera  intorno  alla  migrazione  degli 
uccelli,  dalla  quale  si  rileva  che,  du¬ 
rante  le  notti  oscure  o  di  tempo  cat¬ 
tivo,  gli  uccelli  corrono  verso  i  fari. 
A  più  di  trecento  fari  essi  vanno  re¬ 
golarmente  a  battere  contro,  massime  in 
primavera  ed  in  autunno,  attirandoli  la 
luce  bianca  dei  fari:  ciò  cagiona  la 
morte  d’un  gran  numero  di  essi.  Nel¬ 
l’ottobre  del  1882  gli  uccelli  morti 
furono  seicento  ad  un  solo  faro.  In  tempo 
di  tempesta,  essi  corrono  contro  la  luce 
dei  fari  giranti.  Al  faro  girante  di  Cas- 
quets,  dalla  mezzanotte  alle  4,  mentre 
eravi  vento  e  pioggia,  una  moltitudine 
di  merli,  beccaccie  e  rondini  corsero  a 
gettarsi  furiosamente  contro  il  vetro  del 
faro  credendo  di  trovar  riparo,  e  invece 
vi  trovarono  la  morte. 
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LA  SETTIMANA 


Si  lamentò  anzitutto  la  rilassatezza  colla 
quale  procedettero  le  discussioni  nella  Ca¬ 
mera  italiana.  E  si  parlò  molto,  nella  settima¬ 
na,  d’una  lettera  scritta  alla  Riforma  dall’on. 
Bertani,  rappresentante  dell’estrema  sinistra, 
il  quale  dichiara  di  essere  d’accordo  coi  suoi 
amici  del  giornale  radicale  a  cui  scrive,  nel 
volere  le  riforme  liberali  e  le  modificazioni 
dello  Statuto,  e  concordare  nello  scopo  di  de¬ 
mocratizzare  la  monarchia.  Questa  lettera 
giudica  severamente  il  Depretis,  che  vede 
dappertutto  delle  pressioni  rivoluzionarie  — 
dice  il  Bertam  —  per  accorciare  le  redini, 
stringere  i  freni,  limitare  la  libertà. 

E  si  è  finito  di  parlar  tanto  del  borbonico 
conte  d'Aquila,  la  cui  aspirazione  è  d’entrare 
nella  marina  italiana. 

In  ricorrenza  dell’anniversario  della  morte 
di  Pio  IX  molti  visitatori  si  recarono  a  San 
Lorenzo  a  visitare  la  tomba  dell’estinto 
pontefice;  grazie,  al  cielo,  non  avvennero 
disordini. 

È  morto  a  Roma,  Felice  Scitoni,  patriota 
e  scrittore.  Compose  un  Dizionario  bio¬ 
grafico  universale. 

il  progetto  di  legge,  che  non  caccia  via 
dalla  Francia  i  membri  delle  famiglie  che 
già  vi  hanno  regnato,  ma  ne  lascia  l’espul¬ 
sione  all’  arbitrio  del  presidente  della  Re¬ 
pubblica,  fiancheggiato  dal  Consiglio  dei  mi¬ 
nistri,  e  toglie  a  costoro  1  diritti  politici 
—  è  stato  approvato  dalla  Camera  francese 
con  575  voti  contro  165.  Era  preveduto. 
Ma  era  anche  preveduto  che  dal  Senato  sa¬ 
rebbe  stato  respinto.  Il  Senato  ha  appro¬ 
vato,  invece,  1’  emendamento  del  senatore 
Waddington  il  quale  ha  proposto  di  espel¬ 
lere  i  pretendenti  pericolosi  dopo  una  sen¬ 
tenza  di  Corte  d’Assisie  o  del  Senato  costi¬ 
tuito  in  alta  Corte  di  giustizia.  Questo  emen¬ 
damento  venne  approvato  con  voti  165 
contro  127.  Oggi,  15,  tale  legge  venne  pre¬ 
sentata  alla  Camera  ;  ma  dalla  Camera  sarà 
forse  approvata  ?  V’ha  chi  ne  teme  forte, 
v’ha  chi  teme  che  un  malaugurato  conflitto 
insorga  fra  i  due  rami  del  Parlamento. 

Fra  il  Papa  e  l’imperatore  di  Germania 
avvenne  uno  scambio  di  lettere,  dal  quale 
emerge  chiaramente  il  desiderio  che  si  saldi 


la  pacificazione,  da  ambe  le  parti  deside¬ 
rata,  fra  il  Vaticano  e  la  Germania. 

A  Vienna,  accadde  uno  scandalo  parla¬ 
mentare.  Il  deputato  Kaminsky  pare  ab¬ 
bia  brigato  per  affidare  al  barone  Schwarz, 
grosso  iudustriale,  la  costruzione  della  fer¬ 
rovia  galliziana:  ottenuto  lo  scopo  colla  sua 
influenza  di  deputato,  gli  furono  offerti  in 
regalo  25.000  fiorini,  mentr’ egli  esigeva 
una  somma  molto  maggiore;  e  per  questo 
intentò  imprudentemente  un  processo  allo 
Schwarz,  che  mise  in  luce  l’affarismo  di 
lui.  Il  deputato  Kaminsky,  in  unione  al  suo 
avvocato  difensore  Wolski,  pure  deputato 
austro-ungarico,  dovette  dimettersi  sotto  i 
colpi  del  biasimo  generale. 

Il  diavolo  non  è  brutto  come  si  dipinge. 
Pareva  che,  se  Alessandro  III  si  fosse  ar¬ 
rischiato  a  metter  piede  nella  capitale,  do¬ 
vesse  succeder  chi  sa  che  cosa:  invece 
tutto  è  corso  liscio.  Oramai  è  deciso  che 
nell’imminente  primavera  avrà  luogo  a  Mosca 
l’incoronazione.  I  nikilisti,  irritati  per  tale  de¬ 
cisione  che  prendono  per  provocazione,  diffu¬ 
sero  per  la  Russia  un  manifesto  minaccioso. 

Il  processo,  che  a  Dublino  si  svolge  con¬ 
tro  gli  imputati  di  assassinio  politico,  di¬ 
venta  sempre  più  drammatico.  Una  depo¬ 
sizione  che  gettò  molta  luce  sulla  tragica 
morte  di  Cavendish  e  Burke,  fu  quella  del 
cocchiere  che  condusse  gli  assassini  al  parco 
dove  (i  lettori  ben  lo  ricordano)  fu  consu¬ 
mato  l’assassinio.  In  tre  degli  accusati,  quel 
cocchiere  riconobbe  gli  assassini,  mentr’egli 
medesimo  confessa  d’avere  appartenuto  al 
complotto. 

La  scorsa  settimana  fu  funestissima  sui 
mari:  continui  furono  ì  naufragi  special- 
mente  sulle  coste  dell’Inghiherra. 

Avvennero  nuove  disastrose  inondazioni 
nella  Virginia  occidentale,  nell’Illinois  e  nella 
Pensilvania! 

Sarah  Bernhardt,  la  famosa  attrice  fran¬ 
cese,  non  ostante  ì  suoi  immensi  guadagni, 
si  è  rovinata  ;  fu  costretta  a  vendere  i  suoi 
gioielli  per  tappare  i  buchi  dei  creditori;  e 
per  liberarsi  d’ogm  sopraccapo,  si  liberò 
anche  del  marito,  signor  Damala,  che  lascio 
lei  e  le  scene  per  riabbracciare  la  sua  an¬ 
tica  professione  di  soldato  nella  legione  stra¬ 
niera  di  Francia;  è  noto  che  il  signor  Da¬ 
mala  è  greco  di  nascita. 

13  febbraio. 


La  Venere  di  Milo  al  Louvre  di  Parigi. 

(Vedi  articolo  Novità  sulla  Venere  di  Milo  a  pag.  102). 


LO  SPIRITO  DEGLI  ALTRI 

A  un  esame  di  medicina  : 

—  Ditemi,  domanda  il  professore  a  uno 
scolaro,  che  cosa  dareste  a  un  infelice  che 
avesse  presa  una  forte  dose  d’arsenico  ? 

;  —  L’estrema  unzione. 

* 

Bébé  impara  delle  favole. 

li  padre  domanda  a  Bébé  di  recitargli  II 
Lupo  e  l'Agnello. 

Un  Agnelfo  si  dissetava....  comincia  Bébé, 
e  poi  si  ferma. 

—  Ebbene,  tu  non  ne  sai  più?  dice  il  padre. 

—  Oh  !  sì,  papà,  ma  io  non  ti  dico  la  fine 
aerchè  è  troppo  triste. 

* 

Un  poeta  sentimentale  domanda  stralu¬ 
nando  gli  occhi: 

—  Mio  Dio  !  che  cosa  è  che  divide  il  riso 
dalle  lagrime  ? 

Un  poeta  naturalista  : 

—  Il  naso. 

* 

Il  colmo  della  felicità  per  un  fabbro-ferraio? 

—  Avere  una  tempra....  di  ferro. 

Il  colmo  della  felicità  per  un  uomo  tondo  ? 

—  Ayere  un  cervello...,  quadrato. 


LA  PAGINA  DELL’ORA  D'OZIO 

SCIARADA. 

Batti,  primiero ,  il  calle  dell’onore, 

Nè  temer  che  ti  sia  secondo  il  fato. 
Regnava  in  Francia  il  lutto  col  terrore, 
Ma  a  terra  un  uomo  grande  l’ha  gettato. 

INDOVINELLO 

Stretta  in  ceppi  di  ferro  e  tormentata 
Vivo  senza  delitto  e  senza  errore. 

Presa  da  un  duro  laccio  e  trascinata 
Spiego  con  alto  suono  il  mio  dolore, 

E'  son  con  arte,  oh  Dio  troppo  spietata 
Da  più  colpi  battuta  a  tutte  Tore, 

E  al  fin  son  fatta  deplorabil  gioco 
Alle  morti,  ai  supplizi,  al  sangue,  al  foco. 

DIVERTIMENTO  ALFABETICO 

Se  lieta  ella  sembra  —  ell’è  variopinta. 
Lontana  da  tutti  —  dal  mare  ella  è  cinta. 
Se  siede  in  Olimpo  —  la  mente  la  crea. 
Se  colpa  diventa  —  l’adoran  qual  dea. 

Se  fior  profumato  —  lettor,  ti  paventa. 

Se  musa  gentile  —  paese  diventa, 


rebus 

CHI 

VALE  100000  LIRE 

SPSso 

CHI 

VALE  UN  MILIONE 


Spieg.  della  pag.  dell’ora  d’ozio  del  N.  6: 
Metagramma:  Marco,  arco,  carco,  parco. 
Parola  quadrata  :  S  A  U  L 
ARMA 
UMOR 
LARE 


Molti  si  lagnano  perchè  quest’anno  non  ci 
sia  come  dicono  loro  »  La  cara  Sfinge,  n 
Confessiamo  il  nostro  delitto  :  l’abbiamo  uc¬ 
cisa,  in  omaggio  a  quel  verso  del  Petrarca  : 

Cosa  bella  e  mortai  passa  e  Don  dura. 

Molti  si  lagnano  di  questa  sopressione  ;  e 
vogliono  ancora  la  Sfinge,  dalle  infinite  do¬ 
mande.  Dobbiamo  dunque  risuscitarla? ...  Lo 
faremo  volontieri  se  riceveremo  al  proposito 
nuovi  incitamenti  a  farlo;  se  no,  quell  impla¬ 
cabile,  paga  d’aver  già  creato  un  giornale 
del  suo  nome  anche  a  Padova,  dormirà  i 
sonno  dei  giusti. 


L’ ILLUSTRAZIONE  POPOLABF 


Ufi 


Gli  annunzi  si  ricevono  all’ufficio  di  Pubblicità  dei  Fratelli  Treves,  Corso  Vittorio  Emanuele,  angolo  Via  Pasquirolo. 


Milano,  -  HOTEL  GRANDE  BRETAGNE  &  REICHMANN  -  Milano, 


Albergo  di  l.°  ordine  molto  raccomandato  per  la  sua  centralità  col  mas¬ 
simo  comfort  e  prezzi  modicissimi,  diretto  dai  nuovi  proprietari 

ROSS  I  ©  AMOROSE  ITI 


$  PREMIATO  STABILIMENTO 


ZARA  &  ZEN 


Ammobigliamento  completo  di 

>  Appartamenti,  Ville,  ecc.,  in  genere  antico  e  moderno  a  seconda 

♦  delle  più  scrupolose  esigenze  moderne.  4. 

♦  Sempre  pronto  + 

T  Copioso  assortimento  di  mobili  e  tappezzerie  nei  propri  grandi  t 
i  magazzini. 

Milano.  -  Corso  Magenta  32.  -  Milano. 


Catalogo  illustrato  a  richiesta. 


Milano  -  FRATELLI  TREVES,  EDITORI  -  Milano 


È  uscito  la 

GUIDA  CRITICA 


deirEspcsizione  Artistica  Inumale  ili  Roma 


(MDCCCLXXXIII) 


DI 


L.  BELLINZONI 


Prolegomeni.  —  L’edificio.  —  La  mostra  retrospettiva  e  l’ar¬ 
chitettura.  —  Fotografia  e  litografia.  —  La  pittura.  —  L’arte 

...  .  ^ - 0Je  1-  _u: 


applicata.  —  La  scultura.  —  Due  parole  di  chiusa. 


Un  volume  in- 16  con  la  Pianta  dell’Esposizione 

UNA  LIRA. 


Dirigere  commissioni  e  vaglia  agli  Editori  Fratelli  Treves,  Milano. 
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E  uscito  • 

SUPPLEMENTO 


r 


AL 


Azionario  di  Ecionie,  lettere  ed  irti 


COMPILATO  da  una  società  di  scienziati  italiani 
sotto  la  direzione  dei  professori 

MICHELE  LESSQNA  E  CARLO  A-VALLE 


Il  movimento  quotidiano  in  ogni  ramo  del  sapere  è  ora  tanto  iucal 
/.ante,  che  ogni  giorno  trae  con  sè  la  cognizione  di  nuovi  fatti,  e  muta- 
menti,  e  aggiunte,  e  scoperte  importanti.  —  Brevissimo  è  il  tempo  tra¬ 
scorso  da  (dieci  venne  compiuta  la  puhblicazionedelnostro  DIZIONARIO 
DI  SCIENZE,  LETTERE  ED  ARTI,  eppure  in  questo  brevissimo  tratto 
di  tempo  molto  nuovo  materiale  venne  fuori,  che  deve  prendere  il  suo 
posto.  Ciò  ha  indotto  i  compilatori  a  fare  questo  volume  di  aggiunte, 
le  quali  in  parte  trattano  di  argomenti  in  tutto  nuovi,  in  parte  svilup¬ 
pano  0  modificano  argomenti  già  trattati.  —  Speriamo  con  ciò  di  dare 
al  lettore,  il  quale  già  abbia  il  nostro  Dizionario,  un  prospetto  com¬ 
piuto  delle  cognizioni  attuali  in  ogni  loro  ramo  e,  come  a  dire,  un 
quadro,  in  piccole  dimensioni,  ina  pur  completo,  di  tutto  l’odierno  sapere. 


* 


* 


Un  volume  di  160  panine  a  2  colonne 

L.  S  r>0. 


Dirigere  commissioni  e  vaglia  agli  Editori  Fratelli  Treves,  Milano. 
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OROLOGI -SVEGLIA  DA  TAVOLA 


eleg'tintissimi  ©  garantiti 


a  due  molle  ( barillièrs )  con  relativa  casset- 
tina  per  potersi  adoperare  in  viaggio. 

NB.  La  sveglia  è  indipendente  dall'orologio. 

Lire  DIECI  cadauno 

franco  di  porto  in  tutto  il  licr/no. 

Con  piedestallo  movibile  Lire  2,50  in  più. 


Vendita  e  spedizione  in  tutta  Italia  presso  V  Ufficio  di  Pubblicità 
Fratelli  Treves,  Milano. 
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ISTITUTO  D’EDUCAZIONE 


IN  GERMANIA. 

Lingue  moderne.  Corsi  mercantile,  tecnico  e  ginnasiale. 

Buon  pensionato.  —  Per  programmi  e  schiarimenti  rivolgersi  al 
Direttore  Prottengeier  Professore  in  Miinchen  (Baviera). 


D’IMMINENTE  PUBBLICAZIONE: 


I  CLIENTI  m  VECCHIO  PERO 


IL  MONDO  DEGLI  INSETTI 


DI 


E.  YAN  BRUYSSEL 


(Riduzione  di  Ugolino  Ugolini.  —  Disegni  di  Becker). 


I.  Seconda  vista.  -  II.  Scene  preliminari.  -  HI.  Un  dramma 
fra  l’erba.  -  IV.  La  casa  e  la  famiglia.  -  V.  I  tributari.  -  VI  I  fab¬ 
bricatori  d’astucci  -  VII.  Il  viaggio  d’un  millepiedi.  -  Vili.  Dal 
prato  per  le  lande  del  deserto.  -  IX.  Buoni  e  cattivi.  -  X.  I  fu¬ 
nerali  d’un  campagnuolo.  -  XI.  Il  risveglio. 


Un  volume  della  Biblioteca  dei  Fanciulli  con  52  incisioni 

JLiii*©  3  SO. 


Dirigere  commissioni  e  vaglia  agli  Editori  Fratelli  Treves,  Milano. 


Oggi  esc©  : 


MATER  DOLOROSA 


ROMANZO  DI 


G.  ROVETTA 


Questo  romanzo,  che  ritrae  la  vita  moderna  di  provincia, 
ottenne  un  clamoroso  successo.  Il  Rovetta  entrò  con  esso  di 
botto  fra  i  romanzieri  che  sanno  interessare  il  pubblico.  La 
Nuova  Antologia  vi  trova  u  qualità  che  assolutamente  mette 
l’autore  fuori  della  schiera  volgare  n  e  ne  ammira  «  la  vasta 
tela  e  la  molteciplità  degli  episodi.  11  II  Filippi,  nella  Perse- 
ranza,  nota  u  situazioni,  descrizioni,  caratteri  bellissimi,  par¬ 
lanti,  vivi,  vere  creazioni  da  romanziere  provetto;  »  e  la  ri¬ 
vista  francese  Le  Livre  chiama  Maler  Dolorosa  «  un  gran  ta¬ 
bleau  de  la  vie  moderne  peint  d’après  la  realité,  «  e  u  un  ro- 
man  qui  révèle  un  talent  d’écrivain  serieux  et  solide,  n 


Terza  Edizione. 

Due  volumi  in-16  di  complessive  pag.  660.  —  L.  4. 
Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  Editori,  Milano. 


FRATELLI  TREVES,  EDITORI 

Abbiamo  aperto  in 


Via  Guglia  N.  59.  presso  Montecitorio, 

una  grande 


LIBRERIA  INTERNAZIONALE 


Deposito  generale  delle  nostre  edizioni 
Abbonamenti  a  tutti  i  giornali  Italiani  e  stranieri 
Vasto  assortimento  di  libri  Italiani 
ed  esteri. 


E.  Brunetti.  Gerente 


Stabilimento  tipografico-letterario  dei  fratelli  Treves,  Milano. 


Voi.  XX.  —  N.  8. 


Milano,  25  Febbraio  1883. 


UN  NUMERO 
t  o.mi  io. 

Esc©  ogni  1  iomonioa 

Le  associazioni  si  ricevono  allo  Stabilimento  dei  FRATELLI  TREVES  in  Milano,  e  vanno  dal  l.°  gennaio  al  31  dicembre. 

Si  ricevono  anche  all’UFFICIO  SUCCURSALE,  in  Milano,  corso  Vittorio  Emanuele,  angolo  di  Via  Pasquirolo. 


IN  FONDO  AL  MARE . 


A  Londra  e  a  Liverpool,  si  offre  gior¬ 
nalmente  l’occasione  di  veder  dei  pa- 
lombari  intenti  a  ripulire  la  carena  dei 
bastimenti  o  a  ripescare  degli  oggetti 
caduti  in  fondo  al  mare. 

È  un  mestiere  assai  faticoso ,  -  e 
quel  che  è  peggio  anche  rischioso  per 


la  vita,  quando  si  pensi  che  l’uomo,  rac¬ 
chiuso  in  un  apparecchio  o  armatura 
di  corame  fortissimo  e  resistente,  con 
grossa  testa  sferica  inquadrante  un  ve¬ 
tro  sulla  faccia,  con  stivaloni  imper¬ 
meabili  ad  alta  suola  di  piombo,  è  co¬ 
stretto  a  scendere  sott’acqua  a  profon- 


!  dità  considerevoli.  La  necessità  di  essere 
alimentato  d’aria  respirabile  per  poter 
vivere  dentro  alla  campana,  è  una  delle 
|  maggiori  difficoltà  che  s’incontra  in  si- 
I  mili  esperimenti. 

Infatti,  sulla  terra,  la  pressione  at¬ 
mosferica  si  esercita  in  tutti  i  sensi 


tanto  internamente,  che  esternamente 
)er  cui  le  forze  si  equilibrano:  nell’ac¬ 
qua,  invece,  siccome  la  pressione  del- 
l’acquaVstessa  non  agisce  che  all’ester¬ 
no,  ne  risulta  che  a  32  piedi  di  pro¬ 
fondità,  la  pressione  è  di  90,000  libbra. 
a|  320  pipdi  è  di  900,000  ed  a  32,000 
piedi  di  90  milioni  di  libbre,  vale  a  dire 
c  he,  sotto  una  tale  pressione,  il  corpo 


umano  può  essere  polverizzato  come 
sotto  al  torchio  idraulico. 

La  profondità  media  nella  quale  un 
uomo  può  lavorare,  è  di  70  piedi  :  vi 
furono  però  scandagli  maggiori. 

Roberto  di  Ridyard  salva  un  milione 
a  140  piedi  ;  e  Hopper  a  Valparaiso 
raggiunge  la  profondità  di  240  piedi, 
e  vi  resiste  per  quaranta  minuti!  Questi 


audaci  tentativi,  vengono  compiuti  in 
rapporto  del  premio  o  del  salano,  che 
l’assuntore  dell’impresa  dà  ai  palom¬ 
bari.  Il  salvataggio  del  naviglio  Royal 
Charter,  affondato  nel  mare,  fu  ven¬ 
duto  per  25,000  franchi,  e  l’ impresa, 
in  un  ;giorno  solo ,  non  solamente  si 
rifece  di  questa  spesa,  ma  guadagnò  lire 
50,000.  Del  resto,  un  buon  palombaro 
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guadagna  25  franchi  al  giorno  a  profon¬ 
dità  minori  di  12  a  venti  piedi,  lavorando 
4  o  7  ore  fra  giorno  e  mattina.  L’appa¬ 
recchio  vien  noleggiato  a  50  e  75  franchi 
per  settimana. 

» 

*  » 

I  palombari  servono  anche  per  la 
pesca  delle  perle. 

Un  palombaro  americano  ha  pescato 
ultimamente  una  perla  della  grossezza 
di  un  piccolo  limone.  La  perla  è  stata  im¬ 
mediatamente  venduta  per  75  mila  fran¬ 
chi.  Nello  stesso  giorno  due  altri  pa¬ 
lombari  trovarono  due  altre  perle  del 
peso  una  di  47  carati,  1’  altra  di  40, 
valutate  la  prima  25  mila  franchi,  e 
la  seconda  15  mila. 

Talvolta,  nelle  glauche  voragini  del 
mare  avvengono  dianomi  spaventosi  fra 
i  palombari  e  i  grossi  pesci  voraci. 
Allora  fra  l’animale  e  l’uomo  s’impe¬ 
gnano  lotte  terribili,  che  fanno  racca¬ 
pricciare  al  soiopensarvi.il  palombaro 
non  può  difendersi  che  coll’arma  che 
stringe  in  pugno;  ma  spesso,  nella  di¬ 
sperata  tenzone  coi  mostri  delle  cieche 
profondità  marine,  quell’arma  si  spezza, 
si  frantuma,  si  perde,  e  1’  uomo  cade 
miseramente  vittima  dei  re  dell’abisso. 
Non  è  rarissimo  che  il  palombaro  in¬ 
contri  polipi  orrendi  ed  enormi  i  quali 
co’ loro  giganteschi  tentacoli  inesora¬ 
bilmente  li  avviticchiano,  li  stringono, 
li  stritolano  come  cannuccie  fra  le  dita 
d’un  Ercole. 

Un  potente  disegnatore,  il  Vierge, 
immaginò  in  un  disegno  che  pubbli¬ 
chiamo  in  prima  pagina,  appunto  una 
lotta  fra  un  palombaro  e  un  polipo  gi¬ 
gantesco  nelle  viscere  mute  del  mare 
dov  e  rosseggiano  i  coralli ,  dove  le 
perle,  futuri  ornamenti  delle  nostre 
signore  eleganti,  si  formano  ne’  gusci 
delle  conchiglie  ammalate. 

* 

*  * 

Tutti  sanno  come  il  nostro  illustre  ita¬ 
liano  Toselli ,  abbia  costruita  la  talpa 
marina ,  che  è  una  campana  perfezio¬ 
nata  in  modo,  da  permettere  al  palom 
baro  di  fare  uso  della  luce  elettrica, 
di  abbrancare  gli  oggetti  con  appositi 
congegni,  e  d’imprimere  per  mezzo  d’e¬ 
lice  una  sensibile  locomozione  all’ap¬ 
parecchio.  E  giacché  siamo  a  discorrere 
di  macchine  da  manovrarsi  sott’acqua, 
dobbiamo  far  parola  pur  anco  dei  ten¬ 
tativi  fatti  per  riuscire  nella  naviga¬ 
zione  dei  battelli  sottomarini.  La  prima 
prova  fu  eseguita  nel  1729  da  Teymous, 
sebbene  con  infelice  successo,  poiché 
il  battello  rimase  sommerso. 

John  Bay  rinnovò  l’esperimento  alla 
profondità  di  70  piedi,  ma  vi  perse  mi¬ 
seramente  la  vita.  Nel  1802,  Roberto 
Fulton,  il  celebre  applicatore  del  va¬ 
pore  come  forza  motrice  pei  bastimenti, 
costruì  un  battello  sottomarino  che  po¬ 
teva  accogliere  nel  suo  scafo  otto  uo¬ 
mini,  ed  essere  alimentato  dall’aria  ne¬ 
cessaria  per  la  resp  razione.  Gli  espe¬ 
rimenti  ottennero  discreti  risultati,  non 
ultimo  quello  di  poter  eoo  questo  ri¬ 
trovato,  far  saltare  io  aria  un  basti¬ 
mento  nel  porto.  Ma  il  più  famoso 
battello  sottomarino,  è  indubbiamente 


quello  del  Dott.  Payerne,  costruito  nel 
1852  a  Cherbourgs,  che  aveva  il  van¬ 
taggio  di  stare  a  fondo  o  a  galla  a  se¬ 
conda  della  volontà  del  conduttore. 

Scese  alla  profondità  di  75  piedi  ; 
tuttavia  non  fu  riconosciuto  di  grande 
utilità,  perchè  erano  costretti  a  trasci¬ 
narlo  a  rimorchio. 

* 

*  A- 

Per  ultimo,  nella  guerra  di  Crimea, 
Scott  Russell  fece  un  altro  tentativo  d’un 
battello  sottomarino  per  operare  contro 
la  flotta  russa  a  Sebastopoli,  ma  la  pace 
conclusa  impedì  di  mostrare  quanto  va¬ 
lesse.  Del  resto,  nell’acqua,  pare  che 
la  natura  abbia  detto  all’uomo:  tu  non 
andrai  più  oltre.  Con  ciò  non  vogliamo 
dire,  che  dobbiamo  disperare  di  mi¬ 
gliori  risultati.  Dal  sedicesimo  secolo 
fino  oggi,  lo  spirito  inventivo  dell’uomo 
si  occupò  con  insistenza  pel  perfezio¬ 
narne  >to  d’ogni  cosa  attinente  al  sal¬ 
vataggio. 

Ricordiamo  fra  gli  altri  l’intrepido 
capitano  Boyloo,  il  quale  mercè  la  sua 
veste  impermeabile  e  gonfia  d’aria,  sfidò 
l’ira  dei  mari  e  i  tradimenti  dei  fiumi; 
fece  dell’instabile  elemento  il  suo  luogo 
di  passeggio,  il  suo  letto  di  riposo.  Con¬ 
fidiamo  dunque  che  il  mirabile  pro¬ 
gresso  delle  scienze  e  delle  industrie, 
potranno  un  giorno  combinarsi,  per  epe 
rare  con  più  bei  risultati  la  conquista 
intera  dei  mari. 


L’ULTIMO  SCRITTO  DI  E.  HEINE 

Di  Enrico  Heine  è  il  seguente  com¬ 
moventissimo  brano.  Sono  queste  le  ul¬ 
time  parole  che  quel  poeta  abbia  scritte 
per  la  stampa.  «  L’anno  1480  (dice  la 
Cronaca  di  Limhurgo),  ognuno  suonava 
e  cantava  canzoni  più  graziose  e  di¬ 
lettevoli  di  tutte  quelle  che  s’erano 
udite  fino  allora  nelle  terre  tedesche; 
e  tutti,  giovani  e  vecchi,  e  specie  le 
donne,  ne  impazzivano  quasi,  in  guisa 
che  se  ne  udiva  la  melodia  dal  mat¬ 
tino  alla  sera.  La  Cronaca  aggiunge 
che  però  l’Autore  di  quei  canti  era  un 
giovane  scritturale  tormentato  dalla  leb¬ 
bra,  che  viveva  da  sé  in  un  luogo  na¬ 
scosto  a  tutti.  Senza  dubbio  voi,  o  cari 
lettori ,  non  ignorate  quale  terribile 
malattia  fosse  nel  Medio  Evo  la  lebbra, 
e  come  quei  poveri  disgraziati,  ch’e- 
rano  colti  da  quella  insanabile  infer¬ 
mità,  si  bandivano  da  ogni  convegno 
e  non  era  loro  permesso  avvicinarsi  a 
nessuno.  Eglino  attraversavano  le  vie 
come  cadaveri  vivi,  ermeticamente  im¬ 
bacuccati  dalla  testa  ai  piedi,  con  la 
faccia  coperta  dal  cappuccio,  e  por¬ 
tando  in  mano  un  sonaglio  detto  dei 
Lebbrosi,  col  quale  notificavano  il  loro 
arrivo,  affinchè  ognuno  potesse  in  tem¬ 
po  sfuggirli.  11  povero  scritturale  adun¬ 
que,  la  cui  fama  fu  tanto  decantata 
dalla  Cronaca  di  Limhurgo,  era  per 
l’appunto  un  lebbroso  simile,  e  viveva 
desolato  nella  cupa  solitudine  della  sua 
disgrazia ,  mentre  tutta  la  Germania, 
allegra  e  melodiosa,  cantava  e  zufolava 
le  sue  canzoni....  Spesse  volte  nelle 


mie  cupe  visioni  notturne,  parmi  d 
scorgere  davanti  a  me  il  misero  scrit 
turale  della  Cronaca  di  Limhurgo,  i 
mio  fratello  apollineo,  che  co’  suoi  me 
sti  e  sofferenti  occhi  mi  guarda  fiss 
nel  volto  di  sotto  il  cappuccio  ;  pe 
tutto  a  un  tratto  mi  sembra  di  ve 
derlo  sparire,  e  lontano,  lontano,  com 
l’eco  d’un  sogno,  odo  il  dissonante  ru 
more  del  sonaglio  dei  lebbrosi.  » 


DUE  TEATRI. 

Diamo  in  questo  numero,  l’esterno  di 
teatro  di  Bayreuih,  fatto  costrurre  appos 
a  Monaco  di  Baviera  per  l’esecuzione  del 
opere  di  Riccardo  Wagner,  e  l’esterno  d 
nuovo  teatro  Eden  di  Parigi,  inaugurato  tesi 
con  un  lavoro  del  genio  coreografico  italian 

Questo  nuovo  teatro  di  Parigi,  che  s’inai 
gurò  con  tanto  romore  dando  la  consacri 
zione  della  celebrità  al  nostro  coreograì 
Manzotti,  è  posto  nel  cuore  della  Parigi  nuov 

Lo  stile  adottato  per  l’Eden  è  fra  l’indian 
e  il  giapponese,  con  un  tantino  di  arabo,  cl 
può  dare  sfogo  a  tutte  le  magnificenze  po 
sibili.  La  facciata,  adorna  di  mosaici  veni 
ziani,  mostra  già  queste  intenzioni,  co’  su 
pinnacoli  e  colle  sue  teste  di  elefante.  Il  prim 
atrio  —  che  ha  nove  ampie  porte  sulla  strad 
precauzione  sicura  per  gli  incendii  — 
una  vera  cripta  indiana,  con  enormi  coloi 
ne  basse  e  ventrute;  è  tutto  bianco,  percl 
l’interno  colpisca  poi  di  più  lo  spettator 
Sotto  quel  portico,  che  ricorda  i  tempii  ii 
diani.  regnano  delle  Dee,  che  non  vengor 
dal  Gange,  in  una  specie  di  kermesse  pei 
petua,  ove  si  vende  di  tutto.  A  destra  e 
sinistra,  due  belle  scalee  di  marmo  condì 
cono  al  primo  ed  unico  ordine.  Le  orni 
mentaziom  sono  dovunque  a  forma  arabi 
indiana,  con  intagli,  ogive,  pendenti,  fronze 
d’ogni  sorta.  L’  oro.  il  rosso  mattone,  lai 
zurro  pallido,  il  verde  corrono  su  tutti 
colonnami,  su  tutte  le  pareti.  Da  un  Iato  i 
trova  il  Jardin  d’hiver  —  la  più  bella  cos 
dell’Eden.  È  una  serra  leggera  leggera,  i 
cui  nervature  sottili  di  ferro  sono  vagamenl 
arabescate  :  c’è  una  grotta  colossale,  deg 
zampilli  d’acqua,  delle  piante  esotiche  e  di 
fiori  a  bizeffe  —  ce  ne  sarà  per  50,000  fr.  - 
Il  tutto  è  illuminato  dalla  luce  elettrica,  co 
specchi  immensi,  che  la  riproducono  e  l’al 
largano  all’infinito....  Una  maraviglia! 

Insomma,  un  vero  teatro  incantato,  eh 
merita  il  suo  nome  di  Eden.  Gli  architeti 
Klein,  Duclos  e  Schmidt,  meritano  d’esser 
menzionati,  come  pure  gli  audaci  proprie 
tarii  e  impresarii  Plunkett  e  Cantin. 

Il  teatro  di  Bayreuth  è  il  rovescio  dell 
medaglia  del  teatro  Eden  :  questo  ispira  li 
gaiezza:  quello  la  tetraggine. 

u  L’ edilizio  del  teatro  Wagneriano,  - 
scrive  Filippo  Filippi,  —  sorge  in  mezzo  i 
cupe  conifere  con  effetto  fantastico.  Tutti 
monti  soprastanti  a  Bayreuth,  gli  fanno  cer 
chio,  a  guisa  di  anfiteatro,  con  abitazioni 
ville,  case  bianche  in  mezzo  ad  alberi  e  prati. 

u  II  teatro  veduto  esteriormente  non  pre¬ 
senta  alcun  carattere  artistico,  e  nemmenc 
architetturale:  manca  persino  di  facciata,  f 
una  costruzione  nella  quale  tutto  cospira 
alle  comodità  interne  ed  all’effetto  per  le 
rappresentazioni.  Per  darvi  un’idea  delle  di¬ 
mensioni,  basti  il  dirvi  che  il  palco  scenicc 
misura  un’altezza  complessiva  di  46  metri 
Vidi  dietro  il  teatro  il  locale  delle  macchine  a 
vapore,  poste  per  il  movimento  dei  congegn 
complicatissimi  con  cui  il  macchinista  esegui 
sce  le  trasformazioni,  le  nebbie,  i  vapori,  li 
nuvole,  che  non  sono  già  di  carta  dipinta,  ma 
vere  nuvole  formate  dal  vapore  acqueo.  « 
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UST  E  “V  IE3 

La  neve  vien, 

Solleciti  salviamoci. 

(L’augellin  bel  verde). 

Il  oumero  dei  ragazzi  precoci  cresce 
ogni  giorno  ;  il  fenomeno  sparisce.  Do¬ 
po  la  Gemma  Cuniberti,  i  Lambertini. 
Intiere  famiglie  di  bimbi  si  danno  a 
calcar  le  scene  o  lo  fanno,  a  giudizio 
!  dei  critici,  un  po’  meglio  dei  grandi. 
Vuol  dire  insomma  che  questi  bambini, 
quando  saranno  fatti  grandi,  non  sa¬ 
ranno  più  quei  bambini  che  sono  ;  il 
che  non  è  poi  una  maravigliosa  sco¬ 
perta.  Ieri  un  gran  pianista  di  dieci 
anni,  oggi  una  impareggiabile  artista 
comica  di  nove,  domani  un  pittore  o 
uno  scultore  o  un  architetto  di  sei,  di 
cinque,  di  tre  anni,  poppante.  Non  si 
narra  forse  che  Torquato  Tasso  par¬ 
lasse,  a  sei  mesi,  fra  le  braccia  della 
balia,  il  greco  di  Omero  ?  Nessuno  può 
dire  quel  che  accadrà  fra  qualche  anno. 
Ci  sarà  da  vedere  la  carta  di  Europa 
spezzata  e  riconnessa  da  mani  infan¬ 
tili  come  quei  giuochi  di  pazienza  che 
si  vendono  nei  negozi  di  giocatoli  ; 
un  ministro  settenne  tratterà  e  risol¬ 
verà  su  due  piedi  —  o  sui  quattro  piedi 
del  suo  cavalluccio  di  legno  —  un’al¬ 
tra  questione  di  Egitto  mossa  da  un 
minuscolo  Arabi  pascià  col  cercine  in 
capo;  la  repubblica  francese  sarà,  come 
si  dice  a  Napoli,  una  scuola  cavaiola  ; 
ì  nostri  deputatini  giocheranno  nella 
Camera  a  mosca  cieca,  pigliando  i  mi- 
!  Distri  a  scappellotti,  rincorrendosi,  az¬ 
zuffandosi,  regalandosi  tanti  pizzicotti 
l’uno  più  gustoso  dell’altro,  mettendo 
su  un  esercito  di  soldatini  di  piombo 
e  gettando  in  mare  un  naviglio  di  bar- 
;  chette  di  carta.  E,  in  conclusione,  tutto 
il  mondo  sarà  un’allegria  e  si  vivrà 
meglio  e  più  presto,  visto  che  s’inco- 
mincerà  a  vivere  venti  anni  prima  di 
quel  che  soleva  accadere  una  volta. 

E,  naturalmente,  ci  sentiamo  tutti  più 
giovani...  o  più  vecchi.  Già  da  un  pezzo 
nella  nostra  repubblica  delle  lettere 
come  nelle  comuni  relazioni  della  vita 
i  se  ne  vedono  i  segni.  E  ci  sono  gio¬ 
vanetti,  or  ora  scapolati  di  scuola,  che 
fanno  versi  come  niente  e  scrivono  in 
prosa  con  vena  inesauribile  de  omnibus 
|  rebus  et  de  quibusdam  aliis.  Questo,  per 
verità,  è  poco  danno,  considerato  dal 
punto  di  vista  dell’interesse  collettivo; 
perchè  la  società,  in  un  certo  senso, 
se  ne  giova,  pel  maggior  consumo  di 
I  carta,  pel  cresciuto  lavoro  delle  stam¬ 
perie  e  per  la  soddisfazione  ineffabile 
di  veder  degnamente  involtati  nelle  ni- 
!  tide  pagine  di  un  elzeviro  i  prodotti 
J  più  succolenti  e  gustosi  della  salumeria, 
i  II  danno,  di  pochissimo  conto,  non  è 
I  che  individuale,  perchè  si  vedono  prima 
o  dopo  questi  scrittori  infantili  presi 
dallo  sconforto  più  artistico  e  dalla  più 
poetica  e  leopardiana  disperazione  che 
si  possa  immaginare,  darsi  al  faticoso 
mestiere  del  far  niente  e  diventare  esem¬ 
pio  vivente  e  desolante  della  nullaggine 
morale  e  intellettuale,  non  iscompagnata 
però  —  residuo  dell’antico  splendore 
i  p—  dalla  più  fastidiosa  sufficienza. 


E  questa  appunto  ci  porta  pari  pari 
a  rilevare  un’altra  sorta  di  precocità, 
che  a  tutti  i  momenti  ci  viene  innanzi 
e  che  è  precisamente  quella  dei  gio¬ 
vanetti  rotti  alla  vita,  stufi  del  mondo, 
pieni  di  esperienza.  Hanno  avuto  il  sot¬ 
tile  accorgimento  di  acquistar  questa 
prima  del  tempo  ;  perchè,  in  effetto,  a 
che  giova  l’esperienza  se  non  a  darci 
il  triste  orgolio  di  contare  degli  anni 
di  più  ?  È  tutta  nel  passato  ;  e  si  ac¬ 
quista  l’esperienza  di  un’età  quando  da 
questa  si  esce,  quando  cioè  non  ce  n’è 
più  bisogno  per  l’età  che  viene  appresso. 
Epperò  cotesti  giovanetti  precorrono  il 
tempo  ;  e  voi  li  vedete  uomini  maturi 
a  diciasette  anni,  sicuri  del  fatto  loro, 
noncuranti  dei  consigli,  facili  scherni¬ 
tori  delle  parole  dei  loro  vecchi,  che 
hanno  vissuto  prima  di  loro,  ma  con 
così  scarsa  prudenza  da  avere  aspettato 
l’età  della  vecchiaia  per  diventar  vecchi. 

Essi,  invece,  beati  loro  !  pur  essendo 
giovani,  sono  vecchi,  sono  canuti  prima 
del  tempo.  Hanno  preso  un’anticipazione 
sulla  vita,  e  non  è  più  applicabile  ad 
essi  quel  rimpianto  pieno  di  profonda 
verità:  Si  jeunesse  savait,  si  vieillesse 
pouvait.  Il  fatto  è  che  essi  sanno  tutto. 

Di  questa  moderna  trasformazione  la 
società  dovrebbe  essere  contentissima. 

Una  società  composta  di  vecchioni, 
niente  di  niù  singolare  e  di  più  inte¬ 
ressante.  Ma  la  società,  si  vede,  non  la 
pensa  così.  Fisso  il  chiodo  de’  suoi  pre¬ 
giudizi,  si  ostina  a  pensare  ed  a  cre¬ 
dere  che  i  vecchi  davvero,  quand’anche 
non  abbiano  altra  scienza  che  quella 
degli  anni  vissuti,  valgono  assai  più  di 
questi  vecchi  artificiali  che  incomin¬ 
ciano  la  vita  dalla  fine  ;  si  ostina  a  pen¬ 
sare  ed  a  credere  che  la  Deve  caduta 
sui  capelli  sia  pur  caduta  per  qualche 
cosa  e  nasconda  pensieri  ed  affetti  e 
speranze  deluse  e  ricordi  e  dolori  e 
sapienza  del  cuore  se  non  della  mente  ; 
si  ostina  —  o  società  ciecamente  illusa, 
o  società  nemica  di  sè  stessa,  o  società 
piena  di  contraddizioni  !  —  ad  avere 
un  rispetto  quasi  religioso,  un  culto, 
un  feticismo  per  la  canizie  e  a  dete¬ 
stare  cordialmente  quest’altra  canizie 
che  non  si  rivela  nei  capelli  neri  o 
biondi  e  ben  ravviati,  ma  che  è  canizie 
di  animo,  di  pensieri,  di  interessi,  di 
noia,  di  fiacchezza.  La  società  ha  orrore 
dell’inverno  e  del  freddo  e  della  neve, 
benché  poi  della  neve  che  cade  nell’in¬ 
verno  non  si  lamenti  ed  anzi  si  fermi 
a  contemplarla  distesa  sulle  vaste  cam¬ 
pagne  come  un  immenso  lenzuolo  bianco, 
perchè  sa  che  di  sotto  a  quella  neve 
si  fecondano  i  fiori  che  spunteranno 
alle  prime  aure  di  primavera.  Ma  da 
quell’altra  neve  che  cade  in  agosto  fugge 
come  da  una  mostruosità  intollerabile; 
ed  oggi,  vedendola  cadere  più  spesso, 
se  ne  impensierisce  e  quasi  se  ne  spa¬ 
venta  ;  e  sono  appunto  ì  nostri  vecchi, 
i  vecchi  davvero,  i  quali  cantano  sot¬ 
tovoce  e  tremando  il  famoso  coro  delle 
rondinelle  : 

La  neve  vien, 

Solleciti  salviamoci  t 

(Corr,  del  Mattino), 

Federigo  Verdinois, 
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RICCARDO  WAGNER. 

Riccardo  Wagner,  l’operista  innovatore, 
che  volle  creare  un  nuovo  dramma  musi¬ 
cale,  non  ancora  accetto  a  tutti  i  palati 
italiani,  l’istromentista  possente,  è  morto 
d’improvviso,  per  malattia  di  cuore  il  14 
febbraio  a  Venezia  dove  soggiornava  colla 
famiglia  per  ristabilirsi  in  salute. 

Riccardo  Guglielmo  Wagner  nacque  a 
Lipsia  il  22  maggio  1815.  Dieci  mesi  dopo, 
perdette  il  padre  che  era  cancelliere  di 
tribunale.  Sua  madre  si  rimaritò  col  pittor 
Luigi  Geyer,  che,  avendo  trovato  impiego 
nel  teatro  di  Dresda,  trasportò  in  questa 
città  tutta  la  famiglia.  Il  Wagner  doveva 
diventare  pittore,  ma  suo  padrigno  mori 
prima  ch’egli  avesse  compiuti  i  sette  anni, 
e  sua  madre  lo  fece  entrare  alla  scuola  di 
La  Croix,  dove  ricevette  le  prime  lezioni 
di  pianoforte. 

Di  carattere  irrequieto  ed  indipendente, 
il  fanciullo  si  ribellò  ben  presto  alla  edu¬ 
cazione  regolare  della  scuola  e  se  ne  andò 
a  Lipsia,  dove,  appassionatissimo  per  la  poe¬ 
sia.  lavorò  intorno  ad  una  tragedia. 

Una  Sinfonia  del  Reethoven,  udita  in  un 
concerto  destò  nel  Wagner  il  genio  musicale. 
E  allora,  pur  continuando  all’Università  gli 
studi  di  filosofia  e  di  estetica,  si  diede  a 
imparare  armonia  e  composizione  sotto  la 
direzione  di  Weiling,  cantore  della  Scuola 
di  S.  Tomaso. 

Il  primo  lavoro  musicale  del  Wagner  fu 
una  Ouverture  che  venne  eseguita  in  un 
concerto. 

Ed  ecco  i  venti  anni:  fa  eseguire  una 
Sinfonia  a  Lipsia,  che  egli  non  può  udire  es¬ 
sendo  costretto  a  cercare  un  clima  più  dolce 
e  più  favorevole  alla  sua  alterata  salute, 
a  Wurzbourg,  in  casa  di  suo  fratello,  pro¬ 
fessore  di  canto  e  padre  della  celebre  can¬ 
tante  Giovanna  Wagner. 

Nel  1834,  ritorna  in  florida  salute,  e  chiede 
ed  ottiene  il  posto  di  direttore  d’orchestra 
nel  teatro  di  Magdebourg. 

Qui  scrisse  allora  un’opera  intitolata  Le 
Fate,  o,  come  altri  vuole  la  donna  serpente , 
il  cui  soggetto  gli  è  suggerito  da  una  nota 
fiaba  del  nostro  Carlo  Gozzi. 


In  questo  primo  lavoro,  il  futuro  inno¬ 
vatore  imitava  il  Weber  e  il  Beethoven. 

Ma  l’opera  non  fu  rappresentata  e  venne 
ben  presto  a  noia  allo  stesso  autore,  che 
il  29  marzo  del  56  faceva  rappresentare 
al  teatro  di  Magdeburgo  uD’altra  opera,  la 
Sposa  di  Palermo,  che  fece  fiasco. 

Allora  prese  moglie  —  troppo  legger¬ 
mente  —  come  scrisse  egli  stesso  ;  e  da 
allora  incominciò  la  sua  lotta  colla  miseria. 

★ 

*  * 

Risoluto  di  tentare  la  fortuna  a  Parigi,  si 
mette  a  scrivere  una  grande  opera,  inspi¬ 
ratagli  dalla  lettura  di  un  romanzo  del 
Bulwer,  Rienzi  o  l’Ultimo  dei  Tribuni. 

I  due  primi  atti  di  quest’opera  furono 
terminati  nell’estate  del  39  —  ed  allora 
s’imbarcò  per  Parigi  senza  possedere  nep¬ 
pure  il  denaro  necessario  per  compiere  il 
viaggio. 

II  bastimento,  sul  quale  si  trovava,  nau¬ 
fragò  sulle  coste  della  Norvegia  —  ed  è 
a  questo  naufragio  che  è  dovuto  la  sua 
opera  il  Vascello  Fantasma. 

A  Boulogoe,  conobbe  il  Meyerbeer  che  lo 
aiutò  con  molta  generosità  e  che  lo  pre¬ 
sentò  a  Pillat,  il  direttore  d eU’Opera  di  Pa¬ 
rigi. 


I 
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Lavorando  per  lo  Schlesinger,  celebre  edi¬ 
tore  musicale,  egli  potè  vivere  nella  capitale 
francese,  aspettando  il  momento  di  farsi 
conoscere  col  suo  Rienzi.  Riuscito  a  far 
provare  il  primo  tempo  di  una  grande  Sin¬ 


fonia  al  Faust  del  Goethe  al  Conservatorio, 
colla  novità  e  l’oscurità  della  sua  musica 
spaventò  in  tal  modo  gli  esecutori  che  non 
si  parlò  più  di  eseguirla. 

Ma  ciò  non  valse  a  spaventar  lui.  Egli  vo- 


|  leva  giungere  all’Opera  con  tutta  la  po¬ 
tenza  del  suo  genio  musicale.  Soltanto  il 
convincimento  che  quello  era  il  suo  posto 
l’aveva  condotto  a  Parigi. 

Nei  primi  tempi  che  trovossi  a  Parigi 


andando  all’Opera,  egli  provava  una  spe¬ 
cie  di  vertigine  per  l’ effetto  delle  voci 
e  dell’orchestra;  ma  più  tardi  andò  acqui¬ 
stando  la  certezza  che  allorquando  un  suo 
lavoro  sarebbe  stato  rappresentato  su  quelle 


magiche  scene,  egli  avrebbe  riportato  la  ; 
palma  sopra  i  suoi  rivali.  Sogni  bugiardi  I 
La  miseria  intanto  aveva  obbligato  il  fu¬ 
turo  autore  del  Tannhàuser  e  del  Lohengrin 
ad  offrirsi  per  la  musica  di  un  vaudeville 


in  un  teatro  dei  boulevards.  Dovette  ridurre 
i  nuovi  spartiti  per  violini  e  per  corno. 

L’editore  Schlesinger  gli  propose  di  scri¬ 
vere  delle  romanze  e  delle  composizioni  di 
fantasia  e  il  Wagner,  per  fame,  accettò  al- 
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ternando  lavori  letterari:  scrisse  alcune 
novelle,  che  furono  lette  con  qualche  in¬ 
teresse. 

Dopo  tre  anni  di  vita  si  travagliata  a 
Parigi  il  grande L  musicista  volle  tornare 


in  Germania  per  tentar  se  il  suo  Rienzi  vi 
trovasse  miglior  fortuna 
★ 

*  * 

Intanto  aveva  condotto  a  termine  anche 


la  partitura  del  Vascello  Fantasma.  Il  Rienzi 
fu  accettato  al  teatro  di  Dresda,  e  il  Vascello 
Fantasma  a  quello  di  Berlino. 

Per  recarsi  in  queste  due  città,  il  Wag- 
I  ner  dovette  fare  la  riduzione  per  piano¬ 


forte  della  Regina  di  Cipro  dell’Halèvy.  Partì 
da  Parigi  al  principio  del  1842,  portando  nel 
pensiero  il  soggetto  del  Tannhàuser,  l’opera 
colla  quale  egli  voleva  incominciare  la  sua 
grande  innovazione  artistica. 


!  Il  Rienzi  a  Dresda  ottenne  un  [successo 
bellissimo,  tanto  che  il  Re  di  Sassonia  lo 
nominò  maestro  di  Cappella  con  lauto  sti¬ 
pendio. 

Fu  allora  che  scrisse  le  sue  «  comuni¬ 


cazioni.  »  Ed  è  in  queste  sue  Comunica¬ 
zioni  agli  amici  suoi  che  Riccardo  Vagner 
dà  prova  del  più  smisurato  fra  gli  orgogli. 
11  successo  del  Rienzi  aveva  decisa  la  di¬ 
rezione  del  teatro  di  Corte  di  Dresda  a  met- 


122 


L’ILLUSTRAZIONE  POPOLARE 


tere  in  scena  il  Vascello  Fantasma  che  il 
Wagner  chiamò  l’Olandese  Volante.  Ma  l’o¬ 
pera  cadde.  Naturalmente,  il  maestro  diede 
del  cretino  al  pubblico  e  la  ridiede  a  Ber¬ 
lino  nel  1844.  Ma  anche  là  cadde.  Il  Wag¬ 
ner  n’era  quasi  disperato. 

Nè  ad  Amburgo  il  Rienzi  era  piaciuto  :  i 
direttori  dei  teatri  tedeschi  gli  rinviavano 
i  suoi  spartiti;  i  critici  lo  deridevano.  Ma 
egli  voleva  vincere  a  tutt’i  costi  :  ritornò 
al  suo  argomento  del  Tannhàuser,  e  sbozzò 
il  Lohengrin.  Ma  —  fatalità  !  —  anche  il 
Tannhàuser  ebbe  a  Dresda  due  sole  rap¬ 
presentazioni  e  cadde  il  20  ottobre  1845. 
Nuovo  sforzo  del  Wagner  per  affrettare  il 
compimento  del  Lohengrin  che  fu  termi¬ 
nato  nel  dicembre  del  1847.  E  lo  si  mise 
alle  prove  nel  1848. 

Scoppia  la  rivoluzione.  Il  Wagner  com¬ 
batte  alle  barricate.  Domata  l’insurrezione, 
alcuni  amici  gli  consigliano  di  non  aspet¬ 
tare  la  polizia  e  di  fuggire.  Il  Wagner 
accetta  il  consiglio  di  buon  cuore,  ma  come 
fuggire  senza  denaro  ? 

Impegna  lo  spartito  del  Rienzi  —  quel 
famoso  spartito  che  il  Wagner  disse  all’av¬ 
vocato  Schmith  gli  era  costato  circa  5000 
lire  in  sola  carta! 

★ 

*  * 

Fu  dopo  il  1855  che  egli  ideò  la  tetra¬ 
logia  dei  Nibelunghi.  Poi  scrisse  Tristano 
ed  Isotta. 

Nel  1861,  all’Opera  di  Parigi  si  diede 
il  Tannhàuser,  ma  la  lettera  del  Wagner 
alla  vigilia  della  rappresentazione,  che  era 
una  vera  sfida  al  pubblico,  fece  scoppiare 
un  uragano  di  fischi.  Il  Tannhàuser  fece  un 
altro  tonfo  fra  gli  scherni  generali.  Il  Wag¬ 
ner,  allora,  irritato,  accorato,  volò  a  Pietro¬ 
burgo,  poi  a  Vienna,  dove  gli  artisti  rifiu- 
taronsi  di  cantare  il  suo  Tristano  perchè 
difficile  e  noioso. 

Il  povero  Wagner  era  abbandonato  da 
tutti:  egli  non  vedeva  spuntar  raggio  fra 
le  suo  tenebre.  Ma  ecco  spunta  un  suo  en¬ 
tusiasta  ammiratore,  nientemeno  che  il  re 
di  Baviera  il  quale  viene  in  suo  aiuto:  il 
re  lo  nomina  maestro  di  Cappella,  lo  al¬ 
loggia  nel  proprio  palazzo  e  gli  fa  persino 
alzare  una  statua  nella  Ludwig-Strasse,  a 
Monaco. 

* 

*  * 

L’opera  Tristano  ed  Isotta  fu  rappresen¬ 
tata  al  teatro  di  Monaco  il  10  giugno  1865. 
Dopo  di  essa  il  Wagner  scrisse  i  Meister- 
singer  ,  e  finalmente  quella  famosa  Tetra¬ 
logia,  che  mise  a  rumore  tutto  il  mondo 
musicale,  e  per  la  quale  l’autore  costrusse 
un  apposito  teatro  a  Bayreuth. 

La  tetralogia  s’intitola,  come  tutti  sanno, 
«  I  Nibelunghi  »  e  fu  eseguita  in  quattro 
giorni,  dal  15  al  18  agosto  1876. 

L’ultima  sua  opera  fu  il  Parsifal,  rap¬ 
presentato  a  Bayreuth  lo  scorso  estate. 

* 

*  » 

In  una  villa  del  Wagner,  c’era  una 
grotta,  tutta  tappezzata  di  teschi  e  di  sche¬ 
letri  in  atteggiamenti  spaventosi.  Quaudo 
qualche  conviva  era  smodatamente  eccitato, 
il  Wagner  lo  conduceva  in  pellegrinaggio 
a  quella  funebre  grotta  ;  e  potete  ben  ca¬ 
pire  che  sotto  quella  doccia  gelata  la  più 
brilla  ed  esilarante  fantasia  diventava  in 
un  attimo  calmissima. 

Nutriva  tre  odi  profondi  :  contro  le  can¬ 
tilene  del  mezzodì,  contro  gli  ebrei,  e  con¬ 
tro  la  Francia. 


GIUDIZIO  SU  RICCARDO  WAGNER 


Soltanto  agli  uomini  di  un  ingegno  : 
superiore  è  dato  dì  suscitare  vive  sim¬ 
patie  come  di  far  nascere  profonde  an¬ 
tipatie. 

La  coscienza  loro  dice:  Avanti,  ed 
essi  vanno  per  la  loro  via  senza  darsi 
pensiero  della  lode  o  del  biasimo,  ben 
sapendo,  che  soltanto  la  morte  consa¬ 
crerà  la  corona  che  loro  si  compete. 
Nelle  lotte,  nelle  sofferenze,  sentono 
in  sè  una  strana  forza,  un  incrollabile 
convincimento;  essi  pongono  Torecchio 
con  raccoglimento  alla  voce  segreta  che 
loro  dice:  «  Tutte  le  verità  non  furono 
formulate,  tutti  i  sentimenti  non  furono 
espressi;  scrivete,  dipingete,  cantate, 
fate  scaturire  la  luce  dal  vostro  intel¬ 
letto,  la  fiamma  dal  vostro  core;  la  po¬ 
sterità  raccoglierà  quella  luce,  quella 
fiamma;  e  giusta  verso  di  voi,  essa  vi 
benedirà.  »  Con  quanta  gioia  il  vero 
poeta  obbedisce  a  quella  voce  divina  ! 

La  frase  consacrata  rispetto  al  Wag¬ 
ner  «  Musica  dell’avvenire  »  ha  attra¬ 
versato  il  Reno  da  lungo  tempo;  ella 
j  è  all’ordine  del  giorno,  gode  di  molto 
'  credito,  e  i  compositori  nervosi,  grandi 
e  piccoli,  la  propagano  più  che  possono 
ripetendola  ad  alta  ed  intelligibile  voce, 
a  un  dipresso  come  il  marchese,  nella 
Critica  della  scuola  delle  donne,  ripete 
il  suo  famoso:  Tarte  à  la  crème. 

Dorante. 

Ebbene  che  intendi  tu  di  dire  per  Tarte 

à  la  crème? 

Il  Marchese. 

Per  bacco,  Tarte  à  la  crème. 

Dorante. 

Ma  pure? 

Il  Marchese. 

Tarte  à  la  crème  ! 

Dorante. 

Svolgi  un  poco  le  tue  ragioni. 

Il  Marchese. 

Tarte  à  la  crème  ! 

Urania. 

Ma  è  pure  d’uopo  spiegare  il  proprio  in¬ 
tendimento,  mi  pare. 

Il  Marchese. 

Tarte  à  la  crème,  signora. 

Urania. 

Che  ci  trovate  a  ridire? 

Il  Marchese. 

Io  !  nulla.  Tarte  à  la  crème. 

Effettivamente,  Tarte  à  la  crème ,  è 
potente,  ma  Musica  dell’avvenire  ha  il 
suo  merito,  e  colui  che  ha  rinvenuto 
questo  deve  aver  cenato  con  buon  ap¬ 
petito  il  giorno  che  gli  venne  quel 
pensiero.  *  Musica  dell’ avvenire  »  vi 
chiude  la  bocca  come  il  Senza  dote  f 
di  Arpagone. 

Noi  non  spiegheremo  i  particolari 
dell’origine  di  questa  frase  famosa: 
diremo  solamente  ch’ella  significava, 
nella  mente  del  suo  autore.  Musica  che 
i  futuri  capiranno,  e  pei  partitanti  del 
Wagner  che.  Faccettarono  burlandosi  dei 
loro  avversari,  Musica  che  non  è  di 
vostra  competenza.  ■ 


Ci  sarà  conceduto  dir  la  nostra  opi¬ 
nione  sulla  teoria  di  Riccardo  Vagner. 

Al  pari  del  Gluck,  egli  vuol  costrin¬ 
gere  la  musica  a  non  essere  che  l’espres¬ 
sione,  la  descrizione  per  così  dire,  della 
parola,  della  situazione,  delle  produ¬ 
zioni  più  delicate  del  sentimento.  Eerli 
spiega  in  un  proemio  in  data  del  1852, 
in  qual  modo,  dopo  aver  cercato  la 
melodia  per  sè  stessa,  egli  finì  a  su¬ 
bordinarla  interamente  alla  situazione, 
o  meglio,  alla  lingua  de’  suoi  perso¬ 
naggi. 

Chi  oserebbe  oggi  sostenere  seria¬ 
mente  che  la  musica  drammatica  deve 
respingere  le  nuove  combinazioni  del¬ 
l’armonia  colla  melodia,  o  quelle  che 
nascono  dalla  loro  unione  col  ritmo, 
sotto  pretesto  che  la  situazione  data 
dal  poeta  non  esige  o  non  motiva  co- 
tali  combinazioni  ? 

Noi  ammiriamo  francamente  l’ince¬ 
dere  altero,  giovanile,  seducente  della 
musa  del  Wagner,  la  quale  pari  a  quelle 
belle  creature  dal  volto  radiante  e  dal 
sorriso  vincitore,  sembra  dire:  «  Il 
mondo  è  nostro!  »  UDa  sera,  durante 
il  nostro  soggiorno  in  Zurigo,  noi  scor¬ 
gemmo  Riccardo  Wagner.  La  sua  ma¬ 
gnifica  fronte  era  rischiarata  da  uno 
sguardo  sfavillante,  pieno  di  calore  co¬ 
municativo.  V’  era  in  tutta  la  sua  per¬ 
sona  qualche  cosa  di  animato,  di  aperto, 
di  potente  e  di  spiritoso  che  incantava, 
e  noi  ricordiamo  ancora  dopo  dieci  lun¬ 
ghi  anni,  l’impressione  prodotta  su  noi 
dal  suo  occhio  intelligente,  ove  pareva 
aver  preso  stanza  un  raggio  di  sole. 

Ardimento,  colorito,  vigore,  origina¬ 
lità,  profondità,  istrumentazione  sonora, 
splendida,  magnifici  effetti  di  orchestra, 
canti  raggianti,  una  declamazione  sen¬ 
tita,  il  potere  di  sedurre  e  trascinare, 
ecco  quanto  scriviamo  sulla  parte  bella 
della  medaglia.  Si  troverà  al  rovescio, 
l’indecisione  del  disegno  melodico,  una 
profusione  vaga  nelle  idee  musicali, 
maggiore  preoccupazione  in  esse  di 
esprimere  fedelmente  la  parola  che  di 
concatenarsi  logicamente  fra  loro;  a- 
buso  di  sonorità,  del  tremolo,  la  ec¬ 
cessiva  frequenza  dei  ritorni  tematici, 
la  monotonia  che  ne  risulta  e  i  cam¬ 
biamenti  di  toni  sopraggiungenti  qua 
e  là  troppo  repentinamente  in  ragione 
di  modulazioni  inarmoniche  non  cer¬ 
cale,  ma  accettate  con  qualche  legge¬ 
rezza. 

Ed  ora,  se  ci  si  dicesse:  «  Non  fa, 
Riccardo  Wagner,  uso  immoderato  della 
sonorità  in  genere  e  delle  trombe  in 
particolare?  Nell’opera  sua,  non  ha 
l’immaginazione  il  sopravvento  sul  sen¬ 
timento?  Non  fa  egli  cantare  i  violini 
in  regioni  eccessivamente  elevate?  Non 
si  mostra  egli  nella  sua  musica  più 
poeta  che  musico?  *  A  tutte  codeste 
domande,  noi  senza  esitanza  risponde¬ 
remmo  con  un  sì,  aggiugnendo  tutta¬ 
via  :  «  Molti  si  sono  compiaciuti  di  de¬ 
nigrare  i  lavori  del  Wagner,  ma  noi 
abbiamo  voluto  indicarne  sopratutto  i 
pregi.  »  La  critica,  secondo  noi,  deve 
piuttosto  peccare  in  benignità,  anziché 
in  eccessi  di  severità;  e  dal  canto  no¬ 
stro  non  ci  troviamo  a  tal  punto  satolli 


di  emozioni,  perchè  l’entusiasmo  non 
possa  più  far  vibrare  qualche  corda 
nel  nostro  core. 

Luigi  Lacombe. 


DESCRIZIONE  DEI  QUADRI  RIPRODOTTI 


TJN  BUON  AFFARE. 

Un  capo  di  roba  vecchia,  venduto  il  triplo 
del  costo,  e  avuto  per  giunta  un  fagotto  di 
cenci,  una  pelle  di  volpe,  e  una  di  capra  ... 
che  bazza! 

Il  ragazzo,  di  tipo  israelita,  comincia  bene, 
e  promette  assai  ;  è  certo  che  farà  la  sua 
strada.  Del  cervello,  in  quella  testina,  ce 
n’è  d’avanzo. 

L’accortezza  più  sottile,  condensata  in  quel¬ 
l’erede  d’una  sequela  di  generazioni  che  non 
hanno  avuto  altr’arma  per  la  lotta  dell’esi¬ 
stenza  che  l’astuzia  in  un  ambiente  repul¬ 
sivo,  brilla,  scintilla,  scoppietta  dagli  oc¬ 
chietti  furbi.  Quelle  mani,  —  quella  che  tiene 
il  borsellino  in  modo  da  esser  pronta  a 
chiuderlo  come  a  scatto  di  molla,  e  l’altra 
che  stringe  la  moneta  in  un  modo  così  sin- 
Igolare,  —  hanno  forme  ereditarie,  e,  meglio 
di  un  albero  genealogico  raccontano  le  fi¬ 
gliazioni  pure  del  piccolo  israelita. 

In  questa  figura  non  c’è  il  menomo  parti¬ 
colare  fatto  a  caso,  dalle  punte  di  quelle 
scarpe  voltate  in  su  e  troppo  grandi,  alla 
pezzola  bianca  che  la  mamma  ha  allacciata 
al  collo  di  quel  suo  figliuolo:  tutto  ha  un’e¬ 
spressione,  un  significato. 

,  ^  Questo  quadro  è  del  tedesco  Knaus  ;  ed 
è  molto  popolare  in  Germania. 

L  AMORE  UBA.  1  POLLI. 

L’  arte  si  fa  democratica.  —  Dopo  avere 
sfruttato  in  letteratura  glorie  e  avvilimenti, 
fasti  e  miserie,  virtù  e  delitti,  riso  e  pianto 
di  re,  di  principi,  di  grandi,  —  ora  cerca  gli 
stessi  elementi  tra  i  piccoli.  In  questo,  la 
pittura  aveva  da  un  pezzo  preceduta  la  let¬ 
teratura.  La  così  detta  pittura  di  genere, 
nata  per  mettere  in  burla  il  popolino,  cer¬ 
cando  quello  che  offre  di  buffo,  di  goffo, 
di  grottesco,  per  far  ridere  la  gente,  a  poco 
a  poco  gli  si  è  da  gran  tempo  affezionata: 
ne  ha  prese  le  parti  e  la  rappresenta  sulla 
tela  colla  stessa  serietà,  colla  quale  potrebbe 
rappresentare  l’assedio  di  Troja  o  una  qual¬ 
siasi  famosa  pagina  storica.  In  Italia,  fra  i 
primi  su  questa  via,  si  è  segnalato  Domenico 
Induno;  ora,  tra  molti,  emerge  il  veneziano 
Giacomo  Favretto,  eh’  è  uno  dei  pittori  più 
squisiti  della  scuola  contemporanea  vene¬ 
ziana,  e,  ciò  che  più  monta,  è  uno  di  quelli 
che  non  si  fermano,  che  non  fanno  uno 
stampo  da  ripetersi  in  ogni  quadro,  nè  una 
maniera  da  sfruttare  in  cento  temi.  Egli  è 
dei  pochi  che  vanno  già  avanti.  Il  suo  gu¬ 
stoso  Amore  fra  i  'polli ,  fu  esposto  alla 
mostra  di  Belle  Arti  a  Brera. 

L’OFFERTA. 

Il  soggetto  che  ispirò  a  Giovanni  Buland  il 
i  quadro  di  questo  nome,  è  eminentemente  pio, 
e,  se  volete,  quaresimale.  La  vergine,  votata 
al  cielo,  nei  veli  bianchi  che  avvolgono  ca¬ 
stamente  le  pure  sue  forme,  invoca  nell’atrio 
della  chiesa  l’offerta  pei  poveri.  A’  suoi  piedi 
si  gettarono  fiori,  fra  le  sue  palme  si  depo¬ 
sero  monete  d’argento.  Nessuno  resiste  all’in¬ 
vito  della  vergine  il  cui  sguardo  intenso  af¬ 
fascina  il  cuore  che  non  sia  guasto  del  tutto. 
Lo  stesso  povero  abbandona  sulle  palme  di 
lei  la  tenue  offerta  che  varrà  a  sfamar  qual¬ 
che  indigente  più  indigente  di  lui. 
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[37] 

DAVIDE  COPPERFIELD 

ROMANZO  DI 

CARLO  DICKENS 

( Continuai .  Vedi  N.prec.), 

La  mattina  appresso  ero  determinato 
a  dichiarare  la  mia  passione  e  sapere 
il  mio  destino  :  essere  felice  od  infe¬ 
lice  era  per  me  la  questione  unica,  e 
la  Dora  sola  poteva  risolverla.  Passai 
tre  dì  in  una  voluttà  di  malinconia,  tor¬ 
turandomi  con  tutte  le  supposizioni  più 
crudeli;  il  terzo  dì  mi  recai  da  miss 
Giulia  Mills,  armato  d’una  dichiarazione. 

Il  signor  Mills,  il  padre,  non  era  in 
casa,  nè  io  m’aspettavo  di  trovarvelo  ; 
ma  v’era  miss  Giulia,  e  bastava. 

M’introdussero  io  una  stanza  del  pri¬ 
mo  piano,  ov’erano  la  Giulia  e  la  Dora  ; 
e  Jip  con  esse.  Miss  Giulia  copiava  mu¬ 
sica  (una  romanza  nuova  :  Il  Lutto  del¬ 
l’amore),  e  la  Dora  disegnava  e  dipin¬ 
geva  fiori.  Quali  affetti  mi  si  destarono 
in  petto,  allorché  riconobbi  in  quei 
fiori  i  miei! 

Miss  Giulia  si  compiacque  di  vedermi, 
lasciò  la  sua  penna  sul  Lutto  dell’amore, 
si  alzò,  e  se  ne  andò. 

Io  incominciai  a  pensare  che  diffe¬ 
rirei  la  mia  dichiarazione  al  domani. 

—  Spero,  disse  la  Dora,  che  il  vo¬ 
stro  povero  cavallo  non  sia  stato  l’altra 
sera  troppo  affaticato.  La  fu  per  esso 
una  strada  lunga  !... 

A  queste  parole,  incominciai  a  pen¬ 
sare  che  farei  la  dichiarazione  quel 
giorno  stesso. 

—  Era,  in  fatti,  una  strada  lunga  per 
esso ,  risposi,  poich’esso  non  aveva  niente 
che  lo  sostenesse  nel  suo  cammino. 

—  Non  aveva  mangiato,  povera  be¬ 
stia  ?  chiese  la  Dora. 

—  Oh  !  sì...  ebbero  cura  di  lui...  vo¬ 
glio  dire  eh’  esso  non  gustava,  com’io, 
l’ineffabile  felicità  d’essere  vicino  a  voi. 

—  Fu  un  momento  della  giornata, 
riprese  la  Dora,  dimenando  il  capo,  in 
cui  mi  parve  che  neppur  voi  faceste 
gran  caso  di  tale  felicità...  quand’eravate 
da  lato  di  miss  Kitt  (la  signorina  ve¬ 
stita  di  rosso)  ;  ma  volete  farmi  certo 
un  semplice  complimento....  siete  libero, 
signor  Copperfield,  libero  affatto....  Jip, 
cattivello,  venite  qua. 

Non  so  com’abbia  fatto;  la  fu  cosa 
d’un  istante.  Cinsi  la  Dora  con  le  mei 
braccia  ;  fui  eloquente  ;  le  parole  mi 
vennero  pronte  alle  labbre  ;  le  dissi 
quanto  l’adorassi,  che  senza  di  lei  mi 
coglierebbe  la  morte,  eccetera,  ecce¬ 
tera;  e  per  tutto  quel  tempo  Jip  ab¬ 
baiò  disperatamente.  Poi,  quando  la 
Dora  abbassò  la  testa,  tremante,  co¬ 
sparsa  le  guancie  di  lacrime,  la  mia 
eloquenza  s’incalorì  ed  acquistò  irre¬ 
sistibile  forza  ;  e,  in  capo  a  cinque 
minuti,  eravamo  seduti,  sul  sofà,  e  ci 
eravamo  promesso  un  reciproco  amore. 
Jip,  allora,  non  abbaiava  più;  e  ac¬ 
chiocciolato  sulle  ginocchia  della  sua 
padroncina,  mi  guardava  sbattendo  gli 
occhi. 

Suppongo  che  vagamente  ci  corresse 


al  pensiero  dover  la  faccenda  terminare 
col  matrimonio,  perchè  la  Dora  pattuisse 
che  mai  non  ci  uniremmo  senza  il  con¬ 
senso  di  suo  padre  ;  ma,  nell’estasi  no¬ 
stra,  il  presente  ci  occupala  più  del 
futuro,  poiché  a  mo’di  provvisione,  e 
senza  credere  di  far  male,  dovevamo 
tenere  secreta  al  signor  Spenlow  la  no¬ 
stra  affezione. 

Miss  Giulia  Mills  divenne  più  pen¬ 
sosa  che  non  solesse,  allorché  la  Dora 
andò  in  traccia  di  lei  ;  ma  ella  ci  diede 
la  sua  benedizione  con  la  sicurezza  del¬ 
l’amicizia,  parlandoci  come  ci  avrebbe 
parlato  una  protettrice  claustrale. 

Oh  !  tempo  di  beata  follia  1  Quando 
presi  alla  Dora  la  misura  del  dito  per 
presentarla  d’un  anello,  il  quale  doveva 
comporsi  di  que’ fiorellini,  che  dicono: 
non  ti  scordar  di  me,  in  pietre  azzurre, 
e  che  il  gioielliere  mi  fece  pagar  co¬ 
m’egli  volle,  avendo  indovinato,  ridendo, 
a  qual  uso  lo  destinavo; 

Quando,  superbo  del  mio  segreto,  non 
camminavo  più,  credendo  d’avere  le  ali 
e  di  volare  sopr’  a’  mortali  tutti  stri¬ 
scianti  sulla  terra; 

Quando  avevamo  i  nostri  abbocca¬ 
menti  nel  giardino,  seduti  sotto  volte 
di  frondi  e  circondati  da  passeri,  ch’io 
amo  da  quel  tempo  ed  ammiro  ; 

Quando  avemmo  la  nostra  prima  gran¬ 
de  baruffa  e  quando  la  Dora  mi  rimandò 
indietro  l’ anello  in  un  biglietto,  nel 
quale  diceva  togliendo  il  passo  al  poeta: 

«  Il  nostro  amore  incominciò  col  deli¬ 
rio  e  terminò  colla  demenza  ;  »  cita¬ 
zione  terribile,  che  mi  fece  mandare  un 
grido  di  disperazione; 

Quando,  sotto  l’ala  della  notte,  volai 
in  casa  di  miss  Giulia  Mills,  che  trovai 
in  una  sbrattacucina,  intenta  al  ranno, 
e  la  pregai  d’interporsi  per  sottrarmi 
ad  una  inevitabile  morte; 

Quando  miss  Giulia  imprese  la  ri¬ 
conciliazione,  e  ritornò  con  la  Dora, 
esortandoci  alla  pace  ; 

Quando  piangemmo  e  ritornammo  sì 
beati,  che  lo  sbrattacucina  si  trasformò 
nel  tempio  d’ Amore  ove  convenimmo 
d’un  sistema  di  corrispondenza,  per  in¬ 
tromissione  di  miss  Giulia,  in  guisa  da 
ricevere  ciaschedun  almeno  una  lettera 
al  dì!... 

Oh!  tempo  d’adorabili  ozi,  di  gra¬ 
ziosi  nonnulla,  di  rimembranze  mie  più 
ridenti  ! 

XVI. 

Mìa  zia  mi  stupisce. 

Scrissi  all’Agnese,  appena  la  Dora 
ed  io  ci  legammo  l’uno  all’altro  per 
fede  ;  le  scrissi  una  lunga  lettera,  nella 
quale  m’industriavo  di  farle  capire  quan- 
t’io  fossi  felice,  quanto  la  Dora  fosse 
leggiadra  ;  e  la  supplicavo  di  non  con¬ 
fondere  codesta  passione  vera  coi  matti 
capricci  che  l’avevano  fatta  ridere  nel 
tempo  trascorso. 

M’interruppi  a  metà  di  tal  lettera:  e 
l’immagine  dell’Agnese  mi  apparve  co¬ 
me  quella  del  buon  genio  della  mia 
gioventù. 

Non  le  parlavo  di  Steerford;  le  dicevo 
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soltanto  ch’erano  state  versate  lacrime 
dolorose  nella  famiglia  di  Yarmouth,  a 
cagione  della  partenza  dell’  Emilia,  e 
ch’io  n’ero  doppiamente  afflitto  in  virtù 
di  circostanze  particolari.  Erami  noto 
che  la  perspicacia  d’ Agnese  avrebbe 
indovinato  pienamente  la  verità,  nè  mai 
ella  sarebbe  stata  la  prima  a  proferire 
il  nome  del  mio  perfido  amico. 

La  risposta  a  tal  lettera  fu  per  me 
un  nuovo  balsamo  ;  mi  parve  udir  la 
diletta  voce  della  mia  confidente. 

Da  poco  tempo,  Traddles  mi  aveva 
fatto  due  o  tre  visite  senza  trovarmi  ; 
ma  aveva  incontrata  in  mia  casa  la  Peg- 
goty,  e,  udendo  esser  ella  la  mia  buona 
aia,  era  rimasto  a  discorrer  con  lei;  e 
sa  Dio  come  la  facondia  di  essa  fosse 
inesauribile  su  quest’argomento! 

Traddles  venne  finalmente  a  capo  di 
giugnermi  a  casa  :  ed  approfittò  della 
mia  simpatia  da  innamorato,  per  ma¬ 
gnificarmi  tutte  le  virtù  della  sua  Sofia, 
la  quale  in  verità  tutte  le  aveva,  poi¬ 
ché  faceva  l’ufficio  di  maestra  con  una 
sua  sorella,  con  un’altra  quello  di  guar¬ 
diana,  quello  di  cameriera  con  una  terza, 
e  via  via.  Egli  mi  partecipò  ancora  che 
il  signor  Micawber  era  ridotto  a  na¬ 
scondersi  sotto  il  pseudonimo  di  Mor- 
timer,  non  bastando  a  saldare  tutti  i 
suoi  creditori  la  pignorazione  generale 
delle  sue  suppellettili  e  di  quelle  del 
suo  inquilino  Traddles  ;  ed  a  questo 
proposito  il  mio  amico  veniva  a  pre¬ 
garmi  d’accompagnarlo  con  la  Peggoty 
da  un  usciere,  che  in  quel  dì  stesso 
doveva  porre  all’incanto  un  tavolino  ro¬ 
tondo  col  piano  di  marmo,  ed  il  vaso 
da  fiori  della  Sofia. 

Una  sera,  quando  la  Peggoty  ed  io 
ce  ne  tornammo  a  casa,  stupimmo  en¬ 
trambi  nel  trovare  l’ uscio  della  mia 
saletta  dischiuso,  ed  in  udir  parlare 
dentro  di  essa  ;  ma  fu  maggior  lo  stu¬ 
pore  nel  vederci  mia  zia  e  il  signor 
Dick,  mia  zia  seduta  sopr’un  monte  di 
bagagli,  con  dinanzi  i  suoi  due  cane- 
rini,  ed  il  gatto  sulle  ginocchia,  il  si¬ 
gnor  Dick  appoggiato  ad  un  immenso 
cervo  volante. 

—  Cara  zia,  esclamai,  che  piacere 
inaspettato  ! 

Ci  abbracciammo  cordialmente. 

—  E  voi  ?  disse  mia  zia  alla  Peggoty, 
come  state  ? 

—  M’immagino  che  non  avrete  dimen¬ 
ticato  mia  zia,  Peggoty?  io  soggiunsi, 

—  Per  amor  del  cielo,  figliuol  mio  ! 
esclamò  la  zia,  non  la  chiamate  col  suo 
nome  d’isolana  del  mare  del  Sud  1  S’ella 
si  è  maritata  e  se  ne  disfece  (la  mi¬ 
glior  cosa  che  potesse  fare),  lasciatele 
il  benefìzio  del  cambiamento.  Qual  è  il 
vostro  nome  coniugale,  P.  ?  chiese  mia 
zia,  valendosi  della  sola  iniziale 

—  Barkis,  signora,  rispose  la  Peg¬ 
goty,  con  una  riverenza. 

—  In  buon’ora  !  quest’è  un  nome  cri¬ 
stiano,  disse  la  zia  ;  come  state,  Barkis  ? 

Incorata  da  queste  graziose  parole, 
e  dalla  mano  che  le  veniva  tesa,  la 
signora  Barkis  si  fece  innanzi,  e  ripetè 
la  sua  riverenza. 


—  Abbiamo  invecchiato  da  che  non 
ci  siamo  vedute,  mi  pare,  riprese  mia 
zia....  Davide,  un’altra  tazza  di  tè. 

—  Cara  zia,  le  dissi,  versandolo,  non 
rimanete  seduta  sopra  le  valigie  :  per¬ 
mettete  che  vi  offra  una  sedia. 

—  Grazie,  Trot;  preferisco  sedere 
sul  mio.... 

E  s’interruppe. 

M’era  facile,  a  me  che  conoscevo 
mia  zia,  indovinare  che  l’inaspettato  suo 
giugnere  aveva  un  motivo.  L’avessi  of¬ 
fesa  ?  pensai.  E  la  mia  coscienza  mi 
rimproverava  di  non  averle  scritto  ri¬ 
guardo  alla  Dora.  Ma  era  inutile  vo¬ 
lerla  indurre  a  spiegarsi  prima  del  tem¬ 
po  ;  onde  sedetti  al  suo  fianco,  senza 
interrogarla,  parlando  coi  canarini,  gio¬ 
cando  col  gatto,  e  mostrando  una  tran¬ 
quillità  d’animo  che  non  avevo,  mas¬ 
sime  quando  mi  parve  che  il  signor 
Dick,  posato  al  suo  cervo  volante  die¬ 
tro  di  lei,  mi  facesse  non  so  che  segni 
misteriosi. 

—  Trot,  mi  disse  al  fine  mia  zia, 
dopo  bevuta  l’ultima  tazza  di  tè...  ri¬ 
manete,  Barkis...  Trot,  avete  imparato 
ad  essere  fermo  ed  a  fare  assegnamento 
su  voi  medesimo  ? 

—  Spero  di  sì,  cara  zia. 

—  Lo  credete? 

—  Lo  credo. 

—  Quand’ella  è  così,  caro  nipote,  sa¬ 
pete  perchè  preferisco  di  restar  seduta 
sul  mio  ? 

Scossi  il  capo. 

—  Perchè,  proseguì  ella,  sto  qui  sul 
mio,  tutto  intero.  Son  rovinata,  mio  caro 
Trot. 

Se  la  casa ,  con  tutti  coloro  che 
conteneva,  fosse  precipitata  nel  fiume, 
non  avrei  ricevuto  un  colpo  più  ter¬ 
ribile. 

—  Dick  lo  sa,  continuò  la  zia,  po¬ 
nendomi  tranquillamente  una  man  sulla 
spalla  ;  son  rovinata,  mio  caro  Trot  ! 
Tutto  quanto  posseggo  al  mondo  è  in 
questa  camera,  ad  eccezione  del  ca¬ 
sino.  Barkis ,  ho  bisogno  d’ un  letto 
per  questo  gentiluomo  stanotte,  a  fine 
di  spender  meno  ;  potrete  forse  alle¬ 
stirmene  uno  qui,  per  me,  qualunque 
sia.  Per  questa  notte  soltanto  :  —  tor¬ 
neremo  sull’argomento  domattina. 

In  mezzo  al  mio  sbalordimento,  pro¬ 
vai  un  vero  cordoglio  per  essa  ;  sì,  per 
essa,  ne  son  sicuro;  ma  ne  fui  distratto 
dal  moto  spontaneo  di  mia  zia,  la  quale 
mi  baciò,  dicendomi  con  le  lacrime  agli 
occhi  : 

—  Non  ne  sono  afflitta  che  per  voi. 

L’istante  appresso,  ell’aveva  superata 
la  sua  commozione,  e  mi  disse  in  tuono 
di  vittoria,  benché  con  un  po’  d’abbat- 
mento. 

— -  Dobbiamo  sopportare  i  rovesci  con 
coraggio  e  non  lasciarci  atterrire,  caro 
Trot  ;  dobbiamo  sostenere  la  nostra  parte 
sino  all’  ultimo,  e  sfidar  l’ infortunio. 

{Continua).  Carlo  Dickens. 
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L’eroismo  di  ud  popolano. —  Una  bella  sventurata. 
—  Capelli  biondi.  —  L’estrema  sinistra.  —  Bric- 
ciole  di  politica.  —  La  morte  d’un  agitatore. 

I  giornali  politici,  che  con  cura  massima 
vanno  raccogliendo  i  fatti  più  scellerati,  le 
azioni  più  nefande,  non  hanno  messo  in  luce 
l’eroica  azione  d’un  popolano  che  rimase 
miseramente  vittima  deila  propria  generosità. 
Il  fatto  avvenne  a  Ceriè.  —  Una  certa  Giu¬ 
seppa  Sopetto  stava  lavando  panni  sulla 
sponda  della  roggia  comunale  scorrente  nel¬ 
l’abitato,  quando  ad  un  tratto  scivolò  e  cadde 
nella  roggia.  Un  carrettiere  eh’  era  vicino, 
certo  Pagliano  Domenico,  accortosi  tosto 
della  disparizione  della  donna  nell’  acqua, 
vi  si  gettò  per  trarla  a  salvamento;  ma, 
sia  per  la  profondità  del  canale,  sia  per  la 
rigida  temperatura  ed  anche  per  l’età  del 
generoso  carrettiere,  che  contava  60  anni,  i 
due  sommersi  si  trovarono  trascinati  en¬ 
trambi  dalla  corrente  e  travolti  nella  parte 
dove  la  roggia  è  coperta.  La  gente  accorsa 
non  riuscì  ad  estrarli  se  non  alla  distanza 
di  circa  50  metri.  Il  Pagliano,  già  agoniz¬ 
zante,  dopo  brevi  istanti  spirò,  e  la  Sopetto, 
riacquistò  i  perduti  sensi. 

Vedete  nella  pagina  di  contro  il  ritratto 
della  duchessa  di  Chaulnes.  Quella  beltà, 
russa  e  bionda  e  sciagurata,  si  spense  a 
Parigi,  forse  per  abuso  di  morfina,  forse  di 
crepacuore.  Una  creatura  più  vaga  di  lei 
raramente  si  vedeva  nei  salotti  fiorentini 
dove  brillava  ammirata  e  corteggiata  dagli 
uomini  e  invidiata,  forse,  dalle  dame.  Tra¬ 
scinata  nell’orbita  della  passione,  Sofia  di 
Chaulnes,  gettò  il  proprio  nome  in  preda 
allo  scandalo:  lo  scandaloso  processo  che 
ne  segui ,  mise  in  luce  la  leggerezza  di 
quel  cervello,  l’altrui  malignità  e  l’ infelicità 
del  marito,  gentiluomo  perfetto  che  non  fu 
abbastanza  amato  da  quella  donna.  Dopo  il 
processo,  vilipesa,  perseguitata  dalla  suo¬ 
cera,  la  sua  più  terribile  accusatrice,  si  ri¬ 
trasse  dal  mondo  dove  aveva  tanto  brillato, 
si  rifugiò  nell’ombra,  a  Parigi,  in  un  quar¬ 
tiere  popolano,  e  là,  desolata,  si  spense  a 
soli  ventiquattro  anni,  coll’  unico  conforto 
dei  signori  Laumonier,  buona  e  modesta 
gente  presso  la  quale  viveva. 

Morta  lei,  fu  presso  i  Laumonier  un  vero 
pellegrinaggio  di  duchi  e  di  principi.  Ma  que¬ 
ste  visite  ufficiali  e  postume  valgono  meno 
della  domanda  della  signora  Laumonier,  l’a¬ 
mica  della  morta,  u  Domando  —  ella  dice 
piangendo  —  che  mi  si  conceda  di  te¬ 
nere  come  memoria  di  Sofia,  la  sua  capi¬ 
gliatura  bionda,  che  le  fu  tagliata  quindici 
giorni  fa  per  ordine  del  medico,  e  fra  le 
lacrime  di  lei.. .  » 

Passiamo  a  tema  più  ingrato:  alla  politica 
italiana.  L’  estrema  sinistra  parlamentare  è 
lungi  dall’essere  compatta.  Abbiamo  già  ac¬ 
cennato  nell’ultima  u  Settimana,  »  alla  lettera 
del  Bertani,  pubblicata  nella  Riforma ,  dove 
diceva  che  bisognava  democratizzare  la  mo¬ 
narchia,  cioè  rendere  la  monarchia  più  po¬ 
polare  ch’era  possibile.  Il  Bertani,  forte  della 
sua  autorità,  parlava  a  nome  del  partito,  ma 
al  partito  quella  lettera  non  accomodò  punto. 

Alla  Camera  dei  deputati,  1’  avvenimento 
oratorio  della  settimana  fu  il  discorso  pro¬ 
nunciato  da  Rocco  De  Zerbi,  in  occasione 
del  bilancio  della  guerra.  Egli  disse:  u  Noi 
abbiamo  molti  ministeri:  ma  non  abbiamo 
nessuna  unità  di  criteri  direttivi.  —  Il  Par¬ 
lamento  inglese  si  riaperse  col  discorso 
della  Regina,  laconico,  poco  significante.  — 
A  Budapest,  è  morto  Miletic,  noto  agitatore 
serbo,  incarcerato  varie  volte  per  delitti  po 
litici.  È  una  fiera  figura  che  sparisce. 

20  febbraio. 
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GIOVANNI  HOWARD 

E  LE  CARCERI. 

L’animo  di  Giovanni  Howard,  inglese, 
si  rivolse  in  principio  alla  riforma  delle 
carceri,  a  motivo  di  un’avventura.  Viag¬ 
giava  verso  il  Portogallo  all’epoca  in 
cui  Lisbona  era  oggetto  di  penosa  sol¬ 
lecitudine,  mentre  le  sue  rovine  ancora 
fumavano  in  seguito  il  memorando  ter 
remoto.  Non  s’era  ancora  di  molto  inol¬ 
trato  nel  viaggio,  allorché  il  battello, 
a  bordo  del  quale  stava,  fu  catturato 
da  una  nave  francese;  ed  egli  venne 
I  trattato  con  grande  crudeltà.  Per  qua- 
rantott’ore,  non  gli  fu  concesso  nè  cibo 
nè  acqua:  e  fatto  sbarcare  a 
Brest  lo  incarcerarono  nel 
castello  col  rimanente  dei 
prigionieri.  Furono  gettati  in 
una  sudicia  segreta  e  tenuti 
per  un  tempo  ancora  consi¬ 
derevole  senza  nutrimento. 

Alla  fine  si  buttò  un  pezzo 
di  castrato  nella  segreta,  e 
quegl’infelici  furono  costretti 
a  farlo  in  pezzi  e  rosicchiarlo 
j  a  guisa  di  belve.  Questo  cru¬ 
dele  trattamento  durò  per 
ìj  una  settimana ,  e  i  miseri 
prigionieri  dovettero  giacere 
sul  suolo  dell’orribile  carcere 
con  un  pò’ di  paglia  io  mezzo 
alla  nociva  e  pestilenziale 
umidità  del  luogo. 

L’Howard  fu  alla  fine  mes- 
I  so  in  libertà,  e  ritornò  in  In 
ghilterra  ;  ma  non  ebbe  ri¬ 
poso,  finché  non  gli  riuscì  di 
liberar  molti  de’  suoi  com¬ 
pagni  ancora  carcerati.  Allora 
diede  principio  a  un  carteg¬ 
gio  coi  prigionieri  inglesi  in 
altre  carceri  e  fortezze  del 
Continente,  e  trovò  che  pa¬ 
timenti  gravi  quanto  i  pro¬ 
pri,  e  anche  maggiori,  era  la 
sorte  comune  dei  prigionieri. 

Poco  dopo  rivolse  la  sua 
attenzione  allo  stato  delle  car¬ 
ceri  inglesi,  durante  la  sua 
carica  di  primo  sceriffo  della 
contea  di  Bedford.  Questa 
carica  ordinariamente  è  ono¬ 
raria,  non  racchiudendo  in  sè 
che  un  poco  di  pompa  e  una 
vana  mostra.  Ma  con  l’Howard  era  ben 
differente  la  cosa.  L’affidare  una  carica  a 
lui  gli  imponeva  l’obbligo  di  adempiere 
i  doveri  della  medesima.  Egli  sedeva 
in  tribunale,  e  ascoltava  con  somma  at¬ 
tenzione  i  processi,  terminati  i  quali 
visitava  la  prigione  dei  rei,  dove  giunse 
a  conoscere  con  che  vergognosa  e  bru¬ 
tale  maniera  si  trattavano  i  malfattori. 
Ciò  che  vide  in  quelle  carceri  gli  ri¬ 
velò  pienamente  la  natura  della  sua  mis¬ 
sione  nel  mondo. 

Le  prigioni  erano  a  quei  tempi  così 
in  Inghilterra,  come  negli  altri  paesi, 
in  una  condizione  terribile.  Non  vi  si 
j  dividevano  nè  classificavano  i  prigionieri, 
i  comparativamente  innocenti  si  agglo¬ 
meravano  coi  più  abbominevoli  rei,  di 
guisa  che  le  carceri  comuni  divenivano 


scarcerati.  L’ Howard  fece  istanza  ai 
giudici  di  pace  che  venisse  pagato  un 
salario  al  carceriere,  e  gli  fu  riposto 
che  citasse  un  caso  simile  come  pre¬ 
cedente,  ed  egli  rispose  che  ne  trove¬ 
rebbe  uno.  Salì  a  cavallo  e  corse  per 
tutta  la  provincia  in  cerca  del  caso 
richiesto  :  visitò  le  carceri  vicine  e 
lontane  della  contea,  e  non  trovò  il 
precedente  che  si  fosse  pagato  un  sa¬ 
lario  al  carceriere ,  ma  trovò  tanto 
squallore  e  uno  stato  di  cose  tanto  or¬ 
ribile  fra  quei  prigionieri,  che  lo  deter¬ 
minarono  a  dedicarsi  alla  riforma  delle 
carceri  dell’Inghilterra  e  del  mondo 
intero. 

A  Glocester  vide  il  castello  in  una 
condizione  orrendissima,  dopo 
che  era  stato  ridotto  a  car¬ 
cere.  Un  solo  cortile  serviva 
per  tutti  i  prigionieri,  maschi 
e  femmine.  La  corsìa  dei  de¬ 
bitori  non  aveva  finestre,  il 
dormitorio  per  i  malfattori 
era  mal  ventilato  ed  oscuro. 
Vi  era  stata  nel  carcere  una 
febbre  che  aveva  portato  via 
molti  prigionieri.  Il  carce¬ 
riere  non  riceveva  salario,  e 
ai  debitori  non  si  concedeva 
alcun  cibo. 

Nella  città  episcopale  di 
Ely  le  cose  andarono  ancora 
peggio-  Per  impedire  la  fuga 
dei  prigionieri  si  tenevano 
incatenati  con  la  schiena  sul 
pavimento.  Si  mettevano  pa¬ 
recchie  stanghe  di  ferro  so¬ 
pra  di  loro  e  un  collare  di 
ferro  irto  di  chiodi  rinser¬ 
rava  loro  il  collo.  A  Norwich 
le  celle  erano  sotterranee, 
ed  ai  prigionieri  si  concedeva 
un  po’ di  paglia,  che  per  tutti 
costava  una  ghinea  l’anno.  Il 
carceriere  non  solo  non  aveva 
salario,  ma  pagava  40  lire 
sterline  annualmente  al  sotto 
sceriffo  per  il  suo  posto  I  Le 
estorsioni,  peraltro,  gli  pro¬ 
curavano  una  rendita  rag¬ 
guardevole. 

L’  Howard  andava  da  uno 
in  un  altro  luogo,  inspirato 
dalla  sua  nobile  missione.  L’i¬ 
dea  di  migliorare  la  condi¬ 
zione  dei  prigionieri  occupava 
tutti  i  suoi  pensieri,  e  s’impadronì  di  lui 
a  guisa  di  passione.  Nè  fatica,  nè  pericolo, 
nè  patimenti  fisici  potevano  sviarlo  dal 
grande  scopo  della  sua  vita.  Visitò  per 
lungo  e  per  largo  l’Inghilterra  per  me¬ 
ttere  alla  luce  i  disgustosi  misteri  delle 
carceri  britanniche.  In  molti  casi,  diede 
la  libertà  ad  alcuni  che  stavano  rin¬ 
chiusi  per  debiti  piccolissimi,  e  fece 
liberare  molti  altri  che  erano  comple¬ 
tamente  innocenti.  In  conseguenza  della 
sua  inchiesta,  la  Camera  dei  Comuni  fu 
indotta  a  riunirsi  in  comitato  per  ac¬ 
certarsi  dello  stato  vero  delle  cose.  Egli 
comparve  carico  di  tutti  i  suoi  appunti 
e  nel  corso  dell’inchiesta  un  deputato, 
sorpreso  della  quantità  di  minuti  rag¬ 
guagli  nelle  sue  notizie,  domaudò  a 
spese  di  chi  avesse  viaggiato.  L’Howard 


una  sentina  di  delitti.  L’affamato  che 
rubava  una  pagnotta  era  in  contatto  col 
ladro  o  con  l’assassino.  Il  debitore  e  il 
falsario,  il  ladruncolo  e  l’assassino,  la 
ragazza  disonesta  e  la  sgualdrina,  erano 
lutti  mescolati  insieme.  Il  linguaggio 
da  trivio  e  la  bestemmia  invadevano  il 
carcere,  ed  era  ignoto  il  culto  religios  *  : 
lo  spirito  maligno  vi  dominava  sovrano. 

U’Howard  ci  dice  le  sue  impressioni 
riguardo  al  trattamento  dei  prigionieri 
nel  modo  seguente  :  «  Alcuni  che  dal 
verdetto  del  giurì  venivano  dichiarati 
innocenti  ;  qualcuno  contro  i  quali  il 
gran  giurì  non  avesse  trovato  un’appa¬ 
renza  di  delitto  da  assoggettarlo  a  un 
giudizio,  ed  altri  i  cui  accusatori  Don 


La  Duchessa  di  Chaulises,  morta  a  Parigi. 
(Vedi  l’articolo  Di  qua  e  di  là). 

comparivano,  dopo  d’esser  rimasti  in¬ 
carcerati  per  più  mesi,  venivano  tra¬ 
scinati  novamente  nel  carcere  e  rin¬ 
chiusi  ancora,  finché  non  pagavano  di¬ 
versi  onorari  al  carceriere,  al  cancel¬ 
liere  delle  assise  e  ad  altri  consimili.  » 
Osserva  inoltre  che  creditori  di  cuor 
duro,  i  quali  talvolta  minacciavano  i 
loro  debitori  di  farli  marcire  in  prigione, 
dicevano  la  verità,  perchè  nelle  carceri 
i  prigionieri  marcivano  realmente,  am¬ 
mortiti,  impostemiti  dalla  sporcizia  e 
dall’aria  viziata.  L’Howard  era  di  opi¬ 
nione  che,  quantunque  numerose  fos¬ 
sero  le  vite  sacrificate  sul  patibolo,  al¬ 
trettante  cadevano  vittime  del  freddo, 
della  umidità,  della  malattia  e  della  fame. 

I  salari  dei  carcerieri  non  venivano 
pagati  dal  pubblico,  ma  dagl’innocenti 
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rimase  quasi  soffo¬ 
cato  dall’  emozione 
prima  di  poter  ri¬ 
spondere. 

Quando  il  suo  re¬ 
soconto  minutissimo 
fu  concluso,  il  potere 
legislativo  lo  ringra¬ 
ziò,  e  seguì  le  tracce 
da  lui  date.  Nel  1774, 
l’anno  dopo  che  a- 
vava  incominciato  il 
suo  lavoro,  fu  fatta 
una  legge  che  abo¬ 
liva  ogni  estorsione, 
che  stabiliva  un  sa¬ 
lario  per  i  carcerieri, 
e  ordinava  che  tutti 
1  carcerati  fossero 
messi  in  libertà  im¬ 
mediatamente  dopo 
la  loro  assoluzione. 
Si  provvide  pure  che 
tutte  le  prigioni  fos- 
sero  ripulite,  imbian¬ 
cate  e  ventilate,  che 
fossero  istituite  in¬ 
fermerie  per  risanare 
e  curare  i  prigion¬ 
ieri,  e  che  fossero 
fabbricate  prigioni 
adattate  all’uso.  L’Ho- 
ward  era  infermo  nel 
suo  letto ,  allorché 
codeste  leggi  furono 
decretate  ;  ma  non 
appena  ricuperò  la 


Il  padre  Curci  (vedi  la  biografìa  a  pagina  130) 


salute  e  la  lena  che 
lo  avevano  abbando¬ 
nato  a  causa  delle 
fatiche  impostesi,  si 
levò  e  rivide  le  car¬ 
ceri  per  assicurarsi 
se  tali  leggi  fossero 
state  doverosamente 
applicate. 

Dopo  d’avere  fatto 
un  minuto  esame  nel- 
l’ Inghilterra,  P  Ho¬ 
ward  andò  nella  Sco¬ 
zia  e  nell’Irlanda,  vi¬ 
sitò  le  carceri  di 
questi  due  paesi,  le 
trovò  del  pari  orri¬ 
bili  e  pubblicò  i  ri¬ 
sultati  delle  sue  ri¬ 
cerche  con  riescita 
egualmente  buona. 
Allora,  si  recò  sul 
Continente  a  studiare 
come  stessero  le  cose 
colà.  A  Parigi  gli 
chiusero  in  faccia  le 
porte  della  Bastiglia; 
ma  riguardo  all’altre 
prigioni  francesi, 
benché  fossero  in 
pessimo  stato,  pure 
fa  bisogno  di  confes¬ 
sare  che  erano  molto 
migliori  di  quelle  dì 
Inghilterra.  Quando 
si  ebbo  la  certezza 
che  l’ Howard  stava 


Una  casa  ambulante  in  America  (vedi  Curiosità  del  giorno  a  pagina  131). 


Un  buon  affare,  quadro  di  Ktiaus  (vodi  a  pa?.  123). 
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facendo  indagini  intorno  alla  Bastiglia, 
fu  spiccato  un  mandato  di  arresto  con¬ 
tro  di  lui,  ma  egli  potè  svignarsela  in 
tempo.  Egli  si  vendicò  pubblicando  una 
relazione  della  prigione  di  Stato,  tra¬ 
dotta  da  un’opera  di  fresco  stata  pub¬ 
blicata,  che  potè  ottenere,  ma  con  gravi 
difficoltà  e  disturbi. 

Continuò  il  suo  viaggio  nel  Belgio, 
nell’Olanda  e  nella  Germania.  Prese  ap¬ 
punti  in  ogni  luogo,  e  raccolse  una  gran 
quantità  di  notizie,  effetto  di  enormi 
fatiche.  Ritornato  in  Inghilterra  ad  ac¬ 
certarsi  che  la  riforma  delle  prigioni 
era  attecchita,  volse  i  passi  verso  la 
Svizzera  con  lo  stesso  scopo  umanitario, 
e  vi  trovò  rivelata  la  scienza  della  di¬ 
sciplina  del  carcere.  I  prigionieri  do¬ 
vevano  lavorare,  non  solo  a  benefizio 
proprio,  ma  a  diminuire  le  tasse  pel 
mantenimento  delle  prigioni. 

Dopo  tre  anni  d’indefesso  lavoro,  nei 
quali  fece  più  di  tredicimila  miglia, 
l’Howard  pubblicò  i!  suo  gran  libro: 
Le  condizioni  delle  carceri,  che  pro¬ 
dusse  immensa  sensazione.  Fu  di  nuovo 
invitato  a  presentarsi  alla  Camera  dei 
Comuni  a  dare  ragguagli  intorno  ai  prov¬ 
vedimenti  richiesti  per  la  riforma  dei 
prigionieri,  ed  egli  rispose  raccoman¬ 
dando  l’adozione  di  case  di  correzione, 
una  delle  quali  era  stata  da  lui  esami¬ 
nata  ad  Amsterdam,  e  credeva  che  po- 
tess’essere  presa  a  modello. 

Egli  vi  si  recò  nuovamente  per  stu¬ 
diar  quel  sistema;  poi  dall’Olanda  passò 
in  Prussia,  e  attraversò  la  Slesia  fra 
gli  eserciti  contendenti  dell’Austria  e 
della  Prussia.  Stette  qualche  tempo  a 
Vienna,  quindi  si  mosse  verso  l’ Italia. 
A  Roma  chiese  di  essere  ammmesso 
nelle  prigioni  dell’Inquisizione,  ma  que¬ 
ste  gli  furono  chiuse  del  pari  che  quelle 
della  Bastiglia  in  Francia;  tutte  le  altre 
però  gli  vennero  aperte.  Se  ne  ritornò 
in  patria  attraverso  la  Francia,  avendo 
viaggiato  quattromilaseicento  miglia  nel 
suo  giro.  Dovunque  arrivava,  veniva 
ricevuto  con  gioia,  e  seguito  dalle  be¬ 
nedizioni  dei  carcerati,  ed  egli  lar¬ 
gheggiò  la  sua  carità  con  mano  aperta. 
Ma  fece  ancora  di  più,  perchè  aperse 
gli  occhi  di  coloro  che  pensano  e  della 
gente  caritatevole  di  tutti  i  paesi  sul¬ 
l’importanza  della  riforma  delle  prigioni. 

Non  sapendo  che  significasse  riposo, 
visitò  di  nuovo  le  prigioni  della  Gran 
Bretagna,  compiendo  nel  suo  viaggio 
circa  settemila  miglia,  e  trovò  che  i 
suoi  sforzi  antecedenti  avevano  fatto 
del  bene.  I  flagranti  abusi  da  lui  osser¬ 
vati  da  prima  erano  scomparsi,  e  le 
prigioni  più  pulite,  più  sane  e  più  or¬ 
dinate.  Allora  imprese  un  altro  giro 
all’estero  per  accrescere  le  sue  cogni¬ 
zioni,  e  avendo  visitate  le  carceri  dei 
paesi  meridionali  dell’Europa,  si  de¬ 
terminò  di  movere  i  suoi  passi  verso 
la  Russia.  Entrò  solo  e  a  piedi  in  Pie¬ 
troburgo  ;  la  polizia  lo  scoperse,  e  fu 
invitato  a  visitare  l’imperatrice  Caterina 
alla  Corte.  Egli  informò  rispettosamente 
Sua  Maestà  d’essere  venuto  in  Russia 
a  visitare  le  segrete  dei  carcerati  e  le 
dimore  dei  miseri,  non  i  palazzi  e  le 
corti  dei  re  e  delle  regine. 


Munito  di  un  permesso,  assistette  al¬ 
l’applicazione  della  pena  del  Knout.  Fu¬ 
rono  tratti  fuori  dal  carcere  un  uomo 
e  una  donna  ;  il  primo  ricevette  ses¬ 
santa  colpi,  e  la  seconda  venticinque. 
«  Io  vidi  la  donna  (dice  l’Howard)  in 
uno  stato  di  estrema  debolezza  alcuni 
giorni  dopo,  ma  non  trovai  più  l’uomo.  » 
Risoluto  di  accertarsi  che  fosse  avve¬ 
nuto  di  lui,  l’Howard  si  recò  dal  giu¬ 
stiziere.  «  Potete  voi,  domandò,  inflig¬ 
gere  il  Knout  in  maniera  da  cagionare 
la  morte  in  brevissimo  tempo  ?  »  — 
«  Sì  !  »  —  «  In  qual  brevità  di  tempo  ?  » 

—  «  In  uno  o  due  giorni.  »  —  «  L’a¬ 
vete  mai  inflitto  in  tal  modo  ?  »  — 
«  Sì  !  »  —  «  Anche  di  recente  ?  »  — 
«  Sì.  L’ultimo  nomo  che  fu  punito  dalla 
mia  mano  col  Knout,  morì  in  conse¬ 
guenza  de’  miei  colpi.  »  —  «  in  qual 
modo  rendete  i  colpi  mortali  ?  »  — 
«  Con  una  o  due  percosse  sui  fianchi, 
le  quali  strappano  via  grossi  pezzi  di 
carne.  »  —  «  Ricevete  voi  l’ordine  d’in¬ 
fliggere  in  simil  modo  il  castigo  ?  » 

—  «  Sicuramente  I  »  E  così  la  dichia¬ 
razione  della  Russia  che  la  pena  ca¬ 
pitale  fosse  stata  ai  olita  in  tutto  l’Im¬ 
pero,  fu  smascherata. 

Egli  scrisse  da  Mosca  che  «  non  meno 
di  sessantamila  reclute  dell’esercito  e 
dell’armata  erano  morte  negli  spedali 
russi  in  un  solo  anno.  »  Ora,  l’Howard 
era  un  uomo  esattissimo,  incapace  di 
dire  una  cosa  che  non  fosse  vera,  e  per¬ 
ciò  questo  orribile  fatto  Don  può  che 
accrescre  il  nostro  orrore  siadella  guerra, 
sia  del  dispotismo.  Dalla  Russia  viaggiò 
verso  l’Inghilterra  per  ìa  via  della  Po¬ 
lonia,  della  Prussia,  dHl’Annover  e  dei 
Paesi  Bassi  austriaci.  Nel  1783  fece  un 
viaggio  col  medesimo  scopo  attraverso 
la  Spagna  e  il  Portogallo,  e  ne  pubblicò 
l’esito  in  una  seconda  appendice  della 
sua  grand’opera. 

Erano  trascorsi  dodici  anni  dappoiché 
l’Howard  s’era  dato  allo  scopo  princi¬ 
pale  della  sua  vita,  e  aveva  viaggiato 
più  di  quarantaduemila  miglia  visitando 
le  carceri  delle  principali  città  d’Eu¬ 
ropa,  e  speso  più  di  30,000  sterline  a 
sollievo  dei  prigionieri,  degl’infermi  e 
dei  derelitti. 

Dal  tempo  dell’Howard  in  poi,  mi¬ 
gliorò  assai  il  trattamento  dei  prigio¬ 
nieri. 

Samuele  Smiles. 


CONFERENZIERI  ALLA  MODA 


IL  PADRE  CURCI. 

Le  conferenze  religiose  che  il  vec¬ 
chio  e  celebre  padre  Curci,  ex-gesuita, 
tiene  nel  palazzo  Sinibaldi  a  Roma, 
mette  ancora  alla  moda  il  nome  di 
lui,  intorno  ai  quale  nel  1877  si  fece 
tanto  remore  nel  mondo  cattolico  e 
nella  stampa. 

Il  Curci  è  un  oratore  potente,  effi¬ 
cace,  che  si  guadagna  subito  le  più 
vive  simpatie  degli  uditori  :  ha  voce 
robusta,  armoniosa  ;  ha  pronunzia  chia¬ 


ra,  spiccante,  a  malgrado  che  gli  ma 
chino  tutti  i  denti,  ricca  di  infle 
sioni  e  modulazioni  tutte  meridional 
il  gesto  largo,  sobrio,  corretto,  digr 
teso  sottolinea  una  forma  facile  e 
elevata,  nobile  nelle  antiquate  ricerc 
tezze,  talvolta  immaginosa  e  colorii 
sempre  piacevole.  A  leggerlo,  il  perioi 
è  involuto,  contorto  ;  a  sentirlo,  è  d 
sinvolto,  spontaneo,  quantunque  di  tan 
in  tanto  lasci  scorgere  delle  allum 
cature  di  latinismi  e  arcaismi,  di  fra 
leziose  e  inusate:  lontani  non  pare 
Curci  abbastanza  elegante,  ed  usa  lo, 
ginqui;  a  servitù  preferisce  schiarii 
dine ;  gli  vien  detto  all’ ultimo,  ma  li 
finisce  la  seconda  parola,  e  si  coregi 
con  al  trarre  dei  conti;  a  verbo  a  ver 
gli  suona  meglio  che  alla  lettera. 
un  epiteto  crudo  e  duro  come  schifos 
fa  tener  dietro  una  lu^ga  e  delica 
perifrasi  come  le  vaghe  donzelle  a  c 
si  agita  precoce  nel  seno  la  tenerez. 
materna.  Ogni  tanto  spruzza  l’umorisn 
un  po’ maligno,  per  punzecchiare  i  n 
gozianti  probissimi  che  non  si  credo ì 
disonorati  dalle  cambiali  protestate, 
deplorare  che  a  onore  e  gloria  dei  p 
poli  cristiani  Gerusalemme  è  tuttora 
potere  dei  Turchi. 

Il  tema  della  prima  conferenza,  t 
nuta  a  Roma  1’  11  di  questo  mes 
era  «  L’amor  di  patria  coadiuvato  al 
religione  »  —  ed  egli  lo  svolse  da  ma 
stro.  Anch’egli  opina  che  alla  religioi 
possa  sposarsi  l’amore  del  luogo  nativ 

Il  padre  Carlo  Maria  Curci,  nasce  i 
buona  famiglia  :  suo  padre  era  un  raj 
guardevole  magistrato.  Nacque  a  N 
poli  nell’ottobre  1810,  ed  ivi,  a  15  an 
compiti,  entrò  nella  Compagnia  di  Gesì 
vi  rimase  fino  al  48.  Predicò,  si  adope 
molto  nel  servizio  spirituale  delle  pi 
gioni  e  scrisse  in  difesa  del  suo  ordii 
contro  i  Prolegomeni  de’  Gioberti.  Ani 
a  Parigi,  e  vi  pubblicò  due  volumi 
risposta  al  Gesuita  Moderno  del  Gii 
berti  medesimo. 

Tutti  ricordano  come  allora  il  non 
del  Gioberti  fosse  acclamato  e  il  non 
del  Curci  vilipeso  in  tutta  Italia  e  fi 
i  liberali  di  tutti  il  moDdo.  Tornato 
Italia,  il  Curci  fondò  in  Napoli  la  f 
mosa  rivista  gesuitica,  la  Civiltà  Ca 
lotica ,  che  poi  trasportò  a  Roma:  ven 
il  1865  se  ne  separò  perchè  forse 
vide  deviare  dall’  indirizzo  che  egli 
aveva  dato.  Restato  a  Roma,  vi  lavoi 
variamente;  e  pel  mantenimento  del  p 
tere  temporale  forse  ha  fatto  quanto  ne: 
sun  altro.  Ha  predicato  molto  nelle  prii 
cipali  città  d’Italia  e  sempre  con  straoi 
dinario  concorso  di  uditori  e  uditrici. 

Nel  suo  ordine  non  ha  mai  avul 
alcun  carico,  nè  mai  alcuna  onorai» 
al  di  fuori. 

Oltre  alle  cose  dette,  ed  al  moli 
scritto  per  la  Civiltà  Cattolica ,  h 
pubblicate  opere  numerose.  Darero 
solo  il  titolo  delle  principali  :  La  nalur 
e  la  grazia  (2.  voi.).  Lezioni  Evangeli 
che  (5  voi.).  Sopra  i  quattro  Ev  unge  lisi 
Lezioni  sopra  il  libro  di  Tobia. 

I  gesuiti  d  cono  che  non  lo  haofl 
espulso,  ma  ch’egli  si  è  dimesso  dall 
Compagnia  :  così  si  esprime  la  letter 
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del  loro  generale,  P.  Beks,  in  data  del 
22  ottobre  1877.  Quanto  egli  ha  rac¬ 
colto  dai  suoi  scritti,  —  e  non  dev’es¬ 
sere  stato  poco,  —  ha  speso  tutto  in 
opere  di  altrui  bene  ;  e  colto  dalla 
impensata  espulsione  si  è  quasi  troyato 
sul  lastrico.  Ha  parenti  in  Napoli  che 
gli  sono  affezionatissimi.  Ma  avendo 
interpretato  in  una  maniera  molto  ri¬ 
gida  il  distacco  dai  congiunti,  dopo  la 
sua  espulsione  dalla  Compagnia  di  Gesù, 
il  Curci  andò  a  stare  in  una  camera 
mobigliata,  solo,  in  uno  degli  angoli 
più  solitari  di  Firenze. 

Nel  1877,  venne  a  Milano,  d* love  l’u¬ 
dimmo  predicare  nella  chiesa  di  San 
Fedele,  davanti  a  un  affollatissimo  udi¬ 
torio.  Óra,  smesso  l’uso  del  predicare, 
tiene,  con  pari  bell’  esito,  conferenze, 
alle  quali  accorrono  dame  e  patrizi, 
letterati  e  pubblicisti. 

Io  questo  numero,  diamo  il  suo  ri¬ 
tratto,  colto  dal  vero.  Egli  è  un  bel 
vecchietto,  di  statura  piccina,  magro, 
asciutto,  ritto,  arzillo,  dalla  fisonomia 
mobilissima,  dalla  persona  nervosamente 
irrequieta,  dalla  fronte  alta,  calva,  incor¬ 
niciata  da  due  ciocche  di  cappelli  bian¬ 
chissimi  alle  tempie,  dagli  occhi  brillanti 
di  un  vero  diamantino,  dalie  vene  del 
collo  turgide,  grosse,  scoppianti.  Alla 
prima  occhiata  egli  ti  rammenta  un 
gesuita  del  l’Ebreo  Errante;  poi  ripensi 
un  po’  al  filosofo  Tereozio  Mamiani,  e 
forse  un  po’ più  al  Mazzini,  con  quella 
bocca  infossata,  con  quel  mento  lungo 
e  aguzzo,  con  quel  naso  sottile  e  pro¬ 
minente.  I  suoi  73  anni  li  porta  bene. 


CURIOSITÀ  DEL  GIORNO 

Teatro  e  casa  ambulanti.  —  Quei  bravi 
i  americani  ne  ideano  di  ogni  conio.  Il  loro 
!  genio  inventivo  si  presta  a  tutto.  Non  vi  è 
utile  a  cui  non  pensino.  Le  piccole  come  le 
grandi  cose  occupano  la  loro  attenzione.  Alle 
case  portatili  (delle  quali  diamo  a  pag.  128 
un  disegno)  aggiungono  ora  i  teatri  portatili. 

N’è  inventore  il  signor  Coup,  di  grande 
!  fama.  I  villaggi  e  le  piccole  città,  o  non 
hanno  teatro  —  o  hanno  una  baracca  il  cui 
poverissimo  scenario  è  sempre  lo  stesso,  le 
:  rappresentazioni  sempre  meschine  o  ridi- 
,  cole,  e  la  gente  finisce  per  tenersene  lontana. 
Ma  niente  paura,  »  ha  detto  il  bravo  Coup. 

;  «  Io  costrurrò  un  teatro  con  palchi,  pal- 
;i  chetti,  con  tutte  le  comodità  e  collo  splen¬ 
dore  d’uno  dei  più  belli  teatri,  delle  grandi 
città,  capace  di  contenere  1500  persone;  lo 
trasporterò  mediante  ferrovia,  ovunque  mi 
parrà  di  far  vedere  ed  udire  la  mia  com¬ 
pagnia  —  e  il  teatro  sarà  posto  in  ordine 
perfetto  in  meno  di  cinque  ore  dove  farò 
:  sosta.  E  per  recarmi  ai  punti  fuori  delle 
ferrovie,  porterò  con  me  un  miglio  di  ro- 
!  taie  di  legno,  fasciate  di  ferro  leggero,  e 

i  cavalli  mi  tireranno  le  parti  delia  gran 
mole  teatrale,  compreso  il  personale,  facil¬ 
mente,  e  con  poco  costo.  E  la  gente  fioc- 
;cherà  a  vedermi  da  ogni  parte,  perchè  io 
potrò  darle  ogni  rappresentazione  cose  nuo¬ 
ve,  scenari  nuovi,  personaggi  nuovi,  tutto 
nuovo.  » 

Il  teatro  portatile  Coup  richiederà  undici 
vagoni  ferroviari  per  portarlo.  Il  suo  costo 
è  di  circa  50,000  dollari.  Comincerà  le  sue 
operazioni  fra  breve.  Il  suo  successo  non 
può  mancare  di  essere  grande,  come  ori¬ 
ginale  ne  è  l’idea. 


VITA  E  LOTTA 


Un  fervido  letterato,  antico  amante  della  libertà, 
il  veneziano  Marco  Antonio  Canini,  la  cui  vita  è 
un  vero  dramma,  pubblicò  non  ha  guari  la  seconda 
edizione  del  suo  volume  di  versi  Amore  e  dolore 
(Torino  e  Roma,  Ermanno  Loescher),  in  cui  narra 
de’ propri  amori  e  delle  proprie  tante  sciagure,  alle 
quali  si  aggiunse  da  ultimo  la  cecità.  Scegliamo 
fra  altre  poesie,  piene  di  forte  sentimento  e  di  grazie 
classiche,  la  seguente  che  risponde  all’indole  indo¬ 
mita  di  quel  bel  cuore  di  patriota  e  di  poeta: 

Crudo  talor  mi  vince,  atroce  spasimo.... 
Un  disperato  accento 
Dal  core  sanguinante  erompe  :  in  lacrime 
Mi  sciolgo  e  spargo  mie  querele  al  vento. 

Ma  come  sfera  elastica  rimbalza 
Di  terra  e,  con  eguale  impeto  in  alto 
Salendo,  l’aer  Sede, 

Da  sua  breve  caduta  si  rialza 
E  al  destin  che  le  dà  novello  assalto. 
L’anima  mia  non  cede. 

Come  è  nato  l’augello  a  trattar  l’aere, 

Il  pesce  a  star  ne  Tacque, 

A  lottare  io  son  nato:  eretto  e  impavido 
Torna  lo  spirito  se  un  istante  giacque. 

Io  parlo  a  voi,  fratelli  nel  dolore, 

Cui  talor  niega  la  natura  il  pianto 
Ed  impedisce  il  verbo.... 

Io  son  di  voi  meno  infelice:  al  core 
Afflitto  invidiabil  sfogo  è  il  canto, 

E  fa  il  duol  meno  acerbo. 

Le  destre  uniam,  fratelli,  e  con  la  rigida 
Sorte  pugniamo  insieme. 

Sperar  vi  giovi,  o  no,  che  un  dì  ci  allegrino 
Concessi  premii,  poi  Tore  supreme. 

Men  triste  aver  la  stanza,  se  non  lieta, 

Su  la  terra  cerchiam,  men  dolorosa 

La  partita....  Deh,  pria 

Ch’e’  non  attinga  la  prefissa  meta, 

Nessun  diserti  il  campo  e  la  gloriosa 
Pugna  se  vinto  fia  1 

Bello  col  fato  lottar  l’uomo  intrepido!...’’ 
Così,  sopra  ventosa 
Montana  cima,  antica  quercia  a  rabide 
Suole  bufere  oppor  la  chioma  annosa. 

Infra’  ghiacci  così  d’artico  mare, 

Sotto  ciel  buio  tempestoso  algente 
Appar  solida  nave  ; 

Mentre  urla  il  vento  e  stride,  or  cigolare 
Tutta  la  gran  compagine  si  sente, 

Or  questa  e  quella  trave. 

Marco  Antonio  Canini. 


SCIARADA. 

Per  qual  secondo  perdi  il  tuo  riposo? 
Pel  primo  accumular,  sordido  avaro  ? 
Vuoi  sentir  tuo  total?  muori  rabbioso. 

POLISENS  O. 

Titolo  nobilesco.  Un  lungo  gioco. 

Un  tipo  da  galera  ;  e  dico  poco. 


Spieg.  della  pag.  dell’ora  d’ozio  del  N.  7: 

Sciarada:  Diretto-rio. 
Indovinello:  La  campana. 
Divertimento  alfabetico  :  I-ride,  I-sola, 
I-dea,  1-dolo,  I-rosa,  I-talia. 

Rebus:  Spesso  chi  è  in  alto  vale  meno  di 
chi  è  in  basso. 


LO  SPIRITO  DEGLI  ALTRI 

Fra  due  studenti  di  filosofia. 

—  Ebbene,  giacché  sei  nihilista,  dammi, 
se  puoi,  una  idea  del  nulla. 

-r-  Un’idea  del  nulla....?  Osserva  il  mio 
portafoglio  ! 

* 

Davanti  alla  Corte  di  cassazione. 

Parla  l’avvocato: 

—  Questa  causa  di  eredità,  o  signori,  dura 
da  oltre  50  anni.  Mio  nonno  e  mio  padre 
sono  morti  difendendo  i  miei  clienti.  Anch’io 
morirò... 

Il  presidente: 

—  Dio  accolga  l’anima  sua  ! 

E  chiama  un’altra  causa. 

* 

Il  colmo  della  noia  per  un  quadrupede  ? 

—  Essere  venduto  su  due  piedi. 


GIORNALI  DI  MODE 

EDITI  DALLA  CASA  TREVES. 

Lo  straordinario  successo  che  hanno  ot¬ 
tenuto  in  pochi  anni  di  vita,  mostra  chiara¬ 
mente  come  i  nostri  giornali  siano  preferiti 
dalle  signore. 

Essi  non  sono  come  molti  altri  giornali  di 
questo  genere,  che  mentre  si  vantano  di 
essere  originali,  d’italiano  non  hanno  che 
il  nome  e  vengono  persino  stampati  al¬ 
l’estero,  recando  da  noi  le  mode  quando 
sono  già  passate. 

I  nostri  giornali  hanno  una  speciale  di¬ 
rezione  afjìdata  a  scrittrici  esperte  ed  in¬ 
telligenti  che  nell’istesso  tempo  sono  signore 
della  miglore  società  e  sono  in  grado  di 
dare  esatte  notizie  su  tutti  i  cambiamenti 
della  moda  e  danno  consigli  e  suggeri¬ 
menti  alle  associate  che  ne  fanno  richiesta. 
Inoltre  possediamo  un  apposito  laboratorio 
dove  ;  bili  artisti  eseguiscono  eleganti  disegni 
di  mode  e  lavori,  e  perciò  possiamo  dare 
disegni  a  richiesta  delle  associate ,  cosa 
che  non  fa  nessun  altro  giornale  nè  italiano 
nè  straniero. 

Abbiamo  anche  il  vantaggio  d’  aver  vari 
generi  di  giornali  per  tutti  i  gusti,  per  tutte 
le  borse  e  per  tutte  le  esigenze,  cioè: 

La  Margherita  :  di  mode  e  letteratura, 
che  esce  ogni  domenica  in  grande  formato, 
ricco  d’incisioni  di  mode  e  di  lavori,  in  due 
edizioni:  una  con  splendidi  figurini  e  annessi 
colorati  a  L.  24  Tanno:  l’altra  con  tavole  di 
modelli  e  ricami,  e  modelli  tagliati  a  L.  12. 

La  Moda:  esce  tutti  i  mesi  in  un  elegante 
e  ricco  fascicolo  con  scelte  e  numerose  in¬ 
cisioni  e  contenente  figurini  colorati,  tavole 
di  ricami  e  modelli,  modelli  tagliati,  oggetti 
d’adornamento,  ricami  di  tappezzeria,  ecc. 
L.  10  Tanno. 

L’Eleganza':  il  giornale  più  utile  e  più 
ricco  se  si  pensa  al  suo  favoloso  buon  mer¬ 
cato:  L.  6  all’anno.  Esce  ogni  quindici  giorni 
in  grande  formato  con  variate  e  numerose 
incisioni  di  mode  e  lavori,  ed  annessi  mo¬ 
delli  tagliati,  tavole  di  ricami  e  modelli,  edi¬ 
zione  semplice  L.  6  Tanno:  edizione  col  figu¬ 
rino  colorato  L.  12. 

Infine  per  le  signore  o  persone  che  amano 
occuparsi  soltanto  di  lavori  abbiamo  il  gior¬ 
nale  Lavori  femminili  Esce  una  volta  al  mese 
un  elegante  fascicolo  con  disegni  di  lavori 
di  fantasia,  all’uncinetto,  ecc.,  con  tavole  di 
lavori  colorati  e  disegni  per  ogni  genere  di 
ncnmi  a  L.  5  Tanno. 


gip*  A  questo  numero  è  unito  l’in¬ 
dice  del  volume  XIX. 
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Gli  annunzi  si  ricevono  all’ufficio  di  Pubblicità  dei  Fratelli  Treves,  Corso  Vittorio  Emanuele,  angolo  Via  Pasquirolo. 


ALBUM-RICORDO 

dell’ Esposizione  di  Belle  irti  a  Bona 


La  splendida  accoglienza  che  ebbero  i  nostri  Ricordi-Album  delle  precedenti 
Esposizioni  nazionali  di  Torino  e  di  Milano,  ci  impone  il  debito  di  fare  altrettanto 
per  V Esposizione  di  Roma,  e  ci  assicura  dello  stesso  successo  da  parte  del  pubblico. 

L’Album  escirà  in  dieci  dispense.  Ogni  dispensa  comprenderà  sei  incisioni 
tirate  a  parte  su  carta  sopraffina  e  due  pagine  di  testo  in  gran  formato. 


Prezzo  d’ogni  Dispensa:  UNA  LIRA. 

Associazione  al  completo  Album:  L  IRE  I>  I E  O  X. 

Dirigere  Commissioni  e  Vaglia  agli  Editori  FRATELLI  TREVES,  in  Milano. 


MI  ES 


COMPAGNIA  ISTITUITA  NEL  1831 

LMi'cccrAL^iè  Fondi  di  garanzia  -  L.  70,  036,  003,  45 


Assicurazioni  contro  i  danni  degli  incendi  e  le  loro  conseguenze. 
Assicurazioni  dei  prodotti  campestri  contro  la  grandine. 
Assicurazioni  marittime  e  di  trasporti  terrestri. 

Assicurazioni  sulla  VI  •  A  (J  Molteplici  combinazioni , 

compresa  l’Assicurazione  ìjjàfòSt  a  a  capitale  raddoppiato 

Assicurazioni  contro  le0i$r/rmie  accidentali. 

Risarei  menti  ilei  d-anriiN~f\Tw,ff37 .  .460  357,  17. 

La  DIREZIONE  ha  tede  in  V eneztsT’nflieijh-ocuratieec^f^ì.  Marco  N.  83  84 
con  Rappresentanze  in  tutti  irfrtopijiali  comuni  , dittatici, 
yt  IL  A  NO:  Ispettorato  divisionale  e  Acànzi a  prh«àpal<^  pattano  Porrone,  N.  i 


c 
c 
( 

elegantissimi  e 

£  a  due  molle  ( barillièrs )  con  relativa  casset- 
:  tina  per  potersi  adoperare  in  viaggio. 

NB.  La  sveglia  è  indipendente  dall’orologio. 


IGI -SVEGLIA  DA  TAVOLI 

©  1  egiin  t  issi  m  i 


(<ì  !  i 

garlintiti 


Lire  DIECI  cadauno 

franco  di  porto  in  tutto  il  Jte</no. 
Con  piedestallo  movibile  Lire  2,50  in  più. 


Vendita  e  spedizione  in  tutta  Italia  presso  V  Ufficiò. di  Pubblicità 
Fratelli  Treves,  Milano. 


Milano  —  FRATELLI  TRtVES,  EDITORI  —  Milano 


È  uscito  la 


GUIDA  CRITICA 

dell’Espow  Artistica  Immiwà  ii  Eia 


(MDCCCLXXXIII) 

DI 


L.  BELLINZONI 


Prolegomeni.  —  L’edificio.  —  La  mostra  retrospettiva  e  l'ar¬ 
chitettura.  —  Fotografia  e  litografia.  —  La  pittura.  —  L’arte 

de 


applicata.  —  La  scultura.  —  Due  parole  di  chiusa. 


Un  volume  in- 16  con  la  Pianta  dell’Esposizione 

UNA  LIRA. 


Dirigere  commissioni  e  vaglia  agli  Editori  Fratelli  Treves,  Milano. 


TESSUTO  MERAVIGLIOSO 


privilegiato  per  pulire  e  lucidare  i  me¬ 
talli,  facendoli  brillare  d’uno  splendore 
durevole  mediante  semplice  sfregamen¬ 
to,  duro  e  rapido  a  secco.  Questo  me¬ 
raviglioso  tessuto,  morbido  al  tatto,  sur  - 
roga  con  superiorità  e  maggiore  pro¬ 
prietà,  con  economia  di  tempo  e  spesa 
le  acque  forti,  il  tripolo,  le  polveri,  le 
essenze,  le  così  dette  salviette  magiche, 
gli  stracci,  le  pelli,  ecc.,  sin  qui  ado¬ 
perate. 

Per  ogni  pezza  L.  9.  25 

Per  mezza  pezza  »  —  95 


Spedizione  in  tutta  Italia  franco  di 
spesa.  Ufficio  di  Pubblicità  dei  Fratelli 
Treves,  Milano. 


È  uscito 

MATER  DOLOROSA 


ROMANZO  DI 

G.  ROVETTA 


Terza  edizione 

Due  voi.  di  complessive  660  vag. 
LIRE  QUATTRO. 
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L’UOMO  COL  CERVELLO  D’ORO 

(LEGGENDA). 

Alla  signora  che  mi  domanda  delle 
storie  allegre. 

Mentre  leggevo  la  vostra  lettera,  pro¬ 
vai  come  un  rimorso.  Io  mi  sono  rim¬ 
proverato  la  tristezza  delle  mie  storie, 
e  promisi  a  me  stesso  di  offrirvi  oggi 
qualche  cosa  di  allegro,  di  pazzamente 
allegro. 

Alla  fin  dei  fini  perchè  dovrei  es¬ 
sere  triste?  Sono  lontano  le  mille  mi¬ 
glia  dalle  nebbie  parigine,  vivo  su 
una  collina  ridente  di  luce,  vivo  nel 
paese  della  musica  e  del  moscatello. 
Attorno  al  mio  romitaggio  non  c’è  che 
sole  ed  armonie  ;  godo  orchestre  di 
beccaccice,  concerti  di  cingailpgre;  la 
mattina  odo  i  chiurli  far  curdi!  curdi ! 
a  mezzogiorno  le  cicale,  poi  la  zam¬ 
pogna  dei  mandi  iani,  e  le  risate  delle 
belle  brunettine  nel  vigneto. 

Dunque  il  posto  è  mal  scelto  per  di¬ 
pinger  nero;  dovrei  piuttosto  mandare 
alle  signore  dei  racconti  co'or  di  rosa, 
e  dei  panieri  zeppi  di  novelle  galanti. 

Ebbene  no!  sono  ancora  troppo  vicino 
alla  capitale.  Tutti  i  giorni,  persino 
nella  mia  pineta,  mi  manda  gli  spruzzi 
delle  sue  tristezze. 

Ora  che  scrivo,  mi  viene  comunicata 
la  miserabile  fine  d’ un  mio  povero 
amico,  e  il  mio  ritiro  è  in  lutto.... 
Addio  chiurli,  addio  cicale;  non  so 
pensarmi  nulla  di  gaio.  Ecco,  signora, 
perchè  invece  del  racconto  allegro  che 
m’avevo  proposto  di  mandarle  riceverà 
anche  oggi  una  leggenda  melanconica. 

I. 

C’era  una  volta  un  uomo  che  aveva 
un  ceryello  d’oro;  sì.  signora,  un  cer¬ 
vello  tutto  d’ oro.  Quando  venne  al 
mondo ,  i  medici  credevano  che  non 
potesse  vivere,  tanto  era  pesante  la 
testa,  tanto  smisurato  il  cranio.  Pure 
visse,  e  si  fece  grande  al  sole,  come 
una  bella  pianta  d’ olivo  ;  ma  la  sua 
testa  lo  trascinava  sempre.  Faceva  pena 
vederlo  :  mentre  camminava  batteva 
colla  fronte  contro  tutti  i  mobili.  Ca¬ 
deva  spesso.  Un  giorno  capitombolò 
dall’  alto  d’ una  scala ,  su  cui  il  suo 
cranio  risuocò  come  una  massa  di  me¬ 
tallo.  Lo  si  credette  morto;  ma,  solle¬ 
vatolo,  non  gli  si  trovò  che  una  leg¬ 
giera  ferita,  con  due  o  tre  goccioline 
d’oro,  rappigliate  ai  suoi  capelli  biondi. 
Fu  così  che  la  sua  famiglia  scoperse 
che  il  fanciullo  aveva  un  cervello  d’oro. 

Si  tenne  segreta  la  cosa  ;  il  povero 
piccino  stesso  non  sospettò  di  nulla. 
Di  tanto  in  tanto  chiedeva  perchè  non 
io  si  lasciasse  più  scendere  a  baloccarsi 
coi  ragazzetti  della  sua  età. 

—  Ti  ruberebbero,  tesoretto  mio,  — 
gli  rispondeva  sua  madre. 

E  il  piccino,  che  aveva  una  gran  paura 
di  esser  portato  via,  tornava  a  baloccarsi 
solo,  senza  dir  nulla,  e  si  trascinava  don¬ 
dolandosi  da  una  stanza  all’altra. 

Solo  quando  ebbe  diciott’anni,  i  suoi 
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gli  rivelarono  il  dono  mostruoso  che 
aveva  ricevuto  dal  destino,  e  siccome 
l’avevano  educato  e  nutrito  per  tanto 
tempo,  gli  chiesero  in  cambio  un  po’ 
del  suo  oro.  Il  fanciullo  non  esitò  ;  e 
subito  —  come?  in  che  modo?  la  leg¬ 
genda  non  lo  dice,  —  si  strappò  dal 
cranio  un  pezzo  d’oro  massiccio,  grande 
come  una  noce,  e  lo  gettò  sulle  gi¬ 
nocchia  della  madre.  Poi,  abbagliato 
dalle  ricchezze  che  portava  nella  testa, 
pazzo  di  desideri,  briaco  della  sua  po¬ 
tenza,  abbandonò  la  casa  paterna  e  girò 
il  mondo  dissipando  il  suo  tesoro. 

IL 

Dal  modo  con  cui  viveva,  principe¬ 
scamente,  seminando  l’oro  a  piene  mani, 
si  sarebbe  creduto  il  suo  cervello  ine¬ 
sauribile....  Pure  si  esauriva,  e  mano 
mano  si  scorge  va  n  gli  occhi  spegnersi,  le 
guancie  affissarsi  sempre  più.  Un  giorno 
finalmente,  al  mattino  d’un’orgia  pazza, 
lo  sventurato,  rimasto  solo  in  mezzo 
agli  avanzi  del  festino  ed  ai  lumi  che 
impallidivano,  si  spaventò  dell’enorme 
breccia  scavata  nella  sua  miniera. ..  Era 
tempo  di  fermarsi. 

Cominciò  allora  una  nuova  esistenza. 
L’uomo  dal  cervello  d’oro  se  n’andò  a 
vivere  in  un  luogo  remoto  col  lavoro 
delle  sue  mani,  e  pauroso  come  un 
avaro  che  fugge  le  tentazioni,  che  cerca 
d’obliare  egli  stesso  quelle  fatali  ric¬ 
chezze,  alle  quali  più  non  voleva  por 
mano.  Per  disgrazia,  un  amico  l’aveva 
seguito  nella  sua  solitudine,  e  questo 
amico  conosceva  il  suo  segreto. 

Una  notte,  il  poveretto  fu  destato  di 
soprassalto  da  un  dolore,  un  dolore 
terribile  alla  testa....  Egli  si  alzò  smar¬ 
rito,  e  scorse  al  chiarore  della  luna 
l’amico  che  fuggiva  nascondendo  qual¬ 
che  cosa  sotto  il  mantello. 

Era  un  altro  po’ di  cervello  che  gli 
veniva  strappato. 

III. 

Poco  tempo  dopo,  l’uomo  dal  cervello 
d’oro  s’innamorò;  e  questa  fu  la  sua 
ultima  rovina.. .  S’innamorò  d’una  don¬ 
nina  bionda,  e  la  sposò.  Anch’essa  lo 
amava,  ma  amava  anche  i  pennacchi, 
le  piume  bianche,  i  fiocchetti  rossi, 
che  scendevano  sugli  stivaletti  eleganti. 

Fra  le  mani  di  questa  donnina,  — 
metà  uccello,  metà  bambola,  —  l’oro 
svaniva  inavvertito....  Essa  aveva  tutti 
i  capricci,  egli  non  sapeva  mai  rispon¬ 
derle:  no.  Anzi  per  non  darle  il  mi¬ 
nimo  dolore,  le  tenne  nascosto  il  triste 
segreto  della  sua  fortuna. 

—  Siamo  dunque  molto  ricchi  ?  — 
essa  chiedeva. 

—  Sì,  sì....  molto  ricchi. 

E  sorrideva  affettuosamente  all’uc¬ 
celletto  azzurro,  che  innocentemente 
gli  mangiava  il  cranio.  Talvolta  però 

la  paura  lo  assaliva,  sentiva  il  deside¬ 
rio  d’essere  avaro:  la  sua  moglietta 
gli  si  sedeva  vicino,  gli  stringeva  le 
mani  e  gli  diceva: 

—  Maritino  mio,  poiché  sei  tanto 
ricco ,  comperami  qualche  cosa  che 
costi  tanto  tanto. 


Ed  egli  le  comperava  qualche  cosa 
che  costava  tanto  tanto. 

La  durò  così  per  dué  anni;  poi  un 
mattino  la  moglie  morì,  senza  che  se 
ne  ^potesse  sapere  il  perchè,  come  un 
uccellino.  Il  tesoro  toccava  al  fondo; 
con  quanto  gli  rimaneva,  il  vedovo  fece 
fare  alla  cara  estinta  un  bel  funerale.... 
Campane,  organo,  carrozze  parate  a 
nero,  lagrime  d’argento  sul  velluto, 
nulla  gli  parve  troppo  ricco....  Cosa  gli 
importava  ormai  del  suo  oro?  Fece  elar¬ 
gizioni  alla  chiesa,  ai  poveri,  ai  ven¬ 
ditori  di  semprevivi,  senza  contrattare.... 

Uscito  dal  cimitero,  non  gli  restava 
qmsi  più  nulla  di  questo  cervello  me¬ 
raviglioso  ;  tutt’al  più  gliene  rimaneva 
qualche  pezzettinosulle  pareti  delcranio. 

Lo  si  vede  vagare  per  le  vie,  coU’oc- 
chio  smarrito,  colle  mani  avanti,  vacil¬ 
lante  come  un  ubbriaco.  La  sera,  all’ora 
in  cui  s’ illuminano  i  negozi,  si  fermò 
davanti  un’ampia  vetrina,  nella  quale 
stoffe  e  gioielli  mandavano  mille  scin¬ 
tillìi,  rimase  a  lungo  cogli  occhi  fissi 
su  un  paio  di  scarpine  di  raso  turchine, 
orlate  di  pelliccia  bianca....  Sorrideva 
e  mormorava  : 

—  So  ben  io  a  chi  piacerebbero 
queste  scarpine. 

E  non  sovvenendosi  più  che  sua  mo¬ 
glie  era  morta,  entrò  per  comperarle. 

Dal  fondo  della  retrobottega  la  ven¬ 
ditrice  udì  un  grido;  accorse,  e  s’ar¬ 
retrò  impaurita  davanti  ad  un  uomo 
che  si  teneva  ritto,  appoggiandosi  al 
banco,  e  la  fissava  smarrito....  Serrava 
in  una  mano  le  scarpine  azzurre  or¬ 
late  di  bianco,  e  tendeva  l’ altra,  co¬ 
perta  di  sangue  con  delle  raschiature 
d’oro  sulle  unghie.... 

Questa  è,  mia  signora,  la  leggenda 
dell’uomo  col  cervello  d’oro. 

Non  ostante  la  sua  apparenza  di 
racconto  fantastico,  questa  leggenda  è 
vera  da  cima  a  fondo....  Vi  sono  Del 
mondo  dei  disgraziati  condannati  a  vi¬ 
vere  del  loro  cervello;  e  pagano  col¬ 
l’oro  sonante  del  loro  midollo  le  ine¬ 
zie  di  cui  hanno  bisogno....  Ogni  giorne 
hanno  da  soffrire  un  nuovo  dolore,  é 
po\  quando  sono  stanchi.... 

È  vero,  signora,  questa  storia  è  troppi 
meiancoDica....  è  meglio  che  non  con¬ 
tinui.... 

Alfonso  Daudet. 


MATERIALISMO- 

Dunque  è  materia  il  libero  pensiero 
Che  ci  costringe  ad  obliar  la  creta 
E  ci  trasporta  con  virili  secreta 
Per  l’azzurro  del  cielo  ampio  emisfero  ? 

Dunque  è  materia  vii  quel  senso  altero 
Che  di  piegare  in  servitù  ci  vieta, 

Quel  voler  che  ci  spinge  all’ardua  meta 
Dove  scintilla  luminoso  il  vero  ? 

Dunque  è  materia  quel  sereno  amore 
Che  ci  rinnova  l’anima  perduta 
Risollevando  a  tante  altezze  il  core? 

È  materia  che  muore  e  si  tramuta.... 

Tu,  Scienza,  lo  dici....  e  il  tuo  splendor 
Credula  cerchi  in  una  fibra  muta  ! 

D.  Franceschinf. 
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GLI  ALBERGHI 

(FA  N  TAS  TICHERIE). 

Nelle  tetre  camere  degli  alberghi 
prova  un  senso  di  grande  maìinco- 
s.  Ciascuno  di  codesti  ricoveri  ha  un 
me  misterioso,  cabalistico,  che  come 
s  gergo  framassonico  si  incontra  e  si 
)ete  nei  più  lontani  paesi.  Costitui¬ 
rne)  tante  piccole  città  popolate  da 
tanieri  e  da  girovaghi,  e  si  chiamano 
a  1’  Aquila  nera,  altrove  la  Luna , 
rove  1«  Stella  d’oro,  altrove  la  Cam- 
na,  o  l'Ancora,  o  la  Croce,  o  il  Pel- 
<rino,  o  anche  pigliano  addirittura 
mi  di  città  o  di  nazioni.  Non  serve 
e  B  avignac  nella  sua  Hislorie  des 
seignes  d’ auberges,  d’  hótelleries  et 
cabarets  cerchi  spiegare  ì’  origine 
j codesti  simboli;  la  erudizione  non 
;ta  a  spogliarli  dei  carattere  fanta- 
co.  Spesso  rimontano  ad  antichissimi 
i,  come  la  frasca  che  in  tutta  Europa 
ppende  ancora  per  insegna  alle  oste- 
di  campagna,  e  ricorda  Celierà  so- 
bsa  del  tempio  di  Bacco, 
gualche  volta  l’antico  battesimo  re- 
,  ma  ha  perduto  il  primitivo  signi- 
ato.  Quali  canzoni  e  quali  danze  ac- 
npaguò  a  Milano  la  ribeca  che  serviva 
designare  una  locanda  dimenticata, 
i  la  Via  del  Rebecchino  sparita  an- 
essa  nelle  ultime  demolizioni  cantate 
Fontana,  e  che  ora  rimane  insegna 
una  quantità  d’osterie?  Max  Miiller 
ì  strani  esempi  di  codesta  mitologia 
'oglifica.  Presso  a  Oxford  un’antica 
anda  chiamavasi  The  piume  of  Fea- 
rs  (ai  Pennacchio  di  Perne)  in  ri¬ 
do  del  cimiero  usato  dal  principe 
Galles.  Dimenticata  l’origine  storica, 
lesto  nome  si  trasformò  in  Feathers 
i  a  Plum  (al  Pennacchio  ed  aita 
igna). 

V  era  a  Lincoln  l’ albergo  dei  Tre 
•ali  (Three  gowts );  sparita  l’acqua 
mutò  il  suo  nome  in  quest’ altro: 
ree  goats  (alle  tre  capre).  Più  cu- 
■sa  metamorfosi  avvenne  in  una  vec- 
a  locanda  scoz«ese.  Aveva  per  in- 
na  il  motto  dei  puritani  :  God,  en- 
ipasseth  us  (Dio  ci  è  vicino),  motto 
i  col  volger  dei  tempi  si  cambiò 
l’insegna  della  Capra  e  dei  Compassi 
iat  and  Com,passes)t 


Seggiole,  armadi,  tavole  hanno  qui 
ietto  d’ignoti,  e  i  quadri  espressioni 
miche.  V’è  ancora  sulie  stufe  qual- 
!ì  vecchio  Napoleone  di  gesso  che 
guarda  con  quegli  occhi  di  pesce 
rto  che  gli  attribuiva  Canova.  Va¬ 
io  negli  specchi  fantasmagorie  di 
sone  sconosciute  che  vi  si  affacciano 
|i  giorno,  che  ogni  notte  atta  luce 
la  delle  candele  vi  si  spogliano  in¬ 
zi.  Il  lusso  vi  ha  apparenze  squal- 
ì.  Non  una  gabbia  di  canarini,  non 
vaso  di  fiori.  Vi  è  la  finzione  della 
a,  la  simulazione  dell’asilo.  Gior- 
Sand  entrandovi  sentiva  norez- 
Ad  Alfonso  Karr  ripugnavano  co¬ 
iti  ornamenti  goffi,  ces  rideaux  jau- 
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nes  aree  de  galons  rouges,  ces  fauteuils 
rouges  avec  de  galons  jaunes. 

Ss  di  notte  tocchi  il  bottone  elettrico, 
prima  odi  bussare,  e  quando  hai  detto 
avanti  entra  a  domandarti  con  voce 
ignota  cosa  comandi  uno  sconosciuto, 
in  cravatta  bianca  e  in  giubba,  col 
candeliere  in  mano,  con  una  grand’aria 
da  ministro  o  da  accademico,  con  un 
tono  tra  l’umile  e  il  sarcastico.  Che 
brusco  contrasto  con  tutte  le  abitudini 
domestiche  codesto  ignoto  il  quale  ti 
apparisce  innanzi,  in  camera,  ti  vede 
a  letto,  e  quando  porta  via  gli  stivali 
e  il  vestito  pare  ti  abbia  scorticato  o 
scalpato  tanto  è  lugubre  nella  sua  mu¬ 
soneria  cupa!  Benedetti  i  luoghi  ove 
il  forestiere  viene  accolto  da  donne; 
non  come  in  Giappone,  s’intende,  chè 
là  gli  si  fanno  addosso,  lo  spogliano, 
lo  profumano,  lo  mettono  a  letto,  e 
neppure  come  nelle  osterie  descritte 
da  Cervantes  ove  le  Maritornes  stuzzi¬ 
cano  scenate  che  finiscono  a  cappiotti. 
Vi  sono  in  montagna  locande  nelle 
quali  le  donne  provvedono  a  tutto,  e 
se  sono  vecchie  hanno  dolci  sembianze 
di  mamme  o  di  nonne,  se  brutte  hanno 
pur  sempre  qualche  cosa  di  affabile, 
di  confidenziale,  di  casalingo,  se  belle 
rallegrano  e  fanno  passare  tutte  le  ma¬ 
linconìe  e  le  nostalgìe,  che  codesto  è  pri¬ 
vilegio  sublime  della  bellezza.  Anche 
in  alcuni  vasti  alberghi  di  città  lo 
straniero  trova  sciami  di  soubrettes,  di 
maiden,  di  kammerjungferin,  le  quali 
pei  corridoi,  per  le  scale,  nelle  camere, 
in  certe  ore  del  giorno  spargono  coi 
loro  sorrisi  una  vernice  di  femmineità 
che  rallìeta  l’ambiente  tetro,  e  gli  to¬ 
glie  quel  monastico  aspetto  di  clausura 
proprio  alle  case  austere  e  riputate. 
In  queste  scelgonsi  per  cameriere  tipi 
di  castità  incartapecorita,  creature  neu¬ 
tre  o  asessuali,  manichi  di  scopa  vestiti 
in  cuffie,  in  grembiuli  e  in  abiti  chiusi 
sotto  ai  quali  nessuno  saprebbe  indo¬ 
vinare  se  stia  nascosto  un  maschio  o 
una  femmina. 

♦ 

*  * 

Sull’uscio  non  v’è  che  un  numero, 
un  numero  che  identifica  tutti,  quelli 
che  arrivano,  quelli  che  partono,  senza 
conoscersi,  seijza  supporre  di  essersi 
trovati  a  giacere  nelle  stesse  lenzuola. 
Chi  si  è  coricato  ieri  in  questo  letto? 
Chi  vi  si  coricherà  domani?  Vi  sono 
promiscuità  orribili.  Si  sentono  i  vi¬ 
cini  e  le  vicine  in  tutto  ciò  che  ha  di 
brutale  la  solitudine  cercata  in  certe 
ore,  in  certi  momenti. 

Si  sa  di  non  essere  visti,  ma  si 
è  sicuri  di  non  essere  uditi  ?  I  bu¬ 
chi  delie  serrature,  i  forellini  trivellati 
da  lubrici  curiosi  negli  usci,  sono  tap¬ 
pati  dalle  timide  spose  con  pezzetti  di 
carta;  ma  bisognerebbe  poter  chiudere 
anche  le  orecchie,  bisognerebbe  che  le 
porte  fossero  grosse  e  le  mura  enormi 
come  quelle  delle  fortezze.  L’iDdeter- 
minatezza  e  l’in visibilità  attenuano  sole 
l’orrore  di  questi  contatti  acustici. 

Chi  abita  adesso  costi  a  canto  fra 
coloro  che  qualche  ora  prima  erano 
insieme  alla  tavola  rotonda,  o  che  al¬ 


l’imbrunire  discesero  dai  grandi  om¬ 
nibus  carichi  di  pesanti  bauli?  V’è 
qualcuno  di  quei  viaggiatori  luoghi 
lunghi  e  seri,  che  di  giorno  s’ incon¬ 
trano  nei  corridoi,  misteriosi  e  ignoti 
come  gli  insetti  scialbi  che  compari¬ 
scono  sulle  mura  e  si  dileguano  non 
si  sa  dove.  Forse  v’è  un  principe  russo, 
o  un  banchiere  di  Francoforte,  o  un 
figlio  di  Gionata  o  di  John  Bull;  forse 
è  Shilock,  o  Ticborne,  o  Dunbart,  forse 
uno  che  fugge  la  noia,  forse  uno  che 
fugge  il  patibolo. 

Meno  male  quando  si  è  vicini  a  una 
camera  da  due  persone.  Il  solitario  ha 
qualche  cosa  di  funebre;  ha  l’impene¬ 
trabilità  del  mistero.  Fa  pensare  a  un 
baco  che  si  rivoltoli  solo  in  un  bozzolo 
scuro.  Se  sono  in  due  traspare  qual¬ 
che  lato  di  commedia,  di  dramma,  d’i¬ 
dillio  ;  di  farsa;  nel  solitario  vi  è  il 
monologo  muto,  la  mimica  automatica, 
l’isolamento  cupo,  il  carcere  cellulare. 

V’  è  chi  sceglie  queste  camere  per 
nidi  nuziali!  V’è  chi  trascina  qui  la 
fanciulla  che  abbandona  il  tetto  ma¬ 
terno  !  Invano  Mussy  predicò  contro 
codeste  lune  di  miele  condotte  girelloni 
di  locanda  in  locanda!  Ben  seppe  eman¬ 
ciparsene  il  prof.  Lay  quando  rapì  nel¬ 
l’aria  la  sua  sposa  novella,  volando  con 
essa  sul  pallone  a  mille  metri  d’altezza 
sulla  città  di  San  Francisco  in  Cali¬ 
fornia!  Nozze  aeree  come  nelle  api. 

Paolo  Lioy. 

Dal  nuovo  libro  Notte  (Bologna,  Zanichelli) 

- - - - 

TIPI  ITALIANI 


CONTADINI  DEL  LUCCHESE 

Riproduciamo  due  tipi  della  ridente  re¬ 
gione  di  Lucca:  sono  quelli  d’una  contadina 
di  quelle  pianure  e  d’un  contadino  di  quelle 
montagne.  La  razza  italiana  sotto  quel  vago 
cielo  è  robusta,  improntata  di  bellezza.  Noi, 
che  scriviamo  queste  righe,  non  dimenti¬ 
cheremo  mai  un  paesaggi  divino  del  lucchese, 
animato  da  varie  contadine  e  villici  che,  nei 
loro  semplici  costumi,  tornavano  dai  lavori. 

S’era  davanti  al  più  bel  punto  di  vista  : 
il  Serchio  sboccava  nel  piano  d’una  vallata 
come  da  un  ampio  e  pittoresco  taglio  aperto 
nei  monti  Pizzorna.  Dalle  prime  colline 
spuntavano,  una  dietro  l’altra,  le  linee  delle 
alture,  sovrastandosi  all’ infinito,  sino  alle 
più  alte  cime  degli  Apennini  che  profilavano 
sul  cielo  azzurro  i  loro  contorni  fantastici. 
Da  tutte  le  parti  non  si  vedevano  che  ca¬ 
sette  bianche  riparate  da  fitti  frondeggi  ; 
palazzi  di  villeggiatura  imponenti,  incorni¬ 
ciati  da  numerosi  alberi;  campanili  color 
di  rosa  che  suonavano  a  festa;  vasti  mo¬ 
nasteri  colle  ampie  arcate  invase  dal  soie. 
Nel  piano,  si  vedevano  i  canali  d’irrigazione 
che  portavano  l’ acque  chiare  e  fresche, 
scorrendo  tra  filari  di  pioppi  alti,  e  belle 
contadine  che  andavano  e  venivano  dalle 
fontane  zampillanti. 

Mai  un  paesista  ha  sognato  un  fondo  di 
quadro  più  ricco,  più  nobile,  e  insieme  più 
ridente. 

Quel  quadro,  quelle  contadine,  quei  vil¬ 
lici,  non  li  scorderemo  mai. 
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Scuola  di  cucina  a  Kensington  (vedi  a  pagina  139). 


Lavori  sott’acqua  (vedi  l’articolo  a  pag.  146) 
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PROGRESSI  DELLA  MEDICINA 


metalloterapia 

Verso  il  1845 ,  a  uno  studente  di 
medicina  venne  P  idea  di  impiegare  i 
metalli,  con  applicazioni  esterne,  per 
curare  le  anestesie  cioè  privazione  od 
indebolimento  della  sensività  generale 
oppure  di  un  dato  organo.  Incorag¬ 
giato  da  ottimi  risultati,  vedendo  che 
in  molti  casi  la  sensibilità  e  la  forza 
muscolare  riprendevano  il  loro  stato 
normale,  egli  stava  per  presentare  al 
pubblico  le  sue  scoperte,  quando  scop¬ 
piò  il  colèra  del  1849.  Egli,  senza  so¬ 
spendere  i  suoi  studi,  ottenne  nella 
cura  dei  crampi,  uno  dei  sintomi  di 
questo  morbo,  effetti  buonissimi  colle 
applicazioni  metalliche,  effetti  che  ven¬ 
nero  verificati  da  molti  scienziati. 

Questo  studente,  di  nome  Burq,  espose 
la  propria  teoria  piuttosto  oscuramente 
e  con  un  certo  mistero,  come  a  prima 
vista  ne  sembravano  misteriosi  gli  ef¬ 
fetti  quando  la  si  poneva  in  pratica.  Noi 
riporteremo  gli  esperimenti  e  i  giudizi 
sulla  teoria  del  Burq,  con  quelle  spie¬ 
gazioni  più  plausibili  che  se  ne  vollero 
dare,  attingendo  ad  una  memoria  del 
signor  De-Vaurigny  i  dati  necessari. 

* 

+  * 

A  forza  di  costanza  e  di  una  tenacità 
a  tutta  prova,  il  Burq  riuscì  nel  1875 
a  far  prendere  in  esame  dalla  Società 
di  biologia  i  risultati  della  sua  nuova 
scienza,  che  egli  aveva  chiamata  metal¬ 
loterapia.  Il  Burq  sosteneva  che  certe 
affezioni  nervose,  o  meglio  certi  sintomi, 
come  le  anestesie  e  paralisi,  erano  mo¬ 
dificate  dalle  applicazioni  di  armature 
metalliche;  che  non  tutti  i  metalli  con¬ 
venivano  a  tutti  i  malati,  ma  che  i  ma¬ 
lati  avevano  speciale  attitudine  per  un 
metallo  piuttosto  che  per  un  altro. 

Già  durante  il  colera  del  1849  si  erano 
verificati,  dietro  indicazione  del  Burq, 
i  buoni  effetti  del  rame;  si  era  ricono¬ 
sciuto  che  gli  operai  i  quali  si  occupa¬ 
vano  a  lavorare  questo  metallo  erano 
in  piccolo  numero  colpiti  dal  morbo; 
come  pure  ne  erano  protetti  quei  luoghi 
ove  si  trovassero  miniere  di  rame.  La 
Commissione  nominata  dalla  Società  di 
biologia  fece  moltissimi  esperimenti  su 
ammalati  diversi  ;  così  videsi,  per  esem¬ 
pio,  che  una  giovinetta  isterica,  sog¬ 
getta  ad  allucinazioni  ottiche  ed  ha  con¬ 
vulsioni,  anestetica  dalla  parte  destra, 
era  sensibile  all’oro  soltanto,  applicato 
sulla  parte  insensibile;  dopo  un  certo 
tempo  di  applicazione  del  metallo,  la 
sensibilità  ritornava,  l’occhio  e  l’orecchio 
funzionavano  regolarmente;  tolto  il  met- 
tallo,  questa  sensibilità  persisteva,  e  poi 
gradualmente  spariva.  Si  notò  però  un 
fatto  importante,  cioè  che  il  guadagno 
avuto  dalla  parte  ammalata  era  in  certo 
modo  ottenuto  a  spese  della  parte  sana, 
che  insomma  la  malattia,  in  parte  si  tras¬ 
portava.  Altri  esperimenti  dettero  luogo 
ad  osservazioni  quasi  identiche,  spe¬ 


cialmente  su  malati  per  lesioni  cere¬ 
brali  organiche. 

Si  disse  allora,  per  ispiegare  questi 
fenomeni,  che,  non  essendo  i  metalli 
chimicamente  puri,  essi,  in  contatto  colle 
secrezioni  cutanea,  davano  luogo  a  cor¬ 
renti  elettriche.  E  veramente  le  cor¬ 
renti  elettriche  vennero  non  solo  ve¬ 
rificate  ma,  misuratene  le  diverse  in¬ 
tensità  al  galvanometro,  si  riscontrò  che 
su  di  un  ammalato  si  ottenevano  gli 
stessi  effetti  del  contatto  metallico,  fa¬ 
cendogli  subire  l’azione  di  una  corrente 
elettrica  della  stessa  intensità.  Questa 
intensità,  videsi  che  variava  col  metallo 
e  coll’ammalato  su  cui  si  sperimentava; 
anche  coll’applicazione  elettrica  il  male 
si  trasportava  da  un  punto  all’altro. 

Venendo  alla  spiegazione  degli  effetti 
della  metalloterapia,  tutti  ammettono 
trattarsi  di  fenomeni  elettrici,  ma  se¬ 
condo  alcuni,  la  elettricità  è  prodotta 
dalla  ossidazione  del  metallo  in  con¬ 
tatto  col  sudor  della  pelle;  secondo  al¬ 
tri,  invece,  si  tratta  di  fenomeni  elet¬ 
tro-capillari.  Ognuno  naturalmente  cita 
gran  numero  di  fatti  a  validità  delle 
proprie  asserzioni. 

* 

*  * 

Abbiamo  veduto  come  si  possano  sur¬ 
rogare  le  correnti  elettriche  alle  ap¬ 
plicazioni  metalliche  esterne  ;  è  natu¬ 
rale  che,  dopo  le  correnti,  si  pensasse 
all’applicazione  delle  caiamite;  e  dif- 
fatti  queste  dettero  ottimi  risultati  nello 
stesso  senso  delle  correnti  elettriche; 
tra  le  altre,  sono  notevoli  le  esperienze 
del  prof.  Schiff,  con  le  quali  egli  provò 
anche  che  le  caiamite  agivano  sul  cane 
come  sull’uomo.  La  brevità  dello  spa¬ 
zio  non  ci  permette  di  citare  gli  innu¬ 
merevoli  esperimenti  tentati  dagli  scien¬ 
ziati;  abbiamo  solo  voluto  esporre,  il 
più  chiaramente  che  ci  fu  possibile, 
questa  nuova  scienza,  già  abbastanza 
oscura  per  sè.  Naturalmente,  come  o- 
gni  cosa  nuova,  essa  ha  sostenitori  e 
nemici,  i  secondi  però  ormai  in  piccolo 
numero.  Questi  non  negano  i  fenomeni, 
ma  sostengono  essere  essi  prodotti  pu¬ 
ramente  dall’  immaginazione  dell’  am¬ 
malato,  e  dicono  il  trattamento  del  Burq 
essere  un  trattamento  puramente  mo¬ 
rale;  tale  teoria  è  però  validamente 
confutata  dagli  sperimenti  dello  Schiff 
sui  cani,  i  quali,  a  malgrado  la  loro 
intelligenza,  non  potranno  essere  tac¬ 
ciati  di  fervida  immaginazione. 

Il  Burq  ottenne  la  guarigione  di  ma¬ 
late  affette  da  anestesia,  in  alcuni  casi 
impiegando  il  ferro,  in  altri  lo  zinco; 
la  sensibilità  esterna  indicava  quale 
metallo  era  preferibile  nei  diversi  casi. 

Riassumendo,  la  nuova  scienza  può 
dare  utili  effetti,  lo  studio  di  essa 
ne  darà  la  forma  migliore,  e  la  spie¬ 
gazione  dei  fenomeni,  e  giacché  pare 
che  rechi  sollievo  alle  sofferenze  della 
povera  umanità,  la  metalloterapia  sia 
la  benvenuta 

Dottor  Dino. 


POETI  STRANIERI 


NICOLA  LENA! 

Nicola  Lenau  non  è  popolare  in 
come  Enrico  Heine  e  lo  Schiller 
poeta  di  primo  ordine,  come  il  Lei 
quasi  sconosciuto  fra  noi,  e  pere 
Niuno  imprese,  finora,  a  tradurre  i 
lavori  poetici;  non  abbiamo  che 
che  versione  di  brevi  poesie  di  lui  o 
che  frammento  di  versione:  pochi 
parlarono  di  lui.  Ecco  il  motiv 
quale  quell’aìta  mente  poetica  è 
assai  poco  in  quest’Italia,  cui  egl 
attinse  l’argomento  d’uno  de’  prin 
suoi  poemi:  il  Savonarola. 

Come  il  Tasso,  era  una  menti 
amava  il  mesto  e  dolce  fantasti 
un’indole  irrequieta,  portata  alle 
templazioni  soavi  della  natura  e 
contemplazioni  divine ,  abborren 
freno;  anche  il  Lenau,  come  il  1 
finì  pazzo,  e  il  suo  ultimo  sospir 
manicomio  di  Dòbling  dopo  più  ai 
pazzia,  fu  questo:  il  povero  Niei 
è  assai  infelice  ! 

Il  povero  Niembsch,  morendo, 
detto  una  amara  verità.  Egli  si 
mava  veramente  Nicola  Francesco  1 
bsch,  nobile  di  Strehlenau;  — 
accorciar  il  proprio  nome  e  per 
derlo  più  semplice,  si  fece  chù 
appunto  col  primo  nome  di  batti 
e  coll’ultime  due  sillabe  del  cogl 

La  vita  del  Lenau  fu  agitata.  1 
agitazioni  non  gii  derivavano  tanl 
mondo  esterno,  quanto  dall’intimi 
mondo;  da  quello  della  sua  anim 
suoi  pensieri.  Mai  contento  di  sè 
gli  altri,  cercava  smanioso  un  orq 
su  cui  posare  la  sua  bella  testa  di  ] 
ch’era  pensierosa,  grande,  con  occ 
latati  e  bruni ,  con  capelli  non  ] 
folti  e,  come  la  barba  e  i  baffi,  < 
bruno  scuro. 

Era  nato  da  padre  amante  dell 
venture,  del  gioco,  del  lusso.  Na 
che  un  giorno,  essendosi  Frances 
Niembsch,  padre  di  Nicola,  alloni 
dal  letto  di  una  sua  morente  bas 
per  cercare  un  medico,  si  dimenti 
affatto  della  bambina,  del  medie 
tutto,  nelle  acri  ebbrezze  di  quel  { 
cui,  strada  facendo,  si  era  sentito 
scinare  come  da  un  demone  sedu 
La  moglie  piangeva  e  invano  pri 
il  marito  di  cambiar  vita. 

Nato  a  Csanad,  piccolo  paese  it 
gheria,  Nicola  Lenau  passò  a  Buda, 
imparò  il  latino;  poi  imparò  a  si 
il  violino  e  la  chitarra.  Abitava  il 
casa  posta  in  mezzo  d’un  campo  c 
stato  un  tempo  cimitero,  e  là,  il  gi» 
poeta  s’abbandonava  a  patetiche  mi 
sul  suo  violino  e  a  fantasie  tetre 
assai  divoto,  e  colla  sorellina  Ti 
che  amò  sempre  di  un  affetto  t 
e  profondo,  si  dilettava,  come  altr 
ciulli,  a  dir  messa  cantata  davano 
seggiola  parata  ad  altare. 

Rimasta  vedova  la  madre  in  et 
cor  giovane  e  sposatasi  al  dottor  1 
andò  ad  abitare  col  nuovo  m-  *o 
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i,  e  condusse  con  sè  Nicolò,  il  quale, 

I  tardi,  ricordava  quegli  anni  belli 
ll’infanzia  inneggiando  alle  rive  «  là 
e  l’uva  del  Tokai  ride  sui  pampini 
legrati  dal  sole.  » 

3 liindi  passò  a  Vienna  e  studiò  prima 
►sofìa,  poi  legge,  poi  economia  ru- 
e,  poi  medicina.  Tutto  lo  esaltava, 
pur  nulla  poteva  deciderlo  ad  ab- 
tcciare  questa  o  quella  professione, 
►cava  il  bigliardo  tutte  le  sere,  fumava 
ne  un  turco,  prendeva  fortissime  dosi 
caffè,  il  che  eccitava  di  più  i  suoi 
rvi.  Amava,  oltre  alla  sorella,  svisce- 
acnente  la  madre,  che  gli  morì  la- 
andolo  più  cupo  di  prima.  Amò  una 
la  ragazza,  chiamata  Berta,  ma  il 
ita  che  credeva  di  trovare  in  lei  un 
?e!o  puro  e  veramente  celeste,  s’ac- 
•se,  nel  meglio  dell’estasi,  che  non  era 
ro  che  un  angelo  caduto.  Più  tardi, 
Coccarda,  s’incontrò  in  una  signorina 
la  buona  società,  la  quale  in  un  salotto 
dava  in  modo  soave.  Vederla,  udirla  e 
aghirsene  fu  per  l’infiammabile  poeta 
to  un  punto!  Si  chiamava  Carlotta, 
egli  la  dicea  «  rapaio  di  sole  nuo- 
nente  disceso  sull’afflitto  suo  cuore.  » 
:ola  Lenau  poteva  sposarla,  ma  non 
volle,  per  serbare  immacolato,  come 
:eva,  l’amore,  che  doveva  abbellirgli 
vita.  Ma  i  suoi  amori  mutavano.  Nel- 
utunno  del  183 i  (egli  allora  contava 
ntun’anno)  conobbe  la  giovane  Sofia, 
quale  più  che  tutte  esercitò  sopra  di 
un’  influenza  possente.  Anni  dopo, 
:ola  Lenau  conobbe  a  Baden  un’altra 
[la  e  amabile  creatura,  una  giovanetta 
nome  Maria,  di  Francoforte  e,  a  lei 
anzatosi,  stava  già  per  isposarla.  Sofia 
ora  non  mancò  di  scrivergli  lettere 
de,  fulminee,  che  sconvolgevano  il 
o  cuore. 

Nel  1844,  a  S.occarda,  dove  abitò  per 
alche  tempo,  lo  sventurato  Lenau  di¬ 
nne  pazzo  con  spavento  degli  amici 
oi  che  gii  furono  sempre  fedelissimi, 
lo  divenne  nel  momento  che  stava 
r  andarsene  a  Fraocoforte,  dove  erano 
i  state  ufficialmente  fissate  le  sue 
zze  colla  gentile  Maria. 

II  Lenau  aveva  più  volte  presentito 
e  sarebbe  diventato  pazzo.  Anche 
ora  che  amava  Carlotta ,  scriveva 
caro  amico  Carlo  Mayer:  «  Quante 
Ite  dissi  alla  mia  buona  amica  che 
io  pazzo!  Essa  non  volle  crederlo, 
edilo  almeno  tu,  mio  caro  Mayer! 
r  questo,  il  tuo  amore  non  mi  verrà 
ino.  » 

Prima  di  diventar  pazzo,  Nicola  Lenau, 
into  da  un  demone  che  non  sapeva 
mare,  andò  in  America.  Allo  stesso 
lyer  scriveva:  «  Lo  dico  sottovoce  a  te; 

pare  che  un  altro  spirito,  che  il  de- 
)ne  della  sfortuna  si  sia  impossessato 
1  mio  cuore,  e  mi  spinga  verso  l’A- 
ìrica.  Là  mi  voglio  cercare  un’  esi- 
;nza  migliore.  » 

E  andò  in  America. 

Nel  uuovo  mondo,  visse  disgustato,  de¬ 
so.  Credeva  di  trovare  un’America  tut- 
foreste  vergini,  tutta  profumo,  tutta 
esia,  e  invece  trovò  l’America  qual’è; 
Ile  foreste  segate,  colla  civiltà  che 
inda  da’ suoi  opifìci  nuvole  nausea¬ 


bonde  di  fumo;  co’ suoi  banchieri  e 
mercanti.  Anche  in  America,  non  gli 
mancavano  qua,  però,  e  là  gl’imponenti 
spettacoli  della  natura  che  avido  egli 
ricercava  e  che  aprivano  nella  sua  sen¬ 
sibile  anima  tesori  di  lirica  incompa¬ 
rabile.  La  prima  volta  che  si  sentì  poeta 
fu  viaggiando  sulle  Alpi  austriache.  Al¬ 
lora  correva  su  pei  perigliosi  burroni 
come  un  daino  e  sfidava  gli  abissi,  gua¬ 
tandone  gli  orrori  con  pupilla  ferma 
e  con  fermi  polsi.  Amava  anche  molto 
i  silenzii  religiosi  dei  boschi;  e  dei 
boschi  il  Lenau  parla  spesso  nelle  li¬ 
liriche  e  nei  poemi  in  cui  è  espresso 
un  profondo  sentimento  della  natura. 

Sui  vertici  delle  montagne,  la  verti¬ 
gine  non  lo  coglieva  mai:  la  vertigine 
lo  coglieva  bensì  nel  mormorio,  nel 
viavai  della  vita  comune,  a  segno  da 
diventarne  più  presto  pazzo.  La  pazzia 
del  Lenau  è  una  di  quelle  che  gli  alie¬ 
nisti  chiamano  pazzia  malinconica.  Dalla 
smodata  allegria,  il  Lenau  passava  alla 
tristezza  più  nera;  —  dalla  calma  quasi 
sepolcrale  passava  alle  collere  più  tor¬ 
bide;  ma,  quasi  sempre,  stava  colle 
mani  in  croce  e  immobile.  Si  doleva 
di  allucinazioni  e  di  copiosi  sudori  not¬ 
turni.  Già  il  pensiero  della  sua  fidan 
zata  Maria,  e  il  pensiero  del  proprio 
stato  economico  lo  agitavano  moltis¬ 
simo.  Egli  riempiva  di  calcoli  qua¬ 
derni  di  carta.  Bisogna  notare  ch’egli 
aveva  stretto  contratto  coll’editore  Cotta 
di  Stoccarda,  al  quale  aveva  ceduto  la 
proprietà  di  tutte  le  proprie  opere  per 
quarantamila  lire,  e  l’ aveva  fatto  ap¬ 
punto  perchè  la  sua  Maria  trovasse,  spo¬ 
sandolo,  un  nido  dolce  di  velluto  e  qual¬ 
che  agio  della  vita.  Ma,  ciò  non  ostante, 
non  si  reputava  bastantemente  provve¬ 
duto,  e  soffriva,  soffriva.  Anni  prima 
s’era  dato  ad  altre  speculazioni.  La  So¬ 
cietà  d’emigrazione,  colla  quale  era  par¬ 
tito  per  l’ America  settentrionale,  gli 
aveva  fatto  comperare  quattrocento  ju- 
geri  di  foreste.  Il  Lenau  le  aveva  affi¬ 
date  a  un  artigiano  di  Wùrtemberg  che 
pareva  onesto,  ma  che,  in  fondo,  era  un 
briccone.  Ci  volle  del  buono  e  del  bello 
per  istrapparglieli  dagli  artigli. 

Nella  mattina  del  29  settembre  1844, 
mentre  discorreva  con  un  amico,  te¬ 
nendo  in  mano  una  tazza  di  caffè,  il 
Lenau  cacciò  un  grido,  buttò  via  la 
tazza  e  corse  a  guardarsi  nello  spec¬ 
chio;  aveva  la  bocca  contorta.  «  Ah! 
gridò  ancora  Lenau:  quale  sventura!... 
La  mia  sventura  proviene  da  un  con¬ 
teggio  sbagliato!...  »  Più  tardi,  accom¬ 
pagnato  da  amici  pietosi,  entrò  in  quel 
manicomio  di  Dòbling,  che,  qualche 
tempo  addietro,  non  aveva  voluto  visi¬ 
tare  ,  dicendo  con  terribile  presenti¬ 
mento  :  «  È  inutile  ch’io  visiti  questa 
casa  di  dolore;  già  un  giorno  vi  sarò 
rinchiuso!  » 

Il  Lenau,  come  tanti  altri  pazzi,  aveva 
dei  lucidi  intervalli,  ne’  quali  compren¬ 
deva  perfettamente  il  proprio  stato.  La- 
grimando,  una  volta  esclamò:  «  Gesum¬ 
maria!  pazzo!...  »  Gli  amici  andavano 
spesso  a  visitarlo  e  vi  fu  qualcuno  che, 
per  guarirlo,  gli  suonava  il  violino  dal 
quale  egli,  anche  nella  pazzia,  sapeva 


pur  trarre  note  melodiose  e  toccanti.  Un 
giorno,  Sofia,  quella  Sofia  che  il  Lenau 
chiamava  «  la  più  eletta  donna  di  tutta  la 
Germania,  »  andò  a  visitarlo,  ed  egli,  ap¬ 
pena  la  scorse,  fuggì  via  spaventato. 
Quando  invece  la  cara  sorella  Teresa  pic¬ 
chiò  alla  sua  cella,  egli  ne  indovinò  la 
visita  e  le  si  buttò  al  collo  confondendo 
le  sue  colle  lagrime  di  lei.  Nei  mo¬ 
menti  di  lucidità,  discuteva  con  buona 
logica  e  con  proprietà  di  parola.  Par¬ 
lava  del  Goethe,  dell’Hegel,  d’anatomia. 
Solo  negli  ultimi  mesi,  perdette  affatto 
la  conoscenza  di  tutto  e  di  tutti;  una 
eterna  caligine  discese  sul  suo  spirito. 
Nicola  Lenau  spirò  pronunciando  quelle 
meste,  memorabili  parole:  «  Ah  il  povero 
Niembsch,  è  assai  infelice!  »  L’ultima 
sua  poesia  fu  Vano  nulla. 

Alti  compianti  si  levarono  per  la 
morte  di  Nicola  Lenau.  Tutta  la  Ger¬ 
mania  fu  in  lutto,  benché  fosse  vera¬ 
mente  carità  l’augurare  a  quello  sven¬ 
turato  la  pace  del  sepolcro.  Egli  ebbe 
funerali  degni  d’un  principe,  e  venne 
sepolto  dalla  sorella  nel  camposanto  che 
un  giorno  egli  aveva  desiderato. 

Parleremo  in  un  prossimo  articolo 
delle  sue  opere. 


UNA  SCUOLA  DI  CUCINA. 

Sono  certo  interessanti  (in  special  modo 
alle  nostre  lettrici),  le  due  incisioni  che  diamo 
in  questo  numero,  rappresentanti  le  scuole 
superiori  di  cucina  di  Kensington,  sobborgo 
di  Londra  Questa  scuola  conta  già  nove  anni 
di  vita,  ed  ha  lo  scopo  di  istruire,  nell’arte 
gastronomica,  le  ragazze  del  ceto  civile.  Una 
direttrice  e  molte  maestre  di  cucina  inse¬ 
gnano  con  letture  e  con  esperimenti,  ed  aiu¬ 
tano  le  giovani  che  sono  già  in  grado  di  far 
da  sè.  Il  corso  è  trimestrale.  Questa  scuola 
fu  accolta  con  molto  favore  in  Inghilterra, 
ed  annualmente  ne  escono  duecento  cuo¬ 
che  perfette;  lo  scorso  anno  2079  signorine 
frequentarono  le  lezioni. 

C’è  l’aula  delle  lezioni,  dove  vengono  spie¬ 
gati  i  fondamenti  dell’arte  gastronomica,  e 
dove  si  eseguiscono  pietanze  seguendo  le  di¬ 
verse  ricette  scritte  sopra  una  lavagna  Poi 
c’è  la  stanza  dove  si  lavano  le  stoviglie:  in 
terzo  luogo  quella  dove  si  provano  le  vi¬ 
vande,  giacché  senza  poter  distinguere  e 
giudicare  i  sapori,  non  si  può  diventar  buoni 
cuochi;  finalmente,  viene  la  stanza  dove  le 
scolare  fanno,  sotto  la  direzione  delle  mae¬ 
stre,  le  pietanze  seguendo  tutte  le  regole  che 
furono  loro  insegnate. 

Le  cucine  sono  fabbricate  secondo  i  si¬ 
stemi  più  recenti  e  perfezionati:  si  cuoce 
specialmente  con  gaz,  ma  anche  con  legna 
e  cock. 

Quello  che  costituisce  la  pratica  utilità  di 
codesto  istituto,  è  il  fatto  che  le  giovani  non 
imparano  soltanto  la  cucina  complicata  di 
lusso,  ma  la  semplice,  borghese.  Pagando 
una  piccola  quota,  ognuno  può  mangiare 
nella  scuola,  o  portare  a  casa  degli  interi 
arrosti,  delle  torte,  dei  pasticci,  che  sono 
sempre  buoni  e  ben  cotti,  a  buon  prezzo; 
in  tal  maniera  anche  per  la  parte  economica, 
la  scuola  va  benissimo. 

Perchè  non  si  potrebbero  istituire  anche 
nelle  nostre  grandi  città  simili  scuole?  Sa¬ 
rebbero  certo  ben  accette  da  tutti  :  i  buon¬ 
gustai  specialmente  batterebbero  le  mani. 

Invece,  si  ha  l’afflizione  di  vedere  spesso 
delle  ragazze  della  borghesia  che  strimpel¬ 
lano  della  cattiva  musica  sul  pianoforte  e 
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V  ILLUSTRAZIONE  POPOLARE 


non  sanno  nemmeno  come  si  cominci  a  cuci¬ 
nare  un  paio  di  polpette.  Un  po’  meno  di 
fumo  e  più  arrosto,  egregie  signore  mam¬ 
mine  ed  educatrici.  Non  è  umiliante  il  ve¬ 
dere  le  proprie  figliuole  davanti  a  un  for¬ 
nello:  più  umiliante  è  il  vederle  toreere  il 
naso  davanti  ai  cattivi  pasticci  che  cuociono 
le  cattive  cuoche  e  che  esse  stesse  non 
sanno  neanche  ordinare. 

Due  nostre  incisioni  danno  un’  idea  della 
scuola  di  cucina  a  Kensington. 


IL  MONTE  DI  PIETÀ 


I  quadri  di  Domenico  Induno,  il  compianto 
artista,  possono  per  la  fedeltà  dei  tipi  ser¬ 
vire  di  documento  storico  dell’epoca  nella 
quale  egli  ha  illustrato  la  vita  milanese. 

I  tipi  di  quella  gente,  che  nell’  incisione 
di  questo  numero  aspetta  l’apertura  del 
Monte  di  Pietà,  bisogna  andarli  a  cercare 
in  certi  angoli  della  vecchia  Milano,  ove 
esistono  ancora  le  case  con  quei  ballatoi  di 
legno  che  in  milanese  si  chiamano  lobbie, 
da  loggia.  Osservando  il  quadro,  fatto  nel 
1862,  si  riconosce  che  anche  la  fisonomia 
del  popolo  si  va  rapidamente  modificando 
e  trasformando  ;  delle  macchiette  come  quelle 
se  ne  trovano  ancora  poche,  ma  stanno 
cangiando  costume,  sentimento,  maniere,  e 
cosi  è  di  quasi  tutte  le  figure  popolane 
delle  argute  composizioni  dell’  Induno,  che 
portano  spiccatissima  un’impronta  ambro¬ 
siana  quasi  interamente  cambiata  colle  nuove 
condizioni  della  Milano  moderna. 

L’evidenza  di  quelle  mosse  e  di  quella 
composizione  che  par  colta  sul  vivo,  ci  di¬ 
spensa  da  ogni  amplificazione.  Ognuno  può 
leggere  tutta  la  pagina  scritta  a  chiare  note 
nei  visi,  nelle  espressioni,  negli  atti,  negli 
incidenti,  negli  accessori.  Ogni  figura,  ogni 
oggetto  ha  il  suo  significato,  e  le  note  in 
margine  sono  veramente  superflue. 

Domenico  Induno,  ebbe  una  grande  im¬ 
portanza  nella  scuola  della  pittura  milanese: 
egli  esercitò  influenza  grandissima  nel  con¬ 
correre  al  movimento  che  determinò  I’  ab¬ 
bandono  dell’arte  rettorica,  di  convenzione, 
falsa.  Egli  lasciò  da  parte  il  classicismo 
dell’arte,  i  temi  eroici,  e  dipinse  il  popolo 
come  lo  vedeva  e  come  lo  sentiva. 


CURIOSITÀ  DEL  GIORNO 

Settecento  vedove.  —  Il  re  Oumourou, 
che  governava  Bidda,  nel  Noupè,  e  che 
ultimamente  ha  battuto  i  Ivedi  perchè 
avevano  maltrattato  i  francesi  stabiliti  sulle 
rive  del  Niger,  è  morto  lasciando  700  ve¬ 
dove.  Per  un  piccolo  re,  è  questo  un  ha¬ 
rem  imponente.  Ma  non  è  nulla  in  con¬ 
fronto  del  re  Mtesa  dell'Ougaada,  che  tiene 
per  suo  conto  7000  donne.  È  un  po’  diffì¬ 
cile  spiegarsi  che  cosa  se  ne  faccia. 

Un  Ietto  musicale.  —  Un  rajah  dell’In¬ 
dia,  che  ha  la  bellezza  di  400  mila  franchi 
di  rendita  al  giorno,  si  è  fatto  fare  a  Pa¬ 
rigi,  da  Cristophe,  un  letto  che  gli  costa 
appena  60  mila  franchi.  Il  letto  è  rive¬ 
vestito  di  lamine  d’argento  cesellate.  I 
drappeggiamenti  sono  di  damasco  azzurro¬ 
chiaro.  Ma  il  più  bello  è  che,  quando  il 
rajah  si  stenderà  sul  suo  letto,  si  moverà 
una  molla,  risuoneranno  per  l’aria  alcune 
melodie  del  Gounod,  e  quattro  figure  di 
bronzo,  dipinte  e  con  le  parrucche  in  te¬ 
sta,  una  greca,  una  spagnuola,  una  pa¬ 
rigina  ed  un’italiana,  muoveranno  gli  oc¬ 
chi  e  con  dei  grandi  ventagli  faranno  fre¬ 
sco  al  principe. 
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ROMANZO  DI 

CARLO  DIOKUEISTS 

( Continuai ;.  vedi  N.  prec.). 

XVII. 

Scoramento. 

Passai  una  notte  orrenda. 

Il  di  seguente,  levato  appena,  e  poi¬ 
ché  la  Peggotv  venne  a  pigliar  cura 
di  mia  zia,  m’industriai  di  calmare 
la  mia  agitazione,  facendo  prima  un 
bagno  freddo,  poi  una  passeggiata.  Que¬ 
sto  rimedio  idropatico  e  peripatetico 
che  ripetei  spesso,  mi  giovò,  e  ne  trassi 
il  coraggio  di  condurmi  allo  studio  per 
informare  del  mio  nuovo  stato  Tono¬ 
rato  mio  principale. 

Il  signor  Spenlow  entrò  poco  dopo 
di  me,  inamidato  «  arricciato. 

—  Come  state,  Copperfield?  egli  mi 
disse.  Bel  tempo  questa  mattina  ! 

—  Bellissimo,  signore  !  Potrei,  di  gra¬ 
zia,  parlarvi  prima  che  andiate  all’u¬ 
dienza  ? 

—  Certo  ;  venite  nella  mia  camera. 

Lo  seguii  nella  sua  camera,  ov’egli 
indossò  la  toga  e  si  guardò  nello  spec¬ 
chio. 

—  Ho  il  dolore  d’ annunziarvi,  si¬ 
gnore,  che  ho  assai  tristi  notizie  di  mia 
zia. 

—  Ah  !  Dio  buono,  esclamò,  sareb- 
b’ella  stata  cólta  da  paralisi? 

—  Non  si  tratta  della  sua  salute  ... 
ell’ha  fatto  grandi  perdite....  o,  a  dir 
meglio,  non  le  resta  più  gran  cosa. 

—  Mi  fate  stupire,  Copperfield  ! 

—  Pur  troppo,  signore!  Tal  è  il  ri- 
volgimento  avvenuto  nella  sua  fortuna, 
ch’io  desideravo  chiedervi,  se  fosse  pos¬ 
sibile....  con  un  sacrifizio  da  parte  mia, 
ben  inteso....  di  annullare  le  condizioni 
fatte  per  la  mia  pratica. 

Dio  sa  quanto  mi  costasse  uscire  con 
simigliante  proposta  :  egli  era  come  se 
avessi  implorato  il  favore  d’essere  tras¬ 
portato  lontano  dalla  Dora. 

—  Annullare  le  condizioni  della  vo¬ 
stra  pratica,  Copperfield?  annullare? 

Gli  spiegai  che,  per  allora,  non  avevo 
altro  mezzo  di  sostentamento  che  la 
mia  propria  industria. 

—  Men  duole,  Copperfield,  mi  disse 
il  signor  Spenlow;  men  duole  oltre¬ 
modo.  Non  è  d’uso  annullure  un  patto 
di  pratica  per  simigliante  motivi;  ciò 
non  si  è  veduto  mai  in  professione. 
D’altra  parte,  sapete  che  ho  un  socio... 
il  signor  Jorkins. 

Quest’era  il  colpo  mortale  delle  mie 
speranze  ;  pur  feci  un  altro  sforzo,  di¬ 
cendo  : 

—  Credete  voi,  signore,  che,  se  mi 
rivolgessi  al  signor  Jorkins  ?... 

Il  signor  Spenlow  mi  rispose  con  un 
segno  negativo,  e  mi  disse  : 

—  11  cielo  mi  guardi,  Copperfield, 
d’essere  ingiusto  verso  nessuno,  e  meno 
ancora  verso  il  signor  Jorkins  !  ma  co¬ 
nosco  il  mio  socio,  Copperfield.  Il  si¬ 
gnor  Jorkins  non  è  uomo  che  possa  ri¬ 


solvere  ,  con  vostra  soddisfazione,  un 
problema  di  tal  natura;  il  signor  Jor¬ 
kins  esce  difficilmente  dal  battuto  :  sa¬ 
pete  chi  egli  sia. 

Ora,  io  non  sapevo  del  signor  Jorkins 
se  non  ch’egli  era  stato,  in  origine,  il 
solo  padrone  dello  studio;  che  di  pre¬ 
sente  dimorava  solo,  vicino  la  piazza 
Montagu;  ch’egli  si  mostrava  un  istante 
appena  ogni  giorno  fra  noi  ;  che  non 
veniva,  a  quanto  pareva,  consultato  in 
niente  che  fosse  ;  finalmente,  che,  nel 
buio  gabinetto  nel  quale  talora  ei  se¬ 
deva,  nel  più  alto  piano  della  casa,  la 
sua  scrivania  era  coperta  da  un  qua¬ 
derno  di  carta  gialla,  senza  il  menomo 
schizzo  d’inchiostro,  e  che  gli  scrivani 
asserivano  star  colà  da  vent’anni. 

Avendo  non  pertanto  ottenuto  il  per¬ 
messo  di  sottomettere  la  mia  proposta 
al  signor  Jorkins,  feci  rimaner  molto 
attonito  quel  socio  del  mio  principale, 
mostrandomi  sulla  soglia  del  sullodato 
suo  gabinetto.  • 

—  Avanti,  signor  Copperfield,  mi  dis- 
s’egli. 

Entrai,  sedetti,  e  narrai  il  mio  caso 
al  signor  Jorkins,  presso  a  poco  ne’  ter¬ 
mini  in  cui  l’avevo  narrato  al  signor 
Spenlow.  Il  signor  Jorkins  non  era  punto 
la  burbanzosa  creatura  con  la  quale  si 
soleva  far  paura  ai  clienti  ;  ma  un  grosso 
uomo  in  sui  sessanta,  di  fisionomia  dolce, 
e  il  quale  pigliava  tanto  tabacco,  che 
la  tradizione  dello  studio  diceva,  vivere 
egli  quasi  unicamente  di  quello  sti¬ 
molante  sternutatorio. 

—  Avrete  parlato  della  cosa  al  si¬ 
gnor  Spenlow,  m’immagino  ?  mi  chiese 
il  signor  Jorkins,  poiché  m’ebbe  ascol¬ 
tato  con  viva  inquietitudine  sino  alla 
fine. 

—  Sì.  risposi,  ed  il  signor  Spenlow 
mi  parlò  di  voi. 

—  Hi  detto  che  non  acconsentirei, 
n’è  vero  ? 

Forza  mi  fu  convenire  che  il  signor 
Spenlow  aveva  riguardato  il  suo  rifiuto 
come  probabile. 

—  Mi  rincresce  dirvelo,  signor  Cop¬ 
perfield,  riprese  il  signor  Jorkins,  con 
un  gesto  quasi  convulso  ;  ma  non  posso 
appagare  la  vostra  brama.  Il  fatto  sta... 
ma  sono  aspettato  al  Banco....  abbiate 
la  bontà  di  scusarmi.... 

Ciò  detto,  si  alzò  com’  uomo  affrettato, 
e  stava  per  uscire;  quando  m’arrischiai 
ad  aggiugnere: 

—  Non  c’è  dunque  mezzo  d’aggiu¬ 
star  la  facenda  ? 

— -  No,  rispose  il  signor  Jorkins,  che 
si  fermò  in  sull’uscio,  scrollando  la  te¬ 
sta  ;  oh  !  no.  Io  non  acconsento,  lo  sa¬ 
pete,  e  se  il  signor  Spenlow  si  oppone.... 

—  Di  persona,  egli  non  rifiuta,  si¬ 
gnore,  diss’io. 

—  Ah  !  di  persona  !  ripetè  il  signor 
Jorkins,  con  accento  d’impazienza.  V’as¬ 
sicuro,  signor  Copperfield,  che  la  cosa 
è  impossibile  !  me  ne  duole....  ma..,, 
da  senno,  sono  aspettato  al  Banco.... 

Ed  il  signor  Jorkins  se  ne  andò,  quasi 
correndo  ;  nè  credo  eh’  egli  ritornasse 
per  tre  giorni  allo  studio. 

Non  volendo  trascurar  niente,  attesi 
il  ritorno  del  signor  Spenlow,  per  dargli 
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parte  dell’  accaduto,  facendogli  capire 
com’io  non  fossi  affatto  senza  speranza, 
posto  che  egli  volesse  aiutaami  un  po’ 
ad  intenerire  il  cuor  di  sasso  del  si¬ 
gnor  Jorkins. 

—  Copperfield,  replicò  il  signor  Spen- 
low,  con  un’accorta  occhiata,  non  co¬ 
noscete  il  mio  socio,  il  signor  Jorkins, 
come  lo  conosco  io.  Sono  ben  lontano 
dall’attribuire  il  menomo  artifizio  al 
signor  Jorkins  ;  ma  egli  ha  una  ma¬ 
niera  di  significare  i  suoi  rifiuti,  che 
inganna  talora  la  gente,  credetemi. 

Grande  fu  il  mio  impaccio  a  decidere 
qual  de’  due  soci  fosse  definitivamente 
il  più  ostinato;  ma  vidi  chiaro  che  un 
d'essi  persisteva  nella  negativa,  e  che 
non  bisognava  pensar  più  a  riavere  le 
mille  lire  sterline  di  mia  zia.  Partii 
dallo  studio  con  questo  doloroso  con¬ 
vincimento  ;  e  me  ne  tornavo  a  casa 
tutto  preoccupato  dell’avvenire,  allor¬ 
ché  un  calesse,  il  qual  mi  seguiva,  fer- 
tnandomisi  a  un  tratto  vicino,  mi  scosse 
dalla  mia  meditazione.  Guardai  ;  una 
mano  m’era  tesa  fuori  per  lo  sportello, 
e  vidi  sorridere  il  viso  che  non  avevo 
mai  veduto  senza  provarne  gioia  e  se¬ 
renità. 

—  Agnese  !  esclamai ,  rapito  dalla 
consolazione,  o  cara  Agnese,  che  pia¬ 
cere  !  Siete  appunto,  fra  tutte  le  per¬ 
sone  del  mondo,  quella  che  più  desi¬ 
deravo  di  vedere  ! 

—  Da  vero?  diss’ella  con  l’affettuosa 
sua  voce. 

—  Ho  tante  cose  da  dirvi  !  E  poi  la 
vostra  sola  vista  allieva  di  tanto  ii  peso 
che  mi  grava  il  cuore!  Bramerei  d’a¬ 
ver  vicino  voi  sola. 

—  Io  sola?  replicò  l’Agoese. 

—  Bene  !  se  volete,  la  Dora  prima, 
forse. 

—  La  Dora  certamente,  spero,  e  non 
forse,  disse  i’ Agnese,  sorridendo. 

—  Sì,  ma  voi  dopo,  ve  lo  giuro.... 
Ove  andate? 

—  A  casa  vostra....  per  veder  vostra  zia. 

Il  tempo  era  superbo;  ell’acconsen- 
tiva  a  scender  di  cocchio  ed  a  pigliare 
il  mio  braccio,  onde  licenziai  il  coc¬ 
chiere  e  camminammo  insieme.  Avevo 
la  Speranza  medesima  al  mio  fianco! 
Qual  cangiamento  provai  in  un  minuto  ! 

Mia  zia  aveva  scritto  all’Agnese  un 
di  que’  biglietti  succinti  e  bizzarramente 
foggiati,  a  cui  si  ristringevano  i  suoi 
sforzi  epistolari  :  le  annunziava  il  suo 
royescio  di  fortuna  e  la  sua  partenza 
da  Douvres,  aggiungendo  che  pregava 
i  suoi  amici  di  non  mettersi  in  pena 
per  lei.  L’Agnese  era  quindi  accorsa  a 
Londra,  poiché  le  legava  entrambe  un’in¬ 
trinsichezza,  principiata  dal  dì  in  cui 
divenni  l’ospite  del  signor  Wickfield. 
Però  non  era  venuta  sola  :  1’  accompa¬ 
gnavano  suo  padre  ed  Uria  Heep. 

—  Son  dunque  ormai  soci  da  senno  ! 
le  dissi,  allorch’essa  li  nominò  insieme  ; 
che  il  cielo  li  confonda  ! 

—  Sì,  mi  rispose  l’Agnese  :  avevano 
qui  un  affare,  e  ne  ho  approfittato  per 
venire  con  essi.  Nè  crediate  la  mia  vi¬ 
sita  disinteressata  del  tutto,  poiché  non 
mi  piace  lasciar  mio  padre  solo  con 
Una,  ve  lo  confesso. 


—  Continua  egli  ad  avere  lo  stesso 
predominio  ? 

L’Agnese  scosse  il  capo,  e  mi  disse: 

—  Sopravvennero  in  casa  nostra  tali 
cangiamenti,  che  non  la  riconoscereste 
più.  Essi  vivono  con  noi,  adesso. 

—  Essi,  voi  dite? 

—  Il  signor  Heep  e  sua  madre  ;  egli 
occupa  l’antica  vostra  camera.  Io  ho  con¬ 
servato  la  mia  cameretta,  proseguì  l’A¬ 
gnese;  quella  ove  imparavo  le  mie  le¬ 
zioni.  Come  il  tempo  corre!  Ve  ne  ri¬ 
cordate  ? 

—  Se  me  ne  ricordo,  Agnese?  Mi 
par  ancora  di  vedervi  entrare  col  vo¬ 
stro  mazzetto  di  chiavi. 

—  Mi  fa  piacere  che  ne  abbiate  serba¬ 
lo  memoria.  Eravamo  allora  tanto  felici  ! 

—  Felici  veramente  ! 

—  Sto  nella  mia  camera  più  che 
posso,  ripigliò  l’Agnese  ;  ma  debbo,  a 
quando  a  quando,  tener  compagnia  alla 
signora  Heep.  La  mi  annoia  talvolta,  a 
forza  di  cantar  le  lodi  di  suo  figlio; 
ma  la  cosa  è  tanto  naturale  in  una  ma¬ 
dre,  che  non  posso  fargliene  carico.  Ed 
egli,  per  verità,  si  diporta  da  buon  fi¬ 
gliuolo  con  essa. 

Esaminavo  TAgnese,  mentr’ella  pro¬ 
feriva  queste  ultime  parole,  nè  mi  venne 
fatto  di  scoprire  nel  suo  volto  nessun 
sospetto  de’  disegni  d’  Uria  a  riguardo 
suo  :  i  suoi  occhi  si  scontrarono  nei 
miei  in  tutta  la  bellezza  della  loro  in¬ 
nocenza  e  della  schiettezza  loro. 

—  La  loro  presenza  nella  casa,  con¬ 
tinuò  TAgnese,  m’ impaccia  principal¬ 
mente  perchè  mi  priva  di  star  con  mio 
padre  e  d’invigilare  su  lui  come  e  quanto 
vorrei...  Uria  Heep  è  sempre  fra  noi  ; 
ma  se  qualche  frode  si  tramasse,  spero 
che  la  vera  affezione  e  la  sincerità  sa¬ 
ranno,  in  fin  dei  conti,  più  forti  di 
qualunque  malvagio  raggiro. 

A  queste  parole  svanì  il  celestiale 
sorriso.  E,  siccome  entravamo  nella  via 
di  casa  nostra,  la  mi  domandò  s’io  sa¬ 
pessi  la  causa  prima  de’  disastri  toccati 
a  mia  zia.  Io  le  risposi  ch’essa  non 
me  l’aveva  rivelata;  l’Agnese  divenne 
pensierosa  ;  e  mi  sembrò  di  sentir  tre¬ 
mare  il  braccio  che  appogiavasi  al  mio. 

Trovammo  la  zia  sola,  in  preda  a  un 
po’  di  emozione. 

—  Prima  di  tutto,  Trot,  debbo  sgri¬ 
darvi,  ella  mi  disse.  Vo  superba  di  voi, 
figliuol  mio  ;  ma  foste  imprudente  e 
linguacciuto.  Quanto  a  miss  Betsey  Trot- 
wood,  ella  vuol  farmi  anch’  essa  la  sua 
confessione. 

Vidi  l’Agnese  impallidire,  guardando 
con  attenzione  mia  zia,  la  quale  guardò 
l’Agnese  nel  modo  stesso. 

—  Betsey  Trotwood....  ella  disse  ;  si 
tratta  di  me,  Trot,  nipote  mio.  Betsey 
Trotwood  possedeva  una  discreta  fa¬ 
coltà  :  poco  preme  quant’ella  le  frut¬ 
tasse;  le  fruttava  il  bastante  per  vivere, 
ed  anzi  glien’  avanzava,  poiché  aveva 
fatto  risparmi  e  gli  aveva  aggiunti  al 
capitale.  Betsey  Trotwood  aveva,  da  pri¬ 
ma,  investito  il  suo  in  carte  pubbliche  ; 
poi,  seguendo  il  consiglio  del  suo  agente 
d’affari,  aveva  fatto  un  mutuo  con  ipo¬ 
teca,  molto  proficuo.  Per  mala  sorte, 
ella  fu  rimborsata;  e  questa  volta,  re¬ 


putandosi  più  savia  di  chi  l’aveva  prima 
sì  ben  consigliata....  parlo  di  vostro  pa¬ 
dre,  Agnese....  la  volle  far  di  suo  capo: 
speculò  sulle  miniere,  speculò  sulle  pe¬ 
schiere,  speculò  sulle  azioni  di  un  banco 
privato  ;  e,  in  grazia  di  quest’  ultima 
speculazione,  le  sue  lire  sterline  si  sono 
convertite  in  iseellini  e  fors’  anco  in 
mezzi  scellini,  per  quanto  uff  si  assi¬ 
cura.  Ed  eccovi  come  Betsey  Trotwood, 
ieri  ancor  ricca,  è  povera  oggi. 

Mia  zia  concluse  la  succinta  esposi¬ 
zione  del  suo  stato,  fissando  uno  sguardo 
di  trionfo  su  Agnese,  il  volto  della  quale 
riprese  a  poco  a  poco  i  suoi  vivaci  colori. 

—  Cara  signora  Trotwood,  non  avete 
a  dir  altro?  le  domandò  Agnese. 

—  Mi  par  che  basti,  fanciulla,  rispose 
mia  zi».  Finiti  i  quattrini,  finita  la  sto¬ 
ria....  M’inganno:  mancala  conclusione, 
ed  eccola:  dopo  aver  rosi  perduto  quasi 
tutto  il  suo  avere,  Betsey  Trotwood 
visse  felice  il  rimanente  de’  suoi  giorni; 
spero  almeno  che  ciò  abbia  ad  esser 
vero,  come  quello  che  vi  ho  narrato. 
Intanto,  consigliamoci,  Agnese:  voi  siete 
una  savia  donnetta,  e  voi  pure,  Trot, 
avete  qualche  volta  buone  idee....  ben¬ 
ché  non  possa  farvi  sempre  questo  com¬ 
plimento....  Provvediamo  al  futuro:  il 
casino  può,  sottosopra,  produrre  di  pi¬ 
gione  da  sessanta  a  settanta  sterline 
l’anno:  quest’ è  la  più  sicura  nostra  ren¬ 
dita...  Dick  ha.  cento  lire  sterline  l’anno; 
ma  tal  somma  verrà  spesa  tutta  oer  lui; 
vorrei  piuttosto  separarmi  da  Dick,  se 
la  dov^ss’essere  diversamente. 

—  Ma  io,  cara  zia,  dissi,  non  posso 
io  far  nulla? 

—  Arrolarvi,  non  è  vero?  od  ingag¬ 
giarvi  come  marinaio?  Non  voglio  udir¬ 
ne  parlare:  sarete  un  procuratore,  nien- 
t’altro.  Non  facciamo  mattezze. 

—  Il  vostro  appartamento  è  appigio¬ 
nato  per  lungo  tempo?  domandò  TA¬ 
gnese. 

—  Voi  toccate  il  buon  tasto,  mia  cara, 
rispose  la  zia:  la  pigione  dura  ancora 
sei  mesi,  e  non  credo  possibile  trasmet¬ 
terla  ad  altri;  mi  par  il  meglio  usarne 
sino  al  termine,  e  cercare  una  camera 
per  Dick  nella  vicinanza. 

E  m’accingevo  a  parteciparle  un’idea, 
sortami  in  capo  allorché  bussarono  al¬ 
l’uscio. 

—  Sono  certa ,  disse  impallidendo 
TAgnese,  ch’egli  è  mìo  padre;  egli  mi 
aveva  promesso  di  raggiungermi  qui. 

Apersi,  e  col  signor  Wickfield  entrò 
Uria  Heep.  Non  avevo  veduto  il  signor 
Wickfield  da  un  certo  tempo;  e  ben¬ 
ché  fossi  preparato  a  trovarlo  nel  fisico 
diverso  da  quello  che  era,  mi  fece  trista 
impressione  la  specie  di  servilità  con 
cui  quell’uomo,  ragguardevole  ancora, 
si  sottometteva  alla  bassezza  incarnata 
in  Uria  Heep. 

E  pur  troppo  egli  mostrava  [d’aver 
la  coscienza  di  tale  degradazione;  poi¬ 
ché,  a  fargli  rialzar  l’umiliato. capo, 
convenne  che  sua  figlia  lo  richiamasse 
a  sé  stesso,  dicendogli: 

—  Babbo,  ecco  qua  miss  Trotwood 
e  suo  nipote,  che  non  avete  veduti  da 
un  pezzo. 

Egli  tese  allora  la  mano  a  ima  zia, 
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indi  a  me,  con  un  resto  di  confusione; 
ed  osservai,  nella  faccia  d’Uria,  un  si¬ 
nistro  sorriso,  il  quale  fu  parimente 
osservato  da  Agnese,  poich’ella  diè  ad¬ 
dietro  fremendo. 

Quanto  a  ciò  che  osservasse  o  non 
osservasse  mia  zia,  avrei  sfidato  chiun¬ 
que  a  indovinarlo,  nessuno  avendo,  co¬ 
m’essa,  l’arte  di  porsi  ai  viso  una  ma¬ 
schera  d’ impassibilità  imperturbabile. 
Uria  stesso  fu  tratto  in  inganno,  repu¬ 
tandosi  abilitato,  a  entrare  nel  nostro 
familiare  colloquio.  Ma  ella  non  si  de¬ 
gnò  di  rispondergli,  e  quando  colui  volle 
offrirle  i  suoi  servigi  in  nome  del  suo 
socio  e  nel  proprio  suo  nome: 

—  Signor  Uria  Heep,  gli  diss’  ella, 
vi  ringrazio  ;  ma  ii  vostro  gestire  mi 
fa  paura:  quegli  scontorcimenti  convulsi 
non  sono  d’uomo,  ma  d’anguilla  :  siate 
l’uno  o  l’altra,  o  signore. 

Tale  rabbuffo  fece  perder  le  staffe 
ad  Uria,  il  quale,  invece  ;  di  replicare 
direttamente,  mi  disse  a  mezza  voce: 

—  So,  per  buona  fortuna,  signor  Cop 
perfìeld,  che  la  vostra  signora  zia  è 
un’ottima  dama  ;  e  la  sua  vivacità,  che 
già  mi  era  nota,  quand’ero  un  semplice 
scrivano,  non  mi  farà  dimenticare  i  ri¬ 
guardi  dovuti  alla  sua  presente  condi¬ 
zione;  non  è  vero,  mio  signor  socio? 
aggiunse  egli,  volgendosi  verso  il  signor 
Wickfield.  Spero  che  non  mi  smenti¬ 
rete,  se  vi  lascio  qua  solo  a  rappresen¬ 
tare  la  casa;  ma  sono  forzato,  or  che 
ho  offerti  i  miei  servigi,  a  recarmi  ad 
un  abboccamento.  Tutto  vostro,  signora 
Agnese;  vostro  schiavo,  signor  Copper- 
field;  e  voi,  signora  Betsey  Trotwood, 
aggradite  i  miei  rispettosi  ossequi.  — 

Ciò  detto,  sotto  colore  di  farci  la  più 
affettuosa  riverenza,  c’  inviò  un  bacio 
con  la  lunga  e  scarna  sua  mano,  a  fio 
di  adocchiarci  a  traverso  le  dita,  come 
a  traverso  d’una  maschera. 

Liberati  da  un  simile  ospite,  pas¬ 
sammo  un’ora  o  due  discorrendo  delia 
nostra  beata  vita  di  Cantorbery. 

Allorché  lasciai  l’Agnese,  c’era  nella 
strada  un  mendico,  e  nel  momento  in 
cui  mi  volsi  verso  la  finestra,  pensando 
alla  tenera  e  celeste  espressione  dello 
sguardo  di  lei,  egli  mi  fe’ trasalire,  mor¬ 
morandomi  all’orecchio: 

—  Cieco!  cieco!  cieco I 

( Continua )  Carlo  Dickens. 


UNA  CASCATA  DEL  CONGO 


In  grazia  delle  ardite  esplorazioni 
dell’italiano  Savorgnan  Brazzà,  in  Africa, 
al  Congo ,  questo  fiume  della  Bassa 
Guinea,  è  venuto  di  moda. 

Diamo  alla  pagina  137  un  disegno  di 
una  cascata  del  Congo,  eseguito  su 
schizzi  dal  vero  da  Enrico  M.  Stanley, 
che  esplorò  pure  quelle  regioni  e  che 
si  atteggia  ad  avversario  dei  Brazzà. 

Si  vede,  nel  nostro  disegno,  tra  i 
vortici  un  uomo  che,  caduto  nell’acqua 
spumeggiante,  furiosa,  invoca  soccorso; 
ne  raccontiamo  più  avanti  la  storia  che 


si  legge  nell’opera  dello  stesso  Stanley, 
Attraverso  il  Continente  Nero. 

Qui  diciamo  che  la  foce  del  Congo 
fu  scoperta  da  Diego  Cam,  portoghese, 
fin  dal  1484.  Dopo  furono  fatte,  è  vero, 
a  quel  fiume  altre  esplorazioni  scienti¬ 
fiche,  ma  assai  rare;  dopo  quelle  di  Lo¬ 
pez  e  Battei  nessuna  spedizione  scien¬ 
tifica  fu  fatta  al  Congo  fino  al  1816. 

Fu  in  quest’  anno  che  il  capitano 
Tuckey,  capo  di  una  spedizione  in¬ 
glese,  potè  penetrare  fino  a  450  chilo¬ 
metri  dalla  foce;  ma  la  fame,  le  ma¬ 
lattie,  e  ogni  sorta  di  privazioni,  gli 
impedirono  di  andare  più  oltre. 

Il  Congo  descrive  un’immensa  curva 
sul  territorio  africano:  è  uno  de’ fiumi 
giganti.  Basti  il  dire  che  ìa  sua  foce 
è  larga  trenta  chilometri  e  eh’  è  pro¬ 
fonda  270  metri.  All’Oceano  Atlantico 
dove  sbocca  porta  la  povertà  di  cento- 
mila  metri  cubi  d’acqua  ogni  minuto 
secondo. 

Nel  numero  42  dell’annata  1882  ab¬ 
biamo  parlato  e  di  Brazzà  Savorgnan  e 
de’  suoi  viaggi:  abbiamo  dato,  anche 
allora,  un  paesaggio  del  Congo. 

La  differenza  che  passa  fra  le  esplo¬ 
razioni  dei  Savorgnan  Brazzà  e  dello 
Stanley  consiste  in  ciò:  che  io  Stanley 
esploro  il  Congo  facendo  seguito  ai 
viaggi  africani  del  celebre  Liwingstone; 
mentre  il  Savognan  Brazzà,  esplorò  oltre 
ii  Congo,  ia  regione  che  è  compresa 
fra  questo  gran  fiume  e  il  fiume  Ogue. 

Lo  Stanley  così  parla,  nella  citata  sua 
opera,  di  una  drammatica  avventura 
nelle  cateratte  del  Congo: 

u  Rasentando  con  una  barca  la  riva  e 
seguendo  I’  andamento  delle  roccia,  uscim¬ 
mo  dalla  baja  di  Mowa  ,  affrontando  il 
fiume  e  tutti  i  suoi  terrori.  Per  tre  quarti 
di  miglio  alla  nostra  sinistra,  il  fiume  pre¬ 
cipitava  all’  ingiù  in  lunghe  linee  di  onde 
nerastre.  Arrivato  alla  strozzatura  del  ca¬ 
nale  a  sponde  elevate ,  il  fiume  rallenta 
ìa  propria  corrente,  e  scarica  d’un  tratto 
alla  destra  un  sesto  del  suo  volume,  che, 
scorrendo  contro  le  acute  frastagliature  e 
i  risalti  dei  dirupi  di  Mowa,  solleva  pa¬ 
recchie  basse  onde,  che  accavallandosi  verso 
di  noi  ci  obbligavano  ad  appuntarci  alle 
roccie,  e  ad  aitaccarci  alle  nostre  corde. 
Ma  la  base  dei  dirupi  in  molti  punti  non 
presentava  ove  porre  il  piede  ;  e  dopo  un 
lungo  e  paziente  tentativo  per  passare  que¬ 
gli  acuti  angoli,  fummo  obbligati  ad  abban¬ 
donarne  l’idea,  costretti  ad  affrontare  coi 
nostri  remi  la  forte  corrente  del  riflusso. 
Però ,  mentre  ivi  era  una  corrente  assai 
forte  contro  la  base  dei  dirupi,  la  quale 
ne  bagnava  t  macigni,  v’ era  pure  una 
china  verso  la  prossimità  delle  onde  gi¬ 
gantesche  scaricate  dalla  cateratta;  e  seb¬ 
bene  noi  ci  sforzassimo  con  lena,  con  vi¬ 
gore,  a  tenerci  in  mezzo  fra  t  dirupi  e  il 
corso  del  fiume  simile  a  torrente  alla  sini¬ 
stra,  egli  era  chiaro  che  noi  andavamo  av- 
vicinandovisi  visibilmente.  Un  disperato  pen¬ 
siero  lampeggiò  allora  alla  mia  mente:  che 
sarebbe  meglio  avanzarci  secondandolo  an¬ 
ziché  contendere  col  riflusso ,  col  nostro 
pesante  e  sdruscito  battello,  —  e  ci  lasciam¬ 
mo  trasportare  con  questa  intenzione;  ma 
nell’approssimarci  all’impetuosa  corrente  po¬ 
temmo  accorgerci  ancora  in  tempo,  che  la 
era  una  pazzia,  giacché  una  lunga  linea  di 
vortici  turbinosi,  causata  dall’urto  delle  op¬ 
poste  correnti,  formavasi  fra  il  riflusso  e  la 


corrente  naturale,  uesta  sollevava  le  acque 
a  guisa  di  montagna  la  cui  cima  era  deli¬ 
neata  dalie  onde  accavallantisi,  che  si  span¬ 
devano  in  grosso  volume  sui  suoi  fianchi, 
precipitando  di  poi. 

ii  Una  scena  ci  atterrì.  Un  vortice  si  era 
acquetato  per  un  brevissimo  istante,  e  tosto 
al  suo  posto  sorse  una  di  quelle  montagne 
di  cui  il  volume  elevato  e  l’orrido  rumore 
ci  ispirò  il  desiderio  di  fuggircene.  Temendo 
di  non  poterlo,  mi  cavai  l’abito,  le  scarpe 
e  il  panciotto,  e  fatto  cenno  di  guidare  al 
largo,  gridai  alla  ciurma  del  battello  ch’era 
il  momento  di  far  del  loro  meglio  o  morire. 
Se  anche  i  miei  atti  non  avessero  abba¬ 
stanza  chiarito  la  nostra  pericolosa  posi¬ 
zione,  l’assordante  fracasso  li  avrebbe  in¬ 
formati  che  noi  eravamo  in  procinto  di 
essere  perduti  in  quella  terribile  catastrofe. 
Seguendo  pertanto  le  onde  sommosse  ed 
elevate,  ci  ritirammo  da  quella  montagna 
d’acqua,  giacché  il  pericolo  stava  nell’  im¬ 
provviso  suo  abbassamento,  ma  fummo  trat¬ 
tenuti  sull’  orlo  della  fatale  voragine,  che 
ora  aveva  incominciato  a  surrogare  la  mon¬ 
tagna  d’  acqua  e  che  spalancavasi  dietro  la 
prua  del  nostro  battello.  Vogammo  dispe¬ 
ratamente  ,  mettendoci  fermi  nella  nostra 
posizione,  finché  accadde  una  seconda  con¬ 
vulsione  d’acque  il  cui  efflusso  aiutò  il  no¬ 
stro  scampo,  u 

Lo  Stanley  e  i  suoi  della  ciurma 
poterono  alla  fine  essere  salvi;  ma  uoo 
di  loro,  perduto  l’equilibrio,  cadde  tra 
i  vortici,  ne  fu  travolto,  e  non  fu  più 
visto  tornare  a  galla. 

È  questo  il  soggetto  della  nostra  in¬ 
cisione. 

Da  ultimo,  il  signor  professore  Ga- 
rollo  tenne  qua,  a  Milano,  una  confe¬ 
renza  sul  tema  Stanley  e  Brazzà  al 
Congo;  e  il  pubblico  non  mancò  d’in¬ 
teressarsi  dell’importante  soggetto  d’at¬ 
tualità. 


NEL  FONDO  DEL  MARE. 

Con  questo  titolo  abbiamo  pubblicato  nel 
numero  antecedente  un  articolo,  nel  quale 
si  parlava  di  palombari  e  de’ loro  lavori 
sott’acqua,  illustrandolo  da  un’incisione  do¬ 
vuta  alla  matita  fantastica  del  celebre  Vierge. 
In  questo,  eccovi  due  altre  incisioni  dello 
stesso  autore:  Luna  rappresenta  la  discesa 
d’un  audace  palombaro  nel  fondo;  —  l’altra 
ì  penosi  lavori  che  ì  palombari  fanno  ad 
uno  steamer  affondato,  che  devono  gover¬ 
nare  e  ritornare  con  altri  potenti  aiuti  a 
galla.  Che  strana  scena  quella  del  fondo 
marino  dove  il  palombaro,  armato  sempre 
della  sua  spada  per  difendersi  dagli  assalti 
degli  animali  feroci ,  discende  in  cerca  di 
coralli  o  di  ricchezze  perdute!  Quali  effetti 
bizzarri  deve  suscitare  il  raggio  del  sole  in 
quella  massa  d’acque,  fra  le  roccie  spor¬ 
genti  dalle  voragini,  fra  quei  vegetali  e  fra 
quei  pesci  guizzanti  1  —  E  come  strugge  il 
cuore  il  pensare  ai  palombari  che  sott’acqua, 
alimentati  solo  dalla  scarsa  aria  che  piove 
loro  dal  tubo  conduttore,  lavorano  affanno¬ 
samente,  lavorano  illuminati  dalla  luce  elet¬ 
trica,  da  questa  potente  sorella  del  sole, 
gloria  del  nostro  sommo  Alessandro  Volta 
E  che  colpi  formidabili  di  martello!  Che 
fragori  cupi,  incessanti,  funerei  !... 


POSTA  APERTA 

-A  tutti  gli  associati  del  1882 ,  fu 
spedito  già  da  una  settimana  Vindice 
dell’ultima  annata.  Gli  associati  cortesi 
perdonino  V  insolito  indugio  dovuto  a 
motivi  affatto  involontari.  Abbiamo  fin 
d’ora  provveduto  perchè  l’ indice  del¬ 
l’annata  corrente  sia  spedito  agli  as¬ 
sociati  assai  prima,  amanti  come  siamo 
dell’ordine  e  della  puntualità. 

G.  S.  Firenze.  Il  suo  u  Cieco-nato  n  non 
può  veder  la  luce.  —  E.  C.  Verona.  Ha 
ragione  di  chiamare  skatigh-ring  la  car¬ 
riera  letteraria.  Quanti  vi  si  slanciano  e 
capitombolano  1  Ci  dispiace  di  non  poter  in¬ 
serire  il  suo  studio  morale.  —  Luigi  Santarelli. 
Roma.  Ci  si  ritorna  dalla  posta  una  cartolina 
a  lei  diretta  sin  dall’ottobre  ultimo.  In  quella 
dicevamo  che  le  sue  lire  2  per  gli  inon¬ 
dati  erano  state  consegnate  al  Corriere  della 
sera  di  qui,  che  pubblicò  il  suo  nome  e 
passò  l’ofìerta  al  Comitato  degl’inondati.  — 
Aristide  Rota.  Napoli.  Grazie  delle  parole 
cortesi  che  dirige  a  questa  Casa  e  di  quelle 
che  spende  per  ['Illustrazione  Popolare. 
V Illustrazione  Italiana  ha  già  cominciato, 
la  pubblicazione  di  disegni  dell’Esposizione 
artistica  ;  questa  pubblicazione  sarà  perio¬ 
dica;  continuerà  un  bel  pezzo  con  ispecial 
cura.  Abbiamo  anche  imminente  la  pubbli¬ 
cazione  di  un  Album,  dedicato  all’Esposizione 
di  Roma,  simile  a  quello  che  abbiamo  fatto 
per  la  Mostra  di  Milano.  —  P.  D’Amara.  Na¬ 
poli.  Abbiamo  ricevuto  i  giornali  inglesi  e  ita¬ 
liani  ;  non  le  lettere  cui  accenna.  Speriamo 
di  trovare,  in  seguito,  un  po'  di  posto  per 
riportare  qualche  brano.  —  CD.  Vercelli. 
Il  suo  scritto  non  è  adatto  all’  Illustra¬ 
zione  Popolare  nè  per  altri  periodici  di 
questa  Casa.  Grazie  delle  parole  cortesi. 

—  L.  S.  Venezia.  Non  pubblichiamo  scritti 
di  quel  genere;  ci  scriva  qualche  cosa  di 
particolare,  d’attuale,  d’interessante,  di  pic¬ 
cante  della  città;  gli  argomenti  abbondano. 

—  G.  G.  Livorno.  Badi,  signore,  che  Miss 
Cora,  la  domatrice,  è  viva,  e  che,  in  com¬ 
penso  del  suo  bozzetto  che  la  fa  morire, 
potrebbe  farla  divorare  da  un  paio  de’  suoi 
leoni.  Pef  prudenza,  non  pubblicheremo  il 
bozzetto.  —  Giuseppe.  D.  P.  Venezia.  Il 
volume  XIX.  costa  lire  6.  —  A.  D.  Cotrone. 
Metta  pure  it  le  rose  ne’ suoi  bruni  capelli  n 
e  parrà,  s’ è  possibile,  più  bella;  ma  non 
lasci  che  il  pubblico  fiuti  le  sue  prime  rose 
letterarie.  Ecco  il  nostro  franco  consiglio. 

—  A.  V.  C.  Cerreto  Sannita.  Quello  del 
terremoto  di  Casamicciola  è  un  anniversa¬ 
rio  troppo  lugubre:  preferiamo  di  non  ram¬ 
mentarne  gli  orrori.  —  F.  B.  Bagnoli  presso 
Napoli.  Ammiriamo  il  suo  ardore  per  gli 
studi  gentili.  E  ci  duole  di  non  poter  pub¬ 
blicare  il  suo  studio  sui  u  Sepolcri  n  del 
Foscolo  perchè  tratta  di  tema  troppo  noto 
e  già  da  altri  luminosamente  studiato.  — 
U.  P.  Genova.  Grazie  dei  suoi  saluti  cordiali: 
la  sua  margherita  non  è  un  fiore  per  noi.  — 
U.  R.  Mantova.  Se  degno,  sì.  —  I.  S.  Viareg¬ 
gio.  Scusi,  ma  non  possiamo  pubblicare  di¬ 
chiarazioni  d’amore,  nemmeno  in  ottave.  — 
P.  U.  Napoli.  Spediti  i  numeri  mancanti.  Va  be¬ 
ne  cosi?  —  E.  P.  Venezia.  Troppo  giovanili.  — 

F.  V.  Padova.  Troppo  lungo.  —  E.  S.  Napoli. 
Ci  dispiace;  nemmeno  il  suo  scritto  può 
essere  pubblicato:  è  troppo  scolastico.  — 

G.  F.  Bologna.  Certi  temi  scientifici  bi¬ 
sogna  svolgerli  più  ampiamente  e  con  mag¬ 
gior  cura  ;  questa  volta  dobbiamo  dirle  di 
no.  —  L.  G.  Roma.  Grazie  dell’offerta.  Per 
l’Esposizione  di  Roma  ci  serviamo  dell’opera 
d’un  chiaro  critico  d’arte,  venuto  a  Roma  ap¬ 
posta.  —  Rondinella  del  Site.  Carnevale  è 

:  passato;  passato  lo  giorno,  gabbato  lo  santo. 
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LA  SETTIMANA 

Grave  agitazione  e  disordini  a  Catania,  a 
proposito  della  questione  delle  tariffe  diffe¬ 
renziali  delle  ferrovie.  In  vari  punti,  la  fer¬ 
rovia  fu  guastata.  A  intervalli  si  dovette  ca¬ 
ricare  la  folla  che  assembrata,  sulle  piazze, 
tumultuante,  non  dava  ascolto  alle  intima¬ 
zioni  di  sciogliersi  della  questura.  Negozii 
e  stabilimenti  chiusi. 

C’  è  molta  miseria  fra  i  contadini  della 
provincia  di  Treviso.  Nessuna  meraviglia 
adunque  se  quei  poveretti,  irritati  dalla  fa¬ 
me,  scendono  a  disordini,  minacciando. 

Era  corsa  una  voce  che  il  Governo  ita¬ 
liano  inviasse  un  corpo  d’ esercito  e  due 
corazzate  per  occupare  Tripoli.  Una  fando¬ 
nia.  Si  spedì,  invece,  verso  quelle  coste  una 
corazzata  per  tutelare  gl’interessi  degli  ita¬ 
liani  :  sono  note,  difatti,  le  offese  recate  al¬ 
l’italiano  Quattroni,  a  Tripoli,  per  le  quali, 
alla  fine,  l’Italia  ebbe  dalla  Turchia  ampie 
soddisfazioni. 

Fra  le  varie  interpellanze  mosse  dai  de¬ 
putati  ai  ministri,  sono  notevoli  quelle  dei 
Bonghi  e  del  Cavalletto  in  punto  all ’exequa- 
tur  ai  nuovi  vescovi.  Il  papa  si  lagnava 
perchè  si  tarda  da  parte  dei  Governo  ita¬ 
liano  ad  approvare  i  nuovi  vescovi  nomi¬ 
nati  dal  papa.  Lo  Zanardelli,  in  un  discorso, 
mostrò  che  i  lagni  papali  erano  infondati. 

Egli  disse:  u  Gli  altri  Governi,  dopo  lunghe 
lotte  colla  Curia  romana,  acquistarono  per 
sè  il  diritto  della  nomina  dei  loro  vescovi, 
lasciando  al  Pontefice  soltanto  la  conferma 
delle  persone  scelte  dallo  Stato.  L’Italia,  senza 
che  si  discuta  ora  se  fece  bene  o  male,  in¬ 
vertì  le  parti,  accordando  al  Pontefice,  l’ini¬ 
ziativa  e  la  scelta  dei  vescovi.  Inestimabile 
concessione  questa,  trattando  d’un  ufficio 
religioso  sì,  ma  di  grande  importanza  civile 
e  politica,  n 

In  Francia,  in  seguito  al  manifesto  sov¬ 
versivo  del  principe  Bonaparte,  era  stata 
ventilata  la  proposta  di  mandare  addirittura 
in  esilio  i  discendenti  delle  famiglie  che  in 
Francia  avevano  regnato,  e  primi  i  Bona¬ 
parte  e  i  principi  della  famiglia  d’Orléans. 
Ma  prevalse  un  consiglio  più  mite.  L’esilio 
fu  escluso.  Soltanto  i  principi  d’Orléans,  che 
prestavano  servizio  nell’esercito,  ne  furono 
espulsi,  e  sono:  il  duca  di  Chartres,  il  duca 
d’Alencon,  il  duca  d’Aumale. 

In  Francia,  il  Governo  non  vuol  più  duelli. 
Al  Senato  francese  è  stato  distribuito  un 
progetto  di  legge  per  la  repressione  dei 
duelli. 

Ad  Alicante  (in  Spagna),  non  vogliono 
saperne  dei  gesuiti  che,  dagli  alicantesi,  sono 
presi  per  sopraffatori.  Perciò  scoppi  di  pe¬ 
tardi  in  chiesa  dei  gesuiti:  disordini. 

Una  setta  detta  della  u  Mano  nera  n  spar¬ 
geva  il  terrore  in  Andalusia.  I  possidenti 
erano  presi,  trascinati  davanti  a  un  tribunale 
d’ignoti,  condannati  a  morte,  giustiziati  e 
seppelliti.  Il  Governo  la  scoprì,  la  soppresse, 
ma  non  sa  sopprimere  la  miseria  che  spinge 
gli  affamati  a  commettere  scelleraggini  verso 
i  gaudenti  pasciuti. 

Due  perdite  italiane. 

È  morto  il  senatore  Ercole  Ricotti,  sto¬ 
rico  di  bel  valore,  autore  della  Storia  delle 
compagnie  di  ventura ,  e  della  Storia  della 
Monarchia  piemontese.  Era  nato  a  Voghera 
il  1816.  Ed  è  morto  a  Napoli  Bertrando 
Spaventa,  professore  di  quella  Università, 
dottissimo,  fratello  di  Silvio. 

S’incendiò  un  altro  teatro  in  Ungheria,  il 
più  bello  di  quel  paese.  Per  fortuna,  nes¬ 
suna  vittima! 

Si  rappresentò  a  Roma  1’  opera  V Assedio 
di  Firenze,  d’un  maestro  romano,  Terziam. 
Ai  romani  piacque. 

27  Mettembre. 
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REXUREXIT  ! 

Molti  lettori,  rivogliono,  adunque  la  Sfinge. 
E  sia  !  Essa  darà  i  suoi  responsi  ogni  quin¬ 
dici  giorni:  così  avremo  tempo  di  raccogliere 
molte  risposte  alle  sue  domande  che  (dicono 
i  lettori)  aguzzano  l’ingegno  e  fanno  pensare 
e  scherzare.  —  Oggi  la  u  Sfinge  n  risorta 
domanda  :  A  che  cosa  rassomigliereste  la 
vanità?...  —  Tutti  possono  rispondere. 


SCIARADA 

Sulle  traccie  del  primiero 
Muove  armato  il  cacciator; 

Senza  l’ altro  sono  un  zero 
Il  poeta  ed  il  pittor. 

Forosetta  gioviale 

Esce  in  maggio  al  primo  albor 

E  riempe  il  mio  totale 

Di  bei  frutti  e  di  bei  fior. 

Spieg.  della  pag.  dell’ora  d’ozio  del  N.  8: 
Sciarada:  Oro-scopo.  -  Polisenso:  Barone. 


GIORNALI  DI  MODE 

EDITI  DALLA  CASA  TREVES. 

Lo  straordinario  successo  che  hanno  ot¬ 
tenuto  in  pochi  anni  di  vita,  mostra  chiara¬ 
mente  come  i  nostri  giornali  siano  preferiti 
dalle  signore. 

Essi  non  sono  come  molti  altri  giornali  di 
questo  genere,  che  mentre  si  vantano  di 
t ssere  originali,  d'italiano  non  hanno  che 
il  noine  e  vengono  persino  stampati  al¬ 
l’estero,  recando  da  noi  le  mode  quando 
sono  già  passate. 

I  nostri  giornali  hanno  una  speciale  di¬ 
rezione  afjidata  a  scrittrici  esperte  ed  in¬ 
telligenti  che  nell’istesso  tempo  sono  signore 
delta  miglore  società  e  sono  in  grado  di 
dare  esatte  notizie  su  tutti  i  cambiamenti 
della  moda  e  danno  consigli  e  suggeri¬ 
menti  alle  associate  che  ne  fanno  richiesta. 
Inoltre  possediamo  un  apposito  laboratorio 
dove  libili  artisti  eseguiscono  eleganti  disegni 
di  mode  e  lavori,  e  perciò  possiamo  dare 
disegni  a  richiesta  delle  associale ,  cosa 
che  non  fa  nessun  altro  giornale  nè  italiano 
nè  straniero. 

Abbiamo  anche  il  vantaggio  d’  aver  vari 
generi  di  giornali  per  tutti  ì  gusti,  per  tutte 
le  borse  e  per  tutte  le  esigenze,  cioè: 

La  Margherita  :  di  mode  e  letteratura, 
che  esce  ogni  domenica  in  grande  formato, 
ricco  d’incisioni  di  mode  e  di  lavori,  in  due 
edizioni:  una  cnn  splendidi  figurini  e  annessi 
colorati  a  L.  24  l’anno:  l’altra  con  tavole  di 
modelli  e  ricami,  e  modelli  tagliati  a  L.  12. 

La  Moda:  esce  tutti  ì  mesi  in  un  elegante 
e  ricco  fascicolo  con  scelte  e  numerose  in¬ 
cisioni  e  contenente  figurini  colorati,  tavole 
di  ricami  e  modelli,  modelli  tagliati,  oggetti 
d’adornamento,  ricami  di  tappezzeria,  ecc. 
L.  10  l’anno 

L’  Eleganza  :  il  giornale  più  utile  e  più 
ricco  se  si  pensa  ni  suo  favoloso  buon  mer¬ 
cato:  L.  6  all’anno.  Esce  ogni  quindici  giorn 
in  grande  formato  con  variate  e  numerose 
incisioni  di  mode  e  lavori,  ed  annessi  mo¬ 
delli  tagliati,  tavole  di  ricami  e  modelli,  edi¬ 
zione  semplice  L.  6  l’anno:  edizione  col  figu¬ 
rino  colorato  L.  12. 

Infine  per  le  signore  o  persone  che  amano 
occuparsi  soltanto  di  lavori  abbiamo  il  gior¬ 
nale  Lavori  femminili.  Esce  una  volta  al  mese 
un  elegante  fascicolo  con  disegni  di  lavori 
di  fantasia,  all’uncinetto,  ecc.,  con  tavole  di 
lavori  colorati  e  disegni  per  ogni  genere  di 
ricami  a  L.  8  l’anno. 
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PREMIATO  STABILIMENTO 


ZARA  &  ZEN 


Ammobigliamento  completo  di 

Appartamenti,  Ville,  ecc,,  in  genere  antico  e  moderno  a  seconda 
delle  più  scrupolose  esigenze  moderne. 


Sempre  pronto 

Copioso  assortimento  di  mobili  e  tappezzerie  nei  propri  grandi 

magazzini. 

^  Milano.  -  Corso  Magenta  32.  -  Milano. 

Catalogo  illustrato  a  richiesta. 
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[OROLOGI -SVEGLIA  DA  TAVOLO 


elegantissi  ni  i 


c 


a  due  molle  (barillièrs)  con  re- 


m  lativa  cassettina  per  potersi  ado- 
'  perare  in  viaggio. 

NB.  La  sveglia  è  indipendento 
dall’orologio. 


Lire  DIECI  cadauno 

franco  di  porto  in  tutto  il  Regno. 
Con  piedestallo  mobile  L  2.50  in  più. 


Miluno.  -  HOTEL  GUANO  SHETAGNE  4  RE1CHMANN  -  Milano. 

Albergo  di  primo  ordine  molto  raccomandato  per  la  sua  centralità 
col  massimo  comfort  e  prezzi  modicisimi,  diretto  dai  nuovi  proprietar 
ROSSI  ©  AM  BROS  ETTI 


Vendita  e  spedizione  in  tutta  Italia  presso  l’  Ufficio  di  Pubblicità 
Fratelli  Treves,  Milano. 
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Giornale  dei  Fanciulli 


Due  bei  voi.  di  192  pag. 
ciascuno  a  2  colonne, 
stampato  elegante,  ric¬ 
chi  d’incisioni,  con  racconti,  commediole,  poesie,  ed  altri  articoletti  fa¬ 
cili  e  piacevoli;  tutto  in  bei  caratteri  grandi:  tutto  adatto  all’infanzia. 
Gli  scritti  sono  di  Cordelia,  di  Ida  Baccini,  di  Isabella  Scopoli-Biasi,  di 
S.  Carlevaris,  di  C.  Anfosso,  e  fra  gli  stranieri  trovi  cose  prelibate  di 
Andersen  e  della  Contessa  Sègur.  Questo  è  uno  dei  più  bei  regali  da 
mettere  in  mano  ai  fanciulli.  —  Ogni  volume  costa  L.  3  (i  due  voi  L.  6). 
_  __  Due  volumi  ricchi  di  cognizioni  utili  agliscien- 

r  n  Jy ftTlTT  Q.  ziati,  agli  industriali,  agli  agricoltori.  Riviste 
'4',,  *••'***  **  Scientifiche ,  di  Cario  Anfosso,  la  Cronaca  delle 
recenti  invenzioni ,  di  C.  Fornioni.  Numerosi  articoli  di  Paolo  Mante- 
gazza,  G.  Vimercati,  Eliseo  Hopping,  G.  Sacheri.  Arnoldo  Usigli.  — 
Due  volumi  riccamente  illustrati  L.  6  (ogni  volume  costa  L.  3). 

_  __  t  Racconti  e  novelle,  scritti  apposita- 

La  Jtinrpnzinnp  mente  perle  famiglie;  biografie,  versi, 
«UU>  cosereile  d’arte  e  varietà.  Scrittori  : 

Edmondo  De  Amicis,  Carlo  Beigioioso,  prof.  Corna  ia,  O.  Guerrini,  L. 
Capuana,  S.  Carlevaris,  O.  P’ava,  I.  T.  D’Aste,  G.  Miranda,  Cordelia, 
Aurelia  Cimino,  R.  Barbiera,  A.  Tedeschi,  ecc.  —  Due  volumi  splen¬ 
didamente  illustrati  L.  6  (ogni  volume  costa  L.  3). 

_  _  È  un  libro  indispensabile  per  le 

Lavori  T PITI  minili  Signore  e  signorine,  per  le  madri 

“4  U  V  U I  l  4  SUI  UtUlUL  di  famiglia,  per  ì  collegi,  perle 
sarte,  e  per  le  modiste,  ecc.  Ogni  volume  contiene  ben  seicento  qua- 
ranta  disegni  di  lavori  d’ogni  genere  con  relativa  spiegazione  (Lavori 
ali  'uncinetto,  a  maglia ,  a  connetti,  a  modano,  al  macramè,  a.  giorno, 
col  passamano .  col  nastrino,  in  jais,  a  punto  piatto,  a  punto  lineare. 
Ricami  in  applicazione  sul  panno,  sul  velluto,  sulla  pelle.  Ricami  ge¬ 
nere  Gobelin Rinascimento ,  Veneziano,  Spagnuolo.  Ricami  in  bianco, 
sul  tulle,  sul  canovaccio  a  colori,  ecc.)  Ogni  volume  ha  annesso  12 
tavole  di  ricami,  1  di  lavori  femminili,  5  di  lavoro  in  bianco,  2  di  modelli, 
6  fogli  di  ciire  a  i  uovo  sistema,  che  permette  di  trasportare  il  dis1  gr.o 
sulla  tela  senza  ricorrere  al  disegnatore  —  Ogni  volume  costa  L.  5. 
(Chi  desidera  avere  i  due  volumi  fin  qui  pubblicati,  mandi  L.  10;. 


Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  Editori,  Milano. 


ALBUM-RICORDO 


I  I 


La  splendida  accoglienza  che  ebbero  i  nostri  Ricordi-Album  delle  precedenti 
Esposizioni  nazionali  di  Torino  e  di  Milano,  ci  impone  il  debito  di  fare  altrettanto 
per  l’ Esposizione  di  Roma,  e  ci  assicura  dello  stesso  successo  da  parte  del  pubblico. 

L'Album  escirà  in  dieci  dispense.  Ogni  dispensa  comprenderà  sei  incisioni 
tirate  a  parte  su  caria  sopraffina  e  due  pagine  di  testo  in  gran  formato. 


Prezzo  d’cgrii  Dispensa:  UNA  LIBA. 


Associazione  al  completo  Album  :  LIRE  DIEOI. 

Dirigere  Commissioni  e  Vaglia  agli  Editori  FRATELLI  TREVES,  in  Milano. 


TESSUTO  MERAVIGLIOSC 


privilegiato  per  pulire  e  lucidare  i  me 
talli,  facendoli  brillare  d’uno  splendori 
durevole  mediante  semplice  sfregamen 
to,  duro  e  rapido  a  secco.  Questo  me 
raviglioso  tessuto,  morbido  al  tatto,  sur 
roga  con  superiorità  e  maggiore  prò 
prietà,  con  economia  di  tempo  e  spesi 
le  acque  forti,  il  tripolo,  le  polveri,  li 
essenze,  le  così  dette  salviette  magiche 
gli  stracci,  le  pelli,  ecc.,  sin  qui  ado 
perate. 

per  ogni  pezza  l.  \.  *5 

Per  mezza  pezza  »  —  95 


Spedizione  in  tutta  Italia  franco  d 
spesa.  Ufficio  di  Pubblicità  dei  Pratell 
Treves,  Milano. 


È  uscito 


MATER  DOLOROSA 


G. 


ROMANZO  DI 

ROVETTA 


Terza  edizione 

Due  voi.  di  comvlessive  660  pag 

LIRE  QUATTRO. 


Dirigere  commissioni  e  vaglia  agli  Edi 
tori  Fratelli  Treves. 


Milano  —  FRATELLI  TREVES,  EDITORI  —  Milano 


È  uscito  la 


GUIDA  CRITICA 

dcHcponc  Artistica  Internazionale  iì  Roma 


(MDCCCLXXXIII) 


DI 


L.  BELLINZON 


Prolegomeni.  —  L’edificio.  —  La  mostra  retrospettiva  e  l’ar¬ 
chitettura.  —  Fotografia  e  litografia.  —  La  pittura.  —  L’arte 
applicala.  —  La  scultura.  —  Due  parole  di  chiusa. 


Un  volume  in- 16  con  la  Pianta  dell’Esposizione 

UNA  LIRA. 


Dirigere  commissioni  e  vaglia  agli  Editori  Fratelli  Treves,  Milano. 


Milano  —  FRATELLI  TREVES,  EDITORI  —  Milano 


È  uscito: 


ANNUARIO  SCIENTIFICO  ED  INDUSTRIA 


1 


Anno  XIX  -  18  82. 


Esce  quest’  anno  in  un  grosso  volume.  Porla  in  fronte  il 
ritratto  di  Darwin ,  il  più  grande  scienziato  del  secolo  che 
morì  l’anno  scorso.  Il  1882  fu  segnalato  per  là  ferrovia  del 
Gottardo,  per  la  grande  cometa,  per  le  numerose  applicazioni 
dell’  illuminazione  elettrica,  per  la  scoperta  della  trasmissione 
della  forza  con  l’elettricità;  queste  ed  altre  grandi  novità 
scientifiche  sono  ampiamente  svolte  dai  più  competenti  scien¬ 
ziati  del  nostro  paese. 


Un  grosso  voi.  di  circa  700  pag.  con  numerose  incis.  e  carte 

i e. 


Dirigere  commissioni  e  vaglia  agli  Editori  Fratelli  Treves,  Milano. 


E.  Brunetti,  Gerente. 


Stabilimento  tipografico-letterario  dei  fratelli  Treves,  Milano. 


M  I&do,  11  Marzo  1883. 


Esc©  ogni  Domenica 

Le  associazioni  si  ricevono  allo  Stabilimento  dei  FRATELLI  TREVES  in  Milano,  e  vanno  dal  l.°  gennaio  al  31  dicembre. 
Si  ricevono  anche  all’UFFICIO  SUCCURSALE,  in  Milano,  corso  Vittorio  Emanuele,  angolo  di  Via  Pasquirolo 


Sommario.  —  Il  poeta  Giuseppe  Regaldi  (ritratto  e  biografia).  —  Carletto,  racconto  di  Emilio  Zola.  —  Ai  nostri  tempi  (con  in¬ 
cisione).  —  Quaresima:  L’acqua  santa,  quadro  di  Domenico  Cosola.  —  La  Quaresima  nel  Montenegro  (con  incisione).  —  Rapimento 
e  duello  (con  disegno  di  Gustavo  Dorè).  —  Sulla  riva  di  un  lago,  versi  di  A.  Clerici.  —  Ancora  pel  Madagascar  (con  incisione). 
—  Il  bacio  di  Lamourette,  di  G.  Clerle.  —  Curiosità  del  giorno.  —  La  Settimana.  —  Ancora  del  poeta  Nicola  Lenau,  di  /?.  — 
In  giro  pei  teatri.  —  Davide  Copperfield,  romanzo  di  Carlo  Dickens  (cont.,  con  illustrazione).  —  Pensieri.  —  Lo  spirito  degli 
altri.  —  Rompicapo,  Logogrifo.  —  Posta  aperta. 


EIU5EPFE  RESALDI 


Era  un  poeta  pieno 
d’entusiasmi,  ardente. 
Benché  vecchio,  avea 
lo  spirito  più  giovane 
di  tanti  giovani,  e  si 
commoveva  alla  vista 
d’una  bella  donna  co¬ 
me  alla  vista  d’ un 
flore  o  d’uno  splen¬ 
dido  tramonto.  Dai 
suoi  occhi  vivaci  ba¬ 
lenavano  lampi  quan¬ 
do  una  giovanetta  ro¬ 
sea,  gentile,  gli  diceva 
d’ammirarlo. 

Il  povero  Regaldi 
mori  il  14  febbraio  a 
Bologna ,  nella  cui 
università  da  tanti 
anni,  con  una  pun¬ 
tualità  rigorosissima, 
insegnava  storia.  A- 
veva  settantaquattro 
anni,  essendo  nato  a 
Novara  nel  1809. 

Negli  ultimi  tempi, 
curvissimo  com’era  e 
stanco,  non  potendo 
salire  sulla  cattedra, 
vi  si  faceva  portare; 
e  allora  cominciava 
le  sue  lezioni  infio¬ 
rate  da  fantasie,  scal¬ 
date  da  estri  poetici. 
Sopratutto  predilige¬ 
va  1’  Oriente ,  e  ne 
esaltava  le  meravi¬ 
glie,  la  luce:  l’Egitto 
era  il  suo  cavai  di 
battaglia. 

* 

»  » 

La  sua  vita  fu  delle 
più  avventurose ,  e 
pochissimi  fra  i  poeti 
(italiani  ne  ebbero  una 
'simile.  Giovinetto, 
studiò  leggi  a  Torino; 
ma  pare  che  a  gra¬ 
varsi  il  cervello  della 
sapienza  dei  giure- 
consulti  romani  egli 


il  poeta  Giuseppe  Regaldi 

nato  a  Novara  il  1809,  morto  a  Bologna  il  14  febbraio  1883. 


non  ci  avesse  dispo¬ 
sizione  ,  giacché  fu 
riprovato  in  un  esa¬ 
me.  Allora  il  Regaldi 
si  diede  tutto  alla 
poesia  estemporanea, 
e  non  tardò  a  mera¬ 
vigliare  la  gente  con 
quella  facilità  d’estro 
e  quella  foga  ardita 
d’immaginazione,  che 
erano  fra  le  sue  qua¬ 
lità  più  spiccate.  Corse 
quasi  tutta  Italia  im¬ 
provvisando  poesie 
su  infiniti  soggetti , 
fra  gli  applausi  di 
quelli  che  l’udivano. 
Le  donne,  segnata- 
mente,  sorrisero  be¬ 
nigne  a  quell’errante 
trovatore,  dal  cui 
labbro  fluiva  cosi  co¬ 
piosa  e  dolce  T  onda 
del  verso,  e  lo  com¬ 
pensarono  largamen¬ 
te  dei  sogghigni  dei 
letterati  in  cappa  ma- 
gua  che  mal  si  pie¬ 
gavano  a  riconoscere 
nell’  improvvisatore 
un  vero  poeta.  Molte 
donne  palpitarono 
per  lui;  qualcuna  fece 
delle  vere  pazzie. 


Da  Milano  e  da 
Parma  fu  cacciato, 
poiché  qualcuno  fiutò 
nelle  sue  rime  un  po’ 
d’amore  all’Italia. 

Il  duca  di  Modena, 
gli  fece  intendere  che 
avrebbe  desiderato 
che  si  cantassero  le 
glorie  di  Sant’Ignazio 
di  Lojola,  e  il  Regaldi 
se  la  cavò  distillando 
dal  suo  cervello  po¬ 
che  strofe  sopra  l’ap¬ 
parizione  della  Ver 
gine  al  ferito  di  Pam- 
plona. 

Recatosi  in  Francia 
nel  1839,  il  Regaldi 
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vi  riceveva  accoglienze  festosissime:  il  La- 
martine  e  Vittor  Ilugo  gli  erano  larghi 
d’ encomii ,  e  il  Larnennais  e  il  Quinet 
non  isdegnavano  di  occuparsi  di  lui. 

Nelle  Due  Sicilie  visse  il  Regaldi  fra  il 
40  e  il  48.  Nell’ottobre  del  49,  i  satelliti 
del  Borbone  l'agguantarono  e  lo  tennero 
in  carcere  per  diciotto  giorni  sospettando 
in  lui  un  rivoluzionario;  ma  vero  rivolu¬ 
zionario  nun  era. 

Messo  in  libertà,  diede  un  addio  all’oc¬ 
cidente  e  volò  nella  culla  dei  genere  umano, 
nella  patria  della  luce  e  della  poesia,  in 
Oriente.  Peregrinò,  entusiasta  sempre  e 
sempre  ispirato  come  un  bardo  antico, 
nell'Egitto,  nella  Nubia,  nella  Palestina, 
nella  Siria,  nell’Asia  Minore,  nella  Grecia, 
ch’egli  cauiò  con  versi  fluidi,  musicali. 

★ 

*  » 

I!  nativo  Piemonte  l’accolse  nel  ritorno; 
e,  dopo  il  rivolgimento,  che  mutò  le  sorti 
della  penisola,  il  poeta  sa'ì  sulla  cattedra 
dei  professore,  prima  al  Liceo  di  Parma, 
e  quindi  all’Università  di  Cagliari  ove  in¬ 
segnò  storia.  In  Sardegna  celebrò  in  prosa 
e  in  rima  le  glorie  di  Arborea,  di  quella 
giudicessa  d’Oristano,  che  anche  al  Cat¬ 
taneo  era  apparsa  come  la  più  splendida 
figura  di  donna  che  avesse  la  storia  italiana. 

Dall’Università  di  Cagliari  il  Regaldi  fu 
trasferito  a  quella  di  Bologna,  ove  trovò 
calde  simpatie  specialmente  fra  i  giovani, 
ch’egli  amava  e  buoni  amici  e  infine  la 
calma  eterna  della  tomba. 

* 

*  * 

Del  Regaldi  si  notano:  Storia  e  lettura- 
tura  e  l'Egitto:  quest’ultimo  fu  l’ultima 
sua  opera.  I  versi  migliori  di  lui  che  trat¬ 
tano  di  vani  argomenti  furono  raccolti  in 
un  grazioso  volumetto  dal  Le  Monnier  in 
Firenze,  preceduti  da  un  scintillante  studio 
di  Eugenio  Camerini,  sul  poeta  e  sulle 
poesie.  Nessuno  giudicò  il  Regaldi  con 
più  affetto  e  più  finezza  del  Camerini. 

È  strano  che  Giuseppe  Regaldi,  già  im¬ 
provvisatore  fecondo,  calorosissimo,  amante 
delle  immagini  più  ideali  sia  finito  col  can¬ 
tare  la  scienza.  Le  sue  ultime  pubblica¬ 
zioni  poetiche  sono  d’argomento  grave  e 
scientifico,  come  il  polimetro  l’Acqua ,  l’inno 
sul  Telegrafo  elettrico,  la  sua  poesia  sul- 
l'Occhio,  deila  quale  ecco  due  strofe  auto- 
biografiche: 

Occhio,  per  te,  molteplice 
Di  tripudii  ministro  e  di  tormenti, 

Che  a  popolar  s’alternano 
Il  duro  campo  dei  mortali  eventi, 

Amai  per  te,  fra  i  popoli 

D, versi  abbandonato 

Alle  battaglie  del  volubil  fato. 

Corsi  dall’Alpi  all'Erice, 

Per  farmi  de’  negozi  umani  esperto, 

L’itala  terra:  ed  esule 

Visitai  Grecia  ed  Asia,  e  nel  deserto 

Deli’inamabil  Africa 

Cantando  attinsi  all’onda 

Sacra  che  dell’Egitto  il  suol  feconda. 

Già  Lorenzo  Mascheroni  col  famoso  ele¬ 
gantissimo  Invito  a  Lesbia ;  il  Prati  in  al¬ 
cuni  passi  del  suo  poema  Armando;  l’A- 
leardi  nel  carme  il  Monte  Cimilo  ;  Gia¬ 
como  Zanella  nelle  odi  La  conchiglia  fos¬ 
sile  e  La  Veglia,  trattarono  la  scienza  in 
poesia;  e  forse  il  Regaldi  non  li  pareggia. 

Orniamo  la  nostra  galleria  del  ritratto 
di  quel  bel  vecchio  che  adorò  la  bellezza, 
di  lui  che  fu  giusto,  di  lui  che  c’insegnò 
la  sacra  poesia  degli  entusiasmi,  vita  della 
vita. 


RACCONTI  E  BOZZETTI  POPOLARI 


CARRETTO. 

Il  mese  dì  gennaio  era  stato  duro: 
nè  pane  dò  lavoro  nè  fuoco  nella  casa. 
I  Morisseau  erano  nella  più  squallida 
m  seria.  La  donna  è  lavandaia,  il  marito 
muratore;  essi  abitano  una  casa  nera. 
La  loro  camera  al  quinto  piano  è  in 
tale  stato  che  la  pioggia  entra  per  le 
fessure  del  soffitto. 

Ma  non  è  ciò  che  li  fa  piangere,  seb¬ 
bene  il  loro  piccalo  Caletto,  un  bi- 
ricchino  sui  dieci  anni  che  ha  tanto 
bisogno  di  un  buon  nutrimento  per  di¬ 
ventare  un  uomo. 

Il  fanciullo  è  cagionevole,  un  non¬ 
nulla  basta  a  infiacchirlo.  Quando  an¬ 
dava  alla  scuola,  e  si  dava  tutto  per 
imparare,  cadeva  ammalato. 

Pure,  è  intelligentissimo,  e  ha  una 
logica  superiore  alle  sue  forze.  11  giorno 
in  cui  non  c’è  pane  da  dargli,  i  pa¬ 
renti  piangono,  tanto  più  che  i  bambini 
muoiono  come  le  mosche  in  quella 
casa:  tanto  è  malsana. 

Si  toglie  il  ghiaccio  dalle  strade;  an¬ 
che  il  babbo  ha  potuto  farsi  impiegare, 
egli  spezza  i  ruscelli  a  colpi  di  pic¬ 
cone  e  la  sera  guadagna  i  suoi  quaranta 
soldi,  che  bastano  a  non  morir  di  fame. 

Una  sera,  il  marito,  rientrando,  trova 
Carletto  coricato:  la  madre  non  sa  ciò 
che  egli  abbia;  ella  lo  aveva  mandato 
da  sua  zia  che  è  rigattiera,  per  vedere 
se  vi  troverebbe  una  veste  più  calda 
che  la  sua  giacca  di  tela  nella  quale  egli 
trema  dì  freddo.  Sua  zia  non  aveva  che 
vecchi  soprabiti  d’uomo  troppo  grandi, 
e  il  piccino  è  ritornato  tremante,  co1- 
l’aspetto  d’un  ebbro  come  se  avesse  be¬ 
vuto.  Egli  è  rosso  fino  alle  orecchie, 
dice  delle  sciocchezze,  crede  di  giocare 
alle  palle  e  canta  delle  canzoni. 

La  madre  ha  steso  un  lembo  di  scialle 
davanti  la  finestra  per  turare  un  ve¬ 
tro  rotto.  Io  alto  non  vi  sono  che 
vetri,  che  lascino  penetrare  il  grigio 
livido  del  cielo.  —  La  miseria  ha  sgom¬ 
brato  il  cassettone,  tutta  la  biancheria 
è  al  Monte  di  Pietà:  una  sera  per  aver 
del  pane  ban  venduto  una  tavola  e  due 
sedie.  —  Carietto  dormiva  per  terra, 
ma  da  quando  egli  sta  male  gli  han 
dato  il  letto  dove  si  sta  ancor  peggio 
perchè  han  portata  a  pugno  a  pugno 
la  lana  dei  materassi  da  una  barattiera 
che  l^i  paga  dieci  soldi  la  libbra. 

Ora  il  padre  e  la  madre  dormono 
in  un  cantuccio  sopra  un  pagliericcio 
dove  i  cani  non  vorrebbero  dormire. 
E  tutti  e  due  guardano  Carletto  che 
salta  sul  lettuccio. 

★ 
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Cos'ha  mai  dunque  quel  fanciullone 
per  ballonzolare  a  quel  modo?  Forse 
qualche  animale  l’avrà  morso,  o  che 
gli  avran  fatto  bere  del  vino.  —  Una 
vicina,  la  signora  Bonriet,  è  entrata,  e 
dopo  avere  esaminato  il  p:ccino,  pre¬ 
tende  che  si  tratti  d’una  polmonite.  Ella 
non  si  inganna:  ha  perduto  suo  marito 
con  una  malattia  simile.  I 


La  mamma  piange,  serrando  Carletto 
fra  le  braccia  :  il  padre  esce  come  un 
pazzo  in  cerca  di  un  medico  e  ne  con¬ 
duce  uno  molto  lungo,  dall’aria  affet¬ 
tata  che  picchia  sul  d^rso  del  fanciullo, 
e  lo  ascolta  sui  visceri  senza  profferire 
una  parola.  Dopo,  bisogna  che  la  signora 
Bonnet  vada  a  cercare  in  casa  sua  una 
matita  e  della  carta  perchè  egli  possa 
scrivere  la  sua  ricetta. 

Quando  si  ritira,  sempre  muto,  la  ma¬ 
dre  lo  segue,  ansiosa,  interrogandolo 
con  una  voce  strangolata. 

— -  Cosa  ha,  signore? 

—  Una  pleurite,  risponde  asciutto 
senza  spiegazioni. 

Poi  egli  domanda  a  sua  volta  : 

—  Siete  voi  inscritti  ali’  ufficio  di 
beneficenza? 

—  No,  signore.  —  Noi  si  stava  bene 
l’estate  scorsa;  è  stato  l’inverno  che  ci 
ha  ammazzati. 

—  Tanto  peggio,  tanto  peggio. 

Ed  egli  si  allontana,  promettendo  di 
ritornare.  La  signora  Bonnet  ha  impre¬ 
stato  20 soldi  per  andare  dal  farmacista; 
con  i  quaranta  soldi  di  Morisseau  si 
compra  un  vaso  per  il  fuoco,  del  car¬ 
bone  e  una  candela. 

La  prima  notte  passa  bene,  si  è  ac¬ 
ceso  il  fuoco,  l’ammalato  addormentato 
dal  forte  calore,  non  salta  più;  le  ma¬ 
nine  gli  bruciano,  i  genitori  si  tran¬ 
quillano  vedendolo  preso  dalla  febbre. 
La  dimane  restano  ebeti,  presi  da  una 
paura  fredda,  allorché  il  medico  crolla 
la  testa  davanti  al  ietto  con  l’espressione 
d’un  uomo  che  non  ha  più  da  sperare. 

E  durante  cinque  giorni,  nessun  cam¬ 
biamento  s’è  prodotto.  Carletto  dorme 
sull’orecchia;  nella  camera,  la  mise¬ 
ria  soffia  più  forte,  sembra  entrare  col 
vento  dai  buchi  del  tetto  e  delia  fine¬ 
stra.  La  seconda  sera,  han  venduto  l’ul¬ 
tima  camicia  della  madre:  la  terza  bi¬ 
sognò  levare  ancora  alcuni  pugni  di 
Una  sotto  l’ ammalato  per  andare  dal 
farmacista.  Poi  tutto  è  mancato;  non 
vi  è  più  nulla.  Morisseau  rompe  sem¬ 
pre  il  ghiaccio;  ma  i  suoi  quaranta 
«oìdi  non  bastano:  odia  il  gelo  perchè 
il  freddo  rigoroso  può  uccidere  il  suo 
Carletto.  Eppure  quando  parte  per  il 
lavoro  è  felice  di  vedere  le  strade  tutte 
bianche;  poi  pensa  al  piccino  che  ago¬ 
nizza  lassù  e  implora  ardentemente  un 
solo  raggio  di  sole,  una  tiepidità  di 
primavera  che  disciolga  la  neve.  Oh! 
s’egii  fosse  inscritto  all’ufficio  di  bene¬ 
ficenza,  avrebbe  il  medico  ed  i  medi¬ 
camenti  senza  pagare. 

La  mamma  s’è  presentata  al  Munì 
espio,  ma  le  han  risposto  che  le  domande 
eran  troppe,  e  che  dovea  aspettare;  solo 
ha  ottenuto  alcuni  boni  di  pane,  e  da 
una  dama  caritatevole  cento  soldi.  Ma 
poi  la  miseria  è  ritornata! 

Il  quinto  giorno  Morisseau  consegna 
i  suoi  ultimi  quaranta  soldi,  perchè  il 
disgelo  è  venuto  e  i’ban  licenziato. 

Ora  è  finita;  il  pane  manca,  tutte  è 
freddo,  e  le  ricette  non  si  portano  più 
dal  farmacista.  Nella  camera  nera,  pre¬ 
gna  d’umidità,  il  babbo  e  la  mamma  in¬ 
tirizzili  dal  f.-eddo,  guardano  il  piccino 
che  muore. 
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Li  signora  Boanet  non  va  più  a  tro¬ 
varli  perchè  è  sensibile  e  quel  quadro 
le  fa  pena;  gii  altri  inquilini  passano 
correndo  avanti  la  porta.  —  In  certi  mo¬ 
menti,  la  mamma  presa  da  uno  scoppio 
di  lagrime  si  getta  sul  letto,  abbraccia 
al  suo  corpo  il  bambino  per  riscaldarlo 
e  guarirlo. 

Il  padre,  imbecillito,  rimane  delle  ore 
davanti  alla  finestra  sollevando  il  vecchio 
lembo  delio  scialle  e  guarda  il  gelo  che 
iforma  dei  ruscelletti,  l’acqua  che  cade 
a  goccioloni  dai  tetti  nella  via.  Forse 
ciò  farà  del  bene  a  Carletto. 

Una  mattina  il  medico  dichiara  che 
non  verrà  più.  Il  fanciullo  è  spacciato. 

—  Il  tempo  umido,  —  soggiunge  e~ 
gli,  —  lo  ha  ammazzato. 

Allora  Morisseau  stringe  i  pugni. 
Tutte  le  stagioni  dunque  fanno  cre¬ 
pare  la  povera  gente  1  Gelava,  e  ciò 
inon  valeva  a  nulla:  disgelava,  ed  era 
ancor  peggio.  Se  la  moglie  lo  voleva, 
egli  accenderebbe  nel  fornello  dei  car¬ 
bone;  così  si  spiccierebbero  tutti  e  tre 
insieme.  Sarebbe  più  presto  finita.  In¬ 
tanto,  la  mamma  ritorna  alla  casa  co¬ 
munale:  le  han  promesso  di  inviar  loro 
dei  soccorsi,  e  attende.  Che  giornata 
orrenda!  Un’ombra  fredda  cade  dal  sof¬ 
fitto;  in  un  angolo  piove;  essi  vi  han 
messo  una  scodella  per  ricevervi  le 
goccie.  Dalla  vigilia  non  han  mangiato 
nulla;  il  fanciullo  ha  bevuto  solamente 
'  una  tazza  di  decotto  che  la  portinaia 
avea  recato.  Il  babbo  è  seduto  innanzi 
alla  tavola,  colia  testa  fra  le  mani,  colla 
cera  stupida;  colle  orecchie  intronate.  A 
ciascun  passo,  la  mamma  corre  alla 
porta,  crede  che  arrivi  in  fine  il  soc¬ 
corso  promesso.  Suonano  sei  ore,  non  è 
venuto  niente  II  crepuscolo  è  fosco,  lento 
e  sinistro  come  un’  agonia.  E,  brusca¬ 
mente,  nella  notte  che  viene,  Cadetto 
balbetta  delle  parole  tramezzate  da: 

—  Mimma....  mamma.... 

La  mamma  si  accosta.  E  non  intende 
nulla,  distingue  vagamente  il  bambino, 
che  ha  la  testa  rovesciata  e  il  collo  ri¬ 
gido.  Ella  grida  affannosa,  supplichevole. 

—  Del  lume!  presto  del  lume!  Car- 
letto  mio,  parlami! 

Non  ci  sono  candele.  Nella  sua  fretta, 
ella  afferra  dei  fiammiferi  e  li  stritola 
fra  le  sue  dita.  Poi,  tastate  le  mani  e 
il  viso  de!  bambino,  manda  un  grido. 

—  Ah!  mio  Dio!  è  morto!...  Di’ dun¬ 
que,  Morisseau,  è  morto? 

Il  padre  leva  la  testa,  accecato  dalla 
oscurità.  - 

—  E  bene  !  che  vuoi  tu  ?  egli  è 
morto....  così  va  meglio  ! 

Ai  singhiozzi  della  madre,  la  signora 
Bonnet  si  decide  di  venire  con  la  sua 
lucerna.  E  appena  le  due  donne  sol¬ 
levano  il  piccino,  si  picchia:  sono  i 
;  soccorsi  che  arrivano,  dieci  lire,  dei 
boni  di  pane  e  della  carne.  Morisseau 
!  ride  di  un’aria  idiota,  dicendo  che  sba¬ 
gliano  sempre  l’orario  ali’ulBcio  di  be¬ 
neficenza. 

Emilio  Zola. 
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AI  NOSTRI  TEMPI.... 

Il  quadro  che  pubblichiamo  con  questo 
titolo,  è  d’un  pittore  olandese,  ma  la  scena 
che  rappres-nta  è  scena  d’ogni  tempo,  d’ogni 
luogo.  Andate  al  canto  della  via  davanti 
all  uscio  della  bottegaia,  o  davanti  al  banco 
della  fruttaioìa,  e  non  vi  sarà  difficile  di  ri¬ 
vedere  tal  quale  quella  scena  e  più  special- 
mente  la  ritroverete  nei  nostri  villaggi,  ai 
piedi  dei  monti,  o  presso  la  riva  del  mare, 
davanti  alla  capanna  del  montanaro  o  del 
pescatore. 

—  Ai  nostri  tempi....  —  dice  lei,  —  era  lut- 
t’altro....  Non  c’era  la  gioventù  scapata  d’og- 
gidì,  c’era  più  religione,  c’era  più  rispetto 
per  la  vecchiaia,  e  tutto  costava  meno,  con 
quattro  soldi  si  poteva  scialarla,...  Ai  nostri 
tempi  c’era,... 

C’erano  tante  cose  insomma  che  adesso 
non  ci  sono  più.  E  un  giovinotto  malizioso 
potrebbe  aggiungere: 

—  C’erano  anche  i  capelli  biondi  sul  capo 
di  lei,  c’erano  gli  occhi  neri  espressivi,  le 
guancie  rosee,  e  quando  si  hanno  tutte  quesie 
cose  il  mondo  è  belio,  il  mondo  è  buono,  e 
sembra  anche  di  essere  i  padroni  del  mondo. 

Fu  e  sarà  sempre  così....  i  giovani  sorri¬ 
dono  baldi  all’  avvenire,  i  vecchi  rimpian¬ 
gono  mesti  il  passato. 

QUARESIMA:  L’ACQUA  SANTA. 

L’aggraziata  figura  dei  Cosola  è  un’imma¬ 
gine  della  divozione  che  non  tira  a  conse¬ 
guenze.  Quella  signora  legge  la  Filotea  e  il 
gazzettino  della  moda,  segue  i  consigli  del 
confessore  e  quelli  della  modista,  sa  figurare 
col  velo  negli  occhi  al  banco  di  chiesa,  e  coi 
fiori  nei  capelli  al  palco  del  teatro.  Quando 
colle  dita  sfiora  l’acqua  santa  della  pila  di 
marmo  entrando  in  chiesa,  affoga  in  quelle 
mirifiche  goccie  mistiche  i  pensieri  mondani 
per  riprenderli  all’uscita. 

Il  Cosola  è  un  giovane  artista  di  Chivasso, 
pieno  di  talento  e  dei  migliori  tra  i  giovani 
della  scuola  piemontese. 

LA  QUARESIMA  NEL  MONTENEGRO. 

1  montenegrini  —  in  espiazione  de’  propri 
peccati  sogliono  in  quaresima  andare  da¬ 
vanti  alle  mura  d’un  convento  e  là  si  la¬ 
mentano,  piangono,  si  chiamano  ribaldi  e 
peggio,  perchè  trasgredirono  ai  comanda¬ 
menti  di  Dio  e  ai  comandamenti  della  Chiesa. 
Le  donne  si  tengono  il  capo  coperto  —  è 
di  rigore  —  gli  uomini  invece,  si  tolgono 
devotamente  il  cappello.  È  strano  lo  spet¬ 
tacolo  che  essi  presentano  in  quegli  atteg¬ 
giamenti,  in  quei  loro  bizzarri  costumi.  Le 
lamentazioni  durano  per  ore  intiere.  Avviene 
il  caso  che,  dopo  tanto  sfogo  di  lamenti,  di 
lagrime,  di  discorsi  fatti  tenendo  ritte  le  palme 
sulle  mura  del  monastero,  non  ne  possono 
più;  e  specialmente  le  donne,  sfinite,  cadono 
per  terra,  come  morte. 

RAPIMENTO  E  DUELLO. 

La  letteratura  popolare  spagnuola  è  piena 
di  racconti  di  duelli  fra  rivali  d’amore  e  di 
rapimenti  di  belle.  I  romanceros,  venditori 
ambulanti  di  storie  e  di  canzonette,  ve  ne 
offrono  a  più  non  posso.  I  (atti  di  tali  ra¬ 
pimenti  avvengono  sempre  —  secondo  le 
leggende  —  sotto  un  cielo  tempestoso,  fra 
gli  urli  del  vento,  e  a  cavallo.  Il  fantastico 
1  è  un  elemento  essenziale  delle  storie  popo¬ 


lari:  al  popolo  non  basta  il  concreto,  il  co¬ 
mune:  egli  ha  bisogno  di  episodi  sopran¬ 
naturali,  ha  bisogno  di  credere  a  influssi 
del  cielo  o  dell’  inferno  sulle  cose  degli  uo¬ 
mini.  E  poiché  il  povero  popolo  cencioso, 
quasi  per  rallegrare  la  fantasia  con  imma¬ 
gini  di  lusso,  fa  soggetto  sempre  delle  sue 
canzoni  e  delle  sue  fiabe  i  re  dalle  corone 
d’oro,  le  regine  degli  strascichi  gemmati,  ì 
possessori  di  palazzi  incantevoli,  così  anche 
nelle  storie  di  rapimenti  si  tratta  di  principi 
o  almeno  dei  loro  mandatari;  si  tratta  di 
belle  combattute,  chiamate  agli  splendori 
delle  reggie  e  del  trono. 

Gustavo  Dorè,  il  compianto  disegnatore, 
si  divertì  a  rappresentare  uno  di  codesti 
ratti  di  fanciulle.  Il  rapitore,  salito  in  groppa 
colla  spaventata  donzella ,  galoppa  furio¬ 
samente  per  la  campagna  silenziosa  e  de¬ 
serta.  Non  s’ode  che  lo  scalpitìo  del  cavallo 
anelante  e  il  gemito  prolungato  della  rapita. 
Nessuno  verrà  in  aiuto  di  lei?  Nessuno  la 
strapperà  dalle  braccia  di  quell’uomo  che  ella 
odia,  che  abborre?  Geme;  e  invano.  Quan- 
d’ecco,  da  una  svolta,  apparisce  un  altro 
cavallo,  un  altro  cavaliere:  ecco  il  suo  sal¬ 
vatore  sospirato,  il  quale  si  slancia  contro 
il  rapitore  e  fa  per  isirapparle  di  sella  la 
infelice.  I  cavalli  cozzano  l’uno  contro  l’altro 
furibondi,  nitrenti;  s’impennano:  —  i  due 
rivali  mettono  mano  ai  coltelli  e  cominciano 
a  corpo  a  corpo ,  cogli  occhi  schizzanti 
fuoco  e  vendetta,  un  duello  accanito,  terri- 
ribile.  E  la  rapita  grida,  si  spaventa  al  sangue 
che  scorre  da  ampie  ferite,  mentre  i  colpi 
spesseggiono;  uno  dei  due  rivali  deve  re¬ 
stare  sul  terreno.  Il  tuono  mugge  —  è  di 
prammatica!  —  balena  qualche  lampo  san¬ 
guinoso  sull’orizzonte  sconfinato,  e  gli  ele¬ 
menti  sconvolti  suonano  la  sinfonia  dell’o¬ 
pera  cruenta. 

A  pagina  161,  pubblichiamo  il  fantastico 
disegno  del  Dorè. 


SULLA  RIVA  DI  UN  LAGO. 

Sulla  riva  d’un  lago,  alla  tranquilla 
Onda  color  celeste, 

Una  rosa  dicea:  n  dammi  una  stilla; 
Dammi  una  stilla  per  pietà,  non  vedi 
Come  ingiallisce  la  mia  rosea  veste  ? 

Se  non  m’aiuti  morirò  a’  tuoi  piedi,  « 

L’onda  si  mosse,  poi  rispose:  (■  invano 
Gridi  pietà  tra  l’erba 
A  colei  che  una  voita  era  in  pantano. 

Non  sai  tu  di  quel  dì  ?  non  ti  ricordi 
Quando  gridavi  a  me  tutta  superba  : 
u  Vanne,  non  ini  toccar,  se  no  mi  lordi?  n 

Tu  allora  eri  orgogliosa  in  sullo  stelo, 
Chè  le  miti  rugiade, 

Ogni  mattina  ti  piovean  dal  cielo. 

Ed  ora,  invece,  che  dall’alto  appena 
Una  goccia  benefica  non  cade, 

Sicché  nel  grembo  tuo  non  hai  più  lena, 

Solo  una  stilla  mia  chiedi  piangendo, 
Una  stilla  soltanto  ; 

Ma  invano  tu  mi  preghi,  io  non  t’intendo. 
Tacque.  La  rosa  sconsolata  e  mesta, 
Come  persona  ch’ha  sofferto  tanto, 

Sovra  sè  stessa  reclinò  la  testa. 

Così  cadde  per  sempre!  In  sulla  sponda, 
E  della  rosa  intorno 

Di  sua  vendetta  si  compiacque  l’onda.— 
Anche  nel  mondo  rumati  core  alletta 
Non  rare  vplle,  no,  ma  tutto  giorno, 

Il  barbaro  piacer  della  vendetta. 

(Porto  Maurizio) 

Antonio  Clerici. 
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ANCORA,  PEL  MADAGASCAR 


Vi  ricordate  un  articolo  apparso  agli 
ultimi  dell’anno  passato  con  questo  ti¬ 
tolo,  quando  ferveva  fra  la  Francia  e 
l’Inghilterra  la  questione  dell’isola  del 
Madagascar  ?  La  Francia,  smaniosa  di 
esercitare  la  supremazia  sulla  feconda 
e  grande  isola  africana  come  su  Tu¬ 
nisi,  s’era  posta  in  attriti)  coll’Inghil¬ 
terra  la  quale  voleva  invece  essa  sola 
stendere  il  proprio  protettorato  su  queì- 
l’ isola,  come  quella  che  esercita  più 
vastamente  i  propri  commerci. 

Ma  i  malgasci  (così  si  chiamano  gli 
abitanti  dell’isola)  non  vedono  altra  loro 
protettrice  europea  che  l’Inghilterra,  e 
non  vogliono  assolutamente  essere  pro¬ 
tetti  dalla  Francia. 

Abbiamo  promesso  di  dare  alcuni 
cenni  curiosi  su  quell’  isola.  Eccoli  : 

★ 
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Gli  uomini  di  quel  paese  sono  prima 
di  tutto  interminabili  parlatori,  e  da¬ 
rebbero  dei  punti  alfe  nostre  celebrità 
del  foro  e  della  Camera,  se  laggiù  esi¬ 
stesse  una  Corte  d’Assisie  o  un  Parla¬ 
mento.  Sfortunatamente,  la  civiltà  non 
vi  ha  portato  ancora  nessuna  di  queste 
istituzioni,  e  i  malgasci  tengono  i  loro 
discorsi,  riuniti  a  crocchi,  davanti  alle 
loro  capanne. 

Sono  discorsi  quasi  sempre  incon¬ 
cludenti;  parlano  tanto  per  parlare, 
per  udire  il  suono  della  loro  voce;  non 
per  uno  scopo.  Si  vede  che  tutto  il 
mondo  è....  Madagascar...  Ne  volete  una 
prova?  Quando  non  hanno  nulla  da 
dire,  uno  dì  quei  buoni  malgasci  pro¬ 
pone  una  questione,  un  problema,  una 
specie  d’ indovinello. 

«  Vi  sodo,  egli  dice  —  per  esempio 
—  tre  uomini  che  si  trovano  su  una 
spiaggia  arida  presso  una  fonte:  uno 
ha  cou  sè  un  sacchetto  di  riso,  un 
secondo  un  fascio  di  legna,  un  terzo 
un  paiuolo:  hanno  fame,  e  decidono  di 
scaldare  colle  legna  del  secondo  il  riso 
del  primo  nel  paiuolo  dell’ultimo.  Gotto 
il  riso,  ciascuno  dei  tre  pretende  di 
aver  diritto,  a  tutto  il  riso;  e  ne  nasce 
una  questione.  Chi  dei  tre  ha  ragione?  » 

Eccovi  un  tema  su  cui  i  malgasci 
intesseranno  delle  arringhe,  con  se¬ 
rietà  e  con  calore,  in  difesa  di  uno  o 
dell’altro  di  questi  tre  esseri  immagi¬ 
nari. 

♦ 

¥  ¥ 

Se  sono  focosi  oratori,  non  mancano 
anche  di  un  certo  talento  artistico.  San¬ 
no  lavorare  benissimo  i  metalli,  di  cui 
la  loro  isola  è  ricca. 

Nel  passato,  seppero  imitare  in  modo 
sorprendente  le  piastre  spagnole.  Que¬ 
sto  prova  che  sanno  anche  tutelare  i 
propri  interessi!... 

Sono  molto  ospitali.  Il  Succi,  italiano 
che  per  iscopo  commerciale  visitò  il  Ma¬ 
dagascar,  vi  venne  accolto  sempre  con 
grande  cortesia.  Un  governatore,  dopo 
avergli  dato  un  banchetto  in  cui  man¬ 
giò  riso,  carne  cotta  e  dolciumi,  lo  fece 
assistere  a  un  ballo  nazionale;  una  cosa 
molto  strana.  Prima,  si  presentarono 


molte  vecchie  vestite  di  abiti  svariati, 
con  enormi  crinolini,  le  quali  al  suono 
di  una  musica  selvaggia,  cominciarono  a 
ballare.  A  queste  successero  le  giovani 
spose  e  fanciulle  ;  poi  vennero  i  vec¬ 
chi,  e  i  fanciulli  chiusero  lo  spetta¬ 
colo  strano. 

♦ 

*  * 

Le  donne  di  laggiù,  a  quanto  pare, 
sono  alquanto  peggiori  delle  cattive 
donne  europee.  Le  signorine,  special- 
mente,  si  permettono  delle  frequenti 
scappate. 

E  sono  molto  superstiziose.  Se  de¬ 
siderano  un  figlio,  le  signore  del  Ma¬ 
dagascar  ricorrono  ai  maghi,  che  invo¬ 
cano  l’aiuto  degli  spiriti;  altre  scelgono 
una  pietra  d’una  forma  bizzarra,  e  vanno 
a  porla  in  qualche  posto  prediletto  da¬ 
gli  spiriti.  Se  dopo  un  lasso  di  tempo 
la  si  trova  allo  stesso  posto  e  nelle 
stessa  posizione,  vuol  dire  che  il  de¬ 
siderio  della  supplicante  sarà  esaudito. 

* 

¥  • 

Un’altra  cosa:  nel  Madagascar,  grande 
è  la  venerazione  per  il  bue.  Il  bue  è  l’ani¬ 
male  sacro  dei  malgasci;  è  per  essi  il 
non  plus  ultra  della  bontà.  Che  possiate 
mangiare  schiena  di  bue  per  tutta  la 
vostra  vita,  ecco  l’augurio  più  comune 
del  malgascio.  Quindi,  se  uno  di  quel 
paese  vi  rivolgerà  un  «  siete  un  bue  » 
ringraziatelo  della  cortese  espressione. 
Ci  si  afferma  anzi,  che,  nei  loro  discorsi 
intimi  fra  innamorati  le  belle  malgascie 
dicono  ai  giovanotti,  mio  caro  bue! 

* 

*  * 

E  gli  articoli  del  codice  del  Mada¬ 
gascar?  Ve  ne  sono,  senza  scherzi,  di 
carini.  Sono  tutti  in  seconda  persona, 
molti  in  forma  di  consigli  amichevoli 
dati  dalla  regina  dell’isola  ai  sudditi. 

«  Io  non  ho  altri  nemici  che  la  ca¬ 
restia  e  la  inondazione  —  dice  l’arti¬ 
colo:  4  —  quando  le  dighe  d’una  risaia 
saranno  rotte,  se  i  vicini  non  bastano 
a  ripararle,  il  popolo  dovrà  dare  aiuto 
per  farlo  al  momento.  » 

E  l’art.  17:  «  Se  avete  dei  dispia¬ 
ceri  e  dei  dolori,  siate  uomini,  donne 
o  fanciulli,  confidatevi  agli  ufficiali  e 
?i  giudici  affinché  l’eco  dei  vostri  dis¬ 
piaceri  o  dei  vostri  dolori  giunga  fino 
a  me.  » 

E  l’art.  21:  «  Siate  tutti  amici  fra 
voi,  amatevi  gli  uni  gli  altri  perchè 
io  vi  amo  tutti  egualmente,  e  non  vo¬ 
glio  ritirare  la  mia  amicizia  da  alcuno.  » 

Eccovi  delle  leggi,  che  fanno  sup¬ 
porre  il  Madagascar  un  paese  di  gente 
molto  a  modo. 

L’art.  29  stabilisce  che  l’uomo  non 
ammogliato  è  dichiarato  minorenne.  Pro¬ 
va  questa  che  quei  paese  è  stato  gover¬ 
nato  più  volte  da  donne. 

★ 

*  * 

In  questo  numero,  pubblichiamo  un 
disegno  malgascio:  rappresenta  la  re¬ 
gina  del  Madagascar  che  riceve  con 
gran  pompa,  con  grande  solennità  una 
viaggiatrice  europea  famosa,  Ida  Pfeif- 
fer,  che  visita  l’isola.  Non  è  curioso?.... 


IL  BACIO  D!  LAMOURETTE 

(RICERCHE  STORICHE). 

M’accadde  in  questi  giorni  di  sentire 
)ersone,  anco  fornite  d’una  certa  col¬ 
tura,  chiedere  a  Tizio  e  a  Cajo  spie¬ 
gazione  del  motto:  Il  bacio  di  Larnou- 
rette. 

Perciò  ho  raccolto  quanto  io  ne  sa¬ 
pevo. 

La  storia  della  rivoluzione  francese 
è  fornita  a  dovizm  di  nomi  celebri  per 
grandi  virtù  e  per  grandi  delitti.  Non  è 
quindi  maraviglioso  se  fra  coloro  che 
in  quell’epoca  si  segnalarono  sui  campi 
di  battaglia  o  nelle  Assemblee,  è  da 
taluno  dimenticato  il  nome  del  vescovo 
Lamourette,  buono  e  modesto  patriota, 
il  quale  godette  un’aura  fuggevole  di 
popolarità  quando,  trascinato  da  nobile 
sdegno,  seppe  dominare  momentanea¬ 
mente  le  fazioni  che  tenevano  diyisa  e 
sconvolta  l’Assemblea  legislativa. 

Giova  ricordare  come,  dopo  la  fuga 
del  Re,  le  ragioni  di  sfiducia  da  parte 
della  nazione  erano  enormemente  cre¬ 
sciute.  Luigi  XVI  con  le  sue  incertezze, 
co’  suoi  dubbi,  con  le  sue  perplessità 
neìl’approvare  e  nel  discutere  le  pro¬ 
poste  della  Costituente  e  dell’Assem¬ 
blea  Legislativa,  s’  era  a  poco  a  poco 
alienato  gli  animi,  i  quali,  sobillati  dai 
nemici  della  monarchia,  impressionati 
dal  corso  mutabile  degli  avvenimenti, 
accusavano  il  sovrano  di  mantenere  rap- 
porti  co’  fuorisciti  e  con  lo  straniero 

E  quegli  stessi,  che  circondavano  i 
trono,  erano  accusati  di  lentezza,  di  non. 
curanza,  e  si  volevano  responsabili  delle 
calamità  che  potevano  piombare  sulle 
nazione. 

Si  esigeva  che  il  Corpo  Legislative 
emanasse  un  decreto  proclamante  le 
«  patria  in  pericolo  »  onde  i  Comuni, 
i  Distretti  e  i  Dipartimenti  inviassero 
nuove  reclute,  e  la  Nazione  intera,  deste 
in  armi,  si  opponesse  validamente  alle 
straniera  invasione;  ed  oltre  a  ciò  s 
voleva  accordare  all’Assemblea  legisla 
tiva  una  specie  di  Dittatura  fino  a  che 
—  dicevasi  —  il  pericolo  fosse  scon¬ 
giurato. 

* 

¥  ¥ 

Ma  tali  e  tante  esigenze  indignavanc 
i  moderati,  che  subodoravano  le  inten 
zioni  degli  avversari,  e  intrawedevani 
in  quelle  proposte  un  attentato  alla  co 
stituzione  e  un  primo  passo  verso  l’a 
bolizione  della  monarchia.  Perciò  creE 
bero  le  diffidenze;  si  rinfocolarono 
le  ire 

La  discussione  sulle  forme  del  decret 
per  proclamare  la  patria  in  perieoi 
continuava  sempre  più  viva  e  più  ac 
calorata  I  partiti  si  odiavano  l’un  l’altri 
le  passioni  mal  frenate  si  esaltavano, 
prorompevano  com’onda  vorticosa  eh 
tutto  travolge.  L’Assemblea  pareva  tra 
formata  in  un  campo  di  battaglia. 

Il  dì  7  luglio  1792  l’eccitazione  ei 
al  colmo.  I  deputati  stavano  quasi  pt 
venire  alle  mani. 

Lamourette,  vescovo  costituzionale 
Lione,  assisteva  alla  clamorosa  adì 
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nanza.  Uomo  di  sentimenti  elevati,  di 
mite  aDimo,  della  patria  amantissimo, 
s’era  foggiato  un  ideale  di  repubblica, 
inconciliabile  con  lo  spinto  riottoso  di 
quel  tempo;  una  repubblica  fondata 
sulla  pace  e  sulla  fratellanza  universale. 
È  facile  quindi  immaginare  come  lo 
crucciassero  le  contese  de’  suoi  colleghi, 
quanto  lo  amareggiassero  le  quistioni 
che  insorgevano  perennemente  a  ritar¬ 
dare  l’incarnazione  di  quel  suo  acca¬ 
rezzato  ideale.  Fino  allora,  egli  s’  era 
tenuto  in  disparte,  non  volendo  me¬ 
scersi  alle  lotte  delle  fazioni;  ma  quel 
giorno  non  seppe  contenere  lo  sdegno 
che  gli  bolliva  in  petto,  e  all’improv¬ 
viso  sorgendo  dal  suo  posto,  chiese  ad 
alta  voce  la  parola. 

Il  suo  aspetto  sereno,  la  sua  voce  ani¬ 
mata,  il  suo  contegno  pieno  di  nobiltà 
e  di  fermezza  gli  guadagnarono  la  ge- 
i  cerale  attenzione.  In  nome  della  patria 
scongiurò  i  rappresentanti  della  nazione 
a  dsporre  ogni  aspo,  a  obliare  ogni  in- 
!  giurìa,  a  vincere  ogni  contrario  senti- 
;  mento,  per  serbare  integro  il  prestigio 
di  un  popolo  che  move  concorde  al- 
;  l’acquisto  della  libertà.  Trovò  espressioni 
;  così  calde  d’affetto  pei  loco  natio,  im¬ 
prontate  di  una  tale  verità  e  di  una  tale 
schiettezza,  che  gli  animi  ne  furono 
soggiogati. 

Tutti  pendevano  dalle  labbra  di  quel 
vecchio  che  trovava  ragioni  cosi  sem¬ 
plici  eppur  tanto  efficaci  da  soggiogare 
un’Assemblea  ove  prima  non  echeggia¬ 
vano  che  grida  e  voti  violenti.  —  Sem¬ 
brava  che  al  suono  di  quella  voce  dolce 
e  amorevole  i  cuori  si  fondessero,  come 
per  effetto  d’arcana  malìa,  in  un  blando 
sentimento  di  pace  e  d’amistà.  —  Par¬ 
lando  solennemente  de’ pericoli  della 
patria,  Lamourette  seppe  far  tacere  ogni 
rancore. 

—  La  disunione  fra  i  rappresentanti, 
—  esclamò,  —  è  l’origiDe  di  tutti  i 
mali.  —  E  concluse:  —  Giuriamo  di 
non  avere  che  un  solo  pinto,  un 
solo  sentimento!  giuriamoci  fratellanza 
eterna  !  sappia  il  nemico  che  quanto 
vogliamo,  lo  vogliamo  tutti,  e  la  patr-a 
è  salva  ! 

Non  aveva  per  anco  terminate  queste 
parole,  che  i  deputati,  quasi  trascinati 
da  una  forza  irresistibile,  escono  rapi¬ 
damente  dai  loro  posti,  e  si  gettano 
l’uno  nelle  braccia  dell’altro,  come  se 
volessero  inaugurare  con  quell’atto  l’o¬ 
blio  d’ogni  contesa,  la  riconciliazione 
e  la  concordia  di  tutti  i  partiti.  La  sai 
vezza  della  patria  :  ecco  il  solo,  altissimo 
pensiero  che  prevaleva  in  quel  punto 
sovra  ogni  altro,  e  disponeva  i  cuori 
al  perdono. 

Se  le  parole  del  venerabile  vecchio 
avessero  ottenuto  più  durevole  effetto 
quante  vittime  si  sarebbero  risparmiate  ! 

Ma  era  destinato  che  nulla  arrestasse 
il  corso  procelloso  della  sanguinosa  ri¬ 
voluzione.  —  La  sera  istessa  del  7  lu¬ 
glio,  sorsero  nuove  cause  di  maggiori 
dissensi.  —  Era  troppo  fiero  il  cozzo 
delle  opinioni,  troppo  inacerbati  gli  animi 
perchè  i  consigli  e  gli  eccitamenti  del 
vescovo  Lamourette  fossero  atti  a  di¬ 
struggere  il  seme  dell’odio. 


Fu  un  istante  quello  di  effimero  en¬ 
tusiasmo  che  tenne  sospese  le  inimicizie, 
e  diede  un’apparenza  di  sincerità  al  moto 
degli  animi  esaltati  da  un  sentimento 
fittizio  di  generoso  patriotismo.  Più  fe¬ 
roci  si  scatenarono  dappoi  le  ire,  le  dis¬ 
sensioni,  e  del  magnanimo  tentativo  di 
quel  nobile  vegliardo  rimase  nella  storia 
il  ricordo  compendiato  nel  motto  «  il 
bacio  di  Lamourette»,  che  vuol  dire: 
conciliazione  passaggera,  bacio  che  pre¬ 
sto  si  cancella. 

Giorgio  Clerle. 


CURIOSITÀ  DEL  GIORNO 

Un  giornale  che  mette  allegria!  —  Il 
giornalismo  si  è  arricchito  di  un  nuovo  or¬ 
gano.  A  Parigi,  la  città  delle  grandi  idee, 
è  uscito  il  Croque-Mort  (Il  becchino),  diretto 
da  Leon  Taxi!. 

Questo  giornale  si  propone  di  rappresen¬ 
tare  gli  interessi  dei  becchini,  dei  portamorti, 
dei  fabbricatori  di  casse  mortuarie,  di  ar¬ 
redi  funebri,  dei  noleggiatori  di  carrozze 
per  funerali,  ecc.  Il  Croque-Mort  è  listato 
di  nero  ed  ha  come  testata  una  vignetta, 
la  quale  rappresenta  il  portamorti  Pére  Ba- 
zouche  dell 'Assommoir  di  Zola,  colle  ben 
note  parole  di  Bazouche  alla  morta  Gerva- 
sia  :  Viens  fair  e  dodo,  ma  belle! 

Secondo  una  nota  della  Redazione,  i 
manoscritti  non  accettati  verranno  consu¬ 
mati....  dai  vermi!  Agli  abbonati  del  gior¬ 
nale  si  promette,  verso  tenue  compenso, 
come  semi-premio  gratuito....  una  cassa  so¬ 
lida  in  legno  di  abetel 

Tutte  le  cubiche  del  giornale,  compre¬ 
sovi  la  rivista  della  Borsa  ed  il  romanzo 
dell’appendice,  si  ispirano  ad  idee  funebri. 

L’avviso  seguente,  nella  quarta  pagina 
di  questo  giornale,  può  dare  un  concetto 
del  genere:  «Un  signore  piuttosto  pingue, 
il  quale  ebbe  in  Crimea  il  naso  gelato,  che 
possiede  numerose  decorazioni  e  si  pre¬ 
senta  bene,  si  raccomanda  come  porter  de 
demi  in  occasione  di  quei  funerali  che 
esigono  speciale  à  plomb.  Prezzo  10  fran- 
chi,  caffè  compreso.  — »  NB.  Piange  molto 
forie  per  lo  franchi.  » 

Del  primo  numero  di  questo  giornale  fu¬ 
rono  vendute  oltre  25,000  copie! 

La  lingua  francesi  si  arricchisce.  — 
Tutti  conoscono  il  chic,  che  è  certo  più  fa¬ 
cile  a  comprendere  che  a  definire,  e  che 
oltre  all'avere  acquistato  i  droits  de  citè  in 
Francia,  ed  avuto  gli  onori  del  Dictionnaire 
del  Littié,  è  penetralo  nei  nostri  dialetti  e 
financo  nella  lingua  dell’uso.  Orbene,  il  voca¬ 
bolo  chic  ha  invecchiato.  Parigi  ha  dato  alla 
lingua  uaa  nuova  parola  che  ne  terrà  le  veci. 
Il  pchtt  comincia  a  fare  il  giro  dei  boule- 
vards  e  del  Bois ;  farà  quello  di  Francia,  e 
forse  (Dio  guardi)  varcherà  le  frontiere. 
«  Il  pchtt,  dice  J.  Ciaretie,  è  sinonimo  di 
chic,  o  piuttosto  è  il  chic  nuovo,  inedito,  rin¬ 
giovanito.  Una  donna  è  pchtt!  una  prima 
recita  è  pchtt!  un’esposizione  è  pchtt!  un 
acquarello  è  pchtt!  »  Strano  vocabolo!  strano 
popolo! 

La  festa  del  diavolo  in  Cina.  —  Il  mese 
di  gennaio  di  quest'anno  fu  per  la  Cina  un 
mese  di  feste  piuttosto  curiose,  che  s  rin¬ 
novano  ogni  tre  anni:  vale  a  dire  le  feste 
dell’anniversario  della  nascita  del  diavolo. 
Secondo  le  tradizioni  cinesi,  la  madre  dei 
diavolo  ha  sofferto  cinque  giorni  di  seguito 
per  metterlo  al  mondo,  e  le  feste  consistono 
in  gioie  e  congratulazioni  di  ogni  sorla,  e 
l’ultimo  giorno  si  brucia  il  diavolo  in  effige 
sulla  pubblica  piazza.  —  Bruciare  ìi  dia¬ 
volo!  Non  si  potrebbe  fare  di  più. 


LA  SETTIMANA 


È  spaventosa  l’estensione  della  associa¬ 
zione  detta  con  nome  lugubre,  romantico  la 
Mano  nera,  che  ha  il  suo  focolare  in  An¬ 
dalusia.  Nell’ultima  cronaca  settimanale,  ab¬ 
biamo  detto  che  scopo  dell’associazione  è 
di  uccidere  con  ogni  mezzo  i  possidenti,  per 
confiscarne  le  ricchezze.  Pareva,  sulle  prime, 
che  vi  avessero  parte  soli  briganti,  galeotti 
scappati  dal  bagno:  invece,  si  venne  a  sco¬ 
prire  che  tra  gli  affigliati  di  quell’associazione 
sanguinaria,  vi  sono  parecchi  soldati  della 
riserva,  maestri,  impiegati,  donne.  Quando 
si  pensa  alla  squallida  miseria  dell’Andalusia, 
all'istinto  delle  vendette  tenebrose  che  l’agitò 
sempre,  e  alla  debolezza  del  Governo  che 
vede  e  non  provvede  alle  cause  prime  di 
tanfi  eccessi,  non  possiamo  meravigliarci  se 
chi  ha  fame  sorge  minaccioso,  se  chi  è  cor¬ 
rotto  s’immerge  fino  alla  gola  nella  barbarie. 
E  l’anarchia  non  solo  esce  all’aperto  nella 
Spagna,  ma  nel  Belgio,  —  in  quel  Belgio 
che  pareva  pacifico.  —  DellTrlanda  ormai  è 
inutile  parlare:  quegli  abitami  cospireranno 
sempre  finché  la  bandiera  inglese,  pel  pas¬ 
sato'  più  volte  macchiata  del  sangue  di  que¬ 
gli  isolani,  sventolerà  a  Dublino.  La  mise¬ 
ria  che  affligge  l’isola  è  orribile.  A  Dublino, 
procedette,  nella  settimana,  Formai  lungo  pro¬ 
cesso  contro  gli  assassini  del  segretario  di 
Stato  Cavendish  e  del  sottosegretario  Burbe, 
avvenuto  Fanno  scorso.  Si  confermarono  vere 
le  deposizioni  dell’imputato  Garey,  consi¬ 
gliere  comunale,  che  tradì  ì  propri  compagni 
di  delitto;  mentre  rimane  ancora  nell’ombra 
il  così  detto  u  Numero  uno,  ti  misterioso  per¬ 
sonaggio  che  teneva  in  mano  le  fila  — e  forse 
le  tiene  ancora  —  delle  congiure,  delle  pub¬ 
bliche  vendette. 

I  francesi,  signoreggianti  in  Algeria,  non 
dormono  tranquilli  i  loro  sonni.  Il  terribile 
capo  arabo  Bu-Amena,  che,  due  anni  or  sono, 
combattè  ostinatamente  colle  sue  feroci  bande 
i  francesi  in  Algeria,  metten  io  in  fiamme  le 
foreste,  riapparve  d’improvviso,  e,  sembra, 
più  tremendo  di  prima.  Perciò,  la  Francia 
prepara  una  forte  spedizione  per  combattere 
Bu-Amena  e  le  sue  bande. 

Nel  nostro  Parlamento,  si  continua  la  di¬ 
scussione  dei  bilanci.  Durante  quella  del  bi¬ 
lancio  della  pubblica  istruzione,  il  ministro 
Baccelli  venne  attaccato  vivamente  dal  Bon¬ 
ghi,  che  censurò  l’amministrazione  baccelli¬ 
na:  il  Depretis,  che,  durante  quella  discussio¬ 
ne,  fu  chiamato  a  addormentatore  n  del  Mi¬ 
nistero  e  della  Camera,  sostenne  il  Baccelli. 

A  Catania,  l’agitazione  per  l’applicazione 
delle  tariffe  diff  rendali  prese  proporzioni 
allarmantissime;  quindi  si  calmò.  A  rista¬ 
bilire  l’ordine,  fu  inviato  il  generale  Palla¬ 
vicini,  che  pubblicò  subito  un  energico  pro¬ 
clama  dove  diceva  che,  continuando  i  tu¬ 
multi,  avrebbe  usati  di  tutti  i  mezzi  che  la 
legge  gli  accordava. 

In  Sardegna,  malumori.  I  poveri  pesca¬ 
tori  di  tonno,  che  con  fatiche  immani,  gua¬ 
dagnano  miserie,  furono  minacciati  dai  loro 
padroni  d’una  diminuzione  di  mercede,  per¬ 
chè  alle  tonnare  di  Sardegna  fa  grande 
concorrenza  l’importazione  del  tonno  dalla 
Spagna  e  dal  Portogallo.  E,  i  pescatori  d’un 
piccolo  paesello  chiamato  Cala  d’Oliva  inva¬ 
sero  il  municipio  di  Porto  Torres  e  vollero 
essere  condotti  davanti  al  Prefetto  perchè  il 
Governo  scongiurasse  la  sciagura  che  li  mi¬ 
naccia.  11  prefetto  fece  loro  belle  promesse. 

In  Vaticano,  fu  solennemente  celebrato 
l’anniversario  dell’incoronazione  del  papa. 
Un’altra  solennità,  di  tutt’altro  genere,  avrà 
luogo  a  Livorno  il  17  :  sarà  finalmente  varata 
la  corazzata  Lepanto.  Il  Ile  v’interverrà. 

6  marzo. 
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POETI  STRANIERI 


ANCORA  DI  NICOLA  LENAU. 


Nel  numero  precedente  abbiamo  nar¬ 
rata  la  vita  inquieta  e  infelice  del  poeta 
tedesco  Lenau:  m  questo,  parliamo  un 
po’  delle  sue  opere. 

Nicola  Lenau  lasciò  tutto  sè  stesso 
nei  propri  scritti.  Ren  pochi  poeti  si 
veggono  riflessi  così  fedelmente  nelle 
opere  proprie.  E  di  soleva  dire:  «  I 
miei  scritti  soro  tutta  la  mia  vita;  » 
come  lord  Byron  poco  prima  di  lui 
aveva  detto:  «Tutto  ciò  che  ho  scritto 
è  passione.  »  Tuttavolta,  l’opera  nella 
quale  meglio  che  in  egni  altra  è  lui, 
tutto  lui,  si  chiama  Faust. 

Nicola  Lenau  volle  trattare  due  sog¬ 
getti  già  trattati,  l’uno  da  Volfango 
Goethe,  l’altro  dal  Byron,  e  sono  il, 
Faust  e  il  Don  Giovanni.  Il  Lenau 
svolse  però  tali  temi  in  modo  diverso. 
A  proposito  del  suo  Faust  egli  diceva 
a  un  amico:  «  Il  tema  è  universale  e 
non  può  essere  monopolio  di  Volfango: 
ognuno  può  trovarvi  il  proprio  io.  » 

Ma  quale  io  si  trova  nel  Faust?... 
È  ciò  che  cercheremo  di  scoprire. 

★ 

*  * 

Il  poema  s’apre  con  un  prologo.  Una 
farfalla  vola  sulle  praterie  in  fiore,  ma 
la  terra  non  le  basta:  essa  si  slancia 
sul  mare,  e  vola,  vola;  e,  ben  tosto, 
non  sapendo  dove  posarsi,  muore  in 
quel  deserto  di  acque.  Questa  farfalla 
è  Fausto;  Fausto  che,  sazio  di  piaceri 
terreni ,  ne  cerca  altri  e  vuole  un 
oceano  intero  di  piaceri,  finché,  bal¬ 
zato  qua  e  là,  si  spegne,  mentre  i  genii 
celesti  gli  sorridono  d’ un  sorrisetto 
misto  di  pietà  senza  poterlo  soccorrere. 

Alcuni  critici  sentenziano  che  questo 
prologo  non  si  capisce  e  che  è  scon¬ 
clusionato.  Noi  non  comprendiamo  quei 
critici. 

S’apre  la  prima  scena.  Faust  va  er¬ 
rante  sopra  alte  montagne,  volendo  ivi 
sotto  queU’immensità  di  cielo,  in  quei 
silenzi,  fra  quella  selvaggia  eterna  na¬ 
tura,  scoprire  il  secreto  della  creazione, 
secreto  che  lo  tormenta.  Egli  interroga 
perciò  dappertutto  la  vita,  sì  nella  pie¬ 
tra  e  nella  pianta  come  nell’  insetto 
che  aleggia  e  che  striscia.  D’improvviso, 
un  suono  melanconico  e  dolce  di  cam¬ 
pane  si  eleva  dalla  valle  e  gli  com¬ 
move  il  cuore.  Pensa  allora  ai  giorni 
della  propria  infanzia  quando  la  pura 
fede  gli  raggiava  nelì’anima,  e  para¬ 
gona  quella  fede  e  quella  pace  d’allora 
co!  dubb  o  e  coll’inquietudine  di  adesso. 
Tale  contrasto  lo  impossessa  a  tal  punto 
che  fa  per  gettarsi  in  un  precipizio, 
ma  una  mano  vigorosa  lo  trattiene:  è 
la  mano  d’un  cacciatore  nero,  il  quale, 
dopo  avergli  così  salva  la  vita,  sparisce 
fra  le  roccie  come  nebbia. 

Questo  punto,  d  cono  certi  critici,  è 
imitato  dal  Manfredo  di  lord  Byron,  e 
forse,  questa  volta,  non  hanno  torto. 

Faust,  abbondonate  le  giogaie  elevate 
dei  monti,  si  trova  nella  sai»  di  clinica 
di  un  medico,  del  dottor  Wagner,  e 


gli  domanda:  «  Che  cos’ è  la  morte? 
Che  cos’ è  la  vita?  »  Lascia  la  sala 
anatomica,  sacrata  alla  morte,  e  pene¬ 
trato  in  una  foresta,  interroga  gli  al¬ 
beri  e  gli  steli.  Là,  balenando,  crii 
appariscea  il  diavolo,  Mefistofele.  Un 
contratto  si  stabilisce  fra  il  diavolo  e 
lui;  questo:  egli  al  diavolo  abbandona 
la  propria  anima,  purché  esso  gli  ap- 
naghi  ogni  matta  fantasia.  E  allora 
Faust  non  è  piu  il  cogitabondo  filosofo, 
ma  il  pazzo  avventuriero.  Ferve  una 
danza  campestre,  ed  egli  vi  si  mescola 
sbizzarrendosi  a  tutt’agio  fra  piaceri 
grossolani.  Vede  entrare  in  una  taverna 
una  coppia  di  amanti?  —  ed  egli  la 
segue.  Essi  pigliano  posto  nella  taverna 
e  bevono;  e  Faust  siede  anch’ esso. 
Pertanto  il  cane  di  Faust  non  fa  che 
abbaiare  e  girar  attorno  a  quegli  amanti: 
Luna  è  un  fior  di  ragazza,  l’ altro  è 
una  figura,  antipatica.  II  cane  non  è 
contento  se  non  salta  sulla  tavola;  e 
spiccandovi  un  salto,  butta  all’  aria  la 
parrucca  di  quell’uomo  che  lascia  ve¬ 
dere....  tanto  di  chierica.  Esso  è  un 
prete.  Il  Lenau,  con  tale  invenzione, 
volle  smascherare  i  preti  dissoluti  del 
suo  paese. 

■k 

¥  * 

Mefistofele  e  Faust  sono  introdotti 
negli  ampi  magnifici  giardini  dei  re. 
L’uno  consiglia  i  ministri  a  far  le  orec¬ 
chie  da  mercante  ai  bisogni  e  ai  la¬ 
menti  dei  popoli;  l’altro,  con  aria  spa¬ 
valda,  promette  di  cantare  un  inno  nel 
quale  celebrerà  il  matrimonio  del  prin¬ 
cipe.  E  canta  una  canzone  davanti  ai 
cortigiani;  ma  tale  canzone  è  una  sa¬ 
tira  contro  il  re. 

Faust  ritorna  al  bosco  dove  vuole 
P  amore  d’  un’  ostessa.  Una  mendicante 
con  scarna  mano  picchia  intanto  alla 
sua  porta;  essa  ha  un  estenuato  bam¬ 
bino  fra  le  braccia,  e  fu  Faust  che  l’ha 
gettata  alla  perdizione  !  Il  bambino  che, 

!  avvolto  nei  cenci,  le  geme  fra  le  brac¬ 
cia,  è  il  frutto  de’ suoi  amori.  Faust 
impallidisce,  getta  una  borsa  d’  oro  ai 
piedi  delia  donna,  monta  a  cavallo,  e  di 
galoppo,  divorato  dai  rimorsi  per  le  sue 
male  azioni,  fugge  pei  boschi.  E  corre, 
e  corre  e, ^correndo,  si  avvicina  a  un 
chiostro.  È  la  notte  di  San  Giovanni  : 
una  processione  di  fanciulli,  di  giova¬ 
netti,  di  vecchi,  attraversa  lenta  lenta 
e  religiosa  la  foresta.  Faust  rimane 
commosso  a  tale  spettacolo,  e  si  lascia 
cadere  la  testa  tra  le  mani,  e  rompe 
in  singhiozzi:  «  Ah!  dov’ è  andata,  o 
Faust,  l’antica  tua  pace?  Dov’è  andata 
la  tua  fede  primitiva?...  e  il  tuo  cau- 
dore  di  fanciullo?...  Anche  sulle  cime 
dngli  alti  dirupi,  al  suono  delle  squille 
della  valle,  il  tuo  cuore  rimase  com¬ 
mosso  e,  vinto,  volevi  precipitarti  giù. 
Se  nonché  allora  una  valida  mano  ti 
sostenne!  Or  dov’è  la  valida  mano  del 
misterioso  cacci  More?...  Or  non  hai  che 
Mefistofele,  il  diavolo!  » 


Faust  arriva  alla  corte  della  princi- 
cipessa  Maria,  fidanzata  del  duca  Oberto, 
e  seduce  la  principessa.  Poco  d  »po,  lo 
1  si  trova  ancora  in  una  selva,  in  com¬ 


pagnia  di  Mefistofele,  dove,  ioebbriato, 
grida  a  squarcia  gola:  «  Io,  io  mi  son 
dato  al  demonio!  »  Lanciato  dalla  terra, 
solca  l’oceano  in  un  vascello  e  M-fi- 
stofele  l’accompagna.  La  tempesta  Fin- 
coglie.  Faust  si  rifugia  in  un  gabinetto 
dove  sono  mescolati  insieme  marmai  e 
cattive  ragazze,  e  :  «  Credete  voi  in 
Dio?  »  domanda  loro  gridando.  Faust, 
disperato,  si  uccide  contro  uno  sco¬ 
glio,  e  Mefistofele,  strappatagli  l’anima 
dal  petto,  se  la  porta  via  alFinferno. 

E  il  poema  fantastico  così  finisce. 

* 

*  * 

Com’ è  slegato,  com’è  senza  senso! 
possono  mormorare  i  critici.  Dov’  è  la 
tradizione?  Dov’è  Margherita?  Come 
sono  pallidi  i  tipi  di  Mefistofele,  del 
dottor  Wagner  e  di  Faust  a  confronto 
di  queììi  maestrevolmente  pennelleg- 
giati  dal  Goethe  nel  suo  poema  !  Non 
vi  sono  che  scene  drammatiche  stac¬ 
cate,  pezzi  descrittivi,  ballate,  fram¬ 
menti  di  dialoghi;  il  poema  epico¬ 
drammatico  non  c’è,  non  c’è  il  quadro, 
o  almeno  la  tela  è  tutta  episodi  a 
danno  dell’unità  del  soggetto. 

La  lotta  fra  lo  scetticismo  e  il  dub¬ 
bio,  nel  poema  del  Lenau,  arde  però, 
da  cima  a  fondo;  quelle  irresolutezze, 
quelle  subitanee  disperazioni ,  quei 
lampi  d’ allegria  che  tosto  muoiono, 
quegli  scoramenti  profondi,  quelle  paz¬ 
zie  ti  rendono  l’agitato  e  infelice  Ni¬ 
cola  Lenau. 

* 

*  * 

Il  Leoau  era  un  indomabile  repub¬ 
blicano.  Non  aveva  la  spina  dorsale,  un 
po’ duttile,  di  Volfango  Goethe:  il  Lenau, 
come  Enrico  Heine,  non  s’inchinava  nè 
a  imperatori,  nè  a  principi.  Era  fuggito 
dall’Austria  e  aveva  adottato  il  pseudo¬ 
nimo  di  Lenau  in  luogo  del  vero  nome 
dìNiembsch,  anche  per  isfuggire  dalla 
petulante  e  oppressiva  censura  impe¬ 
riale  Ebbene,  tale  fiero  spirito  si- vede 
nelle  scene  che  nel  Faust  del  Lenau, 
succedono  alla  corte  del  re. 

★ 

*  * 

Nicola  Lenau,  che  era  stato  assai 
divoto,  da  giovinetto,  implorava  dopo 
d’averla  perduta,  l’antica  fede  e  l’an¬ 
tica  illusione  religiosa.  Ebbene,  tale 
sentimento  prorompe  in  tutta  la  sua 
melanconica  dolcezza  quando  Faust  sente 
venir  dalla  valle  il  suono  di  pianto  delle 
campane.  -  E  quel  chiostro  nel  bosco?... 

Sentiamo  Lenau  stesso: 

«  Un  giorno,  racconta  a  un  amico, 
passai  a  cavallo  per  una  landa  ricoperta 
di  neve.  A  malgrado  l’interna  mia 
calda  vita,  mi  sentivo  solo  sulla  vasta 
fredda  terra.  Mi  sentivo  triste:  m’ab¬ 
bandonai  al  cavallo  il  quale  mi  con¬ 
dusse  in  un  bosco.  Ad  sun  tratto,  vidi 
un  bagliore  attraverso  i  rami  nevosi 
dei  pini,  e  alla  mia  manca  scorsi  la 
casa  di  un  cacciatore  allegramente  il¬ 
luminata.  Uno  strano  istinto  mi  attrasse 
a  spiare  ciò  che  si  facesse  nella  casa 
solitaria.  Smontai  da  cavallo,  lo  legai 
ad  un  albero,  e  m’inoltrai  pian  piano, 
per  non  turbare  quella  gente,  fino  alla 
finestra.  Un  bel  tronco  d’albero  era 
illuminato;  festosi  fanciulli  ricevevano 
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dai  felici  genitori  i  regali  che  pende¬ 
vano  dai  ramoscelli.  Io  non  udiva  le 
parole,  ma  vedevo  i  genitori  e  figliuoli 
profondamente  commossi  e  beati;  io 
sentivo  con  essi,  e  le  lagrime  mi  pen 
devano  dalla  palpebre  come  perle  di 
brina..,.  La  solennità  del  Natale,  nella 
solinga  casa  del  cacciatore,  mi  fu  un 
faro  del  ravvedimento;  non  mi  sentivo 
p  li  solo,  ero  lieto  e  beito  come  se  le 
onde  di  un  caldo  bagno  si  fossero  ver¬ 
sate  sull’  agghiacciato  mio  animo....  e 
così  divenni  cristiano.  » 

Tutti  i  critici  del  Leaau  inneggiano 
alle  bellezze  liriche  dei  Faust;  bel¬ 
lezze  che  affascinano. 

* 

*  * 

Del  Lenau  abbiamo  altri  tre  poemi: 
il  Savonarola,  gli  Albigesi  e  un  Don 
Giovanni. 

Il  Don  Giovanni  egli  s’era  messo  a 
scriverlo  con  vivo  entusiasmo;  ma,  a 
metà  dell’opera,  prese  nausea  del  sog¬ 
getto  e  dell’  eroe,  e  lo  tirò  giù  alla 
meglio.  Non  ha  interesse  drammatico, 
non  unità.  La  critica  non  risparmiò 
di  dirlo  a  Lenau,  il  quale  come  odiava 
la  censura  politica,  così  amava  e  ri¬ 
spettava  molto  la  critica  letteraria,  an¬ 
che  se  a  lui  sfavorevole,  a  rovescio  di 
certi  illustri  poeti,  che,  alla  menoma 
puntura  di  penna,  strillano  come  bimbi 
e  inveiscono  come  villani.  Del  poema 
gli  Albigesi  le  signore  si  servivano 
come  libro  di  preghiere. 

Il  miglior  poema  del  Lenau  è  il  Sa¬ 
vonarola,  che  il  Kòrner  chiamò  «  por¬ 
tentoso  e  perfetto.  »  Nel  Savonarola 
dice  Cesare  Cantò:  «  il  famoso  dome¬ 
nicano  apparisce  visionario  estatico, 
profeta  ostinato,  credente  riformatore, 
predicatore  austero.  Non  ci  mostra 
l’uomo  colle  sue  oscillazioni,  contrad¬ 
dizioni,  le  sue  aspirazioni  disinteres¬ 
sate,  le  sue  passioni.  » 

Anche  nel  Savonarola  i !  misticismo 
e  i!  pietismo  sovrabbondano;  anche  qui 
c’è  Lenau.  Sotto  la  tonaca  di  Savonarola 
c’  è  un  cuore  che  sogna,  che  si  eleva 
ad  estasi  come  fosse  un  eremita  del 
deserto,  non  un  frate  bellicoso:  e  quello 
è  il  cuore  del  Leaau. 

Nessuno  arriva  a  superare  Nicola 
Lenau  nei  ritrarre  la  natura.  Egli,  e 
nei  viaggi  e  nei  tranquilli  soggiorni, 
l’ha  contemplata,  l’ha  ritratta  dal  ve¬ 
ro.  Avete  già  visto  come  ritrae  le  sel¬ 
ve.  Una  bufera  nella  campagna ,  la 
dipinge  a  tocchi  rapidi,  vivissimi.  L’ab¬ 
bandonata  madre  di  Savonarola  è  an¬ 
gosciata,  è  in  agitazione  pel  figlio  che 
invano  ha  cercato,  e  invano  aspetta. 
Nessuna  pia  parola  di  conforto  la  con¬ 
sola;  perché  (notate  questo  perchè)  an¬ 
che  la  natura  è  agitata,  è  tempestosa  e 
risponde  con  flebile  voce  alla  voce  del 
suo  dolore  materno.  Ecco  come  Pio 
Zucchèri  Tosio,  un  bravo  giovano  bre¬ 
sciano,  morto  pochi  anni  or  sono,  lasciò 
trascritti  i  versi  del  Lenau: 

Niun  conforto  all’aspro 
Duol  della  madre  era  la  pia  favella  ; 

Chè  fuor  sibila  il  vent  i  e  la  tempesta 
Rugge  tetra,  indefessa.  In  tristo  accordo 
Ne  la  prossima  casa  ad  uno  ad  uno 


S’invocavano  i  santi:  alla  finestra 
Col  verde  dito  l’arbore  picchiava 
In  suon  di  pianto,  qual  chi  ospizio  implori, 
E  via  per  l’agitato  etere  intorno 
Le  campane  spargean  funebri  squilli. 

L’America  ispirò  al  Lenau  varie  poe¬ 
sie.  Citiamo:  Niagara ,  La  foresta  ver¬ 
gine,  Il  cielo  atlantico,  I  tre  indiani.  In 
quest’ ultima  è  raffigurato  un  vecchio 
india,  o  eoo  tre  figli.  Mentre  la  pro¬ 
cella  infuria  e  i  tuoni  coprono  la  gran 
voce  del  Niagara,  i  tre  indiani  stanno 
seduti  sulla  riva,  guatando  il  fiero  ri¬ 
bollire  dell’onde.  Il  vecchio  prorompe: 
«  Maledizione  al  bianco!  maledetto  il 
vento  che  lo  conduce  qui,  maledetto 
lo  scoglio  che  non  infrange  la  sua 
nave.  Egli  apporta  la  rovina  fra  noi  e 
l’odio;  meglio  morire!  Orsù,  figli:  but¬ 
tiamoci  nel  Niagara  e  affoghiamoci.  »  — 
E  così  fanno.  Si  mettono  in  una  barca 
e  tutti  e  tre  elevano  un  solo  inno,  ch’è 
inno  di  morte,  e  cantando,  si  lasciano 
trascinare  dalla  corrente,  e  colla  cascata 
precipitano  nell’abisso. 

Si  direbbe  quasi  che  anche  l’anima 
di  Nicola  Lenau,  insofferente  di  freni, 
e  tutta  pianto,  si  sia  lasciata  trascinare 
in  un  abisso:  in  quello  dell’infelicità. 

R. 


m  OmO  PEI  TEATRI. 

Cominciamo  subito  con  una  rarità:  una 
Sebka  nera!..  Sicuro  una  mora,  È  la  prima 
che  canta  in  Teatro.  La  negra  in  questione 
si  chiama  Maria  Selika;  è  stata  istruita  nel 
Conservatorio  musicale  di  Boston  ed  esor¬ 
dirà  a  Francoforte  fra  giorni. 

Finora  essa  ha  dato  concerti  tn  America, 
a  Londra,  a  Berlino  ottenendo  dovunque 
grandi  successi.  La  Selika  canterà  l 'Africana 
e  sarà  proprio  Selika!  È  la  prima  volta 
che  una  negra  canta  in  teatro. 

A.  Diamo  la  filza  delle  ultime  novità  dram¬ 
matiche  italiane.  —  G.  Giacosa  ha  in  pronto 
una  nuova  commedia,  La  zampa  del  gatto, 
che  si  darà  quanto  prima  a  Torino.  —  Al 
Teatro  Mercadante  di  Napoli,  s’è  dato  sere 
or  sono  un  nuovo  dramma  di  Michele  Bozzo, 
Arabella.  —  Ed  a  Padova,  da  una  Compa¬ 
gnia  di  dilettanti ,  si  diede  una  commedia, 
Lena,  scritta  da  una  donna,  la  signora  Ma- 
tilde  Pospisil.  — -  All'Argentina  di  Roma  ap¬ 
plausi  senza  risparmio  ad  una  tragedia,  As¬ 
salonne,  di  Uriele  Cavagnari. 

A*  Stando  ai  giornali  tedeschi,  la  vedova 
di  Riccardo  Wagner  si  sarebbe  tagliati  tutti 
i  capelli  e  li  avrebbe  posti  nella  tomba  di 
suo  marito,  accompagnandoli  con  uno  scritto, 
che  diceva:  u  Wagner,  presto  presso  di  te 
saranno  collocate  anche  le  altre  parti  del  mio 
corpo  I  h 

A.  A  Milano,  alla  Scala,  si  alternano  le 
due  opere  Faust,  sempre  giovane,  sempre 
affascinante,  e  la  potente  opera  deU’Haléy, 
l'Ebrea,  che  commove  per  la  azione  dram 
matica  interpretata  assai  bene  dalla  Bruschi- 
Chiatti.  Il  celebre  ballo  del  Manzotti,  ri¬ 
prodotto  con  allestimento  scenico  sfarzoso, 
YExcelsior,  attira  ogni  sera  una  quantità  di 
gente  che  applaude  entusiasta  a  quella  crea¬ 
zione  coreografica,  la  più  bella  che  finora  siasi 
fatta.  —  È  imminente  la  prima  rappresen¬ 
tazione  d’ un’ opera,  De j anice,  del  giovane 
maestro  Alfredo  Catalani  di  Lucca,  musicista 
finissimo,  allievo  dell’insigne  Antonio  Bazzini. 
Se  ne  dice  un  gran  bene. 
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XV11I. 

Una  doccia  d’acqua  fredda, 

Stretto  dal  bisogno,  mi  adattai  a  fare 
da  segretario  presso  il  dottor  Strong  ; 
e  presi  con  me  Dick. 

La  mia  nuova  vita  durava  da  più  di 
quindici  giorni,  senza  che  avessi  vi¬ 
sta  la  Dora.  Tutti  gli  sforzi  della  mia 
volontà  si  volgevano  al  fine  che  mi  pro¬ 
ponevo  di  raggiungere:  meditavo  ogni 
dì  un  nuovo  sacrifizio;  m’imponevo 
nuovi  disagi;  e  tentai  anche  di  sotto¬ 
mettermi  ad  una  nutrizione  vegetabile, 
a  rischio  di  scendere  fino  alla  classe 
degli  animali  erbivori. 

Eravamo,  d’altra  parte,  benissimo 
allogati  nel  mio  appartamento,  dove 
Dick  continuava  le  sue  copie  con  de¬ 
lizia  infinita. 

Mia  zia,  donna  ingegnosa  e  d’una  po¬ 
lizia  squisita,  migliorò  talmente  il  no¬ 
stro  governo  domestico,  che  io  pareva 
diyentato  non  già  più  povero,  ma  più 
ricco.  Fra  gli  altri  suoi  trovati,  fece 
fare  a  mio  uso  un  letto  che  di  giorno 
somigliava  a  una  biblioteca.  Io  ero  lo 
scopo  della  sua  continua  sollecitudine; 
e  la  mia  povera  madre  stessa  non 
avrebbe  potuto  amarmi  di  più,  nè  più 
teneramente  occuparsi  del  mio  bene. 

La  Peggoty  parli. 

—  Addio,  Barkis,  le  disse  la  zia; 
state  bene.  Non  avrei  mai  creduto  di 
aver  a  sentire  tanto  rammarico  nel  se¬ 
pararmi  da  voi. 

Accompagnai  la  Peggoty  all’  Ufficio 
della  diligenza  e  la  vidi  partire:  ella 
pianse  a  dirotto,  e  mi  raccomandò  il 
suo  povero  fratello,  se  mai  l’incontrassi, 
poiché  eravamo  senza  nuove  di  lui, 
dacch’egli  ci  aveva  lasciati 

—  Ed  ora,  caro  Davy,  aggiunse  la 
Peggoty,  se  avete  bisogno  di  danaro,  chi 
ha  maggior  diritto  di  prestarvene  della 
vecchia  aia  di  vostra  madre,  la  mia 
gentile  figliuola? 

—  E  ripetete,  figliuol  mio,  mi  disse 
sottovoce,  ripetete  alla  vostra  bella  miss, 
che  sarei  stata  beata  di  vederla,  almeno 
per  un  minuto.  Ditele  che,  prima  ch’ella 
vi  sposi,  io  voglio  venir  a  porre  in  as¬ 
setto  la  vostra  casa....  se  nulla  avete 
in  contrario. 

Risposi  alla  Peggoty  che  tal’incom- 
benza  non  sarebbe  ad  altri  commessa 
che  a  lei  ;  ed  ella  se  ne  compiacque 
tanto  che  parli  quasi  racconsolata  della 
nostra  separazione. 

Era  un  sabato,  e  quel  dì  finalmente 
la  Dora  tornava  presso  la  signorina  Giu¬ 
lia.  Allorché  il  padre  di  costei  fosse 
uscito  per  andar  a  fare  al  Club  la  sua 
solita  partita,  un  segno  telegrafico  do¬ 
veva  darmi  l’avviso  ch’ero  aspettato 
a  prendere  il  tè  con  le  due  amiche. 
E,  all’ora  fissata,  ero  già  sulla  strada, 
cogli  occhi  fissi  al  balcone  del  sa- 
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lotto,  al  quale  era  pattuito  che  si  ap¬ 
penderebbe  fuori,  per  segnale,  una  gab¬ 
bia.  Il  signor  Mills  dormiva  qualche 
voffa  dopo  desinare,  e  la  gabbia  tar¬ 
dava  tanto  ad  apparire  ch’io  feci  voti 
perchè  il  Club  lo  condannasse  alla  multa  : 
se  non  chè,  quando  il  cielo  volle,  uscì,  e 
vidi  la  mia  Dora  medesima  appender  la 
gabbia  al  balcone,  non  senza  aver  dato 
un’occhiata  in  istrada,  a  tentar  di  veder¬ 
mi;  quindi  la  si  fece  dentro  di  botto. 

La  Dora  venne  ad  aprirmi  la  porta 
della  sala,  ed  avemmo  un  quarto  d’ora 
di  dolce  colloquio  tutti  e  tre,  poi  fra 
noi  due;  ma  ahimè!  fu  pur  forza  par¬ 
lare  di  quel  che  mi  gravava  sul  cuore,  ed 
entrai  ex-abrupto  ia  materia,  chiedendo 
alla  Dora  s’ella  poteva  amare  un  povero. 

A  questa  repentina  domanda,  la  Dora 
diè  un  salto.  La  parola  povero  rappre¬ 
sentava  alla  sua  immaginazione  uno 
storpio,  smunto  e  pallido,  appoggiato 
ad  una  stampella  o  con  una  gamba  di 
legno;  un  cieco,  guidato  dal  suo  cane; 
onde  la  mi  guardò  con  la  più  graziosa 
espressione  d’uria  piacevole  sorpresa. 

—  Che  pazzia!  mi  disse.  Perchè  do¬ 
mandarmi  se  amerei  un  povero? 

—  Dora,  amor  mio,  io  sono  un  povero. 

—  Date  volta  al  cervello?  ella  re¬ 
plicò,  picchiandomi  con  una  palmatina 
la  mano.  Che  sciocche  storie  mi  venite 
contando?  Voglio  farvi  morsicare  da  Jip. 

La  sua  fanciullaggine  era  la  più  de¬ 
liziosa  cosa  del  mondo;  ma  bisognava 
parlare  schietto,  e  ripetei  con  solennità: 

—  D  jra,  anima  dell’anima  mia,  io  sono 
sempre  il  vostro  Davide,  ma  rovinato. 

—  In  verità,  ella  disse,  vi  faccio  mor¬ 
sicare  da  Jip,  se  continuate  questo  ri¬ 
dicolo  scherzo. 

Se  non  che,  mi  feci  in  viso  pensoso 
e  grave  per  modo,  che  la  Dora,  smet 
tendo  il  piglio  e  le  minaccie  infantili, 
posò  la  sua  manina  tremante  sulla  mia 
spalla,  e  guardatomi  con  ispavento,  co¬ 
minciò  a  piangere.  Fu  per  me  uno 
straziante  spettacolo;  caddi  sulle  ginoc¬ 
chia,  accarezzandola,  supplicandola  di 
non  affi  ggersi;  ma  la  povera  fanciulla 
non  faceva  altro  ch’esclamare: 

—  0  D  o  mio,  Dio  mio!...  dov’è  Giulia 
Mills?  Conducetemi  dov’è  Giulia  Mills! 
D,o  mio,  Dio  mio! 

Dopo  una  vera  agonia  di  suppliche  e 
di  proteste,  la  Dora,  riavutasi  un  poco 
dall’orror  suo,  si  lasciò  stringere  fra 
le  mie  braccia;  le  parlai  dell’eterna 
mia  tenerezza,  dell’amor  mio  a -tutta 
prova;  ma  a  poco  a  poco  dovetti  tornar 
di  nuovo  alla  terribile  verità,  doveiti 
dirle  che  la  se  ogiievo  dal  suo  impegno, 
poiché  realmente  ero  ormai  povero: 
aggiunsi  però  che  la  povertà  non  mi 
atterriva  per  me,  ma  solamente  per  lei, 
poiché  avevo  coraggio  per  lavorare, 
quel  coraggio,  che  si  ritrae  da  un  amore 
sincero;  che  mi  ero  già  provato  al  la¬ 
voro;  che  già  sapevo  come  il  pane 
asciutto,  ben  guadagnalo,  aveva  un  sa¬ 
pore  p.ù  dolce  del  più  sontuoso  ban¬ 
chetto:  e  via  via.  Le  quali  cose,  e  altre 
e  altre  ancora,  furon  da  me  proferite 
con  un’appassionata  eloquenza,  della 
quale  io  stesso  maravigliavo,  benché 
le  avessi  meditate  dì  e  notte,  dal  mo¬ 


mento  in  cui  la  zia  m’aveva  rivelata 
la  sua  disdetta. 

—  Il  vostro  cuore  è  ancor  mio,  cara 
Dora?  le  chiesi  con  trasporto;  ben  sen¬ 
tendo  ch’esso,  in  effetto,  era  mio,  poi¬ 
ché  la  Dora  restava  nelle  mie  braccia, 
piangente  sì,  ma  amorosa. 

—  Oh!  si,  ell’esclamò,  sì,  tutto  vo¬ 
stro  e  per  sempre!  Non  mi  fate  più 
tanta  paura  ! 

—  Farvi  paura!  io  far  paura  alla 
Dora  ? 

—  Non  mi  parlate  d’esser  povero  e 
di  caricarvi  di  lavoro,  ve  ne  supplico, 
continuò,  posando  sempre  il  suo  capo 
sulla  mia  spalla. 

—  Tesoro  mio,  dissi,  il  pane  asciutto, 
ben  guadagnato... 

—  Sì,  sì,  lo  so,  ripres’ella,  interrom¬ 
pendomi;  ma  non  parliamo  di  pane 
asciutto;  bisogna  che  Jip  abbia  ogni 
giorno  la  sua  bracioletta  a  mezzodì; 
altrimenti  morrebbe! 

Come  non  esser  rapito  da  tal  gra¬ 
ziosa  puerilità?  Assicurai  la  Dora  che 
Jip  avrebbe  regolarmente  la  sua  bra¬ 
ciola;  feci  la  pittura  della  nostra  vita 
frugale,  mantenuta  con  le  mie  quoti¬ 
diane  fatiche;  nè  dimenticai  di  tirare 
in  ballo  un  bel  casino  visto  da  Highgate, 
con  una  camera  per  mia  zia. 

E  adesso,  vi  faccio  ancora  paura, 
Dorina  mia?  le  chiesi  teneramente. 

—  Oh!  no,  no.  Ma  spero  che  vostra 
zia  si  tratterrà  spesso  nella  sua  camera; 
massime  s’elìa  fosse,  per  caso,  una  vec¬ 
chia  brontolona. 

Se  non  avessi  amato  la  Dora  così 
come  l’amavo,  sarei  stato  un  po’  raf¬ 
freddato  nel  mio  ardore,  vedendo  quanto 
fosse  diffìcile  conseguire  ch’esso  a  lei  pur 
si  apprendesse;  e  volli  tentare  un’ul¬ 
tima  prova  quando  ella  mi  parve  af- 
affatto  ritornata  in  sè,  ed  intenta  a 
lisciare  i  lunghi  peli  delle  orecchie  di 
Jip,  accovacciatosele  in  grembo. 

—  Bella  Dorella,  le  dissi,  posso  io 
menzionarvi  una  cosa? 

—  Oh  !  vi  prego,  non  cercate  più  di 
spaventarmi:  ella  rispose. 

—  Anima  mia,  queste  non  sono  cose 
che  debbano  spaventarvi:  e  dico,  anzi 
a  fine  diffondervi  coraggio. 

—  Capisco;  ma  le  son  cose  brutte  a 
udirsi  ! 

—  Cuor  mio,  no.  La  perseveranza  e 
la  forza  d’animo  ci  aiutano  a  sopportare 
mali  peggiori. 

—  Ma  io  non  ho  la  più  piccola  forza, 
io:  replicò  la  Dora,  dimenandola  testa. 
N’è  vero,  Jip?...  Ah!  date  un  bacio  a 
Jip,  e  siate  buono,  DaviJe. 

—  Gara  Dira,  ripresi,  siamo  ragio¬ 
nevoli  un  momento.  Promettetemi  so¬ 
lamente  d’esereffarvi  a  tenere  i  conti 
della  casa;  vi  farò,  inoltre,  il  presente 
d’un  libro  che  insegna  a  far  da  pranzo 
poiché,  se  poteste  imparar  a  prepararne 
una  o  due,  sarebbe  un  pane  unto  per 
la  nostra  famigliuola!  La  vita  è  ormai 
un  combattimento  per  noi;  bisogna  vin¬ 
cere,  tesoro,  bisogna  vincere.... 

E  m’infervoravo,  declamavo,  gestico¬ 
lavo,  a  mo’  d’oratore...  tanto  e  io  tal 
guisa,  che  questa  volta  la  Dora  fu  presa 
da  convulsioni,  e  svenne. 


Oh  dolore  !  oh  disperazione  !  che  ho 
fatto  mai,  sciagurato? 

Credetti  d’averla  uccisa;  me  le  in¬ 
ginocchiai  da  presso,  mi  strappai  un 
ciuffo  di  capelli,  m’incolpai  di  brutale, 
d’uomo  senza  cuore. 

—  Aprite  gli  occhi,  Dora,  per  carità! 
e  perdonatemi. 

Posi  sossopra  il  paniere  da  lavoro  di 
miss  Giulia  Mills,  a  cercarvi  una  boc¬ 
cetta  da  odori  ;  e,  nel  mio  delirio,  schiusi 
in  cambio  un  agor^jo,  e  ne  versai  tutti 
gli  spilli  su  D  ira.  Minacciai  con  le  pu¬ 
gna  chiuse  Jip,  il  quale  dava  anch’essc 
nelle  smanie,  al  pan  di  me;  e  stavo, 
in  verità,  per  dare  la  volta  al  cervello, 
allorché  miss  Giulia  Mills  entrò  nella 
sala  ove  ci  aveva  lasciati  soli. 

—  Cielo  !  ella  gridò,  volando  in  soc¬ 
corso  della  sua  amica;  che  cosa  mai  ò 
successo? 

—  Miss  Giulia,  risposi,  vedete  lo  scel¬ 
lerato  che  uccise  Dora! 

E,  dopo  aver  così  confessata  una  di¬ 
sperazione  che  da  sè  medesima  si  ac¬ 
cusava,  mi  copersi  con  le  mani  la  faccia, 
come  indegno  della  luce  del  giorno. 

Da  prima,  miss  Giulia  immaginò  che 
la  fosse  una  semplice  bizza  da  inna¬ 
morati;  ma  la  mia  tenera  Dora  si  gettò 
prima  al  suo  collo,  poi  al  mio,  man¬ 
dando  lamenti  sulla  mia  rovina  e  sulle 
mie  sventure,  singhiozzando  e  pregan- 
doaii  di  prendere  tutto  il  suo  denaro: 
ed  ella,  Giulia,  comprese  quindi  che  la 
faccenda  era  di  maggior  conto. 

Quella  Giulia  era  veramente  nata  ad 
essere  la  nostra  provvidenza.  Poiché 
l’ebbi  posta  al  fatto  di  tutto,  in  poche 
parole,  consolò  Dura,  e  la  forzò  a  non 
vedere  in  me  nè  un  povero,  nè  verun 
altro  personaggio  creato  dalla  sua  ro¬ 
manzesca  e  fanciullesca  immaginazione: 
consentì  nelle  mie  idee  di  vita  ritirata: 
e  disse,  come  avevo  g*à  detto  anch’io, 
che  ì’amor  fedele  varrebbe  il  più  splen¬ 
dido  de’  palazzi. 

Osai  allora  assoggettare  a  Giulia  gli 
altri  miei  suggerimenti  circa  la  con¬ 
dotta  della  casa,  il  libro  delle  vivande, 
eccetera,  eccetera;  e  dopo  un  momento 
di  grave  riflessione,  ella  parlò  in  que¬ 
sti  termini: 

—  Signor  Coppsrfield,  sarò  franca 
con  voi,  tanto  franca  quanto  potreb- 
b’essere  una  badessa;  poiché  vi  sono 
creature,  per  le  quali  il  dolor  morale  e 
le  prove  della  vita  tengono  vece  deile  le 
zioni  dell’età.  No:  quel  che  avete  sug¬ 
gerito  non  può  convenire  alla  nostra 
Dora:  la  nostra  diletta  Dora  è  una  fan¬ 
ciulla  favorita  dalla  natura;  le  occor¬ 
rono  aria,  luce,  allegria.  Debbo  con¬ 
fessarvi  che,  se  la  cosa  fosse  possibile, 
l’andrebbe  benissimo  ;  ma.... 

E  scosse  il  capo,  invece  di  terminare 
il  concetto. 

lo  guardavo  la  Dora...  la  quale,  in¬ 
fatti,  mi  parve  una  sì  leggiadra  e  ce¬ 
leste  creatura,  che  dubitai  finalmente 
ancor  io  della  possibilità  di  farla  di¬ 
scendere  a  codeste  volgari  cure  del 
vivere.  Mi  sarei  volentieri  paragonato 
ad  un  mostro,  introdottosi  nel  paradise 
d’una  fata  ;  e,  in  realtà,  ero  un  mostre 
per  aver  atterrita  e  sforzata  al  piante 
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colei,  che,  già  ricuperata  la  tranquillità 
dell’animo  e  l’infantile  gaiezza,  coman¬ 
dava  a  Jip  di  rizzarsi  sulle  gambe  di 
dietro,  e,  in  forza  del  suo  rifiuto,  ben¬ 
ché  un  crostino  dovess’essere  la  sua 
ricompensa,  minacciava  di  buttargli  sul¬ 
l’ingrugnato  ceffo  il  vaso  di  tè. 

Perchè,  in  quella,  appunto,  si  portava 
sopr’un  vasoio  la  cinese  bevanda;  tra¬ 
cannata  la  quale,  Dora  cantò,  accom¬ 
pagnandosi  con  la  chitarra,  alcune  delle 
sue  predilette  romanze,  eoo  una  grazia 
tanto  affettuosa  per  me,  che  sempre 
più  mi  convinsi  d’essere  un  mostro. 

Tuttavia,  interruppi  ancora  il  canto 
della  mia  giovane  fata,  per  rispondere 
a  non  so  più  qual  risposta,  fattami  da 
Giulia  circa  la  giornata  seguente: 

—  Djmani,  dissi,  sarò  alzato  a  cin¬ 
que  ore;  poiché,  adesso.... 

—  Cattivo  che  siete!  esclamò  la  Dora, 
non  v’alzate  a  quell’ora,  no:  è  un’as¬ 
surdità.... 

—  Ma,  cara  mia,  devo  lavorare... 

—  Bene,  e  voi  non  lo  fate..  Perchè 
avreste  a  farlo? 

—  Ahimè!  per  vivere.  Come  vivremo 
altrimenti,  amor  mio?  Come?  ditelo  voi. 

—  Come  ?  ripetè  ella,  col  sorriso  della 
;  sua  ingenua  spensieratezza.  Poh!  che 
importa  il  come  ! 

E  mi  guardò  in  atto  di  trionfo  e  d’in¬ 
nocente  alterezza:  non  aveva  ella  ri¬ 
sposto  vittoriosamente?  Che  potevo  io 
replicarle?  D’altro  canto,  ella  mi  chiuse 
la  bocca  con  un  candido  bacio...  e,  per 
un  tesoro,  non  avrei  voluto,  essere  più 
ragionevole  della  Dora,  sino  al  momento 
io  cui  presi  comm  ato  da  lei  e  dalla 
sua  amica. 

In  breve,  io  amavo  la  Dora,  l’adoravo, 
e  quell’amore  mi  occupava  tutto  quanto, 

■  sebbene  non  iscemasse  punto  il  mio 
zelo  pel  lavoro:  tanto  che,  non  solo  mi 
:  alzavo  puntualmente  a  cinque  ore  ogni 
giorno,  ma  protraevo  ancora  le  mie 
veglie  la  notte. 

(Continua).  Carlo  Dickens. 


PENSIERI. 

La  differenza  fra  la  gloria  reale  e  la  fit¬ 
tizia  sta  nel  sopravvivere  nell’istoria  o  in 
una  storia. 

Byron. 

L’uomo  magnanimo  sa  mostrare  tempe¬ 
ranza  sia  nella  prospera  come  nell’avversa 
fortuna.  Egli  sa  bene  come  debba  compor¬ 
tarsi  esaltato,  e  come  umiliato.  Non  prova 
nè  troppa  gioia  di  un  buon  succiso,  nè 
troppo  dolore  di  una  sconfitta.  Non  cerca, 
nè  evita  il  pericolo  poche  essendo  le  cose 
i  di  cui  si  dia  pensiero.  Non  s'induce  facil¬ 
mente  a  parlare;  ma  ove  l’occasione  lo  vo¬ 
glia,  dice  quanto  ha  in  cuore,  aperto  e  ar¬ 
ditamente.  Non  cura  le  ingiurie.  Non  ama  far 
«parola  nè  di  sè  nè  di  altri,  perchè  non  am¬ 
bisce  sentire  sè  iodato,  nè  gli  altri  biasimati. 
Non  si  corruccia  per  cosa  lieve,  e  non  fa 
assegnamento  sopra  l’aiuto  di  alcuno. 

Aristotile. 

In  ogni  paese,  il  valore  delle  donne,  la 
tempra  del  loro  spirito  e  dell’anima  loro,  è 
in  proporzione  del  merito  degli  uomini. 

Grimm, 


LO  SPIRITO  DEGLI  ALTRI 

All’esposizione  di  belle  arti  a  Roma;  fra 
due  signore. 

—  Ila  esposto  nulla,  tuo  marito  ? 

Una  figura  grande  al  vero. 

—  Fatta  bene  ? 

—  Oh  1  egli  è  capace...  di  qualunque  fi¬ 
gura. 

* 

Un  complimento  molto  galante  a  una  bella 
cantante,  la  cui  grande  bellezza  è  solo  su¬ 
perata  dalla  grazia  della  voce  : 

— •  Guardatela  e  voi  non  la  sentirete  più. 
Sentitela  e  voi  non  la  guarderete  più. 

* 

Trovandosi  senza  quattrini,  un  pittore  che 
ha  ingegno,  manda  per  un  accaparratore  di 
quadri. 

—  Che  cosa  mi  offrite,  per  questo  quadro  ? 

—  Venti  lire. 

—  Venti  lire  !  Voi  scherzate!  Io  non  sono 
ancora  arrivato  al  punto  di  morir  di  fame. 

E  l’accapparratore  impassibile: 

—  Benissimo  :  aspetterò. 

* 

Fra  un  tenore  sfiatato  ed  un  giornalista 
terribile  : 

—  Sai;  ho  combinato  una  scrittura,... 

—  È  già  una  bella  combinazione  ! 

—  Vado  a  cantare  a  Varsavia. 

—  Proprio  vero  che  la  Polonia  è  la  più 
sventurata  delle  nazioni  ! 

ROMPICAPO. 

Come  si  fa  a  levare  uno  da  diciannove  in 
modo  che  resti  venti? 

LOGOGRIFO. 

Se  il  capo  mozzi  la  Germania  bagna, 
L’Italia  irriga  se  gli  svelò  il  core, 

Se  il  piè  gli  togli  morte  l’accompagna, 

Se  tulio  il  prendi  è  d’Asia  abitatore. 

Spiegazione  della  Sciarada  precedente  : 

Can-estro. 


POSTA  AJPEJKI'a. 

Una  volta  per  sempre:  inutile  mandarci 
lettere  e  cartoline  senza  firme  e  senza  l'in¬ 
dirizzo  di  chi  le  invia:  le  buttiamo  in  cestin  i 
senza  leggerle.  —  C.  R  Bologna.  Ci  duole  as¬ 
sai,  o  signora,  di  non  poter  aderire  al  suo  de¬ 
siderio.  —  U.  R.  Ci  duole  vivamente  di  non  po¬ 
ter  pubblicare  i  suoi  versi  e  prose.  —  G  N. 
Ancona.  Vegga  un  po’ il  passo  commovente 
del  Bersezio  nelle  Miserie  di  M.  Travet , 
sull’orologio  e  i  versi  l'Orologio  della  Scala 
del  compianto  Longfellow.  e  li  confronti,  se 
crede,  col  suo  sonetto  sull’  orologio  che 
siamo  dolenti  di  non  poter  pubblicare.  Vive 
grazie  degli  elogi  cortesi.  —  E.  G.  Caserta. 
Francamente,  è  un  argomento  antipatico. 
Certi  tasti  che  bruciano  le  dita,  non  toc¬ 
chiamoli  —  A.  V.  Padova  Ella  stessa  lo  dice 
benissimo:  ella  ha  troppo  fretta.  Non  c’in¬ 
fligga  più  la  mortificazi  ne  di  doverle  dire 
di  no.  —  S.  F.  Patazzolo  Arcireàle.  Pro¬ 
cureremo  di  servirci  delle  sue  sciarade, 
cortesemente  inviateci.  —  R.  M.  Treviso. 
Mandi  pure  le  versioni  ch’ella  dice:  se  belle, 
di  bei  racconti,  le  accoglieremo  con  entu¬ 
siasmo.  Esamineremo  il  saggio  che  abbiamo 
ricevuto.  —  L.  F.  Milano.  Godiamo  che  an¬ 
che  a  lei  siano  piaciuti  1  Ricordi  di  carno¬ 
vale  fra  i  soldati,  dell’egregio  Gap.  Busca. 
Ella  dice,  che  sono  ispirati  dal  vero;  e  vor¬ 
rebbe  che  ne  pubblicassimo  il  seguito,  la 
coda,  da  lei  spedita.  Eeeo:  siamo  nemici 
giurati  delle  code,  anche  in  fatto  di  racconti. 


E  ci  dispiace,  veramente,  di  non  poter  que¬ 
sta  volta  pubblicare.  Ad  ogni  modo,  mille 
grazie.  —  Prof  C.  P.  Novara.  Ci  congratu¬ 
liamo  con  lei  pel  bel  sogno  che  ha  fatto; 
e  lo  invidiamo:  ma  non  crediamo  che  i  nostri 
lettori  lo  troverebbero  adatto  al  periodico. 

—  C.  P.  Prizzi.  Con  nostro  dispiacere  non 
ci  fu  possibile  ottenere  lo  statuto  deside¬ 
rato  da  lei.  —  E.  G.  Firenze.  Le  imper¬ 
fezioni  della  forma  del  suo  componimento 
ci  vietano  di  pubblicarlo.  —  Orlando  Inn. 
Vegga  come  il  Leopardi  cantò  d’Amore  e 
Morte!.,.  Dopo  quel  divino,  ogni  canto  parrà 
strepito  inutile.  —  L.  S.  Venezia.  Compo¬ 
sizioni  lunghe,  no.  Grazie,  ad  ogni  modo, 
della  gentile  sua  offerta  e  dell’interessamento 
vivissimo  che  nutre  pel  nostro  giornale. 

—  R.  B.  Cùcul, a.  La  ringraziamo  della  buona 
sua  lettera  La  ringraziamo  anche  de’  versi, 
che  per  l’argomento  alquanto  arcadico,  siamo 
dolenti  di  non  poter  inserire.  Saluti  ai  fratelli 
lontani.  —  D.  Abr.  T.  Abbiamo  già  troppi 
versi:  con  vivo  dispiacere  dobbiamo  dir  di 
no.  —  A.  A.  Abbiamo  letta  la  sua  u  Una  via 
di  Napoli,  Alla  fede  perduta,  »  ecc.,  e,  con 
dispiacere,  non  possiamo  pubblicare. 


GIORNALI  DI  MODE 

EDITI  DALLA  CASA  TREVES. 

Lo  straordinario  successo  che  hanno  ot¬ 
tenuto  in  pochi  anni  di  vita,  mostra  chiara¬ 
mente  come  i  nostri  giornali  siano  preferiti 
dalle  signore. 

Essi  non  sono  come  molti  altri  giornali  di 
questo  genere,  che  mentre  si  vantano  di 
essere  originali,  d'italinno  non  hanno  che 
li  nome  e  vengono  persino  stampati  al¬ 
l’estero,  recando  da  noi  le  mode  quando 
sono,  già  passate. 

I  nostri  giornali  hanno  una  speciale  di¬ 
rezione  affidata  a  scrittrici  esperte  ed  in¬ 
telligenti  che  neWistesso  tempo  sono  signore 
della  miglore  società  e  sono  in  grado  di 
dare  esatte  notizie  su  lutti  i  cambiamenti 
della  moda  e  danno  consigli  e  suggeri¬ 
menti  alle  associale  che  ne  fanno  richiesta. 
Inoltre  possediamo  un  apposito  laboratorio 
dove  «  bili  artisti  eseguiscono  eleganti  disegni 
di  mode  e  lavori,  e  perciò  possiamo  dare 
disegni  a  richiesta  delle  associale ,  cosa 
che  non  fa  nessun  altro  giornale  nè  italiano 
nè  straniero. 

Abbiamo  anche  il  vantaggio  d’ aver  vari 
generi  di  giornali  per  tutti  i  gusti,  per  tutte 
le  borse  e  per  tutte  le  esigenze,  cioè: 

La  Margherita  :  di  mode  e  letteratura, 
che  esce  ogni  domenica  in  grande  formato, 
ricco  d’incisioni  di  mode  e  di  lavori,  in  due 
edizioni  :  una  con  splendidi  figurini  e  annessi 
colorati  a  L.  24  l'anno:  l’altra  con  tavole  di 
modelli  e  ricami,  e  modelli  tagliati  a  L.  12. 

La  Moda:  esce  tutti  i  mesi  in  un  elegante 
e  ricco  fascicolo  con  scelte  e  numerose  in¬ 
cisioni  e  contenente  figurini  colorati,  tavoe 
di  ricami  e  mod  111,  modelli  tagliati,  oggetti 
d  adornamento,  ricami  di  tappezzeria,  ecc. 
L.  10  l’anno 

L’  Eleganza  :  il  giornale  più  utile  e  più 
ricco  se  si  pensa  al  suo  f  voi  oso  buon  ut  r- 
eaio:  L.  6  all’anno.  Esce  ogni  quindici  giorn 
in  grande  formato  con  variate  e  numerose 
incisioni  di  mode  e  lavori,  ed  annessi  mo¬ 
delli  tagliati,  tavole  di  ricami  e  modelli,  edi¬ 
zione  semplice  L.  G  l’anno:  edizione  col  figu¬ 
rino  colorato  L.  12. 

Infine  per  le  signore  o  persone  che  amano 
occuparsi  soltanto  di  lavori  abbiamo  il  gior¬ 
nale  Lavori  femminili.  Esce  una  volta  al  mese 
un  elegante  fascicolo  con  disegni  di  lavori 
di  fantasia,  all’uncinetto,  ecc.,  con  tavole  di 
lavori  colorati  e  disegni  per  ogni  genere  di 
ricami  a  L.  fi  l’anno. 
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L’ILLUSTRAZIONE  POPOLARE 


;  Milano.  -  FRATELLI  TIìEVLS,  EDITORI.  —  Milano. 


; !  Giornale  dei  Fanciulli 


1  La  Natura 


4 

1 


^  ^  -**■  *** 
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Due  bei  voi.  di  192  pag. 
ciascuno  a  2  colonne, 
stampato  elegante,  ric¬ 
chi  d’incisioni,  con  racconti,  commediole,  poesie,  ed  altri  articoletti  fa¬ 
cili  e  piacevoli;  tutto  in  bei  caratteri  grandi:  tutto  adatto  all’infanzia. 
Gli  scritti  sono’di  Cordelia,  di  Ida  Baccini,  di  Isabella  Scopoli-Biasi,  di 
S.  Oarlevaris,  di  C.  Anfosso,  e  fra  gli  stranieri  trovi  cose  prelibate  di 
Andersen  e  della  Contessa  Ségur.  Questo  è  uno  dei  più  bei  regali  da 
mettere  in  mano  ai  fanciulli.  —  Offrii  volume  costa  L.  3  (i  due  voi  L.  6). 


Due  volumi  ricchi  di  cognizioni  utili  agli  scien¬ 
ziati,  agli  industriali,  agli  agricoltori.  Riviste 
Scientifiche ,  di  Carlo  Anfosso,  la  Cronaca  delle 
recenti  invenzioni ,  di  C.  Fornioni.  Numerosi  articoli  di  Paolo  Mante- 
gazza,  G.  Vimercati,  Eliseo  Hopping,  G.  Sacheri.  Arnoldo  Usigli.  — 
Due  volumi  riccamente  illustrati  L.  6  (ogni  volume  costa  L.  3). 


t  Racconti  e  novelle,  scritti  apposita- 

UfJ  flirrpnzifìnp  mente  perle  famiglie  /biografìe,  versi, 
XrfU  ÀllLlC  U6LUU6  coserelie  d'arte  e  varietà.  Scrittori: 
Edmondo  De  Amicis,  Carlo  Beigioioso,  prof.  Cornalia,  O.  Guerrini,  L. 
Capuana.  S.  Carlevaris,  O.  Fava,  I.  T.  D’Aste,  G.  Miranda,  Cordelia, 
Aurelia  Cimino,  R.  Barbiera,  A.  Tedeschi,  ecc.  —  Due  volumi  splen¬ 
didamente  illustrati  L.  0  (ogni  volume  costa  L.  3). 

,  _  ,  È  un  libro 

Lavori  Femminili  RS’’”y; 

sarte,  e  per  le  modiste,  ecc.  Ogni  volume 


indispensabile  per  le 
er  le  madri 
egi,  per  le 
contiene  ben  seicento  qua¬ 


ranta  disegni  di  lavori  d’ogni  genere  con  relativa  spiegazione  (Lavori 
all  'uncinetto,  a  maglia ,  a  cannelli.,  a  modano,  al  macramè,  a.  giorno, 
col  passamano  col  nastrino,  in  jais,  a  punto  piatto,  a  punto  lineare. 
Ricami  in  applicazione  sul  panno ,  sul  velluto,  sulla  pelle.  Ricami  ge¬ 
nere  Gobelins ,  Rinascimento ,  Veneziano,  Spagnuolo.  Ricami  in  bianco, 
sul  tulle,  sul  canovaccio  a  colori,  ecc.)  Ogni  volume  ha  annesso  12 
tavole  di  ricami,  1  di  lavori  femminili,  5  di  lavoro  in  bianco,  2  di  modelli, 
6  fogli  di  cilre  a  nuovo  sistema,  che  permette  di  trasportare  il  disegno 
sulla  tela  senza  ricorrere  al  disegnatore  —  Ogni  volume  costa  L.  5. 
( Chi  desidera  avere  i  due  volumi  fin  qui  pubbl.cati,  mandi  L.  10). 


Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  Editori,  Milano. 
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COMPAGNIA  ISTITUITA  NEL  1831 

Fondi  di  garanzia  -  L.  70,  036,  093,  45 

Assicurazioni  contro  i  danni  degli  incendi  e  le  loro  conseguenze. 


Assicurazioni  dei  prodotti  campestri  contro  la  grandine. 
Assicurazioni  marittime  e  di  trasporti  terrestri. 
Assicurazioni  sulla  Vl’tA  UMANA.  Molteplici  combinazioni, 

compresa  l’Assicurazione  mista  a  capitale  raddoppiato 

Assicurazioni  contro  le  disgrazie  accidentali. 

Risarei  menti  dei  danni.  —  L.  337.  469  857 ,  17. 

La  DIREZIONE  ha  sede  in  Venezia  nelle  Procurative  di  S.  Marco  N.  83  84 
con  Rappresentanze  in  tutti  i  principali  comuni  d* Italia 
In  IIjA NO:  Ispettorato  divisionalo  o  Agenzia  principale.  Via  Rassano  Torrone,  N.  I 


f  OROLOGI -SVEGLIA  DA  TAVOLO 

garantiti 


t 


elegantissimi 

a  due  molle  ( barillièrs )  con  re¬ 
lativa  cassettina  per  potersi  ado¬ 
perare  in  viaggio. 

NB.  La  sveglia  è  indipendente 
dall’orologio. 


© 


Lire  DIECI  cadauno 

franco  diporto  in  tutto  il  Regno.  — 


Con  piedestallo  mobile  L  2.50  in  più. 


Vendita  e  spedizione  in  tutta  Italia  presso  l’  Ufficio  di  Pubblicità 
Fratelli  Treves,  Milano. 


TJ^mSTIEì  E  IR,  1 C -A.  UVE  A 

ALBUM  DI  LAVORI  FEMMINILI. 

Un  elegante  volume  in-8  di  248  pag.  illustrato  da  485  ine.  —  L.  B. 

Dirigere  Commissioni  e  Vaglia  agli  Editori  Fratelli  Treves,  Milano. 


TESSUTO  MERAVIGLIOSO 


privilegiato  per  pulire  e  lucidare  i  me 
talli,  facendoli  brillare  d’uno  splendore 
durevole  mediante  semplice  sfregamen¬ 
to,  duro  e  rapido  a  secco.  Questo  me¬ 
raviglioso  tessuto,  morbido  a)  tatto,  sur 
roga  cod  superiorità  e  maggiore  pro- 

firietà,  con  economia  di  tempo  e  spesa 
e  acque  forti,  il  tripolo,  le  polveri,  le 
essenze,  le  cosìdetie  salviette  magiche, 
gli  stracci,  le  pelli,  ecc.,  sin  qui  ado¬ 
perate. 

per  ogni  pezza  L.  4.  £5 
per  mezza  pezza  »  —  95 


ALBUM-RICORDO 

dell’  Esposizione  ii  Belle  irti  a  Bona 


Spedizione  in  tutta  Italia  franco  di 
spesa,  ufficio  di  Pubblicità  dei  Fratelli 
Treves,  Milano. 


È  uscito 

MATER  DOLOROSA 


G. 


ROMANZO  DI 

R  0  V  E  T  T  A 


Terza  edizione 

Due  voi.  di  comvlessive  660  pag. 
LIRE  QUATTRO. 


La  splendida  accoglienza  che  ebbero  i  nostri  Ricordi-Albani  delle  precedenti 
Esposizioni  nazionali  di  Torino  e  di  Milano,  ci  impone  il  debito  di  fare  altrettanto 
per  l’Esposizione  di  Roma,  e  ci  assicura  dello  stesso  successo  da  parte  del  pubblico. 

L’Album  escirà  in  dieci  dispense.  Ogni  dispensa  comprenderà  sei  incisioni 
tirate  a  parte  su  carta  sopraffina  e  due  pagine  di  testo  in  gran  formato. 

Prezzo  d’ogni  Dispensa:  UNA  LIRA. 

Associazione  al  completo  Album:  LIRE  X>  I E  O  X. 

Dirigere  Commissioni  e  Vaglia  agli  Editori  FRATELLI  TREVES,  in  Milano. 


Dirigere  commissioni  e  Vaglia  agli  Edi¬ 
tori  Fratelli  Treves. 


Milano  —  FRATELLI  TREVES,  EDITORI  —  Milano 


É  uscito  la 


GUIDA  CRITICA 

deirEsposhicne  Artistica  Inunuioiialt  dì  Iosa 


(MDCCCLXXXIII) 

DI 


L.  BELLI N ZON I 


Prolegomeni.  —  L’edificio.  —  La  mostra  retrospettiva  e  l’ar¬ 
chitettura.  —  Fotografia  e  litografia.  —  La  pittura.  —  L’arte 

ile 


applicata.  —  La  scultura.  —  Due  parole  di  chiusa 


Un  volume  in- 16  con  la  Pianta  dell’Esposizione 

UNA  LIRA. 


Dirigere  commissioni  e  vaglia  agli  Editori  Fratelli  Treves,  Milano. 


Milano  —  FRATELLI  TREVES,  EDITORI  —  Milano 


È  uscito 


ANNUARIO  SCIENTIFICO  1  INDUSTRIA 


Anno  XIX  -  1882. 


Esce  quest’anno  in  un  grosso  volume.  Porta  in  fronte  il 
ritratto  di  Darwin  ,  il  più  grande  scienziato  del  secolo  che 
morì  l’anno  scorso.  Il  1882  fu  segnalato  per  la  ferrovia  del 
Gottardo,  per  la  grande  cometa,  per  le  numerose  applicazioni 
dell’  illuminazione  elettrica,  per  la  scoperta  della  trasmissione 
della  forza  con  l’ elettricità  ;  queste  ed  altre  grandi  novità 
scientifiche  sono  ampiamente  svolte  dai  più  competenti  scien¬ 
ziati  del  nostro  paese. 


Un  grosso  voi.  di  circa  700  pag.  con  numerose  incis.  e  carie 

pU  6. 


Dirigere  commissioni  e  vaglia  agli  Editori  Fratelli  Treves,  Milano. 


E.  Brunetti,  Gerente. 


Stabilimento  tipografico-létterario  dei  fratelli  Treves,  Milano. 


Esc©  ogni  Domenica 

Le  associazioni  si  ricevono  allo  Stabilimento  dei  FRATELLI  TREVES  in  Milano,  e  vanno  dal  l.°  gennaio  al  31  dicembre. 
Si  ricevono  anche  all’UFFICIO  SUCCURSALE,  in  Milano,  corso  Vittorio  Emanuele,  angolo  di  Via  Pasquirolo. 


L’ ANDALUSIA  E  LA  MANO  NERA. 


La  scoperta  deH’associazione  terribile  del¬ 
la  Mano  nera  in  Andalusia  fece  rivolgere  a 
quella  terra  gli  sguardi  e  la  curiosità  di  tutti: 
a  quella  terra  dove  le  belle  donne  godono  di 
fama  mondiale  per  gli  occhi  neri  ardenti 
per  le  figure  flessuose,  pel  passo  leggiero. 


L’Andalusia  è  vasta  e  bella  regione  del 
mezzodi  della  Spagna  :  al  nord  la  cingono 
la  Nuova  Castiglia  e  l’Estremadura,  all’o¬ 
vest  il  Portogallo,  mentre  all’est  la  serra 
la  Murcia  e  la  bagna  il  Mediterraneo:  al 
sud  le  onde  dello  stesso  mare  s’infrangono 


alle  sue  coste  in  spume  bianchissime  con 
fragori  allegri. 

I  Romani  la  chiamavano  la  Betica  e  for¬ 
mò  un  solo  paese  finché  i  Mori  la  sepa¬ 
rarono  in  quattro  reami  che  furono  quelli 
di  Jaen  e  di  Cordova,  di  Granata  e  di  Si- 


TlPI  DI  CONTADINI  DELL’ANDALUSIA. 


viglia.  A  quest’ultimo  rimase  più  partico¬ 
larmente  il  nome  d’Andalusia,  nome  ma¬ 
gico  che  echeggiò  nei  canti  di  poeti  e  nelle 
romanze  amorose  degli  studenti  erranti. 

L’Andalusia  è  irta  di  montagne,  e  offre 
scene  pittoresche  colle  sue  balze,  colle  sue 
caverne,  nidi  di  uccelli  rapaci  e  di  bri¬ 


ganti  che  nelle  canzoni  popolari  spagnuole 
sono  sempre  dipinti  sotto  i  colori  più  sim¬ 
patici. 

L’altezza  di  quelle  montagne  è  sì  con¬ 
siderevole,  che,  sebbene  sotto  una  latitu¬ 
dine  assai  calda,  rimangono  in  molti  punti 
coperte  da  nevi  perpetue;  il  Cerro  de  Mul- 


hacen ,  punto  culminante  di  tutia  la  Spagna, 
è  a  3554  m.  sopra  il  livello  del  mare,  e 
il  Pico  de  Veleta  è  a  3470  metri.  Tutte  queste 
montague,  sono  tagliate  da  numerose  valli, 
e  racchiudono  pianure  poco  estese,  ma  fer¬ 
tili  :  e  dai  loro  fianchi  hanno  scaturigine 
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Guadalquivir,  che  traversa  l’Andalusia,  e 
nella  Guadiana,  che  la  separa  dal  Porto¬ 
gallo.  Quantunque  il  suolo  dell’Andalusia 
in  generale  sia  arido,  tuttavia  presenta  qua 
e  là  amene  pianure,  tra  le  quali  bella  e 
feracissima  è  la  così  detta  Vega  de  Granada. 
Esse  possono  paragonarsi  a  vasti  giardini, 
rallegrati  dai  più  ridenti  prodotti, 

I  Mori,  infatti,  con  grande  industria  ave¬ 
vano  recata  ad  un  alto  grado  la  coltura 
de’ campi  e  dei  giardini  in  questo  paese. 
L’olivo  vi  abbonda,  come  pure  il  vino,  che 
vi  è  eccellente;  il  grano,  le  frutta,  la  canna 
da  zucchero  ed  il  cotone  vi  riescono  be¬ 
nissimo.  Le  montagne  offrono  buoni  pa¬ 
scoli  e  miniere  che  somministrarono  ai 
Fenici,  ai  Cartaginesi  ed  ai  Romani  pre¬ 
ziosi  metalli.  Oggidì  non  se  ne  cava  più 
altro  fuorché  mercurio,  rame,  ferro  ed  al¬ 
cune  specie  di  pietre  fine.  Appena  riman¬ 
gono  ancora  alcuni  vestigi  delfindustria 
che  i  Mori  avevano  introdotta  nell’Anda- 
lusia,  e  non  vi  si  fabbricano  se  non  merci 
ordinarie.  I  cavalli  andalusi  conservano 
l’antica  loro  reputazione.  Dopo  la  perdita 
delle  colonie  e  le  guerre  intestine,  il  com¬ 
mercio  marittimo  dell’Andalusia  venne  sem¬ 
pre  decadendo.  Questa  regione  ha  5,200.944 
abitanti. 

Abbiamo  voluto  estenderci  in  questi  par¬ 
ticolari,  poiché —  specialmente  quelli  sulle 
misere  condizioni  degli  abitanti  —  danno 
una  spiegazione  degli  eccessi  delia  Mano 
nera.  Si  sarebbe  formata  quest’associazione 
sanguinaria  se  le  condizioni  dell’Andalusia 
fossere  come  un  giorno  fiorenti? 

La  Mano  nera  non  è  cosa  nuova:  ap¬ 
parve  sinistramente  nei  primi  anni  di  que¬ 
sto  secolo,  ma  allora  non  aveva  l’estensione 
di  oggi.  Fin  dall’origine  gli  affigliati  si  se¬ 
gnalarono  con  una  serie  di  attentati  mi¬ 
steriosi  e  terribili.  La  polizia  colse  infine 
un  giorno  la  banda  nel  bel  mezzo  di  una 
delle  sue  riunioni  tenebrose,  e  quando  gli 
agenti  penetrarono  nelia  sala,  videro  una 
mano  carbonizzata  che  pendeva  da  una 
corda  attaccata  alla  vòlta. 

Era  su  quella  Mano  nera  che  i  settari 
giuravano  fedeltà  all’Associazione. 

Per  un  certo  periodo  di  tempo,  l’Asso¬ 
ciazione  non  fece  parlare  di  sé,  ma  nel  1855 
un  ufficiale  della  Guardia  Civica  spagnuola, 
Giuliano  Cantero,  scoprì  la  traccia  dei  co¬ 
spiratori. 

Più  tardi,  essi  erano  implicati  nella  rivolta 
di  Sisto  Camara,  ad  Arabai,  e  sedici  di  essi 
furono  condannati  a  morte  dal  Consiglio  di 
guerra  e  fucilati.  Nel  1873,  le  Mani  Nere 
erano  coi  rivoltosi  di  Cartagena. 

In  una  parola,  il  Governo  madrileno  si 
trova  di  fronte  a  una  specie  di  Lega  agra¬ 
ria  alla  quale  sono  affigliati  individui  che 
appartengono  alle  varie  corporazioni  rurali 
dell’Andalusia. 

I  lavoranti  a  giornata  dei  distretti,  borghi 
e  villaggi  di  Xeres  e  d’Arcos,  della  fron¬ 
tiera  di  Palma  del  Rio  e  di  Medina  Sidonia: 
i  viticultori  di  Puerto-Real,  i  coltivatori  di 
Ecija,  i  fabbricatori  di  Linairès  e  i  giardi¬ 
nieri  di  Siviglia  si  sono  gettati  in  massa 
nelle  Società  segrete.  Malaga,  Granata,  Jaen 
e  Cordova  hanno  dato  un  largo  contingente. 

L’Associazione  assume  nomi  diversi,  ed 
è  più  o  meno  fanatica  secondo  i  luoghi. 
Accanto  alla  Mano  Negra  vi  è  el  Tribunal 
popular,  Los  desheredados ,  Los  Pelaos ,  ecc. 

II  telegrafo  ci  dice  ogni  giorno  che  la 
polizia  spagnuola  arresta  nuovi  affigliati 
alla  Mano  nera.  Come  la  finirà?  Certo  con 
processi;  forse  con  qualche  patibolo. 

In  prima  pagina,  pubblichiamo  vari  tipi 
dell’Andalusia,  dovuti  alla  matita  di  Gu¬ 
stavo  Dorè. 


Là  STORIà  DI  UN  DOMATORE 


Il  fatto  tragico  del  domatore  di  belve  Pernet, 
francese,  il  quale  mori  a  Roma  nella  settimana 
scorsa,  in  seguito  a  una  morsicatura  di  uua  leo¬ 
nessa  a  una  gamba,  mentre  stava  facendo  gli  eser¬ 
cizi  più  pericolosi  in  una  gabbia,  ci  richiama  al  pen¬ 
siero  la  storia  d’un  altro  infelice  domatore,  —  storia 
vera,  —  che  riproduciamo  tradotta  dall’inglese. 

Dall’ospitale,  il  30  giugno  1879. 

È  triste  questa  storia.  La  detto  a 
mia  figlia,  alla  mia  cara  Jenny,  seduta 
al  mio  capezzale,  in  questa  sala,  dove 
aiaccio  moribondo  da  nove  settimane. 
Ho  sofferto  molto  in  questo  tempo  ;  ma 
presto  avrò  finito,  lo  sento,  l’ultima  mia 
ora  s’ avvicina...  Ascoltatemi,  signori, 
non  sarà  forse  priva  d’interesse  per  voi 
la  storia  d’un  uomo,  vittima  della  fri¬ 
vola  e  vana  curiosità  del  pubblico. 

Le  mie  ferite  m’hanno  fatto  soffrire 
orribilmente,  senza  posa  ;  e  se  di  tanto 
in  tanto  non  m’  avessero  dato  qualche 
narcotico,  sarei  da  un  pezzo  in  una 
casa  di  pazzi! 

Come  sono  splendide  queste  giornate 
di  giugno  !  Mi  piace  seguire  coll’occhio 
i  raggi  di  sole  che  penetrano  nella  sala, 
e  vengono  a  scherzare  coi  fiori  posti 
sulla  tavola.  Penso  che  debba  esser  molto 
bello  fuori  ;  e  quando  le  finestre  sono 
aperte  e  mille  e  mille  voci  allegre 
salgono  fino  a  me,  sospiro,  smanioso  di 
aria  e  di  salute.  Mi  pare  che  dopo  una 
così  lunga  reclusione,  anche  costretto 
a  mendicare,  mi  stimerei  l’uomo  più 
felice  del  mondo,  se  potessi  respirare 
all’aperto,  al  sole. 

Le  mie  infermiere  cercano  di  con¬ 
solarmi,  dicendomi  che  presto  sarò  gua¬ 
rito.  Le  buone  donne  non  sanno,  per 
loro  fortuna,  cosa  sia  questo  trovarsi 
inchiodati  su  un  letto,  questo  sentirsi 
atroci  dolori  in  ogni  parte,  questo  ve¬ 
dere  levarsi  il  sole  ogni  mattina  come 
per  darci  il  buon  giorno,  mentre  ci  si 
sente  il  corpo  terribilmente  mutilato. 

Le  giornate  passano  tristi,  i  lamenti 
de’  miei  compagni  di  saia  rendono  an¬ 
cora  più  dolorosa  la  mia  misera  esi¬ 
stenza  :  nulla  nulla  viene  a  distrarmi 
dalie  mie  angoscie....  E  le  notti!  Oh 
come  sono  terribili  le  notti  ! 

Verso  sera  osservo  a  una  a  una  levarsi 
le  stelle,  poi  m’assopisco;  ma  subito  mi 
sveglio  di  soprassalto,  tremante,  spa¬ 
ventato....  Rivedo  quei  leoni  minacciosi 
lanciarsi  su  me....  Sento  le  grida  con 
fuse  di  terrore  degli  spettatori....  Dio 
mio,  quando  termineranno  queste  tor¬ 
ture  ?  Morte,  quanto  tempo  mi  farai 
aspettare  ancora  ? 

Nacqui  a  Dublino,  l’anno  1845. 1  miei 
genitori  godevono  molto  stima  e  con¬ 
siderazione:  io  ebbi  un’educazione  per¬ 
fetta  ;  ma,  fatto  grande,  la  mia  vita 
disordinata  obbligò  mio  padre  a  chiu¬ 
dermi  la  porta  della  sua  casa. 

Ho  ancora  presente  quella  notte  in 
cui  mio  padre  mi  scacciò.  Era  circa 
la  una  quando  suonai  alla  porta.  L’ac¬ 
qua  cadeva  a  secchie,  non  vedevo  at¬ 
torno  a  me  che  una  via  deserta  ed  al¬ 
lagata.  Il  passo  di  mio  padre  lo  sentii 
rimbombare  pesante  nel  vestibolo,..,  poi 


udii  la  sua  voce  irritata  :  «  Chi  è  ?  » 
Risposi  che  ero  io...  Egli  allora,  più 
fermo,  mi  disse  d’esser  deciso  a  non 
ricevermi  più.  Che  andassi  lontano,  do¬ 
ve  volessi,  che  pensassi  a  guadagnarmi 
la  vita  colle  mie  fatiche. 

La  birra  bevuta  mi  salì  alla  testa;  e 
bestemmiando,  e  imprecando  m’  allon¬ 
tanai.  Da  quel  giorno  non  tornai  più 
alla  casa  paterna.  Chiedo  a  me  stesso, 
come  mio  padre  mi  riceverebbe  oggi, 
se  ardissi  presentarmi  a  lui....  Egli  è 
ben  lungi  dal  supporre  che  Tambo,  il 
domatore  africano ,  sia  suo  figlio.  Ha 
ietto  forse  nei  giornali  la  mia  disgra¬ 
zia,  e,  se  muoio,  non  saprà  forse  mai 
mai  che  si  trattava  di  suo  figlio,  del 
suo  figlio  prediletto,  perchè  fino  a  una 
certa  età  io  fui  il  suo  beniamino;  su 
me  fondava  tutte  le  sue  speranze  e  le 
sue  gioie. 

Errai  a  lungo  senza  una  meta.  Fa¬ 
ceva  freddo,  ero  tutto  inzuppato  ;  bi¬ 
sognava  prima  di  tutto  pensare  a  un 
ricovero.  Ma  non  avevo  un  centesimo 
in  Tasca,  e  cercai  asilo  presso  un  amico, 
che  mi  accolse  cordialmente. 

A  quel  tempo,  il  serraglio  di  belve 
Al  deserto  di  Sahara ,  diretto  dall’ame¬ 
ricano  Rarton,  si  trovava  a  Dublino. 
Avevo  avuto  occasione  di  conoscerne 
uno  dei  guardiani,  e  pensai  di  andarlo 
a  salutare.  Fra  un  discorso  e  l’altro, 
mi  balenò  un’idea  che  allora  non  mi 
parve  cattiva.  Uno  stabilimento  come 
quello  esigeva  un  personale  numeroso; 
nulla  di  più  facile  che,  coll’aiuto  del 
mio  amico,  potessi  trovarvi  anch’io  un 
impiego.  Egli  ne  parlò  al  signor  Bar- 
ton,  che  mi  accolse  come  impiegato  su¬ 
balterno.  Il  giorno  seguente  si  partì  da 
Dublino,  dove  non  sono  più  ritornato. 

La  vita  girovaga  si  confaceva  co’ miei 
gusti.  Benché  le  mie  occupazioni  fos¬ 
sero  alquanto  modeste  ed  umilianti, 
—  nettare  le  gabbie,  tagliuzzare  la 
carne,  ecc.,  —  pure  quel  cambiare  con¬ 
tinuamente  scena,  quel  trovarmi  sempre 
fra  gente  nuova,  mi  metteva  di  buon 
umore.  La  mia  posizione,  del  resto,  mi¬ 
gliorava  ogni  giorno.  In  breve,  ero  già 
capo  guardiano,  e  avevo  un  buon  sala¬ 
rio.  M’ innamorai  allora  di  un  angelo 
di  fanciulla,  e  la  potei  avere  in  isposa. 
Non  potevo  lamentarmi  della  mia  sorte. 

Di  tanto  in  tanto,  m’  ero  arrischiato 
entro  la  gabbia  dei  leoni;  non  per  ob¬ 
bligo,  chè  questo  spettava  a  Manto, 
tarchiato  e  robusto  domatore  africano, 
ardito  quanto,  se  non  più,  delle  bestie  fe¬ 
roci  colle  quali  si  misurava  ogni  giorno. 

Non  ostante  il  suo  coraggio  e  la  sua 
forza,  Manto  aveva  un  gra  difetto:  l’ub- 
briachezza.  Gli  avveniva  spesso  d’en¬ 
trare  barcollante  nella  gabbia  dei  leoni, 
e  allora  maltrattava  gli  animali  senza 
prudenza,  non  prestando  orecchio  ai 
consigli  degli  amici. 

Improvvisamente  Manto  s’  ammalò  e 
morì,  non  divorato  dai  leoni,  come  tutti 
avevano  previsto,  ma  nel  suo  letto, 
d’ una  polmonite.  Era  d’inverno,  ed 
eravamo  da  due  giorno  a  Sunderìand.... 
La  fama  del  coraggioso  domatore  afri¬ 
cano  ci  aveva  preceduto;  morto  Manto, 
bisognava  trovare  uno  che  lo  sostituisse, 


167 


i 

V 

L’ILLUSTRAZIONE  POPOLARE 


»er  non  deludere  l’ aspettazione  del  pub- 
fiico....  Barton  offerse  a  me  quell’  uf- 
icio,  chè  io  conoscevo  bene  gli  animali, 
>  con  poche  modificazioni  avrei  potuto 
lare  la  solita  raporesentazione....  Esi- 
ai....  Egli  mi  offerse  trenta  sterline 
)er  settimana...  Trenta  sterline!  che 
entazione  per  me,  che  ne  guadagnavo 
tppena  due!...  Mi  lasciai  tentare,  e 
ccettai.  Da  allora  non  fui  più  il  g:uar- 
liano  William  Simson,  ma  Tambo,  il 
lomatore  africano,  come  si  leggeva  a 
aratteri  di  scatola  su  tutte  le  cantonate. 

Mia  moglie,  allora  madre  d’una  bella 
lambìna,  cercò  di  opporsi  alla  mia  de- 
isioce.  *  Prima  di  tutto,  io 
lon  ero  africano;  nè  abba- 
tanza  robusto  da  far  fronte  a 
elle  bestie  feroci....  E  se,  Dio 
ion  lo  voglia,  esse  si  gettas- 
ero  su  me  e  mi  sbranasse- 
o  !...  »  Questo  pensiero  mi  fece 
jorrere  un  tremito  dalla  testa 
ii  piedi....  ma  non  era  il  caso 
li  pentirsi.  M’ero  impegnato: 

1  nome  di  Tambo  si  leggeva 
u  tutti  i  muri  della  città.... 
li  feci  forza,  cominciai  ad  an- 
lerirmi  il  corpo  ed  i  capelli, 
i  li  acconciai  come  m’aveva 
onsigliato  il  direttore. 

La  sera  mi  recai,  calmo  e 
eciso,  al  campo  delle  fiere, 
ivevo  pregato  mia  moglie  di 
aggiungermi  colla  bambina. 
q  caso  di  lotta,  la  loro  nre- 
enza  mi  avrebbe  ispirato  forza 
coraggio. 

Quando  giunsi  al  serraglio, 
rano  le  sette.  Una  folla  tu- 
ìultuosa  e  avida  di  emozioni 
ra  stivata  all’  ingresso.  Quel 
usurro  mi  produsse  un’  irn- 
ressione  che  non  contribuì 
erto  a  darmi  coraggio.  «  Se 
morissi,  —  pensai,  —  il 
tondo  continuerebbe  tranquil- 
)  la  sua  vita,  senza  curarsi  di 
ìe;  ed  io,  che  potrei  godermi 
na  vita  bella  e  modesta  colle 
lie  due  sterline,  non  saprei 
iù  che  farne  delle  venticinque 
romesse....  Quante  più  per¬ 
one  si  affollerebbero  all’  in¬ 
cesso,  se  sapessero  che  dovrei 
enir  assalito  dalle  belve!  » 

Cacciai  subito  questo  pensie¬ 
ri  e  saltai  sul  piano  d’assito 
ella  baracca,  contento,  sotto 
t  mia  nuova  pelle,  e  nella 
tia  nuova  parte,  come  se  mi  fossero 
aturali.  Barton  mi  stese  la  mano  e 
ù  condusse  nella  sua  stanza  e  mi  chiese 
ome  mi  sentissi;  mi  disse  di  non 
ver  paura,  che  tutto  procedeva  be- 
issiino,  e  che  mi  si  crederebbe  ve¬ 
nto  allora  dalle  sorgenti  del  Nilo.  Sor- 
Mente  e  celiando,  mi  mise  una  pistola 
trica  alla  cintura,  una  spada  al  fianco, 
mi  diede  un  frustino  da  tenere  in 
lano.  Si  aspettò  qualche  tempo  Torà 
refissa,  e  quando  essa  venne,  non  potei 
'attenere  un  profondo  sospiro: 

—  Andiamo!  coraggio!  —  mi  disse 
arton.  —  Prendete  questo  grog. 

Il  grog  mi  diede  un  po’  di  forza.  Mi 


avanzai  arditamente  e  mettendo  il  piede 
sul  primo  gradino  della  scala  che  con¬ 
duceva  alla  gabbia  dei  leoni,  salutai  i 
guardiani.  Toccavo  all’  usciolo....  Qui 
provai  un  istante  di  trepidanza.  Vol¬ 
gendomi  per  salutare  gli  spettatori,  vidi 
là  mia  moglie,  pallida,  tremante....  che 
mi  accennava  colla  disperazione  negli 
occhi:  No,  no.  ..  Ma  era  troppo  tardi.... 
Il  pubblico  aspettava....  entrai....  Un 
grido  acuto  mi  ferì  l’orecchio....  Senza 
guardare  sapevo  pur  troppo,  d3  chi 
partiva,,,, 

* 

*  *■ 

Ero  nella  gabbia  dei  leoni.  Centinaia 


Storia  di  un  domatore.  —  ....  la  terribile  fiera,  che 
sulla  cancellata,  tentava  di  spezzarla. 


di  persone  mi  applaudivano.  Nella  mia 
posizione  pericolosa,  vedevo  gli  occhi 
che  curiosi  si  fissavano  su  me  e  i  dia¬ 
manti  che  brillavano  sul  petto  delle 
signore. 

I  leoni  obbedirono,  tutti  pronti  ai  miei 
comandi,  ad  eccezione  di  una  leonessa, 
che  mi  fissò  ruggendo,  e  mi  si  mostrò 
più  feroce  di  quando  Manto  era  al  mio 
posto.  Li  feci  saltare  in  mezzo  ai  cer¬ 
chi,  e  accovacciarsi  ai  miei  piedi,  li 
stuzzicai  col  frustino  e  sparai  in  mezzo 
a  loro  un  colpo  di  pistola  carica  a  pol¬ 
vere  e  uscii  sano  e  salvo  fra  le  accla¬ 
mazioni  entusiastiche  del  pubblico, 
j  Mi  che  m’importava  di  acclamazioni. 


che  m’ importava  dei  mirallegro,  coi 
quali  mi  si  fece  incontro  Barton?  Avevo 
notato  il  contegno  minaccioso  della  leo¬ 
nessa,  e  giurai  a  me  stesso  di  non 
porre  più  piede  in  quella  gabbia. 

Ma  Barton  non  voile  udir  parlare  di 
rifiuto.  «  Sarebbe  una  sciocchezza,  ri¬ 
tirarsi  dopo  un  tale  magnifico  succes¬ 
so.  »  E  tanto  fece,  e  tanto  parlò,  che 
mi  decisi  ad  entrare  nella  gabbia  una 
seconda,  una  terza,  una  quarta,  una 
quinta  volta,  e  alla  fine  m’abituai  tanto 
al  pericolo  da  non  temerlo  più. 

Per  anni  ed  anni  continuai  ad  am¬ 
mansare  animali  feroci,  e  a  conside¬ 
rarmi  destinato  dalla  natura 
a  questo  mestiere.  Guadagnavo 
molto,  ma  col  guadagno  m’ero 
fatto  vizioso.  Frequentavo  cat¬ 
tive  compagnie,  m’ubbriacavo 
come  Manto.  Questa  fu  la  mia 
rovina. 

Una  sera,  stavo  per  entrare 
nella  gabbia  d’una  tigre  fe¬ 
roce.  Barcollavo.  La  tigre  mi 
si  avventò  contro:  ma,  non  so 
come,  potei  chiudere  la  gab¬ 
bia,  e  con  una  mazza  ferrata 
tener  a  segno  la  terribile  fie¬ 
ra,  che  in  piedi,  sulla  cancel¬ 
lata,  tentava  di  spezzarla. 

Quella  sera,  il  pubblico  fu 
spaventato,  ed  io  salvai  la  pelle 
per  puro  miracolo. 

Ma  mi  accadde  di  peggio. 
Ci  trovavamo  a  Liverpool. 
Entrai,  come  il  solito,  la  sera 
ai  serraglio,  e  brillo  come  al 
solito.  Nella  sala  c’era  molta 
gente,  e  fra  gli  altri  mia  mo¬ 
glie  e  mia  figlia.  Entrando  nella 
gabbia,  il  pensiero  corse  ai 
miei  cari  ;  mi  rimproveravo 
d’aver  bevuto,  ma  ero  ben  lungi 
dal  pensare  a  una  disgrazia. 

Non  so  perchè,  quella  sera 
mi  venne  in  capo  di  far  ese¬ 
guire  agli  animali  qualche  nuo¬ 
vo  giuoco.  La  leonessa  rugge, 
e  si  mostra  selvaggia  e  recal¬ 
citrante.  Irritato,  impugno  la 
mia  spada  e  le  do  una  piatto¬ 
nata  sulla  schiena.  Alcuni  spet¬ 
tatori  impauriti  gridano:  «  soc¬ 
corso!  »  Ma  vedendo  come  io 
rimanessi  padrone  del  terreno, 
in  piedi,  paura  S1  cambia  in  entusia¬ 
smo,  e  applausi  frenetici  giun¬ 
gono  a  me  da  ogni  parte....  Per 
non  disingannare  gli  spetta¬ 
tori,  ordinai  ai  leoni  di  saltare  nuova¬ 
mente  attraverso  i  cerchi;  ma  la  leo¬ 
nessa  ostinata  vi  si  rifiuta....  Le  do 
un’altra  piattonata,  ma  rugge  e  non  si 
move;  i  suoi  occhi  sono  fissi  su  me. 

Compresi  che  si  preparava  a  lanciar- 
misi  contro....  cercai  la  mia  pistola,  ma 
non  c’era  alla  cintura,  l’avevo  dimen¬ 
ticata  all’osteria....  Era  prudente  riti¬ 
rarsi....  Camminai  a  ritroso,  cogli  occhi 
fissi  sulla  leonessa....  Ero  già  all’uscio 
della  gabbia,  spingevo  l’imposta  colla 
sinistra....  quando  udii  delle  grida  di 
terrore,  mi  sentii  il  braccio  serrato  fra 
le  mascelle  della  leonessa....  «Dei  ferri 
infocati,  gridai...,  dei  ferri  infocati.,..* 
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Ma  tutti  gridavauo,  tutti  fuggivano.... 
ed  io  chiedeva  invano  soccorso....  Dei 
guardiani  portarono  finalmente  le  sbarre 
infocate,  le  posero  sotto  i  denti  della 
leonessa....  Essa  mi  lasciò.  Udii  qualche 
colpo  di  pistola....  poi  caddi  svenuto. 


Sei  mesi  dopo  si  leggeva  per  le  can 
tonate  di  un’altra  città: 

Tambo  il  Monco 
il  domatore  africano 
entrerà  questa  sera  nella  gabbia  dei  leoni. 


Sì,  avevo  perduto  il  mio  braccio 
avevo  perduto  ben  di  più....  Avevo 
duto  lei,  la  compagna  della  mia 
vagabonda.  L’emozione  di  quella  : 
l’aveva  uccisa. 

Unica  mia  consolazione,  mi  re  1 
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quindi  la  mia  Jenny.  Perchè  non  ab¬ 
bandonai  allora  quella  vita  di  pericoli  ? 
Avevo  qualche  risparmio,  avrei  potuto 
guadagnarmi  in  altro  modo  da  vivere.... 
Oggi  non  sarei  qui,  disteso  sul  mio  letto 
di  morte. 

Io  tornai  adunque  fra  i  leoni,  con 
un  braccio  di  meno  ;  ma  con  un’attrat¬ 
tiva  di  più  per  il  pubblico.  Mi  si  pa¬ 
gava  meglio,  conducevo  una  vita  rego¬ 
lata.  «  Presto,  —  pensavo,  —  potrò 
pigliarmi  un  villino  in  una  ridente  po¬ 
sizione  e  condurrò  là,  colla  mia  figliuola, 
una  vita  di  paradiso...  E  invece!.... 

Mia  figlia,  mia  buona  infermiera...  il 
mio  polso  si  fa  sempre  p’ù  debole;  mo¬ 
rirò  stanotte,  lo  sento...  Ma  voi,  lettori, 
volete  sapere,  come  avvenne  la  disgra¬ 
zia....  Ve  lo  dirò  subito,  poi  chiuderò 
gli  occhi,  e  posta  la  mia  mano  in  quella 
della  mia  cara  Jenny,  mi  rassegnerò  alla 
volontà  di  Dio. 

Nove  settimane  fa,  dei  grandi  avvisi 
annunciavano  che  avrei  dato  anche  qui 
qualche  rappresentazione.  La  prima  e 
la  seconda  sera  tutto  andò  bene,  ma 
la  terza.... 

Sorridendo  a  mia  figlia,  seduta  sotto 
di  me,  facevo  eseguire  ai  leoni  una  serie 
di  evoluzioni,  quando,  improvvisamente, 
inciampai,  caddi  ...  Stavo  per  rialzar¬ 
mi,  ma  la  leonessa,  la  mia  antica  ne¬ 
mica,  mi  è  sopra....  Cerco  di  difen¬ 
dermi  colla  spada  (essendo  monco,  non 
potevo  servirmi  della  pistola)  ma  mi 
vidi  assalito  da  quattro  animali  feroci, 
che  presero  a  trascinarmi  di  qua  e  di 
là....  Nella  sala  gli  uomini  gridavano, 
le  donne  svenivano,  e  la  mia  Jenry  ur¬ 
lava  fuori  di  sè....  «  Salvate  il  mio  po¬ 
vero  papà!  salvatelo....  » 

Udii  qualche  sparo  di  arma  da  fuoco... 
la  spada  mi  cadde  di  mano,  e  svenni 
mormorando  una  preghiera  per  la  mia 
povera  Jenny. 

Qualche  ora  dopo  mi  destai,  qui  in 
questa  sala  d’ospitale,  con  tutte  le  mem¬ 
bra  fasciate....  Che  sofferenze!  Non 
un’ora  di  riposo  in  queste  nove  settima¬ 
ne!...  Ma  tu  m’abbraccerai,  mia  povera 
Jenny,  mio  tesoro!  Tu  mi  veglierai. ..  Po¬ 
sa  la  tua  testa  sul  mio  seno  ;  il  mio  cuore 
batte....  lo  senti?...  Addio,  angelo  mio; 
addio....  Ci  rivedremo,  Jenny!  Sì,  ci  ri¬ 
vedremo. 


PENSIERI 


L’uomo,  in  qualunque  circostanza  rimanga 
a  sè  abbandonato,  potrà  viver  felice.  Vivrà 
felice  però  chi  la  propria  buona  sorte  pro¬ 
cura.  La  buona  sorte  con  le  buone  abitudini 
deH’anima  si  ottiene,  co’  buoni  pensieri,  con 
le  buone  opere. 

Marc’Aurelio. 

Una  testa,  ben  fatta,  si  adatta  su  tutti  i 
guanciali  che  le  presenta  la  fortuna. 

La  sig.  di  Puissikux. 

L’uomo  curioso,  che  si  briga  de’latti  altrui, 
è  per  lo  più  invidioso. 

Bacone. 


LA  SETTIMANA 

Il  giorno  14  si  festeggiò  il  natalizio  del 
Re  Umberto.  In  ogni  città,  in  ogni  borgo 
sventolarono  le  bandiere  tricolori;  infogni 
cuore,  devoto  alla  monarchia,  palpitò  un 
voto  pel  sovrano  In  quel  giorno  nel  veder 
sfilare  il  nostro  esercito,  l’esercito  italiano, 
si  sentiva  più  l’Italia.  Tutti  quei  giovani,  sani, 
robusti  soldati,  pronti  al  cenno  del  comando, 
lesti  nei  movimenti,  avvezzi  ormai  alle  fa¬ 
tiche,  rappresentano  quest’Italia  che  dev’es¬ 
sere  pronta  alla  voce  del  progresso,  viva 
ne’ suoi  commerci,  nelle  industrie,  nelle  arti, 
ritemprata  nei  sacrifìci.  A  pagina  177  diamo 
un  disegno  della  sfilata  delle  nostre  truppe 
in  piazza  del  Duomo  qui,  a  Milano,  il  giorno  14 
marzo:  è  il  momento  in  cui  passano  baldi 
e  rapidi  i  nostri  simpatici  alpini. 

Invano  si  temettero  disordini  per  la  com¬ 
memorazione  della  morte  di  Giuseppe  Maz¬ 
zini,  che  ricorse  il  10  marzo.  A  Genova  la 
commemorazione  in  onore  del  grande  suo 
figlio,  riuscì  solenne.  Numerose  le  rappre¬ 
sentanze  con  vessilli  e  corone,  numerosi  i 
cittadini  che  si  recarono  a!  cimitero  di  Sta- 
glieno.  Con  un  altro  nostro  disegno,  a  pa¬ 
gina  168  cerchiamo  di  dare  un’idea  delle 
dimostrazioni  che  a  Genova  si  sogliono  fare 
ad  onore  del  Mazzini,  il  10  marzo. 

Disordini,  invece,  e  torbidi  a  Parigi.  E 
chiaro  a  che  cosa  tendono  i  500,000  spo¬ 
stati,  i  quali  si  trovano  nella  grande  capi¬ 
tale:  vogliono  di  nuovo  la  Comune,  il  cui 
anniversario  ricorre  oggi  18  marzo  e  si 
festeggierà  con  banchetti  clamorosi,  seppure 
il  Governo  repubblicano  col  signor  Waldeck- 
Rousseau,  nuovo  ministro  dell’  interno  alla 
testa,  li  permetterà.  Venerdì  9  marzo,  av¬ 
vennero  scene  di  saccheggio.  Un  gruppo  di 
manifestanti,  si  avanzava  al  grido  di  Viva  il 
popolo!  Viva  la  Comune !  Viva  la  rivoluzio- 
ne!  Si  spogliarono  i  forni  e  si  percossero  a 
sangue  i  fornai,  colla  scusa  che  il  popolo 
avea  fame.  Si  assalirono  e  demolirono  delle 
carrozze,  insultando  qualche  decorato  ch’era 
in  una  di  quelle;  si  mandarono  a  pezzi  le 
vetrine  delle  botteghe  di  oggetti  religiosi  e 
s’insultarono  i  sacerdoti.  Luisa  Michel,  l’a- 
gitatrice,  dalla  faccia  sinistra,  guidava  il 
disordine,  cinta  d’ una  fascia  rossa  e  agi¬ 
tando  una  bandiera  nera.  I  dimostranti  ur¬ 
lavano  intanto:  Pane!  Pane!  Nacque  però 
un  parapiglia,  per  l’intervento  degli  agenti; 
e  la  Michel  prese  la  fuga,  lasciando  in  mano 
agli  agenti  la  funebre  bandiera.  —  Domenica, 
non  ostante  la  neve  che  fioccava,  si  rinno¬ 
varono  le  dimostrazioni  socialistiche;  ma 
fu  frenata  da  distaccamenti  della  guardia 
repubblicana  a  piedi  e  a  cavallo,  da  squa¬ 
droni  di  dragoni,  da  soldati  di  cavalleria 
con  sciabole  sguainate  e  dalla  fanteria  colla 
baionetta  in  canna.  Si  arrestarono  24  di¬ 
mostranti,  fra  cui  una  donna;  non  già  la 
Michel  che  da  quarantott’ore  se  l’era  svi¬ 
gnata,  pare  nel  Belgio. 

Registriamo  due  morti  d’illustri:  a  Baden- 
Baden,  l’il  marzo  morì  il  cancelliere  russo 
principe  Gortciakoff,  e  ad  Atene  morì  il 
celebre  diplomatico  greco  Comondouros. 
Il  Gortciakoff  era  nato  il  1798,  e  spese 
cinquantotto  anni  di  vita  politicai  —  Ri¬ 
parleremo  di  lui  e  pubblicheremo  il  suo 
ritratto.  Il  Comondouros  non  era  vecchio  : 
non  toccava  i  sessant’  anni.  Il  suo  nome  è 
cinto  dall’aureola  della  gloria.  Infatti  i  Greci 
ascrivono  a  merito  suo  se  il  loro  paese, 
con  molte  grida  e  pochi  fatti,  senza  spargere 
una  stilla  di  sangue,  ha  potuto  profittare 
della  guerra  turco-russa,  buscandosi  la  Tes¬ 
saglia  e  parte  dell’Epiro.  La  Grecia  gli  deve 
bene  i  funerali  e  le  onoranze  decretatigli 
dalla  Camera. 

Finalmente  (si  dice)  si  sa  chi  sia  il  u  Nu¬ 


mero  uno  n  il  misterioso  personaggio  eh 
celato,  guidò  gli  assassini  degl’  infelici  Ci 
vendish  e  Burke  in  Irlanda.  Pare  che  sia 
Nova  York.  Ma  non  fu  ancora  trovato. 

È  cominciata  in  Algeria  la  spedizione  co 
tro  gl’insorti  capitanati  da  Bu-Amema.  1 
questo  implacabile  capo,  pubblichiamo  a  p 
gina  176  il  ritratto. 

A  Orano  lo  chiamano  veramente  Bo  Ht 
mania  che  significa  re  dei  turbanti:  altri 
chiamano  Bu-Amema ,  Ebu-Amema  (figlio 
Amema);  e  altri  infine  Bu-Hamuma,  pad 
dei  turbanti. 

È  un  brutto  uomo  fra  i  55  e  i  40  anni, 
statura  media.  È  un  capo  energico,  vali 
roso,  attivo  ed  abile  strategico  ;  mare 
sempre  alla  testa  della  sua  colonna,  sop 
un  cavallo  brioso,  e  armato  di  un  revolv 
tolto  ad  un  ufficiale  francese. 

Egli  è  circondato  da  prestigio  religios 
Giovanetto,  abbandonò  la  casa  paterna, 
ritirò  nel  deserto  ed  ivi,  nella  più  assolu 
solitudine,  s’ubbriacò  di  misticismo  e  stud 
le  scienze  occulte. 

Ai  proseliti  impone  moderazionenel  fumai 

E  per  finire  in  casa  nostra,  e  nello  stes 
tempo  con  un  briciolo  d’Africa,  notiamo  c 
in  Parlamento,  alla  discussione  del  bilanc 
del  ministero  degli  esteri,  il  deputato  Sol 
nino  interpellò  il  Mancini  sulla  questio 
d’Egitto:  il  ministro  non  volle  o  non  sep 
rispondergli  a  tono  ;  onde  commenti  <j 
deputati  e  commenii  della  stampa. 


tipi  popolari  veneziani 


EL  GOBO  DE  LA  PATINA. 

Perchè  ridere  di  codesto  infelice?  Pere 
non  dobbiamo  discorrerne?  Vi  sono  bri 
coni  davanti  cui  tutti  s’  inchinano  e  c 
non  sono  nemmeno  degni  di  lustrare 
scarpe  a  quel  galantuomo,  che  le  ha  iu 
cidate  a  due  generazioni,  serbandosi  ones 
e  caratteristico.  I  pittori  stranieri  che  pi 
vono  a  Venezia  non  mancano  di  ritrar 
quello  scrignuto  figliuolo  della  laguna  v 
neziana,  che  vedevano  ogni  giorno  o  su 
Riva  degli  Schiavoni  o  sotto  le  Procura1 
vecchie  e  nuove,  col  suo  nero  cassetto  de 
patina,  colle  sue  spazzole  infallibili.  Non  c 
fotografo,  riproduttore  di  tipi  caratteristi 
che  davanti  a  lui  non  abbia  fissata  la  leu 
della  sua  macchina.  I  giornali  veneziani, 
scorsa  settimana,  erano  commossi  per 
grave  malattia  di  quel  u  lustra-scarpe  i»  c 
me  lo  sarebbero  stati  d’  un  attore  o  d’ i 
cantante  di  grido.  —  È  guarito?  È  morti 
Mentre  scriviamo  queste  righe,  non  lo  sa 
piamo.  —  Fra  i  tanti  tipi  veneziani  curi 
sissimi,  vive  ancora  l’amico  nostro  Pelos 
vecchio,  con  tanto  di  occhiali  dal  cercine 
ottone,  con  tanto  di  indefinibile  cappello 
armato  di  sonorissima  tromba  che  è  pronte 
suonare  a  perdifiato  sotto  le  finestre  di  qu 
lunque  nuovo  consigliere  comunale,  di  qu 
lunque  parroco  novello,  di  qualunque  ni 
cavaliere,  di  qualunque  scolaro  premiato.  E 
vero  rappresentante  della  Fama  degli  an 
chi;  è  lui  che  nell’inclita  città  dei  dogi 
distribuisce  ad  allegri  squilli  di  tromba, 
con  clamorosi  scoppi  di  evviva.. .  Un  voi 
o  l’altra  schizzeremo  anche  il  suo  profi 
nelle  nostre  pagine  popolari,  ben  super 
se  potremo  attirare  la  sua  attenzione  anc! 
dalle  rive  dell’Olona.  Intanto  ci  fermian 
sul  povero  gobbo  della  famosa  Riva  dei 
Schiavoni,  lavoratore  instancabile  come  i 
negro,  e  più  fiero,  più  dignitoso  di  colo 
che  a  Venezia  oggi  battono  le  mani  a  i 
Don  Carlos. 
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POESIE  DI  IPPOLITO  NI  E  VO 


Vogliamo  tare  ai  lettori  un  profumato  regalo.  Pubblichiamo  alcune  poesie  d’un  ingegno  originale,  d’un  eroe,  Ippolito  Nievo, 
l’autore  del  romanzo  Le  confessioni  d'un  ottuagenario  e  di  novelle  prelibate.  Il  Nievo,  nato  a  Padova,  vissuto  nel  1838  e  59  nel 
fermento  patriottico  a  Milano,  fece  parte  con  Garibaldi  alla  campagna  lombarda  che  preludiò  brillantemente  la  spedizione  memo¬ 
randa  dei  Mille.  Reduce  da  quella  campagna,  pubblicò  un  fragrante  libriccino  di  versi  col  vago  titolo:  Amori  garibaldini ,  in  cui 
narra  della  vita  del  campo,  mentre  prima  aveva,  pure  a  Milano,  pubblicato  un  altro  bel  libro  Le  lucciole,  versi  pieni  di  sentimenti 
generosi,  di  magnanimi  sdegni,  di  ironie  contro  i  fiacchi.  Nel  1860,  Garibaldi  lo  contava  nella  sua  eroica  schiera  dei  Mille,  in  Sicilia  ; 
e  il  grande  di  Caprera  lo  amava  assai,  lo  amava  come  figlio,  anco  perchè  in  uno  scontro  terribile  il  poeta  padovano  avea  generosa¬ 
mente  tentato  di  coprirlo  col  suo  petto  dalle  palle  nemiche.  Finita  la  campagna  di  Sicilia,  e  lasciata  l’isola,  il  Nievo  volle  ritornarvi 
per  liquidare  -  come  dicono  i  burocratici  —  le  ultime  partite  dell’amministrazione  garibaldina.  Preciso  ne’  suoi  doveri  fino  allo 
scrupolo,  d  valoroso  giovane  volle  andarvi  a  tutti  i  costi;  e,  compiuto  il  dover  suo,  ripartì  poscia  dalla  Sicilia  per  ritornarsene  a 
Genova.  Era  una  sera  minacciosa.  Un  vecchio  legno  a  vapore,  nominato  l 'Ercole,  stava  per  salpare  da  Palermo  pel  continente.  Gli 
amici  del  Nievo  lo  scongiuravano  di  non  fidarsi  del  tempo  e  di  quel  naviglio  cattivo  — -  Debbo  io  mostrarmi  pauroso?...  rispondeva 
il  Nievo:  e  salpò!  Avesse  ascoltato  gli  amici!  Quando  fu  in  alto  mare,  l’ Èrcole  fu  cólto  da  tremenda  burrasca.  Logoro  com’era,  non 
potè  lottare  coi  Rutti  che  lo  ingoiarono.  Nessuno  rimase  salvo,  nessuno  dei  marinai  e  dei  passeggieril  —  La  salma  del  Nievo,  dopo 
qualche  giorno,  venne  portata  dall  onde  placate  sulla  spiaggia  dell’isola  d’ Ischia.  —  In  tutta  Italia  si  levarono  alti  compianti  per  la 
tragica  fine  di  quel  giovane  (aveva  soli  ventinove  anni)  il  quale  e  colla  penna  e  colla  spada  avea  valorosamente  combattuto  per  la 
libertà  e  indipendenza  della  patria,  e  prometteva  di  operar  altre  forti  cose.  Ingegno  originale,  gagliardo,  e  nello  stesso  tempo  deli¬ 
catissimo,  lasciò  versi  che,  soprafatti  dalla  marea  dei  nuovi  versi  perversi,  furono  ben  presto  dimenticati.  Il  nostro  direttore,  Raffaello 
Barbiera,  si  doleva  di  quell’oblio  ingiusto;  raccolse  e  scelse  le  migliori  liriche  del  Nievo  e  ne  promosse  la  pubblicazione  presso  la 
Casa  editrice  Successori  Le  Monnier  di  Firenze,  che  ne  fece  una  graziosa  edizione  diamante.  Alle  poesie  del  Nievo,  il  Barbiera  pre¬ 
mise  uno  studio  sul  simpatico  poeta.  —  E  noi  diamo  qui  alcune  primizie  del  volumetto  ora  uscito  alla  luce. 


Il  generale  Garibaldi. 

Ila  un  non  so  che  nell’occhio 
Che  splende  dalla  mente 
E  a  mettersi  in  ginocchio 
•  Sembra  inchinar  la  gente. 
Pur  nelle  folte  piazze 
Girar  cortese,  umano, 

E  porgere  la  mano 
Lo  vidi  alle  ragazze. 

Sia  per  fiorito  calle 
In  mezzo  ai  canti  e  a’  suoni 
Che  tra  fischiami  palle 
E  scoppio  de’  cannoni 
Ei  nacque  sorridendo 
Nè  sa  mutar  di  stile. 

Solo  al  nemico  e  al  vile 
È  l’occhio  suo  tremendo. 

Stanchi,  disordinati 
Lo  attorniano  talora 
Lo  stringono  i  soldati: 

D’un  motto  ei  li  ristora. 
Divide  i  molti  guai. 

Gli  scarsi  lor  riposi, 

Nè  si  fu  accorto  mai 
Che  fossero  cenciosi. 

Conscio  forse  il  cavallo 
Di  chi  li  siede  in  groppa, 
Per  ogni  via  galoppa 
Nè  mette  piede  in  fallo: 
Talor  bianco  di  spume 
S’arresta,  e  ad  ambi  i  lati 
Fa  plauso  al  loro  nume 
La  folla  dei  soldati. 

Chi  noi  vide  tal  fiata 
Sulle  inchinate  teste 
Passar  con  un’occhiata 
Che  infinita  direste? 

È  allor  che  nelle  intense 
Luci  avvampa  il  desio 
Delle  Pampas  immense 
E  del  bel  mar  natio  ! 

Fors’anco  altre  memorie 
Ingombran  l’orizzonte 
Di  queU’aUera  fronte 
E  il  sogno  d’altre  glorie! 

Ma  nel  sospeso  ciglio 
La  visìon  s’oscura, 

E  quasi  ei  la  spaura 
Con  sùbito  cipiglio. 

Oh  numi  d’altri  tempi, 

Idoli  d’altri  altari, 

Tolti  di  braccio  agii  empi, 
Salvi  di  là  dei  mari, 

Ditemi  che  chiedete 
Al  vostro  vecchio  amico? 
Ombre,  e  non  altro  siete 
Ombre  d’un  sogno  antico! 


Le  tre  eroine. 


Da 
Ma  i 
Per 


Talora  il  suo  ritratto 
D’un  bacio  risaluto; 

E  poi  nel  sen  lo  appiatto 
T'  quella  parte  dove  il  core  è  muto, 
cor  che  in  se  lo  pinge 
'amarezza  del  desio  si  stringe. 

Qual  pura  alma  si  svela 
Da  volto  sì  innocente! 

Peccato  che  la  tela 

Di  Beatrice  Cenci  ancora  ho  in  (mente. 

Sì  dolci,  sì  leggiadre 

Ebbe  sembianze,  ed  ammazzò  suo  padre. 
Talor  le  letterine 
Che  rade  ella  mi  manda, 

Ma  per  amor  divine, 

Vo  rileggendo,  e  un  dubbio  mi  dimanda, 
Forse  con  tal  canzone 
La  Filistea  non  adescò  Sansone? 

Poi  traggo  i  suoi  capelli 
Dal  vetro  ove  li  ho  chiusi. 

Ma  men  neri  di  quelli 

Li  ebbe  forse  Giuditta,  e  men  profusi 

Dall’alto  collo  al  piede? 

Sventurato  Oloferne  e  la  sua  fede! 


Un  pensiero  per  me. 

Quando  il  cannone  da  vicin  rimbomba 
Penso  alla  patria,  e  le  pistole,  appronto. 
Quando  all’assalto  odo  sonar  la  tromba 
Penso  alla  patria,  ed  ogni  rischio  affronto. 

Quando  nel  fumo  fischiano  le  palle 
Penso  alla  patria,  e  i  passi  e  i  colpi  affretto, 
Quando  ì  nemici  volgono  le  spalle 
Penso  alla  patria,  e  dietro  lor  mi  getto. 

Solamente  se  ì  lividi  sembianti 
Veggo  de’ morti,  penso  ai  casi  miei. 

S’io  pur  moriva  per  quanti  anni  e  quanti 
Sospirato  un  suo  bacio  in  cielo  avrei! 

A  un  buon  sigaro. 

Ier  ti  deposi  all’ora  dei  sospiri, 

All’ora  dei  sospiri  or  ti  riprendo, 

Ieri  il  tuo  fumo  in  indolenti  giri 
All’aer  mesto  si  venia  mescendo. 

Nè  m’accorgea  di  loro, 

Nè  di  te  che  dicevi:  Io  moro  io  moro. 

Oggi  le  labbra  han  sete  di  conforto, 

Nè  mi  consente  il  cor  che  ingrato  io  sia. 
E  ti  favello,  e  sento  ch’ebbi  torto 
Di  sprezzar  la  tua  muta  compagnia, 
Povera  foglia  ardente, 

Che  il  cor  m’incalorisci  arcanamente. 


Ella  m’è  tolta,  e  tu  per  poco  resti. 

Povera  foglia,  e  bruci  e  ti  consumi. 

Così  passano  i  dì  sereni  o  mesti, 

Come  passan  per  l’aria  i  tuoi  profumi; 

E  ne  riman  soltanto 

Cenere  amara,  la  memoria  e  il  pianto. 

Anna. 

Semplice  storia  e  mille  volte  vera, 

Donne,  narrare  imprendo.  —  Una  vaga  era 
Giovinettina  qui,  donde  vi  scrivo. 

Su  questi  ermi  ospitali 

Poggi  ripieni  d’oiribra  e  di  frescura. 

Mai  pàssera  ciarliera 

Tanto  non  fu,  nè  che  battesse  le  ali 

Con  remeggio  più  lieve 

Da  questa  macchia  a  quella. 

Pascean  le  agnelle  bianche  come  neve, 
Pascea  la  mandra;  ed  ella 
Cantava  a  tutta  lena, 

Il  rozzo  filo  colla  manca  alzando, 

E  colla  destra  attortigliando  il  fuso. 

E  all’ora  che  gli  assenti  a  casa  mena, 
Veniano  i  pigri  buoi, 

Venian  solleticando 

Coll’  ispidetta  lingua  i  diti  suoi. 

Nè  per  cader  di  brine 

Dal  fresco  viso  le  cadean  le  rose, 

Sicché  dai  paschi  usati 

Sempre  in  traccia  di  lei  correano  i  rai 

Delle  amiche  gelose 

E  dei  vaghi  pastori  innamorati. 

Venne  alfin  Primavera 
A  cantarle  nel  core 
Il  dolce  inno  d’amore 
Con  bel  corteo  di  dami, 

Che  le  squittiano  intorno, 

Come  fringuelli  all’usciolar  del  giorno. 

Ed  ella  uno  sol  vide, 

E  a  quello  col  pensier  si  pose  ancella; 

E  per  lui  solo  al  piccioletto  specchio 
Corse  per  farsi  bella, 

Ove  consiglio  prese 

Sul  nastro  rosso  e  sul  corsetto  giallo. 

Bello  era  molto,  e  ornato, 

E  gàio;  e  a  lui  s’apprese 

Come  a  compagno  di  giocondo  ballo. 

Ahi,  delle  aperte  veglie 

E  dei  balli  sull’aja 

Già  varca  la  stagione, 

E  il  volubil  garzone 
Altra  fiamma  si  sceglie. 

Ode  la  semplicetta,  eppur  discrede, 

E  vede  e  non  dispera: 
j  Poi  qualche  vecchierella 
1  Segretamente  chiede 


Galileo  in  Ah  ce  tri,  quadro 
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Dell’acerba  novella: 

]  così  ad  una  ad  una 
Vanno  le  rondinelle 
Abbandonando  le  autunnali  stanze, 

Come  dal  fianco  oggi  una  le  si  svelle, 
Domani  un’altra  delle  sue  speranze. 

Una  il  riso  le  narra 
Dell’infedel  quando  di  chiesa  uscia 
Colla  nuova  amorosa; 

Loda  un’altra  il  trapunto 
Drappo  della  vezzosa; 

Descrive  questa  i  garruli  e  torniti 
Zoccoletti  di  fiocchi  in  varie  tinte 
Dal  gentil  vago  ornati; 

Questa  le  ardenti  occhiate, 

E  il  bisbigliar  sommesso, 

E  le  dolci  canzoni, 

E  lo  splendor  promesso 

Delle  nozze,  e  la  mensa,  e  i  canti  e  i  suoni. 

La  poverina  intanto 

Arrossa,  e  si  fa  scialba, 

Come  la  stella  ch’è  compagna  all’alba. 

Dall’anima  trabocca  sulle  frali 
Membra  il  dolor,  e  i  germi 
Più  riposti  e  vitali 
Dissecca  a  poco  a  poco. 

Nei  polsi,  nelle  vene 
Trapassa  il  febbril  foco; 

Si  spegne  nei  begli  occhi, 

E  spaventosamente 
La  pupilla  s’allarga, 

E  sciolgonsi  i  ginocchi, 

E  il  corpo  macilente 
Invade  il  gel  di  morte. 

—  Non  morir,  figlia  mia!  —  grida  la  madre; 
—  Figlia  mia  non  morirei 
Oh  la  salvi,  Dottor!  —  singhiozza  il  padre, 
—  Per  amor  del  Signore!  — 

E  il  fratello  bambino  al  letto  stassi 
Quasi  guardando  in  atto  bieco  e  mesto 
La  nemica  mortai  che  s’avvicina: 

E  dinanzi  a  Maria 
Prega  la  sorellina 
E  dice:  Così  sia! 

Ahi,  così  sia,  se  il  troppo  duolo  ha  foce 
Nell’eterno  conforto!  Ecco  il  rintocco 
Dell’agonia  che  suona. 

Vinta  dal  mal  d’amore 
La  pastorella  muore, 

E  con  flebile  voce 
Pria  di  morir  perdona, 

Come  già  Cristo  in  croce. 

La  mamma  nutrice. 

La  giovin  donna  intende 
Gli  occhi  nella  bambina, 

Che  al  sen  la  bocca  apprende 
E  colla  man  piccina 
Cerca  l’amato  viso 
A  pingerlo  cl’un  riso. 

Non  ancor  due  del  tutto 
Quell’anime  son  fatte, 

E  già  d’amore  il  frutto 
Succhiando  il  dolce  latte 
Pende  con  grazia  tanta 
Dalla  materna  pianta. 

Ma  la  stretta  s’allenta 
Dei  labbruzzi  vermigli. 

La  bimba  s’addormenta, 

E  nel  lasciar  i  gigli 
Del  casto  sen,  sospira 
E  a  sè  la  man  ritira. 

Chi  non  ha,  o  madre,  inteso 
Da  quale  arcan  timore 
Quel  tuo  bel  volto  ha  preso 
Il  subito  pallore? 

—  Il  tuo  core  innocente 
Diviso  in  due  si  sente!  — 

Ippolito  Nievo. 
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DAVIDE  COPPERFIELD 

ROMANZO  DI 

CARLO  DICKENS 

(Continuai.  Vedi  N.  prec.). 

XIX. 

Uno  scioglimento  di  società. 

Mi  son  messo  con  ardore  a  studiare 
stenografia,  a  fine  di  pormi  a’  servigi 
di  un  giornale  quatidiano  pel  raggua¬ 
glio  delle  sessioni  del  Parlamento. 

Comperai  un  trattato  della  nobile 
arte  stenografica  ;  e,  armato  di  quel  li¬ 
bro,  m’immersi  in  un  oceano  di  diffi¬ 
coltà,  che,  in  capo  ad  alcune  settimane, 
m’avevano  quasi  fatto  perdere  il  bene 
dell’  intelletto.  Non  solo  quando  ve¬ 
gliavo  ,  ma  quando  ancora  dormiva,  mi 
perseguitavano  le  figure  di  quella  vera 
scienza  geroglifica,  nella  quale  i  punti, 
le  virgole,  gli  accenti  circonflessi,  ed 
altri  segni  non  più  grossi  di  zampe  di 
mosca,  cangiano  del  continuo  senso, 
cangiando  giacitura.  Se  non  che,  alla 
fine,  possedetti  il  mio  alfabeto  ;  ma 
ahimè!  allora  cominciarono  orrori  nuovi. 
Per  disgrazia,  via  via  che  imparavo  uno  di 
codesti  misteri,  ne  dimenticavo  un  altro, 
ed  avrei  disperato  di  conoscere  mai 
nel  suo  insieme  il  sistema,  senza  il  co¬ 
raggio  che  m’inspirava  il  pensiero  della 
Dora:  quel  coraggio  mi  trasse  anzi  in 
inganno,  riguardo  a’miei  progressi,  tanto 
e  per  tal  modo,  che  un  dì  mi  recai 
alla  Camera  dei  Comuni  con  la  fiducia 
di  poter  fare  il  mio  primo  esperimento. 
Uno  de’  nostri  grandi  oratori  sale  in 
tribuna,  ed  io  mi  accingo  all’impresa... 
Ah!  me  gramo,  il  grande  oratore  era 
tornato  al  suo  posto,  e  la  mia  matita 
correva  ancora  sulla  carta  in  traccia  del 
suo  esordio! 

Era  evidente  che  non  avevo  voluto 
dar  tempo  al  tempo,  e  che  m’abbiso¬ 
gnava  ancora  un  po’  di  studio  e  pa¬ 
zienza.  Andai  a  consigliarmi  con  Trad- 
dles,  il  quale  mi  propose  di  dettarmi 
alcune  concioni  con  lenta  dicitura,  aiu¬ 
tando  con  fermate  e  con  pause  la  mia 
debolezza;  ed  io  accettai  con  grato  ani¬ 
mo  l’offerto  soccorso,  e,  per  lungo  tempo, 
ogni  sera,  avemmo  una  specie  di  Par¬ 
lamento  in  piccolo  nella  mia  casuccia. 

Una  mattina,  mentre  mi  recavo  con 
la  solita  mia  puntualità  al  tribunale, 
trovai,  sotto  il  portico,  il  signor  Spenlow, 
pensoso,  e  che  parlava  fra  sè  e  sè;  e, 
siccome  egli  era  solito  lagnarsi  di  mal 
di  capo  ed  i  colletti  inamidati  della  sua 
camicia  mal  nascondevano  il  suo  collo 
pletorico,  temetti  in  sulle  prime  che 
fosse  minacciato  da  qualche  assalto  d’a¬ 
poplessia:  ma  non  tardò  a  levarmi  egli 
stesso  da  tal  timore. 

Invece  di  rispondermi  buon  dì,  con 
affabilità,  come  al  solito,  mi  guardò  con 
fare  cerimonioso,  e  mi  pregò  fredda¬ 
mente  di  seguirlo  ad  una  certa  bottega 
da  caffè.  Precedendomi,  a  cagione  del¬ 
l’angustia  del  passo,  notai  ch’egli  cam¬ 
minava  più  rigido  ed  impettito  che 
mai,  il  che  mi  sembrò  di  cattivissimo 


augurio:  i  miei  presentimenti  già  mi 
avvertivano  aver  egli  scoperto  qualcosa 
della  mia  relazione  con  Dora. 

Ed  in  vero  non  mi  fu  più  lecito  du¬ 
bitarne,  allorch’egli  mi  fece  entrare  in 
una  camera  del  primo  piano,  ove,  mi 
si  offerse  alla  vista  miss  Murdstone,  la 
quale  mi  porse  le  scarne  e  fredde  fa¬ 
langi  della  mana  destra  con  tal  pi¬ 
glio  severo,  che  mi  rammentò  un  altro 
tempo.  Intanto,  il  signor  Spenlow  chiuse 
l’uscio,  e,  ritto  dinanzi  il  caminetto, 
disse  a  colei: 

— -  Compiacetevi,  miss  Murdstone,  di 
mostrare  al  signor  Copperfield  quel  che 
avete  nella  vostra  borsa. 

Credo  che  fosse  la  stessa  borsa  con 
fermaglio,  eh’  ella  portava  in  casa  di 
mia  madra;  l’aperse,  mordendosi  le  lab¬ 
bra,  e  ne  cavò  fuori  la  mia  ultima  let¬ 
tera  a  Dora,  lettera  tutto  piena  delle 
mie  ardenti  proteste  d’amore  e  d’ado¬ 
razione. 

—  Mi  pare  che  questa  sia  la  vostra 
scrittura,  signor  Copperfield?  disse  il 
signor  Spenlow. 

Mi  sentii  come  preso  da  un  accesso 
di  febbre  calda,  e  risposi  con  voce  che 
non  mi  sembrò  più  la  mia  : 

—  Sì,  signore. 

—  E,  se  non  mi  sono  ingannato,  ag¬ 
giunse  il  signor  Spenlow,  mentre  miss 
Murdstone  cavava  dalla  fatai  borsa  un 
intero  pacchetto  di  lettere,  legate  in¬ 
sieme  col  più  bel  nastro  azzurro,  queste 
lettere  son  vostre  anch’esse? 

Presi  tristamente  il  pacchetto  delle 
mani  di  miss  Murdstone,  e,  dando  un’oc¬ 
chiata  al  suo  contenuto,  non  risposi  se 
non  chinando  gli  occhi  e  arrossendo. 

—  No,  grazie  ;  mi  disse  il  signor 
Spenlow,  quando  volli  rendergli  il  pac¬ 
chetto,  senza  gr&n  fatto  sapere  che  mi 
facessi  ;  no,  non  voglio  privarvene.  Miss 
Murdstone,  abbiate  la  bontà  di  dir  tutto. 

Quella  mal’aggraziata  creatura,  dopo 
aver  errato  con  l’occhio,  a  mo’di  chi 
pondera,  sul  tappeto  della  stanza,  parlò 
secco  secco  in  questi  termini  : 

—  Debbo  confessare  che  ho,  per  qual¬ 
che  tempo,  sospettato  di  miss  Spenlow 
riguardo  a  Davide  Copperfield,  quando 
si  videro  per  la  prima  volta,  e  l’ im¬ 
pressione  non  fu  piacevole.  Tal  è  la 
depravazione  del  cuore  umano,  che.... 

—  M’obbligherete  molto,  signora,  l’in¬ 
terruppe  il  signor  Spenlow,  limitandovi 
a  esporre  i  fatti. 

Miss  Murdstone  abbassò  gli  occhi, 
squassò  la  testa,  come  a  protestare  con¬ 
tro  tale  inconveniente  interruzione,  e 
ripetè  con  dignità  offesa  : 

—  Poiché  io  debbo  limitarmi  a  esporre 
i  fatti,  gli  esporrò  quanto  più  reciso 
potrò.  Ho  detto  che  avevo  accolto  di  so¬ 
spetti;  ma  volli  aspettare  che  non  mi 
fossero  confermati,  prima  di  farne  parte 
al  padre  di  miss  Spenlow,  ben  sapendo 
quanto,  in  simili  casi,  l’uomo  sia  poco 
inclinato  a  riconoscere  lo  scrupoloso 
adempimento  del  dovere.... 

L’austero  sembiante  di  miss  Murd¬ 
stone,  e  questa  ramanzina  indiretta,  pro¬ 
dussero  il  loro  effetto  sul  signor  Spen¬ 
low;  il  quale,  con  amichevole  gesto,  la 
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inanimò  a  continuare.  Il  che  ella  fece 
con  accento  sdegnoso: 

—  Nondimeno,  continuò  miss  Murd- 
stone,  le  prove  mi  mancarono  fino  a 
'ersera.  Consideravo  bensì  che  miss 
Spenlow  riceveva  troppe  lettere  dalla 
sua  amica,  miss  Giulia;  ma,  poiché  miss 
Giulia  era  sua  amica  con  la  piena  ap¬ 
provazione  di  suo  padre  (altra  zampata 
al  signor  Spenlow),  non  toccava  a  me 
d’intromettermi  :  e,  se  non  mi  è  per¬ 
messo  alludere  alla  naturale  deprava¬ 
zione  del  cuore,  posso....  debbo  anzi 
aver  facoltà  d’alludere  a  una  fiducia 
male  locata. 

Il  signor  Spenlow  mormorò  fra’  denti 
il  suo  assenso;  e  miss  Murdstone  ag¬ 
giunse: 

—  Iersera,  dopo  il  tè,  osservai  il  ca¬ 
gnuolo,  che  ora  mordeva,  or  faceva  ruz¬ 
zolare  con  le  zampe  qualche  cosa  in¬ 
torno  ai  salotto;  e  dissi  a  miss  Spen¬ 
low  :  «  Dora,  che  cosa  ha  in  bocca  il 
cagnuolo  ?  —  È  una  carta.  »  Miss  Spen¬ 
low  si  recò  tosto  la  mano  all’abito,  die’ 
un  grido  e  corse  verso  il  cagnuolo,  ma 

10  la  prevenni,  dicendole:  «  Dora,  mia 
cara,  permettete....  » 

Oh  !  Jip,  scellerato  birbone,  quella 
sciagura  era  dunque  opera  tua! 

—  Miss  Spenlow,  proseguì  miss  Murd¬ 
stone,  tentò  di  sedurmi  con  le  carezze, 
di  corrompermi  coi  regali,  e  dolci  pa¬ 
role.  Ma  lasciai  passare  tutto  questo 
sotto  silenzio.  Il  cagnuolo,  dal  canto 
suo,  erasi  rifuggito,  al  mio  accostarsi, 
sotto  il  sofà,  e  fu  necessario  dar  di  pi¬ 
glio  alle  molle  ed  alla  paletta  per  Sco¬ 
varlo,  e  nemmeno  allora  fu  agevole 
strappargli  dai  denti  la  lettera  ;  e  quando, 
a  rischio  d’essere  morsicata,  ghermii 
questa,  Jip  vi  rimase  sospeso  con  no¬ 
tevole  ostinazione.  Ma,  alla  fine,  avuto 
in  potere  quel  documento,  lo  lessi,  e, 
rimproverato  a  miss  Spenlow  il  pos¬ 
sesso  di  simiglianti  lettere,  ne  ottenni, 
signore,  la  consegna  del  pacchetto  che 
avete  trasmesso  a  Davide  Copperfield. 

Dopo  questo  racconto,  miss  Murd¬ 
stone  chiuse  la  sua  borsa  e  strinse  i 
denti. 

—  Avete  udito,  miss  Murdstone,  disse 

11  signor  Spenlow,  volgendosi  verso  di 
me  :  che  cos’avete  a  rispondere,  signor 
Copperfield  ? 

La  pittura,  che  m’era  stata  posta  di¬ 
nanzi  gli  occhi,  mi  aveva  lasciato  tutto 
tremante.  Come  !  quella  malvagia  fem¬ 
mina  aveva  potuto  far  paura  al  caro 
tesoro  dell’anima  mia,  aveva  lasciato 
Dora  immersa  nel  pianto,  in  preda  alla 
disperazione,  fors’anco  !...  Invano  cercai 
di  nascondere  la  mia  commozione. 

— -  Signore,  risposi,  null’ho  a  dire, 
fuorché  io  solo  merito  biasmo;  la  Dora... 

—  Miss  Spenlow,  se  non  vi  spiace, 
m’interruppe  il  padre  maestosamente. 

—  Miss  Spenlow,  ripresi  assoggettan¬ 
domi  a  tal  fredda  qualificazione;  miss 
Spenlow  non  vi  tenne  celata  la  cosa, 
se  non  perchè  l’ho  persuasa  che  biso¬ 
gnava  tacere....  e  men  duole  all’anima. 

—  Siete  dunque  sommamente  meri¬ 
tevole  di  condanna,  sentenziò  il  signor 
Spenlow,  con  la  solennità  Ù’un  giudice: 
avete  fatto  un’azione  colpevole  e  fro¬ 


dolenta,  signor  Copperfield.  Quand’io 
ricevo  in  casa  mia  un  uomo  d’  onore, 
abbia  egli  diciannov’anni,  o  ventinove, 
od  ottanta,  gli  do  prova  d’una  leale  fi¬ 
ducia  ;  s’ egli  ne  abusa,  commette  un 
atto  contro  l’onore,  signor  Copperfield! 

— ■  Lo  sento,  signore,  ve  ne  assicuro; 
ma  non  ci  aveva  ancora  pensato  :  lo 
dichiaro  sinceramente  e  da  uomo  one¬ 
sto.  Amo  tarto  miss  Spenlow.... 

—  Poh  !  che  assurdità,  esclamò  il 
signor  Spenlow;  vi  prego  di  non  so¬ 
stenere  al  mio  cospetto  che  amate  mia 
figlia,  signor  Copperfield. 

—  Potrei  giustificare  il  mio  contegno, 
signore,  se  non  l’amassi  ?  replicai  con 
tutta  umiltà. 

—  E  potete  giustificarlo,  se  l’amate, 
signore?  ripresagli  severamente.  Avete 
posto  mente  all’età  vostra  ed  all’età  di 
mia  figlia  ?  Avete  ponderato  quanto  sia 
grave  cosa  scuotere  la  fiducia  che  deve 
correre  fra  mia  figlia  e  me  ?  Avete  esa¬ 
minato  il  grado  e  lo  stato  di  mia  figlia, 
i  miei  disegni  d’accasamento  per  essa, 
le  mie  intenzioni  testamentarie  a  suo 
riguardo  ?  Avete  esaminato  questo,  si¬ 
gnor  Copperfield? 

—  Vi  protesto  signore,  risposi,  che 
vostra  figlia  ed  io  ci  avevamo  parlato 
e  scritto,  prima  che  mi  fosse  noto  il 
cangiamento  avvenuto  nelle  probabilità 
della  mia  sorte  futura  :  da  quel  dì,  non 
mi  ritrassi  da  nessuno  sforzo,  da  nes¬ 
suna  fatica,  per  riparare  a’  miei  svan¬ 
taggi  dal  lato  dell’avere  ;  e  spero,  si¬ 
gnore,  di  riuscirvi  col  tempo.  Sì,  con¬ 
cedetemi  tempo,  quel  tempo  che  vo¬ 
lete...  siamo  ambedue  così  giovani,  si¬ 
gnore.... 

—  Avete  ragione,  m’ interruppe  di 
nuovo  il  signor  Spenlow,  sempre  con 
le  ciglia  aggrottate;  siete  ambedue  molto 
giovani  :  questa  fanciullaggine  finisca  ! 
Distruggete  quelle  lettere  gettandole 
nel  fuoco;  restituitemi  quelle  di  miss 
Spenlow,  ch’io  farò  sparire  allo  stesso 
modo:  e,  quantunque  non  dobbiamo 
quind’innanzi  vederci  più  se  non  allo 
studio  o  alla  Corte,  andremo  d’accordo, 
non  parlando  più  del  passato.  Animo, 
signor  Copperfield;  avete  buon  senso 
e  giudizio  :  accettate  questo  convegno. 

—  No!  impossibile!  Ha  qualcosa,  che 
supera  il  buon  senso  e  il  giudizio  :  l’a¬ 
more  !  L’amore  va  sopra  a  tutte  le  con¬ 
dizioni  del  mondo  :  amo,  idolatro  la 
Dora,  e  la  Dora  mi  ama  ! 

Tal  non  fu  punto  per  punto  la  mia 
risposta:  tal  ne  fu  la  sostanza,  poiché 
ne  mitigai  il  tenore,  per  non  parere 
ridicolo;  ma  mi  mostrai  risoluto. 

—  Benissimo,  signor  Copperfield, 
disse  il  signor  Spenlow  ;  farò  prova 
della  mia  autorità  su  mia  figlia. 

Miss  Murdstone ,  dopo  una  specie 
d’eloquente  gemito,  osservò  che  il  si¬ 
gnor  Spenlow  avrebbe  dovuto  da  ciò 
incominciare. 

—  Sì,  ripetè  il  signor  Spenlow,  con¬ 
fermato  da  tal  osservazione  nel  suo  pro¬ 
posito,  farò  prova  della  mia  autorità 
su  mia  figlia.  Tenete  quelle  lettere,  vi 
prego....  (poiché  le  avevo  lasciate  sulla 
tavola). 

—  Spero,  signore,  replicai,  che  non 


vi  saprà  male  ch’io  rifiuti  di  prenderle 
dalle  mani  di  miss  Murdstone. 

—  Nè  dalle  mie?  chiese  il  signor 
Spenlow. 

—  No,  risposi  col  più  profondo  ri¬ 
spetto;  no,  signore,  neppur  dalle  vostre, 
per  grande  che  sia  il  riguardo  di  cui 
vi  son  debitore. 

—  Signor  Copperfield,  disse  ancora 
il  signor  Spenlow,  veggo  che  avete  bi¬ 
sogno  d’esser  lasciato  alle  vostre  ri¬ 
flessioni,  o  di  prender  consiglio  da’  vo¬ 
stri  amici  ;  da  vostra  zia,  per  esempio, 
o  da  qualsivoglia  altra  persona,  ch’ab¬ 
bia  esperienza  della  vita  e  del  mondo. 
Vi  do  una  settimana,  e  mi  lusingo  che 
non  mi  costringerete  a  prendere  con¬ 
tro  mia  figlia  cautele,  che  molto  co¬ 
sterebbero  al  mio  cuore  paterno,  ma 
che  mi  sarebbero  comandate  dal  do¬ 
vere  e  dalla  ragione.  Considero  tutto 
quello  che  successe  come  una  puerilità; 
tra  breve,  codesta  pazzia  di  due  fan¬ 
ciulli  sarà  dimenticata  come  un  sogno; 
ma,  se  fosse  altrimenti,  vi  avverto  che 
nulla  mi  tratterrebbe  dal  prevenirne 
gl’inconvenienti,  cangiando  le  disposi¬ 
zioni  testamentarie,  che  lasciano,  dopo 
di  me,  a  mia  figlia  il  libero  possesso 
delle  mie  facoltà.  Quest’è  cosa  grave, 
signor  Copperfield  ;  e  mi  giova  credere 
che  ci  penserete  sul  sodo. 

C’era  in  tale  dichiarazione  una  serenità 
sì  dignitosa,  una  si  toccante  rassegna¬ 
zione,  che  ne  fui  veramente  commosso; 
non  potei  dunque  rifiutar  di  riflettere 
per  una  settimana,  e  mi  ritrassi  con 
l’espressione  d’una  disperata  costanza, 
che  avrebbe  parimente  dovuto  fare  so¬ 
pra  un  padre  impressione:  ma,  nel- 
l’andarmene,  altro  non  vidi  che  lo  sguar¬ 
do  di  quella  torva  e  maligna  miss  Murd¬ 
stone,  che  mi  tenne  dietro  sino  all’u¬ 
scio,  e  mi  rammentò  le  umiliazioni  cru¬ 
deli,  che  mi  valevano  le  lezioni  di  suo 
fratello. 

Gettatomi  nella  mia  scranna  dello 
studio,  dinanzi  un  leggìo ,  nascosi  tra 
le  mani  la  faccia;  e,  rimasi  un’ora  in¬ 
tera  assorto.  Maledissi  di  nuovo  a  Jip; 
ma,  in  breve,  lo  stato  della  Dora  mi 
tormentò  solo  ed  a  segno,  che  non  so 
ancora  come  facessi  a  non  correr  da 
vero  pazzo  fino  a  Norwood  :  nè  mi  sot¬ 
trassi  per  alcuni  momenti  a  così  fatta 
tortura,  che  scrivendo  una  lettera  de¬ 
lirante  al  signor  Spenlow;  per  pre¬ 
garlo  di  non  punire  sua  figlia  del  mio 
sciagurato  destino.  Gli  rappresentai  la 
fragile  natura  della  Dora,  povero  fiore, 
cui  un  troppo  duro  colpo  poteva  dar 
morte;  in  somma,  per  quanto  mi  può 
sovvenire  di  quella  lettera,  m’indirizzai 
al  signor  Spenlow,  come  se,  in  luogo 
d’un  padre,  ei  fosse  stato  un  orco  od 
un  drago.  Suggellata  la  lettera,  la  posi 
sulla  sua  scrivania,  prima  ch’egli  fosse 
tornato;  e  lo  vidi  poi  aprirla  e  leggerla. 

Il  signor  Spenlow  non  parlò  della 
mia  lettera  se  non  la  sera  ;  prima  di 
lasciare  lo  studio,  egli  mi  chiamò  per 
dirmi  che  non  mi  dovevo  punto  porre 
in  angustia  per  la  sorte  di  sua  figlia  : 

—  La  ho  assicurata,  egli  aggiunse, 
che  fu  una  scempiezza  senza  conse¬ 
guenza  ;  e  non  ho  a  parlargliene  altro. 
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Io  primo  dimenticare 
la  Dora  !  che  amaro  sar¬ 
casmo  ! 

Ritornato  a  casa,  nar¬ 
rai  ogni  cosa  a  mia  zia  ; 
e,  mi  coricai  disperato, 
mi  alzai  disperato,  uscii 
disperato. 

Era  il  sabato  mattina, 
e  mi  recai  difilato  allo 
studio. 

Mi  fece  sorpresa  scor¬ 
gere,  sul  limitar  della 
porta,  gli  uscieri  che  fra 
loro  discorrevano  con  un 
tal  quale  mistero,  e  cin¬ 
que,  sei  curiosi,  che 
guardavano  le  finestre 
ancor  chiuse.  Studiai  il 
passo,  e  varcai  il  vesti¬ 
bolo:  gli  scrivani  erano 
al  loro  posto,  ma  nes¬ 
suno  lavorava  ;  il  vec¬ 
chio  scrivano  Tiffev,  per 
la  prima  volta  forse  in 
sua  vita,  era  seduto  so¬ 
pra  uno  scanno  divergo 
dai  suo,  e  teneva  ancora 
in  testa  il  cappello. 

—  Gran  disgrazia,  sig. 
Opperfield!  mi  diss’e- 
gli,  vedendomi  entrare. 

—  Che  è?  esclamai, 
di  che  si  tratta? 

—  Noi  sapete  ?  mi 
dissero  il  vecchio  Tjffey 
e  gli  altri  scrivani,  che 
mi  strinsero  tutti  attorno. 

—  No,  risposi,  esa- 


Bu-Amema,  capo  degli  insorti  algerini. 
(Vedi  la  Settimana). 


minando  gli  uni  dopo 
gli  altri. 

—  Il  signor  Spenlow... 
cominciò  il  signor  Tiffey. 

—  E  così  ?  che  gli 
avvenne? 

-  È  morto. 

Fui  preso  come  da  una 
vertigine;  caddi  svenuto 
fra  le  braccia  degli  scri¬ 
vani,  che  mi  adagiarono 
in  un  seggiolone ,  mi 
sciolsero  la  cravatta  e  mi 
spruzzarono  nel  volto 
acqua  fresca. 

—  Morto  !  esclamai, 
risensando,  senza  sapere 
quanto  fosse  durato  il 
min  tramortimento. 

Tiffey  mi  raccontò  al¬ 
lora  che  il  signor  Spen- 
low  era  andato ,  il  dì 
precedente ,  a  pranzo 
fuori  di  casa,  ed  aveva 
voluto  egli  stesso  gui¬ 
dare  il  calesse  fino  a 
Norwood,  dopo  aver  fatto 
partire  il  suo  cocchiere 
con  la  carrozza  pubblica, 
come  soleva  talvolta.  Ora, 
il  calesse  era  tornato  a 
Norwood  senza  di  lui; 
i  cavalli  eraDsi  fermati 
alia  porta  della  scuderia, 
il  cocchiere  era  accorso 
con  lanterna:  il  cocchio 
era  vuoto. 

—  I  cavalli  si  so  o 
forse  imbizzarriti  ? 
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—  I  cavalli,  riprese  Tiffey,  non  erano 
sudati;  od  almeno  non  più  che  se  fos¬ 
sero  tornati  al  passo  ordinario;  le  bri¬ 
glie  erano  rotte,  ma  erano  state  tra¬ 
scinate  per  terra.  Ne  fu  dato  in  casa 


l’avviso  ;  tre  servitori,  già  coricati,  si  alza¬ 
rono,  presero  a  battere  la  strada,  e  trova¬ 
rono  il  loro  padrooe  un  miglio  dscosto. 

—  Più  d’un  miglio,  signor  Tiffey,  in¬ 
terruppe  uno  dei  più  giovani  scrivani. 


—  Si,  credo  che  abbiate  ragione,  più 
che  un  miglio,  vicino  alla  chiesa....  steso 
boccone,  parte  sul  ciglione  di  un  fosso. 
Era  egli  caduto  per  un  colpo  apopletico  ? 
Era  balzato  fuor  di  cocchio  già  mono  ?... 


Non  si  sa.  S’egli  respirava  ancora,  non 
parlava,  e  indarno  si  andò  pel  più  vi¬ 
cino  chirurgo:  ogni  soccorso  fu  inutile. 

Si  può  immaginare  qual’impressione 
mi  facesse  un  caso  tanto  imprevisto, 
che  mi  veniva  annunziato  senza  nes¬ 


suna  preparazione,  e  accaduto  a  colui, 
col  quale  avevo  avuto  il  dì  innanzi  una 
spiegazione  sì  delicata. 

In  quel  tumulto  del  mio  spirito,  mi 
recai  a  Norwood  la  sera  del  giorno 
stesso;  e,  udito  da  un  servitore  che 


miss  Giulia 'Mills  era  là,  tornai  a  Lon¬ 
dra  per  dettare  a  mia  zia  una  lettera, 
con  la  quale  manifestavo  il  mio  cor¬ 
doglio,  sincero  almeno,  dell’infausto 
avvenimento.  Ma  supplicavo  altresì  miss 
Giulia  di  dire  alla  Dora,  s’ella  fosse  in 
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istato  d’udirlo,  che  il  signor  Spenlow, 
innanzi  di  morire,  mi  aveva  parlato 
con  isquisita  bontà,  e  non  aveva  con¬ 
giunto  al  nome  di  sua  figlia  nessun 
rimprovero.  Lo  confesso  ;  cedevo  an¬ 
che  qui  ad  una  suggestione  dell’egoi¬ 
smo  :  volevo  anzitutto  che  il  mio  nome 
potess’essere  posto  sotto  gli  occhi  la¬ 
gninosi  della  Dora  ;  ma  mi  sforzavo  al¬ 
tresì  di  credere  che  compievo  un  atto 
di  giustizia  verso  la  memoria  d’un  pa¬ 
dre.... 

1!  domani,  mia  zia  ricevette  alcune 
righe  di  risposta,  ch’erano  indirizzate 
a  lei  in  apparenza  ed  a  me  indiretta¬ 
mente.  La  Dora  era  oppressa  dall’affli¬ 
zione. 

(Continua)  Carlo  Dickens. 


QUADRI  MODERNI 


GALILEO  IN  ARCE  TRI. 

A  Galileo  Galilei  dopo  la  condanna  inllit- 
tagli  dalla  Santa  Inquisizione  per  aver  tro¬ 
vato  che  il  sole  sta  fermo  e  che  la  terra 
gira,  —  fu  data  per  prigione  la  casa  dei 
cardinale  Piccolomini  in  Siena,  colt'obbligo 
da  parte  del  cardinale  di  vigilare  sui  filo¬ 
sofo  e  astronomo  naturalista.  L’ambascia¬ 
tore  di  Francia,  duca  di  Noailles,  ed  il  car¬ 
dinale  Barberini,  amici  protettori  e  ammi¬ 
ratori  di  Galileo,  ottenevano  poco  dopo,  a 
stento,  che  egli  potesse  ritirarsi,  relegato 
in  una  villa  sopra  Firenze,  nel  borgo  di 
Arcetri,  che  egli  avea  presa  in  affitto.  Il 
breve  di  papa  Urbano  Vili  è  del  1655,  l.°  di¬ 
cembre,  e  mette  per  condizione  che  Galileo 
viva  nella  solitudine,  non  invitando  nessuno 
a  venirlo  a  trovare  e  non  ricevendo  i  visi¬ 
tatori  che  si  potessero  presentare.  Galileo 
aveva  allora  Gl  anni.  Andarono  a  stare  con 
lui  due  figlie  monache,  una  delle  quali  morì 
poco  dopo,  l’altra  rimase  ad  assisterlo  sino 
alla  morte.  Nel  1656,  egli  perdette  la  vista 
d’un  occhio,  nel  1657  era  cieco  di  tutti  e 
due.  Nel  1658  il  poeta  inglese  Milton,  gio¬ 
vine  allora,  forzò  la  consegna  della  villa  e 
riuscì  a  penetrarvi  e  a  far  visita  al  gran 
pensatore.  Tutti  sanno  che  anche  Milton,  au¬ 
tore  del  Paradiso  perduto ,  divenne  cieco 
come  Galileo. 

Galileo,  nellTdtima  lettera  che  scrive  al  Ri- 
nuccini  invitandolo  a  visitarlo,  lo  sollecita 
a  non  far  caso  se,  rompendo  il  divieto  di 
solitudine,  gli  procurerà  dei  dispiaceri,  egli 
ne  soffre  di  assai  più  forti.  Sembrerebbe 
quindi  che  il  divieto  di  solitudine  fosse 
mantenuto  con  rigore.  Un  sant’  uomo  por¬ 
toghese  ,  Don  Josè  Galasanzio ,  fondatore 
delle  scuole  pie,  mandò  a  servire  da  se- 
cretari  ed  a  confortare  il  grand’  uomo  due 
suoi  chierici,  ma  dovette  ottenerne  il  formale 
permesso. 

Nel  quadro,  tanto  lodato  e  giustamente 
premiato,  di  Nicolò  Barabino  (del  quale  a 
pag.  172-75  diamo  il  disegno),  siamo  in  pe¬ 
riodo  più  umano  :  il  rigore  è  cessato  :  e  Galileo 
Galilei  dà  le  sue  ultime  lezioni  a  tre  diletti 
allievi  seduti  attorno  al  suo  letto.  Colle  tre 
prime  dita  della  mano  destra,  egli  segna 
un  triangolo  nel  palmo  della  mano  sinistra: 
forse  con  quello  spiega  il  rapporto  tra  la 
forza  di  gravità  e  l’attrito  nello  scorrere  di 
un  solido  su  di  un  piano  inclinato.  Il  vec¬ 
chio  che  u  sgombrò  primo  le  vie  del  firma¬ 
mento  »  morì  in  quel  letto  nel  1642,  l’anno 
in  cui  nasceva  Newton,  u  l’Anglo  che  tant’ala 
vi  stese,  »  come  cantò  il  Foscolo. 


STUDI  DEL  CUORE  E  DEL  VOLTO  UMANO 


L’AMORE. 

Taluna  fa  una  vocina  graziosa  per  ren¬ 
dersi  amabile:  e  riesce  il  contrario.  Siate 
amabili,  gentili,  di  animo  e  di  pensiero: 
e  la  voce  e  la  fisionomia  senza  sforzo  al¬ 
cuno  si  faranno  amabili.  Io  vidi  scomparire 
tristi  rughe  dalla  faccia,  e  abbellirsi  i  tratti, 
la  voce  e  il  sorriso,  col  farsi  il  costume 
e  l’animo  migliori. 

Nella  pupilla  dell’occhio  (che  volgarmente 
parlando  comprende  anche  l’iride)  più  an¬ 
cora  che  nella  cute  si  palesa  il  tempera¬ 
mento  degli  umori  —  e  quindi  dell’indivi¬ 
duo  —  che  più  al  nostro  bisogno  conviene, 
o  non  conviene:  il  celeste  è  sincero;  il 
bruno  affettuoso;  il  nero  passionato;  il  gri¬ 
gio  freddo,  e  il  doppio  cerchio  di  vario  co¬ 
lore,  è  bello  affascinante,  ma  falso. 

Y’ha  una  bellezza,  che  piace  all’occhio 
del  senso:  v’ha  una  bellezza  che  piace  al¬ 
l’occhio  dell’anima,  questa  è  bellezza  di 
fondo  morale. 

La  vera  bellezzza  è  quella  che  viene  a 
suo  tempo  :  la  precoce  o  la  tardiva  ha  sem¬ 
pre  qualche  difetto. 

Yi  sono  bellezze  ripiegate  in  sé  stesse, 
chiuse  ;  come  bottoncini  di  rose  :  tempo, 
aria  e  luce  :  e  si  dispiegano.  Cosi  molte 
ragazze,  coll’amore,  col  matrimonio  si  fanno 
belle;  mentre  altre  d’un  belio  già  prima 
troppo  spiegato,  come  rose  troppo  aperte 
non  hanno  più  intima  bellezza  e  fraganza, 
e  presto  si  sfiorano  e  avvizziscono. 

★ 

*  •¥■ 

Chi  sistematicamente  dice  male  della  don¬ 
na  è  il  più  delle  volte  uno  che  così  a  suo 
modo  si  vendica  d’esserne  privo. 

Disse  bene  Burdach  «  che  l’uomo  ama 
più  prima  del  matrimonio,  e  la  donna  ama 
più  dopo.  » 

La  donna  ha  più  bisogno  del  matrimonio 
che  non  l’uomo;  in  essa  il  matrimonio  è 
quasi  un’idea  fissa:  essa  senle  che  quasi 
non  è  donna  se  non  è  madre:  l’uomo  è 
uomo  anche  solo  nella  vita. 

L’uomo  non  conosce  tutte  le  sue  forze 
sinché  non  gli  tocca  difendere  chi  gli  è 
caro  :  la  donna,  i  figli.  Nè  l’uomo  general¬ 
mente  sviluppa  tutte  le  sue  forze  produt¬ 
tive  sinché  non  ha  moglie  e  figli  da  man¬ 
tenere. 

Il  creder  di  essere  amati  bastò  talvolta 
a  far  nascere  amore. 

Può  nascere  amore  anche  per  una  specie 
di  contagio  o  trasmissione  magnetica  del¬ 
l’amore.  So  d’una  giovine,  che  fu  presa 
d’amore  per  un  tale,  che  prima  le  era  af¬ 
fatto  indifferente,  solo  dopo  aver  parlato 
di  lui,  e  lungamente  guardatolo,  insieme 
con  altra  giovine  che  n’era  innamorata. 

★ 

*  * 

Quando  una  donna  ride  di  te,  sei  già 
condannato.  È  più  facile  passare  all’amore 
dall’odio,  che  non  dallo  sprezzo,  dalla  de¬ 
risione.  E  pure  anche  questa  aprì  talvolta 
la  via  ad  amore  :  quando  cioè  fu  troppo 
forte,  troppo  offensiva ,  troppo  ingiusta, 
troppo  crudele  :  e  ciò  per  via  del  penti¬ 
mento,  del  rammarico,  della  pietà  pel  tuo 
dolore. 

Mai  uno  è  inclinato  ad  amare  come  dopo 
che  fu  sfortunato  in  amore:  l’amore,  re¬ 
spinto  da  una  parte,  si  riversa  con  più 
abbandono  dall’altra. 


Non  provo  vero  amore  chi  non  provò 
amore  infelice. 

Quando  più  tardi  uno  s’innamora,  tanto 
maggiori  saranno  le  sue  pazzie.  Il  giovine 
fa  romanzi  colla  fantasia:  l’uomo  fa  fatti. 

La  moglie  si  cerca;  l’amore  s’incontra. 

Lo  sguardo  amoroso  è  un  bacio  in  di¬ 
stanza. 

Donna  che  riceve  il  tuo  sguardo,  ha 
già  accolto  il  tuo  amore. 

La  cortesia  si  manifesta  ugualmente  con 
tutti  :  non  così  l’amore  ;  la  cortesia  è  di¬ 
sinteressata:  l’amore  cerca  sempre  il  gui¬ 
derdone  sia  pur  d’un  semplice  sguardo; 
l’innamorato  ti  raccorrà  il  guanto  arros¬ 
sendo,  e  cercando  nel  porgertelo  di  toccarti 
almeno  un  dito:  la  semplice  cortesia  lo 
porgerà  con  gentilezza,  ma  con  tutta  in¬ 
differenza. 

Se  uno  ti  nega  resistenza  dell’amore  pla¬ 
tonico,  compiangilo;  perocch’egli  non  co¬ 
nobbe  le  più  pure,  le  più  sentite  gioie  d’a¬ 
more.  Non  credere  però  poterlo  persuadere 
del  contrario:  rarissimi  sono  gli  uomini, 
che  sanno  comprendere  in  altri  quello  che 
in  loro  non  è. 

E  la  durata  di  quest’amore?...  Anche 
quando  i  capelli  si  fanno  canuti,  e  il  viso 
della  persona  amata  si  copre  di  rughe  e 
di  solchi,  —  l’anima  e  l’amore  irraggiano 
dall’occhio  affettuoso,  dal  sorriso  gentile, 
e  dalla  voce  che  va  al  cuore,  come  nei 
primi  anni  di  amore. 

♦  * 

V’  ha  l’amor  vero  e  un’  infinita  varietà 
di  amori  finti ■  Non  tutti  però  gli  amoiù 
finti  sono  biasimevoli.  Tali,  ad  esempio,  non 
sono  gli  amori  finti  per  dovere,  per  gra¬ 
titudine,  per  compassione,  per  umanità, 
per  medicina. 

L’amore  differisce  secondo  le  età  e  le 
condizioni  degli  individui  ;  e  più  ancora 
secondo  i  tempi,  i  paesi  e  le  nazioni.  Ne¬ 
gli  italiani,  per  esempio,  prevale  l’amore- 
passione  e  l’amore  artistico,  formale  o  este¬ 
tico  ;  nelle  tedesche  l’ amore-affetto,  nei 
francesi  l’amor  piacere  e  l’amore  dello  spi¬ 
rito,  ecc. 

Il  principio  dell’amore  è  sovente  dolo¬ 
roso,  come  il  principio  della  vita.  La  pri¬ 
ma  impressione  dell’aria,  della  luce...  fa 
piangere  il  neonato.  In  certe  persone  ver¬ 
gini,  irritabili,  fiere,  anche  il  principio  del- 
l’amor  morale  è  doloroso,  come  il  principio 
dell’amor  fisico.  Certe  giovani,  quando  co¬ 
minciano  ad  amarti  ti  fanno  dimostrazioni 
d’odio,  d’ira,  di  dispetto  :  ti  garriscono,  t’in¬ 
sultano,  e  —  se  di  natura  più  rozza  —  vor¬ 
rebbero  morderti,  graffiarti...  E  quanto  sono 
amabili  in  questa  loro  fiera  e  inconsape¬ 
vole  confessione! 

Nell’amore,  come  nell’educazione,  i  so¬ 
spetti  ingiusti,  le  correzioni  inopportune  e 
i  non  meritati  castighi  —  insegnano  ta_- 
volta  e  provocano  il  fallire. 

Se  l’amante  ti  abbandona  con  ira,  può 
sperare  che  torni  :  se  ti  abbandona  con 
dolcezza,  di’  pur  troppo  per  sempre  addio 
al  suo  amore. 

Taluni  —  o  talune  —  sono  tanto  assue¬ 
fatti  a  fare  all’amore,  che  uniti  alla  per¬ 
sona  che  amano,  sentono  tosto  il  bisogno 
d’altra  con  cui  amoreggiare. 

Yuoi  sapere  quello  che  a  una  donna  più 
cuoce  ?  —  E  quello  di  chi  dice  che  non 
gliene  importa  nulla. 

Doti.  D.  Lolli. 

(Dal  nuovo  libro  L,’ Amore.  Milano,  Dumoulard), 
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LE  DONNE  MEDICHESSE (1) 


Le  donne  nascono  tutte  medichesse 
ed  è  a  stupire  davvero,  come  si  sia  do¬ 
vuto  giungere  fino  a  noi  per  vincere  il. 
pregiudizio  che  le  escludeva  dell’eser¬ 
cizio  della  medicina.  La  donna  ha  l’i¬ 
stinto,  ha  l’arte  del  medicare,  anche 
quando  non  ne  ha  la  scienza;  ma  questa 
potendosi  avere  da  ogni  cervello  sano, 
ne  viene  che  essa  costituisce  il  medico 
perfetto  ;  mancando  spesso  nell’  uomo 
l’arte,  spessissimo  il  cuore.  Quante  volte 
ho  veduto  medici  distinti  torturarsi  in 
consulti  per  suggerire  qualche  alimento 
opportuno,  qualche  medicina  nuova  che 
doveva  soddisfare  a  molte  e  opposte 
esigenze,  e  a  un  tratto  venire  la  mo¬ 
glie,  la  figlia,  la  mamma  a  suggerire 
ciò  che  illustri  professori  e  medici  vec¬ 
chi  non  avevano  saputo  trovare  ! 

★ 

»  » 

La  medicina  è  e  sarà  sempre  per  un 
pezzo  ancora  ciò  che  il  Lamartine  l’ha 
definita,  una  intenzione  di  guarire;  or 
bene  in  questa  intenzione  il  cuore  della 
donna  è  grande,  è  acuto,  è  insupera¬ 
bile.  Essa  trasporta  nel  malato  che  as¬ 
siste  i  suoi  nervi  così  fini,  così  delicati 
e  sente  e  indovina  i  bisogni,  le  esi¬ 
genze  di  chi  soffre.  Essa  giunge  a  far 
capire  al  malato  ciò  che  egli  stesso  non 
capisce  e  sa  nascondergli  quelle  debo¬ 
lezze  di  cui  arrossisce  in  sè  stesso  e 
che  vorrebbe  da  tutti  ignorate.  E  se 
la  donna  è  accorta  per  intender  tutto, 
è  ingegnosa  nell’interpretare  i  bisogni, 
le  voglie,  i  capricci  del  malato;  essa  è 
intelligentissima  interprete  d’ogai  for¬ 
ma  di  dolore;  è  pazientissima  e  instan¬ 
cabile  nell’assistenza,  abile  in  ogni  ma¬ 
niera  di  maneggi  e  di  medicature,  chè 
la  sua  mano  è  il  più  fino,  il  più  in¬ 
telligente,  il  più  meraviglioso  degli  stru¬ 
menti  chirurgici.  E  tutto  poi  fa,  applica 
e  rimedia  con  tanta  grazia,  e  tutto  ab¬ 
bellisce  col  suo  sorriso  in  modo  da 
confortare  collo  sguardo,  da  accarezzare 
colla  parola,  da  calmare  col  gesto  che 
prega  e  comanda,  che  implora  e  con¬ 
siglia;  che  pare  una  preghiera  e  ha  la 
forza  di  un’intimazione, 

A 

*  * 

Quando  poi  la  donna  ama  di  vero 
amore  colui  che  essa  assiste  come  in¬ 
fermiera,  allora  i  suoi  poteri  risanatori, 
crescono  cento  e  mille  volte;  allora 
l’arte  del  confortare  e  del  guarire  mo¬ 
stra  tutte  le  prodigiose  sue  capacità. 
La  donna  non  ama  mai  tanto,  come 
quando  Tessere  amato  soffre.  L’amore 
felice  è  per  lei  un  sentimento  troppo 
personale,  troppo  egoista  :  l’amore  senza 
sacrifizio,  senza  almeno  ciò  che  i  fran¬ 
cesi  dicono  con  fortunatissima  parola 
dèvouement,  non  è  mai  completo,  non 
è  mai  soddisfatto,  perchè  non  può  sfo¬ 
gare  tutte  quelle  sublimi  tenerezze, 
tutti  quelli  accorgimenti  finissimi,  che 
ha  nel  fondo  della  sua  natura  generosa. 

(1)  Dal  nuovo  romanzo  Le  tre  grazie.  Milano, 

Brigola-Ottino. 


No,  nessuna  creatura  al  mondo  è  più 
medico  e  miglior  medico  che  la  donna: 
ed  io  non  esito  a  dire  che  più  malati 
furono  restituiti  alla  vita  dalle  mani 
materne  della  donna  che  dalla  scienza 
dell’uomo. 

Paolo  Mantegazza. 


LO  SPIRITO  DEGLI  ALTRI 

Storia  vera. 

La  signora  N...  ha  un  servitore  assoluta- 
mente  senza  cerimonie,  che  gli  presenta  alla 
fine  del  mese  il  conto  delle  spese  e  dei  com¬ 
pensi  dovutigli. 

La  signora  N ...  legge  il  conto  e  trova  alla 
fine  questi  due  articoli: 

Salario...  70  lire. 

Aumento...  dieci  lire. 

—  Che  cosa  significa  questo  aumento  ? 

—  Significa,  signc-ra,  che  io  non  posso 
andare  avanti  con  settanta  lire  al  mese  e 
mi  aumento.  Mi  metto  a  ottanta  lirei 

—  Voi  vi  mettete  a  ottanta  lire,  dice  fred¬ 
damente  la  signora  al  cameriere.,.  Ebbene, 
io  vi  metto  alla  portai 

* 

Al  tribunale  correzionale. 

Il  presidente,  ironicamente,  all’imputato  : 

—  Noi  ci  siamo  già  conosciuti  ! 

—  Certo,  signor  presidente:  la  signora 


Il  colmo  dell’abilità  per  un  oculista  : 

—  Rendere  la  vista  a  una  lanterna  cieca. 


LA  PAGINA  DELL'ORA  D'OZIO 

LA  SFINGE. 

Questa  bestiaccia  africana  che  molti  let¬ 
tori  vollero  veder  risorta,  domandava  a  bru¬ 
ciapelo  a  tuite  e  a  tutti  :  Che  cosa  è  la  va¬ 
nità? 

Furono  scelte  le  seguenti  risposte: 

*  A  che  cosa  somiglierei  la  vanità  ?  —  A 
me  che  dopo  aver  ricevuto  ieri  dalla  Di¬ 
rezione  una  risposta  che  equivale  ad  un  : 
Siete  voi  pure  capitombolato,  ho  la  vanità 
di  spedire  un  nuovo  lavoro. 

Crippa  Eugenio. 

*  Ad  un  portafoglio  bello  sì. ..  ma  vuoto. 

*  Alle  chiacchiere  di  Montecitorio. 

*  Alla  spedizione  di  Tripoli  vagheggiata 

da  qualche  italiano.  Tulio  Ostilio. 

*  La  vanitade  umana? 

Somiglia  a  una  campana. 

Al  par  di  lei  si  sdegna  stare  al  basso; 

Al  par  di  lei  fa  chiasso; 

E  al  par  di  lei  riesce  solamente 

A  infastidir  la  gente.  Silvio. 

*  Ad  un  fiore  inodoro,  ad  una  gemma  ar¬ 

tificiale,  ad  una  noce  guasta,  ad  una  zucca 
vuota.  Gioachino  Russo. 

*  Ad  un  gentiluomo  spagnuolo. 

Un  viaggiatore. 

* 

Nuova  domanda  :  Quale  opinione  avete 
al  presente  ? 

Pubblicheremo  le  migliori  risposte,  che  ci 
perverranno,  nel  numero  XIII. 

SCIARADA 

Cerca  il  primiero  a  Tunisi, 

L’altro  in  T antica  età. 

Trovi  1  ’inter  se  noveri 
D’Oriente  le  città. 


INDOVINELLO: 

A  manca  niuna  di  me  fu  pria. 
A  destra,  suono  sacro  a  Maria. 


Spiegaz.  del  Rompicapo  precedente  : 

Si  scrive  diciannove  in  numeri  romani  (XIX), 
levato  I’  I  resta  XX. 

Spiegaz.  del  Logogrifo  precedente  ; 
Armeno. 


POSTA  APERTA 

E.  G.  Firenze.  Siamo  dolenti  di  non  poter 
pubblicare.  —  L.  E.  Firenze.  Grazie  infinite; 
pubblicheremo  presto.  — R.  M.  Treviso.  Non 
pare  anche  a  lei  che  sia  una  traduzione  in¬ 
significante  ?  Ci  mandi  la  buona  versione  di 
qualche  breve  e  buon  racconto  spagnuolo, 
e  lo  pubblicheremo.  —  E.  D’O.  Accaglio. 
Non  abbiamo  ancora  incominciata  quella  pub¬ 
blicazione.  La  vedrà,  a  suo  tempo,  annun¬ 
ciata  sui  giornali  col  prezzo.  — -  A.  d.  M. 
Napoli.  La  ringraziamo  vivamente  per  la 
propaganda  che  fa  al  nostro  periodico.  Ab¬ 
biamo  Ietto  con  interesse  il  suo  racconto,  e 
siamo  dolenti  di  non  poterlo  pubblicare  per¬ 
chè  troppo  giovanile.  —  Prof.  C.  U.  P.  Bel¬ 
luno.  Godiamo  della  meritatissima  promo¬ 
zione.  Riguardo  ai  canti  popolari  ci  duole 
di  non  poter  andar  d’accordo  con  lei.  Non 
c’è  arte  aristocratica  :  l’arte  è  vera  o  falsa, 
bella  o  brutta.  Certi  canti  popolari,  sono  più 
squisiti  di  tante  canzoni  ornatissime  e  ari¬ 
stocratiche  di  letterati  in  cappamagna....  Ma 
è  inutile  il  discutere,  u  Io  vo  vèr  Gerusa¬ 
lemme  tu  vèr  l’Egitto,  n  Ci  mandi  pure  quello 
scritto  ;  saremo  felicissimi  se  sarà  adatto. 
Vedremo  se  sarà  possibile  pubblicare  i  versi. 
Ne  abbiamo  tanti!. ..  —  A.  C.  Roma.  11  u  Ca¬ 
stello  de’  suoi  antenati  n  crolla  perchè  ha  il 
primo  verso  sbagliato  e  1’  ultimo  fiacco.  — 
F.  V.  Padova.  Anche  questo  è  lungo  come 
un  boa:  grindovinelli,  ì  logogrifi,  ecc.,  devono 
essere  brevi;  se  no,  annoiano.  Grazie  infi¬ 
nite  delle  gentili  parole.  —  Don  Ferrante. 
Il  suo  u  scettico  i)  non  riceve  la  nostra  as¬ 
soluzione.  Giacché  siamo  in  quaresima,  fac¬ 
cia  penitenza  e  lo  converta  in  buoni  versi. 
— -  S.  N.  Oneglia.  Ella  sente  il  paesaggio  e 

10  ritrae  bene.  Faremo  un  taglio,  cambie¬ 
remo  titolo,  e  pubblicheremo  il  racconto.  I 
versi  no.  —  L.  S.  Venezia.  Non  pubblichiamo 
la  risposta  perchè  tutti  i  gentili  rampolli  di 
Èva  avebbero  diritto  di  graffiarle  gli  occhi. 
—  A.  C.  Porlo  Maurizio.  Come  ?  Anche  a 
lei  piace  la  u  Sfinge  ?  n  Grazie  della  buona 
memoria.  Attendiamo  i  bozzetti.  Con  dispia¬ 
cere,  non  possiamo  pubblicare  i  versi.  — 
E.  C.  Verona.  Ella,  almeno,  ha  spirito,  e  non 
si  duole  dei  rifiuti.  Anche  questa  volta  sia¬ 
mo  dolenti  di  dargliene  uno.  —  L.  M.  Con 
questi  crudi  ritorni  all’  inverno,  non  ab¬ 
biamo  coraggio  d’accogliere  il  suo  Pensiero 
alla  Primavera ,  i  cui  versi,  dei  resto,  non  ci 
finiscono,  compresa  la  a  vergine  donzella  n 
e  la  a  rosa  intiepidita.  »  Speriamo  un’altra 
volta  di  dirle  di  sì.  —  Cristino.  Se  ella  ha  in¬ 
tenzione,  come  dice,  di  differire  la  sua  par¬ 
tenza  fino  al  giorno  in  cui  pubblicheremo 

11  suo  sonetto  A  Carlotta  N....  abbiamo  paura 

che  ella  dovrà  aspettare  fino  il  dì  del  giu¬ 
dizio.  —  M.  R.  Verona.  Ricambiamo  di  cuore 
alle  espressioni  di  simpatia.  Ci  dispiace  di 
non  poter  pubblicare  i  suoi  versi.  —  V.  M. 
Fermo.  Sì;  si  può  averlo  quel  volume:  Tre 
lire.  —  E.  V.  Torino.  Brioso  signore  1... 
Il  suo  n  Cranio  it  è....  vuoto.  Alla  fossa  co¬ 
mune!  —  P.  B.  Cavazuccherina.  È  interes¬ 
sante;  perciò  pubblicheremo.  —  R.  F.  Piazza 
Armerina.  Ci  dispiace  di  non  poter  pubbli¬ 
care  nessuno  dei  tre  sonetti  cortesemente 
favoritici.  La  Direzione. 
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Gli  annunzi  si  ricevono  all’ufficio  di  Pubblicità  dei  Fratelli  Treves,  Corso  Vittorio  Emanuele,  angolo  Via  Pasquirolo. 


LOTTERIA 


DELLA 


CITTA  di  VERONA 


Autorizzata  con  Decreti  Governativi 
28  Ottobre  e  l.o  Novembre  1882. 


5  Premi  da  Lire  100,000 

5  Premi  da  Lire  20,000 

5  Premi  da  Lire  10,000 

5  Premi  da  Lire  5,000 

ED  ALTRI  49,980  PREMI 
da  Liro  2,500  - 1,500  -  500  -  200-100  oce. 
IN  TOTALE  50,000  PREMI 

dell’effettivo  valore  di 

DUE  MILIONI 
e  Cinquecentomila  Lire 
tutti  pagabili  in  Contanti 

senza  deduzione  di  spesa  oritenuta  qualsiasi 


Un  premio  Garantito  ogni  100  biglietti 


Ogni  biglietto  concorreper  intiero  alla 
estrazione  mediante  il  solo  numero 
progressivo. 


Prezzo  UNA  Lira 


La  spedizione  si  fa  raccomandata  e 
franca  di  porto  in  tutto  il  Regno  ed  al¬ 
l’Estero  per  le  commissioni  di  Cento  Bi¬ 
glietti  in  più  :  alle  commissioni  inferiori 
aggiungere  Cent.  50  per  le  spese  postali. 

Per  l’acquisto  di  biglietti  rivolgersi 
in  GENOVA  alla  Banca  Fratelli 
CASARETO  di  Francesco,  Via  Carlo  Fe¬ 
lice  IO,  incaricata  della  emissione.  — 
Fratelli  BINGEN  Banchieri ,  Piazza 
Campetto  1.  —  OLIVA  Francesco  Già 
cinto,  Cambia-valute,  ViaS.  Luca  103, 
e  presso  i  loro  Incaricati  in  tutta  Italia’. 


In  Verona  presso  la  Civica  Cassa  di 
Risparmio.  —  Milano  Donati  Jarach 
e  C.  Via  Santa  Margherita,  5;  Alipran- 
di  e  Iremonger  Via  Carlo  Alberto,  4.  — 
Torino  A.  Grasso  e  Figlio  Via  Santa 
Teresa  12,  14;  Unione  Banche  Pie¬ 


montese  e  Subalpina  Piazza  Castello, 
25  e  sue  Succursali  in  Provincia.  — 


Firenze  Francesco  Pestellini.  —  Bo¬ 
logna  Eredidi  S.  Formiggìni  Via  Riz¬ 
zoli  6.  —  Venezia  F.  Luzzatto  e  C. 
Banchieri  Calle  Larga  S.  Marco  367  ; 
Gaetano  Fiorentini  Bocca  di  Piazza 
1239;  Fratelli  Pasqualy  all’Ascensio¬ 
ne  1255.  —  Roma  Gustavo  Cavaceppi 
Banchiere  Via  delle  Convertite  21  p.  p. 
—  Napoli  Banca  Napoletana  37  Pa¬ 
lazzo  Ottajano  a  Monteoliveto  e  suoi 
Corrispondenti  e  presso  le  Esattorie 
Erariali  del  Regno. 


ISTITUTO  D’EDUCAZIONE 


IN  GERMANIA. 

Lingue  moderne.  Corsi  mercantile,  tecnico  e  ginnasiale. 

Buon  pensionato.  —  Per  programmi  e  schiarimenti  rivolgersi  al 

Direttore  Prottengeier  Professore  in  Miinchen  (Baviera). 


iiZARA  &  ZEN 


PREMIATO  STABILIMENTO 
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Ammobigliamento  completo  di 

Appartamenti,  Ville,  ecc.,  in  genere  antico  e  moderno  a  seconda 
delle  più  scrupolose  esigenze  moderne. 
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Sempre  pronto 

Copioso  assortimento  di  mobili  e  tappezzerie  nei  propri  grandi 

magazzini. 

Milano.  -  Corso  Magenta  32.  -  Milano. 


lustrato  a  richiesta. 


Catalogo 

Milano.  -  HOTEL  HMD  BRETTONE  &  RE’CHENK  -  Milano. 

Albergo  di  primo  ordine  molto  raccomandato  per  la  sua  centralità 


col  massimo  comfort  e  prezzi  modicisimi,  diretto  dai  nuovi  proprietari 

ROSSI  e  AMBROSETT1 


È  uscita,  la  Prima  Dispensa 

dell'  edizione  illustrata  dell’opera 

U  VITA  MILITARE 


EDMONDO  DE  AM1C1S 

CON  DISEGNI  DI 

BIGNAMI,  MATANIA,  PA0L0CCI  e  XIMENES 

Un  fascicolo  di  16  pagine  con  coperta,  Oent.  £50 

Associazione  all'  onera  completa  L.  15. 

Per  gli  Stati  dell’Unione  Postale,  Franchi  18. 


Dirigere  comm.  e  vaglia  agli  Editori  Fratelli  Treves ,  Milano. 


AVVERTENZA. 

Girano  per  Milano  alcuni  u 
dividui  i  quali  cercano  inser 
zioni  presso  varie  ditte  presei 
tand  >  delle  copertine  intesta , 
coi  titoli  dei  nostri  giornali 
^Illustrazione  Italiana,  PII 
lustrazione  Popolare  ,  l 
Margherita,  ecc ecc.  —  /4t 
veniamo  che  quelle  copertili 
non  sono  distribuite  che  a 
alcuni  pochi  caffè  secondari 
di  Milano  e  che  in  esse  ven 
gono  adoperate  abusivamenti 
ed  all’evidente  scopo  di  trarr 
in  inganno -,  i  titoli  dei  giorno, 
di  nostra  proprietà  —  Ci  risei 
viamo  di  provvedere  per  le  vi 
legali  perchè  cessi  questa  usui 
pozione ,  ma  intanto  abbiam 
voluto  mettere  in  guardia  \ 
pubblico  perchè  accolga  come  i 
deve  le  offerte  di  questi  individu 

FRATELLI  TREVES,  Editori. 
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Milano  —  FRATELLI  TREVES,  EDITORI  —  Milano 


È  uscito: 


A11M1I)  SCIENTIFICO  ED  INDUSTRIA 


Anno  XIX  -  1882. 


Esce  quest’  anno  in  un  grosso  volume.  Porta  in  fronte  il 
ritratto  di  Darwin  ,  il  più  grande  scienziato  del  secolo  che 
inori  l’anno  scorso.  Il  1882  fu  segnalato  per  la  ferrovia  del 
Gottardo,  per  la  grande  cometa,  per  le  numerose  applicazioni 
dell’  illuminazione  elettrica,  per  la  scoperta  della  trasmissione 
della  forza  con  l’ elettricità  ;  queste  ed  altre  grandi  novità 
scientifiche  sono  ampiamente  svolte  dai  più  competenti  scien¬ 
ziati  del  nostro  paese. 


Un  grosso  voi.  di  circa  700  pag.  con  numerose  incis.  e  carte 

l  e. 


Dirigere  commissioni  e  vaglia  agli  Editori  Fratelli  Treves,  Milano. 


Milano 


FRATELLI  TREVES,  EDITORI  —  Milano 


È  uscito  la 


GUIDA  CRITICA 

M’Esposi»  Artistica  Internazionale  ili  Roma 


(MDCCCLXXXIII) 

DI 


L.  BELUNZON 


Prolegomeni.  —  L’edificio.  —  La  mostra  retrospettiva  e  l'ar¬ 
chitettura.  —  Fotografia  e  litografia.  —  La  pittura.  —  L’arte 

ile 


applicata.  —  La  scultura.  —  Due  parole  di  chiusa 


Un  volume  in- 10  con  la  Pianta  dell’Esposizione 

UNA  LIRA. 


Dirigere  commissioni  e  vaglia  agli  Editori  Fratelli  Treves,  Milano. 


E.  Brunetti.  Gerente. 


Stabilimento  tipografico-letterario  dei  fratelli  Treves,  Milano. 


Voi.  XX.  —  N.  12. 


Milano,  25  Marzo  188.3. 


UN  NUMEEO 

IO. 

Egee  ogni  Domenica 

Le  associazioni  si  ricevono  allo  Stabilimento  dei  FRATELLI  TRFVFq  in  ,  ,  .  n 

-  Si  ricevono  anche  alPOmciO  8PCCURSALE,  i.  Mila,.,  creo  Vittorio  LlnS”  angolo  Paspi"6' 


Raffaello  giovinetto,  statua  di  A.  Massarenti 


182 


LE  NOSTRE  INCISIONI 


Questo  numero  è  consacrato  a  Raffaello 
il  cui  centenario  si  festeggia  nella  sua  pa¬ 
tria  Urbino,  un  po’ alla  Pasqua  che  si  fe¬ 
steggia  dappertutto,  e  a  questo  rigido  marzo 
che,  se  Dio  vuole,  se  ne  va. 

In  prima  pagina  pubblichiamo  il  disegno 
d’una  statua  di  Raffaello,  dovuta  al  profes¬ 
sore  A.  Massarenti,  di  Ravenna.  Il  divino 
pittore  è  ritratto  giovanissimo,  è  un  ragazzo 
gentile,  grazioso,  colla  tavolozza  in  mano 
che  produrrà  opere  prodigiose  e  cogli  oc¬ 
chi  fissi  a  quell’ideale  di  cui  egli  parla  in 
una  sua  lettera  citata  anche  dal  compianto 
Aleardo  Aleardi  nel  vaghissimo  carme  Raf¬ 
faello  e  la  For nanna. 

Di  Raffiello  si  ammirano  due  ritratti  detti 
della  u  Fornarina  :  «  l'uno  si  conserva  nel 
palazzo  Barberini  a  Roma  ;  l’altro  nella  gal¬ 
leria  degli  Uffizi  a  Firenze. 

L’uno  non  rassomiglia  certo  all’altro.  Non 
possono,  adunque,  essere  tutti  e  due  d  una 
stessa  persona.  Quale  è  il  vero  ritratto  della 


La  Fornarina 


esistente  nella  Galleria  degli  Uffizi  a  Firenze. 

donna,  della  Fornarina  amata  ardentemente 
da  Raffaello? 

È  la  u  Fornarina  n  del  palazzo  Barberini. 
E  ce  ne  dispiace  perchè  l’adorabile  bruna 
degli  Uffizi  a  Firenze  è  più  bella,  più  gentile, 
più  cara. 

La  u  Fornarina  «  del  palazzo  Barberini 
è  la  distrazione  d’un  artista  stanco  dell’i¬ 
deale  e  delle  creazioni  eteree.  È  una  ra¬ 
gazza  sensuale,  rotonda,  tarchiata,  in  piena 
espansione  giovanile:  il  suo  naso  che  fiuta 
il  vento  a  narici  aperte  sta  fra  due  occhi 
ghiotti  e  sopra  una  bocca  facile  ;1  riso.  I 
capelli  sono  nerissimi.  Denudata  fino  allo 
sterno,  ha  sul  corpo  solo  l’indizio  d’uri  pan¬ 
neggiamento  diafano.  La  firma  deH’innamo 
rato  maestro  è  sopra  una  correggia  arrotolata 
a  guisa  di  braccialetto  al  bicipite  del  braccio 
sinistro.  Si  capisce  che  la  voluttuosa  fanciulla 
era  fatta  benissimo:  le  mani  sono  leggiadre. 

Riproduciamo  qui  la  Fornarina  degli  Uf¬ 
fizi,  modestamente  vestita,  dal  cui  volto  spira 
un’aura  di  bontà  serena. 

Nei  ritratti,  Raffiello  era  insuperabile.  Ol¬ 
tre  a  quelli  della  sua  innamorata,  sono  fa¬ 
mosi  1  ritratti  di  un  violinista  e  di  papa 
Giulio  li  che  riproduciamo  del  pari.  Il  vio¬ 
linista  impugna  l'arco;  papa  Giulio  esprime 
la  grande  energia  del  suo  carattere.  E  noto 
pfie  Giulio  11  (al  secolo  Giuliano  Della 
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Papa  Giulio  II 

ritratto  di  Raffaello  Sanzio. 


vere)  nipote  di  Sisto  IV  che  lo  fece  cardi¬ 
nale,  volle  rappresenlare  una  gran  parte  po¬ 
litica  in  Europa  :  rendere  anzitutto  al  pa¬ 
pato  la  sua  potenza  temporale  e  all’Italia 
la  sua  indipendenza  cacciando  gli  stranieri 
da  lui  chiamati  barbari ;  onde  morì  gridando: 
fuori  i  barbari!  Proresse  le  Ic'tere  e  le  arti: 
Bramante,  Michelangelo,  Raffaello  furono  pro¬ 
tetti  da  lui,  ajutati,  spronati  a’  grandi  lavori 
che  rendono  luminosa  quell’epoca,  fra  cui 
il  magnifico  tempio  di  San  Pietro. 

L'originale  del  Violinista,  detto  anche  il 
Giovine  dall’ archeilo  di  Raffaello  si  trova 
nel  museo  Sciarra  a  Roma.  Il  dipinto,  a  ra¬ 
gione  famoso,  porta  la  data  del  1518  e  la 
firma.  Molti  hanno  copiato  quel  capolavoro 
e  si  sono  industriati  di  ritrarre  quelle  fat¬ 
tezze  graziose,  quel  berretto  nero  sì  bene 
assestato,  e  il  gran  colletto  di  pelliccia  ond'è 
ravvolta  la  figura  delicatissima. 

Più  avanti,  consacriamo  pagine  speciali  al 
genio  di  Raffaello;  ma  qui  non  è  fuor  di 
luogo  il  notare  l’inclinazione  soave  che  quel 
portentoso  figlio  del  Cinquecento  aveva  per 
dipingere  le  Madonne.  In  alcune  sue  Madonne, 
come  quella  così  detta  Madonna  della  lettera 
di  Raffaello,  si  vede  la  mano  dolce  del 
Perugino,  del  quale  Raffaello  fu  discepolo. 

E  a  pagina  192  eccovi  il  ritratto  del  ce¬ 
lebre  Pietro  Vannucci  detto  il  Perugino, 
fatto  da  lui  medesimo;  così  le  due  glorie 
del  maestro  e  dello  scolaro  si  sposano  e 
la  mente  nostra,  mentre  s’inchina  al  disce¬ 
polo  immortale  oggi  di  nuovo  festeggiato, 
saltila  con  riverenza  il  maestro  ispiratore  e 
buono,  e  celebre  anch’esso. 

Il  Perugino  nacque  nel  1440  a  Città  della 
Pieve,  quantunque  il  Vasari,  il  biografo  di 
tanti  artisti,  lo  dica  nato  a  Perugia,  onde  il 
soprannome.  Era  ,  ne’  primi  suoi  anni ,  un 
povero  fattorino  d' un  pittore  mediocre,  e 
andò  poi  a  lavorare  a  Firenze  sotto  il  Ve- 
rocchio  e  fece  un  bellissimo  Deposlo  in 
Croce  che  gli  diè  fama  e  che  conservasi  a 
Firenze  nel  palazzo  Pitti.  Poi  fu  ch'amato  a 
Siena  per  dipingervi  altri  quadri  ;  quindi  di 
nuovo  a  Firenze  per  la  cui  chiesa  di  S.  Gallo 
dipinse  un  San  Gerolamo  in  penitenza  del 
qual  ignorasi  la  sorte. 

Napoli,  Bologna,  Perugia  conservano  altre 


sue  pitture.  Egli  ne  fece  moltissime  tutte 
squisita  finezza  di  forme  e  purezza  quasi 
celestiale  di  sentimento.  Il  suo  capolavoro 
si  reputa  sia  lo  Sposalizio  della  Vergine 
che  ci  venne  rubato  dai  Francesi  e  che  ora 
si  conserva  con  cura  (manco  male!)  nel  mu¬ 
seo  della  città  di  Caen.  --  Il  Perugino  morì 
nel  1824. 

Raffaello  andò  alla  scuola  del  Perugino 
in  seguito  a  battibecchi  famigliaci.  Suo  pa¬ 
dre,  Giovanni  Santi,  pittore  della  maniera 
del  Perugino,  era  morto;  e  Raffaello  ri¬ 
masto  al  governo  della  matrigna  Bernar¬ 
dina  e  di  Don  Bartolommeo  suo  tutore,  pas¬ 
sava  giorni  desolati,  perchè  la  matrigna  e 
il  tutore,  quella  già  madre  d’una  Elisabetta, 
l’altro  avarissimo,  mettevano  a  soqquadro 
casa  Santi  con  le  loro  questioni,  in  modo 
che  dovettero  più  d’una  volta  intervenire  i 
tribunali  Figurarsi  che  bell  adolescenza  passò 
il  gentile  Raffaello!.-.  Ma  ebbe  un  protettore, 
nello  zio  materno,  Simone  Ciarla,  che  non 
fe’  ciarle  ma  fatti,  e  presso  li  Perugino,  che 
colla  celes'e  dolcezza  de’  suoi  dipinti  inna- 


1l  Violinista  di  Raffaello. 


morava  il  mondo,  collocò  il  proprio  nipote 
che  doveva  suoerare  il  Perugino.  Ma  pur 
troppo,  nuove  discordie  domestiche  lo  stur¬ 
barono  da’ suoi  studi  continui  e  operosi; 
tanto  che  per  quetarle,  almeno  in  parte, 
dovette  mantenere  la  sorellastra  Elisabetta. 
Tali  particolari  lo  rileviamo  da  un  libro  co¬ 
scienziosissimo  su  Raffaello  d’un  dotto  te¬ 
desco,  I.  D.  Passavant.  direttore  del  Museo 
di  Francoforte:  è  intitolato  Raphael  von  Ur¬ 
bino  und  sein  Valer  Giovanni  Santi  (Raf¬ 
faello  d  Urbino  e  suo  padre  Giovanni  Santi): 
venne  tradotto  in  italiano,  è  vero,  ma  in¬ 
tanto  è  una  vergogna  che  noi  italiani  non 
possediamo  sul  nostro  Raffaello  nessun’opera 
di  valore.  Chi  la  scriverà? 

Raff  .elio,  —  natoli  14  marzo  o  secondo  altri 
il  0  i  piale  1485  e  morto  il  G  a  orile  1520,  — venne 
solennemente  sepolto  nel  classico  Pantheon  a 
Roma.  Diamo  perciò  anche  il  disegno  del  Pan¬ 
theon,  degno  tempio  di  tanto  pittore,  eretto 
nell’aurora  del  secolo  d  oro  d’Augusto,  edificio 
d  una  solidità  originale  e  ardita.  Il  Pantheon 
(come  suona  la  voce  greca)  era  il  tempio 
consacrato  a  tutti  gli  dei  pagani.  Caduto  il 
paganesimo,  i  cristiani  ne  fecero  una  chiesa 
cristiana,  lasciando  però  intatta  la  colossale 
architettura  pagana.  Fu  nel  G08.  che  papa 
Bonifacio  IV,  vi  surrogò  agli  dèi  pagani  ì 
martiri  di  Cristo  :  Gregorio  iV,  nell’anno  850, 
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v'istituì  la  festa  di  tutti  i  santi.  —  Nell’  in¬ 
terno,  la  luce  piove  dall’alto,  sui  marmi,  sui 
rosoni  di  porfido  di  cui  è  lastricato  il  centro 
del  tempio.  Il  portico  o  vestibolo  è  sorretto 
da  sedici  enormi  colonne  monoliti  di  granito 
orientale,  coronate  da’ più  bei  capitelli  che 
Roma  ci  abbia  lasciati.  L’architetto  vi  ha 
sfoggiata  una  fantasia  audace,  gigantesca. 

La  piazza  del  Pantheon,  sgombrata  per 
per  ordine  del  papa  Eugenio  IV  di  macerie, 
le  quali  contenevano  nientemeno  che  leoni 
di  basalto,  una  testa  di  bronzo  di  Marco 
Agrippa,  una  quadriga ,  un  sacrofago  di 
porfido  di  cui  Clemente  XIII  fece  il  suo 
letto,  e  altre  spazzature  dei  barbari,  —  que¬ 
sta  piccola  area  abbandonata  poi  ai  minuti 
traffici  delle  trecche,  fu  anticamente  un  luogo 
selvaggio  e  misterioso,  la  valle  della  Capra: 
palladi  irte  di  giunchi,  cinte  di  boschi,  in 
mezzo  ai  quali,  secondo  la  leggenda,  accadde 
il  secondo  prodigio  della  genesi  romana:  la 
scomparsa  di  Romolo. 

1  venti  volumi  de\\’ Illustrazione  Popolare 
contengono  molli  altri  disegni  di  quadri  di 
Raffello.  Nel  presente  volume,  a  pagina  109 


abbiamo  pubblicato  un  disegno  di  Raffaello 
rappresentante  una  Madonna;  nel  volume  IX 
la  a  Santa  famiglia  detta  di  Francesco  I,  « 
nel  volume  XVII  la  casa  dove  a  Urbino  nac¬ 
que  Raffaello  —  nel  volume  stesso  varie  ve¬ 
dute  della  città  d’Urbino. 

***  Una  composizione  di  Gustavo  Dorè 
risponde  alla  festa  pasquale  odierna  :  le  pie 
donne  stanno  per  avviarsi  alla  tomba  di 
Gesù  a  inondarlo  di  lagrime  dolorose,  ma 
l'angelo  risponde  loro  :  È  risorto,  non  è  qui! 

La  domenica  che  precede  quella  delle 
Palme,  la  Chiesa  annuncia  l’approssimarsi 
della  settimana  della  Passione  di  colui  che 
essa  riconosce  qual  u  re  nostro  ante  scecula  n 
cantando  l'inno  Ve  stilla  Regis  a  vespero  da 
quel  giorno  sino  al  giovedì  santo.  Il  celebre 
Morelli  ne  fece  un  dipinto. 

Il  tipo  del  monaco,  dipinto  dal  Morelli, 
la  sua  attitudine  a  ventre  proteso  di  chi  si 
sente  pasciuto,  fa  contrasto  coll’inno  che 
egli  intuona  a  gola  spiegata  glorioso  e  trion¬ 
fante,  cantando  col  cero  in  mano  Cristo  ap¬ 
peso  al  patibolo,  la  ferita  aperta  nel  costato, 
il  sacro  cadavere  penzolante  dai  chiodi,  in 


Il  Pantheon  a  Roma  dove  è 

una  parola  tutti  i  dolori  della  croce,  inno  che 
incomincia  coi  due  versetti  :  Si  avanzano  i  ves¬ 
silli  del  Re,  —  Rifulge  il  mistero  della  croce. 

Vexilla  Regis  prodeunt, 

Fulget  crucis  misterium. 

La  nostra  è  un’ incisione  autografica  o 
foto-incisione  che  dà  l’originale  stesso  del 
disegno  come  è  uscito  dalla  mano  del  dise¬ 
gnatore,  senza  lavoro  intermedio  d’altra  mano. 

L’autore  del  disegno  è  un  grande  artista, 
il  signor  Vetri  di  Napoli,  scolaro  del  Morelli. 

***  Anche  quest’anno,  in  occasione  dell’an¬ 
niversario  della  nascita  del  Re,  a  Roma,  le 
società  operaie  non  mancarono  di  mandar 
auguri  al  Sovrano.  Il  nostro  disegno  a  pa¬ 
gina  188  rappresenta  la  riunione  di  società 
opprfje  nel  cortiledelQuirinale,  per  acclamare 
al  Re  e  presentargli,  col  mezzo  dei  suoi  rap¬ 
presentanti,  il  saluto  della  classe  lavoratrice, 
che  Sua  Maestà  accolse,  come  sempre,  con 
simpatia,  colb  soddisfazione  più  viva. 

***  Rigido  Marzo  !  eccolo  il  simbolo  di  que¬ 
sto  marzo  pazzo!  È  una  statua  di  Raffaello 
Belliazzi  di  Napoli  che  par  fatta  apposta 
per  questo  freddissimo  marzo  che  sparse 
di  neve  tutta  l’Italia  e  la  fece  cadere  persino 
nelle  Puglie  e  nella  Sicilia  ! 

È  una  figura  di  contadine!  elle  itpbaccu- 


sepolto  Raffaello  D’ Urbino. 

cato  nel  pastrano  e  nel  cappello,  assicurato 
alla  testa  con  un  fazzoletto,  ritorna  dal  la¬ 
voro,  camminando  chino  per  non  pigliarsi 
sul  viso  l’ultime  brezze  gelate  del  verno, 
che  spirano  a  sfuriate.  Il  brav’uomo,  asciutto 
e  magro,  da  soldato  del  lavoro,  porta  la 
vanga  appesa  alla  spalla  sinistra  come  un 
fucile;  egli  ha  fatto  provvista  d’erbe  com¬ 
mestibili  per  la  minestra,  e  s’affretta  sal¬ 
telloni  a  casa  e  soffiandosi  sulla  punta  delle 
dita  intirizzite. 

***.  Defia  morte  del  celebre  diplomatico 
principe  Gorciakoff.  avvenuta  l’1 1  marzo  a  Ba- 
den-Baden  dove  riposava  dalle  lunghe  fatiche, 
abbiamo  fatto  cenno  nel  numero  antecedente: 
qui  pubblichiamo,  come  abbiamo  promesso, 
il  suo  ritratto. 

Alessandro  M'chelovitch  Gorciakoff  nacque 
il  16  giugno  1798  da  una  famiglia  russa  an¬ 
tichissima,  che  fin  dal  1200  contava  dei 
santi  nella  chiesa  ortodossa.  La  sua  gran¬ 
dezza  non  data  però  che  dal  secolo  scorso. 

Il  giovine  Gorciakoff  ebbe  per  amico  al 
liceo  il  poeta  Pushkin ,  e  per  maestro  di 
lingue  straniere  un  fratello  di  Marat,  che  si 
nascondeva  sotto  il  nome  di  Boudry.  L’anno 
1824  era  segretario  d’ambasciata  a  Londra, 
e  nel  1850  fu  nominato  incaricato  d’affari  a 
Firenze,  doye  prjf  salito  4a  poco  sul  tronq 
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Leopoldo  IL  Non  vi  stette  un  pezzo,  che 
venne  mandato  come  addetto  all’ambasciata 
russa  a  Vienna.  Qui  rivelò  i  suoi  talenti  di¬ 
plomatici:  essendo  morto  l’ambasciatore,  egli 
ne  assunse  le  funzioni  e  si  fece  onore. 

Nel  1850,  andò  plenipotenziario  presso  la 
Dieta  Germanica,  e  da  quel  tempo  risalgono 
le  relazioni  fra  i  due  futuri  cancellieri,  il 
tedesco  e  il  russo.  Nel  1854  andò  ambascia¬ 
tore  a  Vienna,  e  non  seppe  indurre  l’Austria 
ad  uscire  dalla  neutralità  nella  guerra  di 
Crimea,  neutralità  che  fu  sì  dannosa  alla 
Russia,  e  di  cui  questa  serbò  sempre,  e  serba 
ancora,  grande  rancore  all’Austria. 

Finita  la  guerra,  egli  divenne  ministro  degli 
esteri,  e  dal  1856  fino  all’anno  scorso,  — 
più  di  un  quarto  di  secolo,  —  egli  diresse 
la  politica  estera  del  suo  paese. 


IL  GENIO  DI  RAFFAELLO 

Raffaello  nacque  d’un  pittore  e  poeta 
a  Urbico,  e  a  ventun  anDo  creò  lo  Spo¬ 
salizio,  componimento  (che  che  difetti 
mostri)  sobrio  e  di  celestiale  purità, 
ispirato  dalla  scuola  dell’Umbria,  alla 
quale  s’attenne  fin  quando  a  Firenze 
non  vido  gl’idolatri  dell’antico  e  della 
natura.  Fondendo  i  due  modi,  i  tipi  colla 
individualità,  l’ispirazione  colla  finitezza, 
potè  destare  quella  meraviglia  che  ac¬ 
compagnò  tutti  i  suoi  passi.  Da  Bra¬ 
mante  suo  concittadino  presentato  a  Giu¬ 
lio  II,  e  posto  a  lavorare  nelle  Camere 
Vaticane,  dinanzi  a  quelle  vaste  pareti 
ch’egli  dovea  coprire,  ingrandì  il  suo 
genio,  e  colà  sono  a  vedere  le  varie  sue 
maniere,  che  altri  chiamano  progresso, 
altri  il  contrario. 

Secondo  il  genio  della  scuola  patria, 
scelse  dapprima  soggetti  simbolici:  la 
Teologia,  la  Filosofia,  la  Giurisprudenza, 
la  Poesia.  La  poetica  bellezza,  ben  di¬ 
versa  dalla  simmetrica,  quiyi  campeg¬ 
gia:  talché,  se  meno  finitezza,  certo  v’è 
più  sentimento  che  nella  sua  seconda 
man  era,  la  quale  cominciò  colla  Disputa 
del  Sacramento.  I  superbi  avanzi  di  Roma 
e  il  conversare  cogli  eruditi  mutarono 
corso  a’suoi  pensamenti,  e  mentre  si  al¬ 
largava  nell’esecuzione,  abbandonava  i 
concetti  religiosi,  e  i  tipi  tradizionali, 
che  erano  nella  pittura  quel  che  il  dan¬ 
tesco  nella  poesia.  Eccogli  allora  un  fare 
più  grande,  più  caratteristiche  forme, 
più  vigoroso  chiaroscuro;  apre  più  ale 
alla  fantasia,  negligendo  la  severa  unità 
del  soggetto. 

In  mano  di  sì  gran  maestro  l’arte  non 
avrebbe  potuto  deteriorare;  pure  egli 
contribuì  a  staccare  dai  tipi  italici,  dalle 
composizioni  ingenue  del  medioevo,  sur¬ 
rogandone  altre,  io  apparenza  più  gran¬ 
diose,  ma  che  nè  forza  traevano  nè  unità 
da  idee  alte  e  generali.  Le  sue  Madonne 
passarono  di  bellezza  quanto  si  facesse 
mai  da’predecessori;  ma  non  di  quella 
bellezza  che  va  al  cuore,  e  lascia  un 
pacato  sodisfacimento,  che  da  Dio  viene 
e  a  Dio  conduce. 

Declinò  allorché  le  opere  sue  vennero 
cercate  quanto  meritavano.  Leon  X  lo 
sovrappose  a  tutte  le  antichità,  vietando 
si  tagliasse  pietra  scritta  senza  consenso 
di  lui;  onde  maggiormente  egli  studiò 
i  resti  della  {Dira  antica,  e  pensava 
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ristaurarli.  Per  questo  vieppiù 
disertò  dalle  tradizioni  prime, 
e  della  storia  di  Psiche  formò 
un  vero  studio  di  arte  pagana. 
Mentre  in  prima  diceva  al  Ca¬ 
stiglione,  —  Mi  servo  d’  una 
certa  idea  «  che  mi  vien  in 
mente  »,  allora  copiò,  sì  che 
alle  fisonomie  delle  sue  donne 
manca  spesso  dignità,  mentre 
agli  uomini  tale  la  imprime, 
che  pajono  qualcosa  di  sovru¬ 
mano.  11  ricchissimo  negozian¬ 
te  senese  Agostino  Chigi  lo  ri¬ 
chiedeva  di  lavori  continui,  pei 
quali  tanto  gli  era  compiacente, 
che  saputolo  invaghito  d’una 
fornarina,  se  la  tolse  in  casa 
acciocché  il  pittore  non  avesse 
mestieri  di  divagarsi  fuori.  E 
la  Fornarina  divenne  il  mo¬ 
dello  suo,  spesso  convertita  in 
madonna. 

Pressato  dalle  commissioni, 
abbozzava  le  tele;  poi  fattele 
colorire  da  Giulio  Romano, 
egli  vi  dava  quel  finimento, 
oltre  il  quale  non  si  poteva 
pretendere.  Allora  dava  il  qua¬ 
dro  a  copiare  da  scolari  di 
seconda  mano,  serbandosi  esso 
gli  ultimi  tocchi.  Ecco  perchè 
tante  le  opere  attribuite  a  Raf¬ 
faello,  e  tante  dispute  su  qual 
sia  l’originale.  Ma  quanta  im¬ 
maginazione,  quanta  prontezza 
si  voleva  per  ideare  e  finirne 
tante,  e  i  moltissimi  ritratti, 
e  quadri  a  olio  anche  di  grandi 
dimensioni;  oltre  diriger  feste, 
e  disegnare  cartoni  per  tap¬ 
peti  da  e  eguirsi  in  Fiandra. 

Di  quelle  stravaganze,  di 
quel  fare  selvatico  ed  astratto 
oiide  si  compiacciono  gli  ar¬ 
tisti,  quasi  sia  segno  di  genio 
la  scortesia,  non  peccava  Raf¬ 
faello,  dolcissimo  di  suo  natu¬ 
rale  e  amabile  di  modi  quanto 
le  sue  pitture.  Non  che  de¬ 
traesse  agli  emuli  suoi,  s’in¬ 
gegnava  profittare  del  merito 
di  ciascuno;  e  mentre  Miche¬ 
langelo  diceva:  —  Quanto  Raf¬ 
faello  sa  di  pittura,  son  io  che 
gliel’  ho  insegnato  »,  questi, 
senza  offendersi  dell’esagera¬ 
zione,  si  chiamava  felice  di  es  • 
ser  nato  al  tempo  di  Michelan¬ 
gelo.  Quindi  cerco  da  tutti;  e 
la  sua  vita  fu  una  serie  di 
trionfi;  fortunato  sempre,  an¬ 
che  nel  morire  prima  dei  dis¬ 
inganni.  A  trenta  sette  anni, 
spossato  da  piaceri  o  da  lavori, 
fu  salassato,  e  dovette  soccom¬ 
bere.  Il  quadro  della  Trasfi¬ 
gurazione  ch’egli  stava  termi¬ 
nando,  fu  la  più  splendida  ora¬ 
zione  a’suoi  funerali,  accom¬ 
pagnati  dal  pianto  universale. 

A  parte  a  parte  si  troveranno 
pittori  che  lo  superino;  nes¬ 
suno  nel  cumulo  di  tutte  le 
qualità,  congiungendo  egli  di¬ 
segno,  colorito,  forza  di  chiaro- 
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scuro,  effetto  di  prospettiva,  immagina¬ 
zione,  condotta,  e  quella  grazia  che  è  più 
cara  della  bellezza;  PEliodoro  e  il  Mira¬ 
colo  di  Bolsena  sono  pel  colorito  1  mi¬ 
gliori  affreschi  del  mondo,  anche  a  fronte 
di  quei  del  Tiziano  a  Padova.  Special- 
mente  ammirabile  è  nell’esprimere  le 
particolarità  della  vita  morale  e  fìsica, 
cioè  l’individualità,  senza  pregiudicare  \ 
l’armonia  e  l’unità;  e  negli  epici  suoi  i 
componimenti  della  sacristia  di  Siena  e  i 
del  Vaticano  potè  estenderla  alle  età,  agli  i 
affetti,  ai  caratteri  tutti,  non  in  situa-  i 
zioni  esagerate,  ma  in  composte  grada¬ 
zioni.  Alla  profondità  congiunge  una 
flessibilità  meravigliosa,  nulla  trattando 
alla  leggiera,  ma  alla  gentilezza  delle 
forme  unendo  la  giustezza  del  pensiero, 
sicché  appaga  i  sensi  e  l’intelletto;  egli 
d’inesauribile  varietà,  devoto  ne’  santi 
e  voluttuoso  nelle  Galatee;  egli  grazioso 
a  finir  un  quadretto,  e  magnifico  a  trat¬ 
tare  quelle  ampie  scene  dell’incendio 
di  Borgo  e  dello  Spasimo;  altri  mai  non 
colse  la  natura  così  sul  fatto  come  lui. 
Possedendo  il  segreto  delle  simpatie, 
esprime  il  carattere,  il  patetico  ancor 
più  che  il  bello  ;  con  invenzioni  che 
accontentano  il  giudizio  e  toccano  il 
cuore,  si  può  dir  veramente  che  dia 
vita  ai  quadri,  dia  il  sentimento  e  il 
visibile  parlare.  Negli  arabeschi  innestò 
figure  umane  e  simboliche,  cosa  inusi¬ 
tata  ai  Cristiani  e  agli  Arabi,  e  che, 
pochi  anni  dopo,  si  riscontrò  in  opere 
romane  delle  terme  di  Tito,  che  forse 
egli  avea  già  conosciute.  Il  lusso  da  lui 
introdotto  nelle  loggie  vaticane  divenne 
modello  all’ ornare  regalmente  i  palazzi, 
e  diffuse  il  gusto  più  puro  degli  orna¬ 
menti. 

Fortuna  lo  favorì  anche  in  questo, 
che,  essendosi  allor  allora  perfezionata 
l’incisione,  Marcantonio  Raimondi  non 
credette  adoprar  meglio  il  magistrale 
suo  bulino  che  moltiplicando  le  opere 
di  Raffaello,  così  arrivate  prontamente 
ai  lontani. 

Cesare  Cantù. 


VIOLA  DI  MARZO. 

Oh  quanti  anni  già  son,  cara  viola, 

Che  del  tuo  dolce  olezzo  mi  ricrei! 

Ma  spiccarti  non  posso;  agli  occhi  miei, 

Dal  tempo  offesi,  il  tuo  pallor  s’invola. 

Altra  man  mi  soccorre,  e  dall’ajuola 
Ti  raccoglie  per  me;  cosi  mi  sei 
Due  volte  cara:  in  dono  io  t’ho  da  lei 
Che  la  cadente  mia  vita  consola 

Parmi  nell’inspirar  la  tua  fragranza 
Che  l’obblìo  sciolga  il  velo,  e  mi  riviva 
Della  età  che  fuggì  la  rimembranza. 

E  chieggo  a  me:  vorresti,  or  giunto  a  riva, 
Rivarcar  questo  mare?  alla  speranza 
Crederti  ancor  che  sempre,  ahi,  ti  tradiva? 

Andrea  Maffei. 


LA  SETTIMANA 


Il  varo  della  Lepanto  e  le  feste  di  Livorno.  —  Le  minacele  d’un  pazzo.  —  I  fratelli  Orlando.  —  Due 
tombe:  due  corone.  —  Centenario  di  Raffaello.  —  Il  1S  Marzo  a  Parigi.  —  La  brutta  Michel  e  la 
bella  P’Harlincourt.  —  Affamati  con  75  franchi  in  tasca.  —  Misterioso  avvelenamento.  —  Le  esplo¬ 
sioni  di  Londra.  —  Arte:  Una  nuova  opera  al  teatro  alla  Scala  di  Milano.  —  Festa  in  onore  di 
Cesare  Cantù  a  Milano. 


Il  grande  avvenimento  italiano  fu  il  varo 
della  corazzata  Lepanto ,  ch’ebbe  luogo  sa¬ 
bato,  17,  nel  cantiere  dei  fratelli  Orlando  a  Li¬ 
vorno.  La  gigantesca  mole,  che  porta  il  nome 
d’una  gloria  marittima  italiana  scese  in  mare 
maestosamente,  al  cospetto  dei  Sovrani  e 
di  una  folla  plaudente,  commossa.  Chi  non 
ha  assistito  al  varo  d’un  grande  naviglio  non 
ha  provato  una  delle  più  vive  emozioni 
della  vita.  Si  applaude,  si  grida,  e  il  cuor 
trema  di  commozione,  —  gli  occhi  versano 
lagrime.  A  Livorno,  la  folla  era  enorme.  La 
città  fu  illuminata  per  cura  deli’  Ottino,  il 
mago  delle  pubbliche  luminarie.  Si  palpitava 
al  nome  di  Lepanto,  al  nome  d’Italia,  che 
si  sentiva  vieppiù  in  quella  moltitudine,  in 
quell’avvenimento,  in  quella  festa. 

Un  pazzo  uscito  da  qualche  mese  dal 
manicomio  si  avvicinò  minaccioso  alla  car¬ 
rozza  del  Re:  che  voleva  fare  il  poveruomo? 
Fu  arrestato,  e  ritornerà  fra  i  dementi. 

I  fratelli  Orlando,  di  Palermo,  si  fanno 
grande  onore:  la  corazzata  Lepanto  (della 
quale  abbiamo  già  minutamente  parlato  nel 
volume  precedente  a  pagina  745  dando  un 
disegno)  è  un  capolavoro:  a  vederla  desta 
ammirazione  e  spavento. 

In  questo  numero  pubblichiamo,  a  titolo 
di  curiosità,  un  disegno  che  rappresenta  la 
Lepanto  qual’era  ne’ primordi  de’ lavori:  in 
seguito,  pubblicheremo  altri  esatti  disegni. 

Gli  studenti  universitari  italiani  compirono 
una  bellissima  azione:  si  recarono  a  Roma 
a  deporre  una  corona  sulla  tomba  del  Re 
Vittorio  Emanuele  e  quindi  s’avviarono  verso 
Caprera  a  deporne  un’altra  sulla  tomba  di 
Garibaldi.  —  Nel  Campidoglio,  si  festeggia 
il  quarto  centenario  di  Raffaello,  alla  pre¬ 
senza  delle  primissime  autorità,  mentre  Ur¬ 
bino  apre  a  serie  delle  feste  decretate  al 
divino  pittore.  A  Urbino,  il  Minghetti  terrà 
un  discorso. 

Si  temeva  che,  nel  18  marzo,  a  Parigi, 
nascessero  disordini,  ricorrendo  l’ anniver¬ 
sario  funesto  della  Comune.  Tutto  faceva 
credere  che  gli  anarchici  avrebbero  messo 
in  opera  le  loro  truci  minaccie;  ma  in¬ 
vece,  nulla.  Parigi  fu  calma.  La  gente  af¬ 
follava  non  le  piazze,  ma  le  chiese,  e  ne 
usciva  coi  rami  dell’ulivo,  simbolo  eterno 
di  pace.  Le  precauzioni,  però,  non  manca¬ 
rono:  i  cannoni  erano  pronti  per  fulminare 
la  morte  contro  i  rivoluzionari;  e  l’esercito 
era  pronto  del  pari  per  ristabilire,  colla 
forza,  la  calma.  Aggiungiamo  che  nei  giorni 
16  e  17,  si  fecero  non  pochi  arresti  di  so¬ 
cialisti  Si  cercò  dappertutto  la  terribile 
Luisa  Michel,  brutto  tizzone  di  discordia, 
ma  non  la  si  trovò  in  nessun  luogo:  ella  si 
tiene  rintanata,  Dio  sa  dove. 

Un  nostro  amico  che  di  recente  ebbe  oc¬ 
casione  di  vedere  la  Michel  a  Parigi,  ci  dice 
che  il  suo  volto  sinistro,  contorto,  livido  fa 
paura.  A  compensare  gli  anarchici  di  tanta 
bruttezza,  è  comparsa  sull’orizzonte  sociali¬ 
stico  una  bellissima  furia,  la  signorina  D’Har- 
lincourt,  bionda,  robusta,  dotata  d’una  voce 
di  contralto  non  disprezzabile:  ella  già  si  è 
conquistati  i  cuori  de'  suoi  correligionari  di 
dinamite:  venne  anch’essa  arrestata. 

Un  particolare  comico  dell’anarchia  fran¬ 
cese  conosciuto  in  seguito  ai  disordini  pari¬ 
gini  di  venerdì  9  marzo:  nella  seduta  della 
Camera,  il  ministro  dell’interno  negò  che  i 
dimostranti  e  saccheggiatori  dei  forni  fossero 


operai  affamati,  per  la  semplicissima  ragione 
che  vennero  arrestati  di  quelli  i  quali  ave¬ 
vano  in  tasca  72  franchi  ! 

Va  prendendo  sempre  più  consistenza  la 
voce  che  il  vecchio  diplomatico  russo  Gort- 
ciakoff  sia  stato  avvelenato.  Ma  da  chi?  E 
perchè?  Mistero I...  Egli  morì  in  casa  d’una 
sua  amica. 

Esplosioni  a  Londra. —  Erano  le  ore  9  di 
giovedì  sera,  15:  sir  Thomas  Brassy,  alla  Ca¬ 
mera,  parlava  sul  bilancio  della  marina:  d’un 
tratto,  s’ode  una  violenta  detonazione;  i 
palazzo  traballa;  i  membri  della  Camera  re¬ 
stano  attoniti;  in  parte  fuggono.  —  Tutto  il 
quartiere  ovest  di  Londra  è  sossopra:  la  de¬ 
tonazione  tremenda  ha  impaurito  tutti:  tutti 
urlano,  scappano  qua  e  là  all’impazzata.  Quasi 
tutte  le  finestre  del'e  case  di  Iving-Street  vanno 
in  frantumi:  la  facciata  dei  palazzo  di  West- 
minster,  dove  ha  sede  il  ministero,  rimase 
quasi  completamente  distrutta:  e  quattordici 
operai,  lavoranti  alla  tipografia  del  Times s 
posta  ivi  appresso,  restarono  feriti,  mentre 
una  pietra  angolare  enorme  dell’edificio  del 
ministero,  del  peso  di  oltre  200  chilo¬ 
grammi  venne  lanciata  con  violenza  e  pe¬ 
netrò  nella  stazione  di  polizia.  Vendetta I  ven¬ 
detta!  si  grida  da  cento  voci.  Ma  su  chi 
vendetta?  Chi  fu  l’autore  del  misfatto?  Si 
ignora.  Quale  il  vero  motivo  onde  i  a  pirati 
moderni  esecrandi,  »  come  li  chiama  il  Daily 
News,  fecero  saltare  una  parte  di  quel¬ 
l’edificio?...  Non  si  sa.  Si  sa  solo  che  si  ado¬ 
però  la  dinamite. 

A  Milano,  al  teatro  alla  Scala,  si  rappre¬ 
sentò  un’opera  nuova,  Dejanice,  del  giovane 
maestro  Alfredo  Catalani,  di  Lucca,  autore 
dell  'Elda,  opera  applaudita  quattro  anni  or 
sono  al  teatro  Regio  di  Torino.  L’opera  piac¬ 
que:  è  chiarissima,  melodica,  uri  amore  d’ispi¬ 
razioni  gentili  e  di  freschezza  incantevole. 
L’azione  si  svolge  a  Siracusa,  seicento  anni 
prima  di  Cristo:  autore  del  libretto  è  A. 
Zanardini,  veneziano.  Nell’interpretazione,  si 
segnalò  la  signorina  Turolla,  brava  e  bella 
artista,  cara  al  pubblico:  sostenne  con  talento 
drammatico  la  parte  dell’appassionata  pro¬ 
tagonista  Dejanice,  un’etèra. 

A  Milano,  domenica,  18.  in  una  sala  del¬ 
l’Archivio  di  Stato  si  celebrò  una  bellissima 
festa.  Venne  consegnata  al  celebre  nostro 
amico  Cesare  Cantù  quasi  ottuagenario  e, 
ciò  non  ostante,  operorissimo,  svelto  scrit¬ 
tore  —  una  medaglia  d’oro,  in  seguito  a 
sottoscrizioni  alle  quali  presero  parte  egregi 
personaggi  dei  due  mondi,  sovrani,  principi, 
gentildonne,  letterati  di  grido,  scienziati, 
cultori  delle  discipline  storiche....  Quel  vec¬ 
chio  era  commosso.  Rammentò  gli  anni  pe¬ 
nosi  della  prima  sua  giovinezza  quando,  man¬ 
cante  di  pane,  doveva  procurarne  col  suo 
lavoro  alla  numerosa  famiglia,  rimasta  or¬ 
fana  di  padre;  ricordò  le  dure  lotte  soste¬ 
nute,  solo,  contro  i  malevoli.  Nello  stesso 
Archivio  di  Milano,  al  quale  egli  da  più  anni 
sopraintende,  venne  nello  stesso  giorno,  sco¬ 
perto  un  medaglione  col  suo  ritratto.  Vi  si 
legge  sotto  questa  semplice  iscrizione:  A  Ce¬ 
sare  Cantù  —  vivo  —  18  marzo  1883.  —  Se 
la  Francia  avesse  un  Cesare  Cantù,  a  que 
st’ora  la  festa  in  onor  suo  sarebbe  cono¬ 
sciuta  da  tutto  il  mondo;  ma  noi,  in  Italia 
non  conosciamo  sventuratamente  abbastanzt 
le  nostre  glorie,  e  cerchiamo  di  circondarli 
di  silenzi. 
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UN  SONETTO  DI  RAFFAELLO 

SULLA  FORNARI^A. 

Dieci  anni  or  sono,  a  Venezia,  in  una 
buia  e  lurida  bottega  di  cenciaiuolo,  in  mezzo 
a  stracci  e  a  luridumi  d’ogni  fatta,  fu  sco¬ 
perto  un  vecchio  disegno:  alcuni  intelligenti 
lo  dissero  un  abbozzo  del  ritratto  della 
Fornarina  eseguito  da  Raffaello:  sotto  il 
disegno  si  leggeva  un  sonetto,  che  ntiensi 
pure  del  divino  pittore  d'CJrbino,  sulla  bellezza 
della  giovine  sua  ispiratrice.  Non  sappiamo 
precisamente  dove  sia  andato  a  finire  il  dise¬ 
gno  prezioso:  forse  fu  venduto  a  qualche 
straniero  che  lo  recò  nel  suo  paese  a  ricor¬ 
dare  a’  suoi  conterranei  che  gli  italiani  fu¬ 
rono  grandi:  dei  sonetto  abbiamo  noi  stessi 
tratta  copia  diligente,  ed  oggi  in  occasione  del 
solenne  lV  centenario  di  Raffaello  lo  pub¬ 
blichiamo  nell’ Illustrazione  Popolare.  Non  è 
perfetto  nella  forma  ;  vi  è  oscurità  e  stento, 
come  in  altri  sonetti  rimasti  di  Raffaello,  ma 
vi  è  espresso  l’intenso  amore  che  lo  bru¬ 
ciava  e  l’adorazione  di  quella  bellezza  fem¬ 
minile  ,  eh’  egli  (dice)  non  poteva  ritrarre 
tanto  ella  era  incantevole,  e  tanto  lo  tur¬ 
bava.  Ecco  il  sonetto  nella  forma  ortografica 
dell’originale: 


Come  vego  e  chiara  sta  nel  core 
Ziia  gran  belezza  il  mio  pennello  franco 
Non  è  in  pingere  egual  e  viene  manco 
Perchè  deboi  riman  per  forte  amore. 


Sì  mi  tormenta  lo  infinito  ardore 
Il  volto  roseo,  il  seno  colmo  e  bianco 
Con  lo  rotondo  delicato  fianco 
Di  vagheza  che  abaglia  di  splendore. 

Insieme  allo  pensier  tutto  commosse 
Che  atto  non  fe  saper  perciò  nemico 
Fece  la  man  che  al  ben  ritrar  non  mosse. 

Ognor  fisso  studiar  in  dolce  amica 
Quella  beltà  che  in  ciel  credea  sol  fosse 
Già  che  il  desiar  compirà  la  mia  fatica. 

RAFFAELLO  SANZIO. 


RAFFAELLO  INNAMORATO 


0  felice,  o  beata  anima  —  scrive  Va¬ 
sari,  parlando  di  Raffaello.  —  Questa 
sola  frase  risveglia  in  noi  un  senso 
d’ammirazione  e  d’affetto,  e  ci  rimette 
sotto  gli  occhi  questo  fortunato  destino, 
questa  vita  avventurosa,  questo  successo 
facile,  pronto,  continuo.  —  Il  divino 
pittore  è  vissuto  poco,  ma  è  vissuto 
pienamente;  pochi  artisti,  forse  nessuno, 
furono  accarezzati,  festeggiati,  onorati 
quanto  lui:  l’invidia  che  egli  desta,  non 
ha  in  sè  nulla  di  maligno;  egli  non  ha 
rivali,  non  incontra  nimicizie  e  si  fa  ama¬ 
re  persino  dai  suoi  compagni  d’arte. — 
Eppure  il  suo  tempo  è  stato  l’età  clas¬ 
sica  degli  odi  artistici,  delle  emulazioni 
febbrili,  e  delle  invidie  spinte  fino  al 
delitto. 

Se  non  che  in  Raffaello  c’era  una 
superiorità  geniale,  simpatica,  che  non 
sollevava  alcuna  opposizione;  che  si 
sottraeva,  in  un  certo  senso,  ai  confronti 
e  alla  disputa.  —  Il  suo  genio  non  pa¬ 
reva,  quasi  dirò,  delia  natura  degli  al¬ 
tri;  e  quel  dono  inesauribile  della  spon¬ 
taneità,  quella  fretta  che  non  rasentava 
mai  la  trascuratezza,  quella  calma  fe¬ 
stosa  nelle  ore  concitate  del  lavoro,  quei 


capolavori  che  uscivano,  senza  alcun 
sforzo,  dal  suo  pennello,  tutto  ciò  col¬ 
locava  Raffiello  come  in  un  posto  se- 
parato,  molto  al  di  là  degli  altri,  quasi 
fra  cielo  e  terra  —  e  si  poteva  per  av¬ 
ventura  dire  di  lui  quel  che  Dante  della 
sua  Beatrice,  che  era  venuta  quaggiù 
«  a  miraeoi  mostrare.  » 

1  confratelli  medesimi,  onorando  lui, 
sentivano  di  onorare  l’arte  in  sè  stessa, 
di  rendere  omaggio  ad  una  intelligenza 
sovrana,  che  penetrava  più  addentro 
d’ogni  altra  nei  misteri  della  pittura. 
—  Lo  scoraggiamento  da  cui  erano  ta¬ 
lora  assaliti  davanti  a  quelle  tele,  vin¬ 
ceva  ogni  volgare  risentimento.  —  Al 
pittore  Francia  cade  il  pennello  di  mano 
e  la  sua  ispirazione  si  spegne  in  quel 
senso  di  divota  ammirazione. 

★ 

*  ¥ 

Raffaello  è  stato  un  libertino  od  un 
santo  ? 

Nè  l’uno  nè  l’altro. 

A  divenir  santo,  ben  inteso,  egli  non 
ci  aspirò  proprio  mai;  ci  aspirava  sì 
poco  quel  sensuale  e  pagano  Cinque¬ 


cento  !  Tutto  al  più  aspirò  a  divenir 
cardinale. 

Ebbe,  fra  le  altre,  anche  questa  assai 
singolare  ambizione. 

Non  viveva  egli  in  mezzo  ai  cardi¬ 
nali,  che  tenevano  in  sommo  pregio 
la  sua  compagnia,  pronti  a  contentarlo 
in  ogni  suo  desiderio?  Non  viveva  nella 
famigliarità  del  sommo  gerarca?  Il  Va¬ 
ticano  non  era  per  l’appunto  casa  sua  ? 
Non  s’erano  veduti  degli  altri  innalzati 
al  cardinalato  con  minori  meriti  de’suoi? 

Chi  sa  !  Il  celibato  gli  dispiacque 
meno  anche  per  questo  —  per  tenere 
sempre  aperta  quella  porticina,  che  lo 
poteva  ammettere  fra  gli  splendori  di 
un  conclave. 

Forse  egli  non  aveva  che  a  volere 
fortemente  per  riuscire  in  ciò  —  come 
in  tutto  —  ma  questa  vocazione,  o  me¬ 
glio  questa  aspirazione,  non  era  per 
avventura  molto  sentita.  —  Non  era 
che  il  momentaneo  capriccio  d’un  uo¬ 
mo  vezzeggiato  e  un  po’  guastato  dalla 
fortuna.  —  La  vocazione  seria,  unica, 
potente  era  ben  altra,  l’arte  occupava 
tutto  il  suo  animo,  colmava  tutte  le 
sue  giornate. 


Anniversario  della  nascita  del  He:  Le  associazioni  operaie  nel  cortile  del  Quirinale 


"'O'V. 


L’ILLUSTRAZIONE  POPOLARE 


190 


L’ILLUSTRAZIONE  POPOLALE 


Fra  un  capolavoro  e  l’altro,  si  figu¬ 
rava  vestito  dalla  porpora  cardinalizia, 
si  dilettava  di  questa  lontana  aspettativa, 
godeva  anticipatamente  di  questo  altis¬ 
simo  premio  ;  ma  intanto  continuava  a 
dipingere,  a  creare,  a  distrarsi,  a  di¬ 
menticarsi,  a  godere. 

E  al  matrimonio  ci  pensò  pure  — 
ma  alla  sfuggita,  senza  prendere  alcuna 
definitiva  deliberazione,  senza  impe¬ 
gnarsi  nè  cogli  altri  nè  con  se  stesso, 
incalzato  da  quella  fretta  di  lavoro,  che 
gli  faceva  spesso  rimettere  al  domani 
ciò  che  non  risguardava  le  preferite 
sue  occupazioni. 

Non  era  uomo,  del  resto,  da  pren¬ 
der  moglie  ;  e  gli  artisti  d’allora  erano, 
in  genere,  nemici  d’ogni  legame. 

★ 

*  * 

Il  cardinale  Bibbiena  voleva,  ad  ogni 
patto,  che  sposasse  una  sua  nipote,  ma 
lui,  che  era  allora  innamorato  d’un’altra, 
traeva  in  luogo  la  cosa,  sia  che  gli  man¬ 
casse  il  coraggio  di  dire  addirittura  di 
no,  sia  che  volesse  in  ogni  caso  ri¬ 
servarsi  l’ultimo  rifugio,  l’asilo  coniu¬ 
gale. 

A  renderlo  indeciso,  anche  davanti 
una  offerta  così  lusinghiera,  concorse 
forse,  non  che  l’affetto  per  quell’altra, 
il  presentimento  che  si  sarebbe  trovato 
a  disagio  nel  nuovo  stato.  Il  minu¬ 
zioso  positivo  della  vita  domestica  mal 
conveniva  alla  sua  fantasia. 

Se  non  che  il  cardinale  Bibbiena  era 
sì  potente  in  corte  di  Roma  ! 

Da  cavaliere  compito,  da  accorto  cor¬ 
tigiano  non  osò  opporre  un  reciso  ri¬ 
fiuto,  e  lasciò  che  la  cosa  cadesse  da 
sè  —  lasciò  che  la  povera  Maria  Bib¬ 
biena  gli  premorisse  —  un’altra  solu¬ 
zione  estetica,  elegiaca,  degna  di  as¬ 
sociarsi  alle  avventure  di  un  artista. 

La  nipote  del  cardinale  precorse  il 
divino  pittore  sotto  la  pietra  del  se¬ 
polcro  ;  ivi  trovò  il  suo  letto  nuziale. 
E  l’iscrizione  funebre  ci  ha  conservato 
il  ricordo  delle  sperate  Dozze  e  del¬ 
l’immatura  fine  «  ante  nuptiales  faces  » 
Consorte  postuma,  come  dice  il  poeta, 
non  ebbe  che  il  mesto  onore  di  venirgli 
sepolta  accanto. 

* 

*  * 

Questa  «  sua  donna  »  di  cui  parla 
il  Vasari  è  stata  la  Fornarina? 

Della  Fornarina  ci  parla  la  tradizione, 
l’arte  ed  il  cuore. 

Il  popolo  sa  anche  dove  abitava:  vi 
dice  la  via,  la  casa,  il  numero. 

Nella  via  Santa  Borotea  di  Roma  si 
mostra  una  casetta;  e  par  che  di  ìà 
ancora  si  muova  uno  spirto  soave  e  pien 
d’amore.  Il  passo  involontariamente  s’ar¬ 
resta  ;  e  l’occhio,  mestamente  fiso,  ri¬ 
pensa  quell’idillio,  che  sarebbe  durato 
quattordici  anni,  cioè  tutto  il  tempo 
del  soggiorno  di  Raffaello  nella  città 
eterna. 

La  casa  della  fanciulla  aveva  un  or¬ 
ticello,  che  guardava  sul  Tevere,  da 
quella  banda,  verso  Ripa  grande,  dove 
il  fiume  lambe  le  rotte  pile  del  ponte 


Sublicio.  Poco  discosta,  sorge  la  chiesa 
di  Santa  Cecilia,  sulle  ultime  pendici 
del  Gianicolo:  ed  ivi,  alquanti  anni  dopo, 
morì  il  povero  Tasso. 

Un  amore  felice  —  ed  una  passione 
senza  conforto  e  priva  d’ogni  speranza  ! 

L’orticello  era  cinto  da  un  muretto, 
sì  che  agevolmente  si  poteva  vedere 
dal  di  fuori. 

Di  qui  passavano  gli  artisti  dapprima 
per  diporto;  in  seguito,  scoperta  la  me¬ 
ravigliosa  giovinetta,  per  vagheggiare 
quella  nuova  e  insolita  bellezza:  primo 
fra  tutti,  giusta  il  romanzo,  Raffielio, 
e  primo  anche,  e  solo,  negli  occhi  e 
nel  cuore  di  lei  ;  donde  un  affetto,  che 
dovea  spegnersi  solo  colla  vita. 

Dolci  i  principi'  anche  per  la  poesia 
dei  luoghi,  per  la  comodità  del  par¬ 
larsi,  per  l’ingenuità  delle  mosse  e  de¬ 
gli  atti  di  lei,  in  mezzo  a  quel  verde, 
sotto  a  quel  cielo  azzurrino  e  senza 
nubi. 

E  la  vaga  novella  si  trattiene  vo¬ 
lentieri  sul  primo  incontro  di  quegli 
sguardi,  sul  primo  avvicinarsi  dì  quei 
cuori  che  l’un  per  l’altro  s’accesero  : 
si  sa  —  è  storia  pei  Transteverini  — 
che  Raffielio  scoperse  quella  gentile 
mentre  tuffava  i  piedi  nell’onda  di  una 
fontana  o  del  Tevere. 

Così  nella  fantasia  del  volgo  si  fis¬ 
sano  i  menomi  particolari,  spesso  in 
relazione  coll’indole  dei  personaggi,  che 
figurano  nel  racconto.  A  Raffaello,  pit¬ 
tore,  dovea  presentarsi  la  donna  amata 
in  siffatta  posa,  da  poterla,  s’ egli  lo 
avesse  voluto,  eternare  col  pennello: 

Mesto  era  il  verso,  ancoraché  giocondo 
La  cantatrice,  e  come  giunse  all’orlo 
Del  Tevere  sedette;  ivi  immergendo 
1  brevi  piè  nella  volubil  acqua, 

Simili  a  tremolanti  ale  di  cigno 
Che  festevole  guazza.  In  quel  momento 
Cantava  un  capinero  in  sulla  cima 
D’un  oleandro,  e  a  lei  giovinezza 
Cantava  in  core  (1). 

* 

*  * 

E  intanto,  notate,  il  popolo  non  tiene 
in  alcun  conto  le  distinzioni  sociali; 
anzi,  a  modo  suo,  graziosamente  in  que¬ 
sto  caso,  si  vendica  di  esse,  facendo 
innamorare  il  principe  degli  artisti  di 
ima  popolana  —  come  tanti  cavalieri, 
fin  dei  sovrani,  della  modesta  fanciulla, 
che  s’affaccia  al  verone  di  povero  abi¬ 
turo. 

Ha  luogo,  in  proposito,  una  tradizione 
precedente:  giusta  la  quale  Raffielio, 
trovandosi  ancora  in  Urbino,  si  sarebbe 
preso  d’affetto  per  la  figlia  di  un  va¬ 
saio. 

La  voce  popolare  trova  una  conferma 
in  un  piatto  di  maiolica,  che  venne, 
non  è  gran  tempo,  scoperto;  e,  vedi, 
come  l’arte  ci  fa  risalire  da  una  testi¬ 
monianza  sì  volgare,  atta  più  che  altra 
a  rammentarci  i  piaceri  della  tavola, 
nel  campo  delle  gioie  più  raffinate  e 
spirituali. 

(1)  Alearim. 


Questo  piatto  raffigura  un  raffaelle¬ 
sco  adolesciente,  «  un  giovane  ai  for¬ 
mosa  bellezza  »  come  dice  il  Visari.  , 
Accanto  a  questa  gentile  figura  di  / 
garzone  sta  seduta  una  giovanetta:  e  le 
braccia  di  lui  cingono  quella  svelta  e 
graziosa  personcina. 

Quando  si  piglia  diletto  a  fantasti¬ 
care,  i  menomi  indizi  avvalorano  le  più 
incerte  supposizioni. 

Quella  giovinetta  è  la  figlia  del  va¬ 
saio,  forse  il  primo  oggetto  degli  en¬ 
tusiasmi  di  Raffaello! 

Ecco  un  idillio  leggiero  e  fragile 
come  l’oggetto,  che  dovrebbe  darcene 
la  conferma. 

Se  poi  gli  eruditi  ci  si  mettono! 
Poveri  fiori  del  sentimento  calpestati 
con  piede  ruvido  e  brutale  da  quella 
gente  formidabile  ! 

Essi  —  gli  eruditi,  che  la  sanno 
lunga  —  vi  provano  che ,  durante  la 
giovinezza  di  Raffaello,  non  esisteva  in 
UrbiDO,  neppur  la  più  modesta  fabbrica 
ai  stoviglie. 

La  figlia  del  vasaio  si  dilegua  come 
una  bella  fantasima. 

★ 

*  * 

Molti  anni  sono  trascórsi;  e  la  notizia 
dei  veri  effetti  del  pittore  è  venuto  già 
meno  ;  già  una  rispettosa  ombra  rico¬ 
pre  questa  parte  della  sua  vita. 

Alia  storia  si  sostituisce  il  romanzo. 
Nemmanco  il  Vasari  accontenta  del 
tutto  la  nostra  curiosità:  «  fece  poi  Marc 
Antonio  per  Rafaelle  un  numero  di  stam¬ 
pe,  le  quali  Raffielle  donò  poi  al  Ba¬ 
viera  suo  garzon,  c’haveva  cura  d’una 
donna,  la  quale  Rafaelle  amò  sino  alla 
morte,  e  di  quella  fece  un  ritratto  bel¬ 
lissimo,  che  pareva  vivo,  il  quale  è 
hoggi  in  Fiorenza....  *  E  in  un  altro 
luogo:  «  ritrasse  Beatrice  Ferrarese 
ed  altre  donne  e  particolarmente  quella 
sua  ed  altre  infinite.  * 

Ora,  in  margine  di  un’edizione  del 
Vasari  del  1568,  posseduta  dall’avvo¬ 
cato  Giuseppe  Vannutelli  di  Roma,  pro¬ 
prio  ai  luoghi  testé  citati,  si  legge: 

«  R  tratto  di  Margarita,  donna  di  Raf¬ 
faello;  »  il  nome  di  Margarita  è  ripe¬ 
tuto  poco  dopo. 

Ma  altro  non  conosciamo  che  il  nome  ! 
in  nessun  autore  contemporaneo  trovi 
il  nome,  che  bastò  poi,  come  altri,  a 
lodare  la  femminile  bellezza  e  come 
simbolo  di  una  devozione  al  genio,  si 
profonda  da  parte  della  fanciulla,  quanto 
erano  modesti  i  suoi  natali: 

. L’amasti, 

Nè  mai  fu  detto,  che  d’alcun  dolore. 

Quel  divino  affliggessi.  Oh  sconsigliata 
L'itala  donna,  cui  fu  dato  in  sorte 
Stringersi  si  petio  un’amorosa  testa, 

Nata  agli  allori,  che  la  cinge  invece 
Di  domestiche  ortiche  (1). 

Come  e  quando  all’amante  dell’Ur¬ 
binate  venne  aggiunto  l’aggettivo,  che 
giunse  fi oo  a  noi  e  che  non  morrà? 
È  appunto  ciò  che  non  sappiamo.  A 
quanto  pare,  esso  figura  per  la  prima 

I  (1)  ÀLEARDI. 
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volta  in  una  pubblicazione  fatta  a  Fi-  : 
renze,  non  a  Roma,  cioè  nella  descri-  ' 
zione  della  Beale  Galleria  di  Firenze 
del  Puccini  :  ma  su  quali  documenti  ? 

Questi  documenti  sono  andati  per¬ 
duti  o  non  sono  mai  esistiti  ? 

Ci  parli  il  pittore  medesimo  de’ suoi 
affetti. 

Stava  egli  disegnando  certe  sue  figu- 
gurine  per  il  fresco  della  Teologia, 
quando,  vinto  dalla  passione  che  tutto 
ingombrava  il  suo  animo,  si  diede  a 
scrivere,  su  quel  medesimo  foglio,  pro¬ 
prio  accanto  a  quelle  leggiadre  figurine, 
un  sonetto,  forse  il  primo  che  compo¬ 
nesse  in  sua  vita. 

Il  disegno  con  questo  autografo  si 
conserva  nel  Museo  britannico  ;  del  so¬ 
netto  con  varianti  ci  sono  copie  a  Vienna 
e  a  Montpellier. 

Sapevano  far  tutto  questi  artisti,  an¬ 
che  scrivere  versi;  ma  Raffaello  si  mo¬ 
stra  davvero  poco  preparato  a  simil 
genere  di  lavoro.  Certo  egli  non  aveva 
quella  larga  e  soda  coltura,  che  con¬ 
sentì  a  Michelangelo  di  segnare  un’or¬ 
ma  forse  non  cancellabile  anche  nel 
campo  della  poesia. 

Raffaello  scrive  come  gli  detta  la  pas¬ 
sione;  e  in  questo  primo  sonetto  egli 
«  rimembra  l’assalto.  » 

La  prima  impressione  ricevuta  dalla 
donna,  che  ebbe  tanta  parte  de’suoi 
pensieri,  dev’essere  stata  vivissima,  se 
egli  ci  parla  di  una  specie  di  assalto 
e  si  duole  dell’affinnoso  turbamento 
prodotto  in  lui  da  quella  vista;  benché 
finisca  poi  col  rallegrarsi  d’aver  provata 
questa  profonda  emozione  : 

Un  pensier  dolce  a  rimembrar  i’  godo 
Di  quello  assalto,  ma  più  gravo  el  danno 
Del  partir,  ch’io  restai  come  quei  c’anno 
In  mar  perso  la  stella,  s’  el  ver  odo. 

0  lingua  di  parlar  disciogli  el  nodo, 

A  dir  di  questo  inusitato  inganno 
Ch’amor  mi  fece  per  mio  grave  afanno 
Ma  lui  più  ne  ringratio,  e  lei  ne  lodo. 

Mi  anche  l’ora  fatale  vuol  essere  ri¬ 
cordata;  e  il  poeta  si  scusa  se  è  fioca 
la  parola  ad  esprimere  quanto  ha  pro¬ 
vato,  in  quel  momento,  dentro  di  sè  : 

L’ora  sesta  era,  che  l’ocaso  un  sole 
Aveva  fatto,  e  l’altro  surse  in  locho 
Atto  più  da  far  fatti  che  parole. 

Ma  io  restai  pur  vinto  al  mio  gran  focho 
Che  mi  tormenta,  che  dove  l’un  sole 
Desirar  di  parlar,  più  riman  fioche. 

Da  quel  giorno  Rafftello  non  fu  più 
solo  :  mentre  fantasticava  o  disegnava 
o  dipingeva  rivivevagli  dinanzi  quel 
volto;  quella  donna  si  fece,  vicina  o 
lontana,  presentissima  ai  suoi  occhi  ; 
e  ancor  gli  avvenne  di  intralasciare  gli 
incominciati  disegni  per  scrivere  di  lei. 

In  due  successivi  sonetti  —  egli  ci 
rivela  i  suoi  più  intimi  sentimenti  e 
si  vede  quanto  impero  quella  fortuna¬ 
tissima  esercitasse  sovra  di  lui. 

Anche  questi  versi  sono  affrettata- 
mente  scritti  sopra  un  gran  foglio  di 
schizzi,  che  doveano  servire  per  il  fre¬ 
sco  della  Teologia,  e  il  foglio  si  trova 
ora  ad  Oxford. 


Senza  di  lei  l’Urbinate  dichiara  ora¬ 
mai  di  non  più  vivere;  e  il  sottile  ve¬ 
leno  trascorre  in  tutte  le  sue  vene. 
Accadde  una  specie  di  compenetrazione 
di  quelle  due  anime,  sì  che  l’una  vede 
cogli  occhi  dell’altra.  Egli  accenna  a 
questa  subita  trasformazione  di  tutto 
il  suo  essere  laddove  scrive: 

Così  il  mio  cor  d’uno  amoroso  velo 

Ha  ricoperto  tutli  i  pensier  miei. 

Raffaello  fece  e  rifece  le  due  ultime 
strofe  del  secondo  sonetto;  mai  non 
trovava  le  parole  adeguate,  mai  le  frasi 
bastavano  a  significare  tanto  ardore; 
non  avvezzo  a  trattare  la  penna,  si  av¬ 
verte  lo  stento,  ma  senti  del  pari  che 
quello  che  egli  scrive  non  è  una  sco¬ 
lorita  imitazione  scolastica. 

Non  era  una  fiamma  dipinta  ;  ma  di 
quelle  da  abbruciatisi  davvero. 

Amor  tu  m’envescasti  con  doi  lumi 

Degli  occhi  dov’  io  me  strugo  e  face 

Da  bianca  neve  e  da  rosa  vivace 

Da  un  bel  parlar  e  d’onesti  costumi. 

E  l’ultimo  verso  conferma  l’opinione 
di  quanti  attribuirono  alla  donna  amata 
da  Raffaello,  non  solo  la  fisica,  ma  an¬ 
che  la  morale  bellezza;  chè  diffìcil¬ 
mente  una  natura  sì  delicata  e  fine 
avrebbe  potuto  infervorarsi  per  una 
femmina  dozzinale. 

Pare  che  nessuna  donna,  prima  di 
costei,  gli  avesse  così  favellato  del  bello 
ideale,  del  quale  l’eccellente  pittore 
andava  continuo  in  traccia,  costretto  a 
formarsene  lui  un’  idea  di  suo  capo  e 
di  sua  fattura,  come  risulta  da  questo 
ingenuo  brano  di  una  sua  lettera  all’in¬ 
timo  suo  Baldassare  Castiglione  : 

«  Ma  essendo  carestia  e  di  buoni  giu¬ 
dici  e  di  belle  donne,  io  mi  servo  di 
certa  idea  che  mi  viene,  nella  mente. 
Se  questa  ha  in  sè  alcuna  eccellenza 
d’arte,  io  non  so  ;  ben  m’affatico  d’a¬ 
verla.  » 

A  lui  dunque  toccò  la  rara  fortuna 
di  imbattersi  m  colei,  che  in  certo  modo 
effettuava  il  suo  artistico  concetto:  e 
da  ciò,  non  solo  la  forza  di  questo  af¬ 
fetto,  anche  troppo  significata  nei  versi 
che  seguono,  ma  la  sua  durata  per  tutta 
la  vita,  che  ancora  rimase  al  sublime 
artista  : 

Tal  che  tanto  ardo  che  ne  mar  ne  fiume 
Spegner  potrian  quel  focho,  ma  piace 
Poi  che  il  mio  ardor  tanto  di  ben  mi  face 
C’ardendo  ognor  più  d’arder  mi  consumi. 

Quanto  fu  dolce  el  giogo  e  la  catena 
De’suoi  candidi  braci  al  col  mio  volti 
Che  sciogliendomi  io  sento  mortai  pena. 

D’altre  chose  io  non  dico  che  son  molti 
Che  soperchia  dolcezza  a  morte  mena 
E  però  taccio  a  te  ì  pensier  rivolti. 

Però  più  volte  Raffaello  ritrasse  quel 
volto,  non  potendo,  com’egli  dice,  le¬ 
vare  da  esso  gli  sguardi  ;  e  che  uno 
di  quei  ritratti  ci  serbi  senza  alcun 
dubbio  la  immagine  dell’amata,  lo  dice 
perfino  il  braccialetto  sul  quale  si  legge 
Baphael  Urbinas.  Si  conserva  a  Roma 
nel  Palazzo  Barberini.  Un’incisione  di 
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Marco  Antonio,  da  un  disegno  di  Raf¬ 
faello,  rappresenta  il  pittore,  l’amica  e 
il  domestico,  cioè  tutta  la  sua  famiglia. 

Due  frasi  del  Vasari,  tre  o  quattro 
ritratti  ecco  quanto  ci  rimane  di  que¬ 
sto  dramma  del  cuore  I 

Ma  fra  un  ritratto  e  l’altro  collocate 
i  più  begli  anni  del  pittore,  quegli  anni 
fecondi  di  gioie  e  di  opere. 

E  la  fisonomia  della  donna  amata,  in 
quelle  pitture,  di  volta  in  volta  si  affi¬ 
na,  si  spiritualizza,  acquista  maggiore 
espressione  :  quasiché  la  convivenza 
con  un  tal  uomo  venisse  man  mano 
perfezionando  e  idealizzando  anche  lei. 
Nel  primo  ritratto  c’è  la  bella  romana 
soltanto;  nel  ritratto  della  Galleria  Pitti 
il  volto  è  assai  più  animato,  più  vivida 
la  fiamma  dello  sguardo:  benché  l’o¬ 
pera,  delle  ultime  di  Raffaello,  non  sia 
del  tutto  finita. 

Vi  stringe  il  petto  la  novella  del  Poe, 
ove  la  donna,  con  insaziabile  pennello 
effigiata  sulla  tela  dal  suo  amante,  via 
via  perde  i  colori  e  muore  quando  il 
pittore  dà  l’ultimo  tocco  all’ultimo  ri¬ 
tratto  di  lei  ;  e  pareva  vivo,  ma  la  vita 
tutta  quanta  era  passata  da  quelle  carni 
alla  tela.  Ora  a  Raffaello  intervenne, 
che  si  sentisse  mancare  via  via  che 
egli  perpetuava  sulla  tela  la  geniale  e 
possente  immagine,  e  l’ultimo  ritratto 
rimase  incompiuto  ;  ed  egli  morì  anzi 
tempo  al  colmo  della  fortuna  e  della 
gloria,  che  pareva  non  potessero  avere 
accrescimento. 

Dicono,  che,  trovandosi  assai  debole 
—  animo  ardente  in  gracile  corpo  — 
e  dipingendo  nella  Farnesina,  ebbe  or¬ 
dine  di  subito  recarsi  a  corte.  Datosi 
a  correre,  per  non  ritardare,  giunse  al 
Vaticano  tutto  trafelato,  e  sudato;  ed 
ivi,  stando  in  vaste  sale  e  ragionando 
a  luogo  sulla  fabbrica  di  San  Pietro, 
gli  si  raffreddò  il  sudore  sulla  persona, 
e  fu  preso  da  un  male  improvviso,  che 
lo  trasse  alla  tomba. 

★ 

*  * 

Così  l’idillio  ebbe  una  fine  tragica. 

E  la  pronta  dipartita  fe’  gran  senso  ; 
quindi  al  semplice  annunzio  mortuario 
doveano  aggiungersi  dei  particolari  (1), 
che  ci  piacerebbe  fossero  provati,  e 
sembrano  verosimili. 

Leone  X,  a  quella  notizia,  avrebbe 
persino  versato  delle  lagrime,  escla¬ 
mando  :  «  Ora  prò  nobis.  » 

Durante  i  sontuosi  funerali,  una  donna 
scarmigliata  e  quasi  pazza  si  gettò  in 
mezzo  al  funebre  convoglio,  volendo 
arrestarne  la  marcia. 

La  tradizione  rende  giustizia  al  cuore 
della  donna,  che  non  dimentica. 

Essa  vi  dice  che  quella  poveretta  era 
Margherita,  l’amante  di  Raffaello. 

Giovanni  De  Castro. 

(1)  Riferiti  nel  libro  Raffaello  di  Urbino, 
Monaco,  1824.  L’autore  dice  di  averli  avuti 
da  un  vecchio  pittore  romano,  il  quale  li  te¬ 
neva  in  molto  pregio  come  appartenenti  ad 
una  tradizione  di  famiglia. 
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OH 

DAVIDE  COPPERFIELD 

( continuai .  vedi  N.  prec.). 

XXL 

BeDcbè  avessi  dovuto  fare  uno  sforzo 
ner  riDunziare  a  vedere  miss  Giulia 
Mills  per  alcuni  giorni,  raccolsi  tutto 
il  nro  coraggio,  ed  ottenni  di  nuovo 
congedo  dal  s'gnor  Jorkir  s.  Questi  mel 
concesse  facilmente,  chè  gl»  affari  dello 
studio  eransi  di  molto  diminuiti,  dopo 
la  morte  del  suo  collega,  di  cui  egli 
non  aveva  nè  l’alacrità,  nè  quelle  son¬ 


tuose  abitudini  che  abbagliavano  sem¬ 
pre  qualche  cliente.  —  E  partii  per 
Cantorbery. 

Mi  parve,  entrando  di  buon’ora  in 
quella  città,  in  una  bella  mattina  d’in¬ 
verno,  che  la  calma  delle  antiche  sue 
strade,  acchetasse  la  mia  agitazione 
e  consolasse  il  cuor  mio,  come  se  il 
dolce  potere  ch’io  attribuivo  all’Agnese, 
d  ffondendosi  fin  su’  luoghi  da  essa 
abitati,  aumentasse  ancor  più  l’impres¬ 
sione  solenne,  che  ti  fanno  nroyare  la 
venerabile  cattedrale,  le  antiche  edere 
che  guerniscono  i  diroccati  bastioni, 
le  case  secolari  che  a  ogni  passo  ti  si 
presentano:  la  natura,  insomma,  del¬ 


l’agreste  e  pastorale  paese  in  mezzo  al 
quale  posa  l’augusta  metropoli  della 
contea  di  Kent. 

Entrai,  senza  precedente  annunzio, 
nella  camera  d’ Agnese,  che  scriveva, 
seduta  al  suo  tavolino,  vicino  al  fuoco. 
Ella  alzò  la  testa  e  mi  scorse;  ed  oh! 
qual  gioia  esser  cagione  del  mutamento 
che  avvenne  in  quel  dolce  viso,  che 
avevo  cólto  serio  e  rannuvolato,  e  fu 
d’improvviso,  al  vedermi,  schiarato  da 
un  sorriso  di  commozione  e  piacere! 

—  Agnese,  le  dissi,  quanto  vi  ho 
desiderata  in  questi  ultimi  tempi  ! 

—  Da  vero?  ella  mi  dsse;  ancora, 
e  sì  presto! 


Il  Perugino  maestro  di  Raffaello,  —  ritratto  del  Perugino  medesimo. 


Scossi  il  capo  ed  aggiunsi: 

—  Mi  sento  così  misero  e  tormentato, 
sono  sì  irresoluto  e  indeciso,  che  mi 
deve  mancare....  una  fiducia  in  me 
stesso,  una  volontà  od  una  forza  mo¬ 
rale....  se  posso  così  chiamarla.... 

—  Chiamatela  come  volete,  disse  l’A- 
gnese. 

—  Per  esempio,  proseguii,  vedete. 
Voi  venite  a  Londra,  io  m’appoggio  a 
voi,  ed  ho  subito  uno  scopo  ed  un 
indirizzo;  poi  rimango  solo,  nè  so  più 
dov’io  vada  ;  vengo  qui,  e,  in  un  istante, 
mi  sento  un  altr’uomo. 

Ell’abbassò  gli  occhi,  guardando  il 
fuoco. 

—  La  è  sempre  la  solita  storia,  sog¬ 


giunsi.  Non  ridete  s’ io  sostengo  che 
ciò  che  mi  accadeva  per  le  piccole  cose, 
mi  accade  ancora  per  le  grandi.  I  miei 
antichi  affanni  erano  fanciullaggini;  i 
presenti  sono  gravi:  ma  ogni  qual  volta 
mi  allontano  dalla  mia  sorella  adottiva... 

Agnese  alzò  gli  occhi....  ah  !  che  oc¬ 
chi  celesti!  e  mi  porse  la  mano,  che 
baciai,  dicendo: 

—  Ogni  qualvolta,  Agnese,  non  vi 
avevo  al  mio  fianco  per  consigliarmi 
prima  d’inaprendere  una  cosa,  gli  affanni 
e  le  difficoltà  mi  assalirono  così  da 
farmi  perdere  la  ragione.  Quando,  fi¬ 
nalmente,  ho  avuto  ricorso  a  voi  (e  la 
finiva  sempre  cosi)  ho  sentito  rinascermi 
la  pace  dell’  animo  e  la  felicità.  Oggi 


stesso,  mi  paragonerei  a  un  viaggiatore 
che  scorge  la  sua  casa,  e  gusta  il  ri¬ 
poso  di  tutte  le  sue  fatiche. 

Sentivo  così  vivamente  quel  che  di* 
cevo,  n’ero  così  sinceramente  compreso, 
che  la  voce  mi  spirò  sulle  labbra;  mi 
copersi  con  le  mani  la  fronte,  e  mi 
sciolsi  in  lacrime.  Ella  non  tardò  ad 
arrestar  le  mie  lacrime,  e  mi  fece  rac¬ 
contare  tutto  ciò  ch’era  successo  dopo 
l’ultimo  nostro  incontro. 

—  Si,  dissi,  terminando  la  mia  nar¬ 
razione.  non  posso  appoggiarmi  se  non 
a  voi,  Agnese. 

—  Oh  !  non  dovete  appoggiarvi  a 
me,  Trotwood,  ripres’ella,  col  suo  sor¬ 
riso  da  sorella;  ma  ad  un’altra. 


La  corazzata  «  Lepanto  »  qual’era  in  costruzione  nel  cantiere  Orlando,  a  Livorno  (vedi  la  Settimana). 
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—  Alla  Dora,  volete  dire? 

—  Certamente. 

—  E  che,  Agnese!  risposi,  con  un 
po’ d’imbarazzo:  non  v’ho  io  confessato 
che  !a  Dora  è  un  no’....  In  verità,  cerco 
un’espressione  difficile  a  trovarsi  ;  poi¬ 
ché  non  vorrei,  per  cosa  al  mondo, 
che  le  mie  parole  fossero  interpretate 
a  danno  della  sua  graziosa  indole.... 
Se  io  sono  d’una  irresolutezza  dispe¬ 
rata,  ella  è  d’una  timidità,  che  si 
spaventa  di  tutto. ..  Qualche  tempo  in¬ 
nanzi  che  suo  padre  mancasse,  avevo  sti¬ 
mato  opportuno  di  metterla  a  parte  delia 
mia  condizione  economica....  Ma  a  voi  è 
meglio  che  racconti  quest’  avventura. 

E  raccontai  all’Agne 
se,  quel  ch’era  avve¬ 
nuto  riguardo  al  libro 
delle  vivande,  alla  con¬ 
dotta  della  casa,  ecce¬ 
tera. 

—  Oh!  Trotwood,  mi 
disse  l’Agnese,  ecco  ve¬ 
ramente  una  novella 
prova  della  vostra  con¬ 
sueta  precipitazione. 

Avete  ragione  senza 
dubbio:  ma  perchè, 
senza  cautela  nè  pre¬ 
paramento  ,  far  paura 
voi  stesso  ad  una  fan¬ 
ciulla  amorosa,  timida, 
e  senza  esperienza?  Po¬ 
vera  Dora  ! 

Mai  umana  voce 
espresse  una  sì  affet¬ 
tuosa  benevolenza:  egii 
era  come  se  l’ avessi 
vista  baciar  la  Dora  con 
tenerezza  ed  ammira¬ 
zione,  per  proteggerla 
contro  la  mia  severità  ; 
egli  era  rome  se  avessi 
visto  la  Dora,  con  l’in¬ 
genuo  suo  fascino,  ac¬ 
carezzare  l’Agnese, 
ringraziarla,  senza  ces¬ 
sar  d’  amarmi,  con  la 
sua  innocenza  infantile. 

Ah!  quanto  mi  sentii 
grata  verso  l’Agnese, 
quanto  l’ammirai  an¬ 
eli’ essa,  vedendo,  in 
un  incantato  avvenire, 
quelle  due  donne,  di¬ 
venute  intrinseche  ami¬ 
che,  l’una  all’altra  ado¬ 
rarsi  ! 

—  Che  debbo  dunque  fare,  Agnese? 
chiesi  dolcemente,  e  senza  rammarico 
d’essere  per  tal  modo  sgridato. 

—  Parmi  che  il  più  onorevole  par¬ 
tito  sarebbe  quello  di  scrivere  alle  zie 
di  Dora!  Non  sembra  a  voi  pure  poco 
degno  di  voi  e  del  caudor  vostro  aspi¬ 
rare  occultamente  alla  mano  di  lei? 
In  vostro  luogo,  adunque,  scriverei  a 
quelle  signore;  accetterei  anticipata¬ 
mente  tutte  le  loro  condizioni  ;  direi  loro 
schiettamente  tutto  quel  eh’ è  avve¬ 
nuto;  chiederei  11  permesso  di  far  loro 
qualche  visita;  le  pregherei  di  discu¬ 
tere  con  Dora  stessa  il  momeLto  in  cui 
potessi  presentarmi  a  lei,  senza  offen¬ 
dere  nessun  riguardo...  Non  sarei  troppo 


la  soggezione  de’  quali  lo  sventurato 
signor  Wickfìeld  s’era  più  sempre  po¬ 
sto.  Una  seppe  altresì  far  in  modo, 
ch’io  non  potei  vedere  quest’ultimo  se 
non  a  mensa;  ma  quivi,  poiché  l’A¬ 
gnese  si  fu  ritirata  per  andare  a  pre¬ 
parare  il  tè  con  mistress  Heep,  fui 
testimonio  d’una  scena,  che  mi  rivelò 
come  Uria  si  credesse  finalmente  tanto 
necessario  al  suo  principale,  da  mani¬ 
festare  apertamente  1’  ultima  sua  spe¬ 
ranza. 

Dopo  avere  insidiosamente  proposto 
parecchi  brindisi,  a’  quali  il  signor 
Wickfìeld  non  si  poteva  rifiutare  di 
far  ragione  col  bicchiere  in  mano. 

—  Su,  mio  caro  so¬ 
cio,  gli  disse,  bisogna 
coronare  tutti  questi 
brindisi  con  un  altro 
che  richiede  parecchie 
trincate;  poiché  vi  do¬ 
mando  umilmente  di 
bere  in  onore  della  più 
divina  delle  dnuDe! 

Il  signor  Wickfìeld 

10  comprese,  così  bene 
che  lo  vidi  deporre  il 
bicchiere  sulla  tavola, 
alzare  gli  occhi  verso 

11  ritratto  di  cui  l’ A- 
gDese  era  la  perfetta 
rassomiglianza,  recarsi 
le  mani  alla  fronte,  ed 
accasciarsi  in  certo  mo¬ 
do  sul  suo  seggiolone. 

—  Sono  persona 
molto  umile  per  pro¬ 
porre  questo  brindisi, 
continuò  Uria  ;  m  al’am- 
miro....  i’adoro. 

Se  avessero  percosso 
dinanzi  a  me  quei  vec¬ 
chio,  non  avrei  sentito 
un  contraccolpo  più  ter¬ 
ribile  di  quel  ch«  in¬ 
dovinandomi  il  dolor 
morale ,  onde  le  sue 
mani  ascondevano  l’e¬ 
spressione. 

—  Agnese,  proseguì 
Uria  senza  guardarlo, 
od  ignaro  del  senti¬ 
mento  che  l’agitava, 
Agnese  Wickfìeld,  pos¬ 
so  ben  dirlo  è  la  più 
divina  delle  donne.  Per¬ 
chè  non  ardirei  parlare 
dinanzi  i  suoi  amici? 
Esser  suo  padre  è  certo  una  gran 

fortuna;  ma  essere  suo  sposo.... 

Iddio  non  mi  faccia  udir  mai  un 

grido  pari  a  quello  che  mandò  qui  il 
padre  d’Agnese,  levandosi  di  tavola. 

—  Che  è?  chiese  Uria,  che  impallidì, 
o,  per  meglio  dire,  illividì.  Non  avete 
già  perduto  il  senno,  signor  Wickfield, 
spero.  In  fin  del  conto,  se  aspirassi  a 
far  d’Agnese  ia  sposa  del  vostro  socio, 
avrei  un’ambizione  giusta,  quanto  quella 
di  chi  che  sia....  Aggiungo  che  vi  avrei 
maggiori  diritti  d’un  *>tro. 

Arrestai  il  signor  Wickfield  fra  le 
mie  braccia,  supplicandolo,  in  tutti  i 
nomi  più  sacri  che  mi  vennero  in 
mente,  e  il  più  delle  yolte  io  uome 


veemente,  non  esigerei  troppo....  avrei 
fiducia  nella  mia  fedeltà,  nella  mia  per¬ 
severanza  e....  in  Dora. 

—  Ma  s’  esse  spaventassero  nuova¬ 
mente  la  Dora  ?  Se  la  Dora  non  ri¬ 
spondesse  loro  se  non  col  pianto,  e 
non  parlasse  in  favor  mio?... 

—  È  mai  probabile  questo?  replicò 
l’Agnese....  E  d’altra  parte,  rillettete 
accora,  consultare  vostra  zia....  o, 
forse,  è  meglio  che  non  consultiate 
se  non  la  vostra  rettitudine,  e,  se  la 
vostra  coscienza  è  del  mio  parere.... 
seguite  le  ispirazioni  della  vostra  co¬ 
scienza. 

Ogni  mio  dubbio  era  dissipato. 


Il  principe  Gortciakoff,  morto  a  Baden-Baden  l’ll  marzo. 


|  —  Non  occorre  altro,  Agnese  I  scri- 

j  vero....  Ed  ora,  parliamo  di  voi,  di 
|  vostro  padre. 

i  Ma,  ali’  istante  medesimo,  1’  uscio  si 
schiuse,  e  vidi  sopraggiungere  la  ma¬ 
dre  d’  Uria.  Cominciando  da  quell’  i- 
stante,  con  importunità  scaltramente 
ponderata,  e  suggerita  da  Uria  mede¬ 
simo,  il  quale  veniva  di  quando  in 
quando  a  levar  di  fazione  sua  ma¬ 
dre,  sotto  un  pretesto  od  un  altro, 
non  ci  lasciò  più  soli.  Orrendo  spia- 
raento,  che  assumeva  talora  le  forme 
della  cortesia  ossequiosa,  nell’affezione 
Dur  anco;  ma  di  cui  non  osammo 
;  francarci,  essendo  l’Agnese  ed  io  d’ac- 
1  cordo  nell’usar  riguardo  a  coloro,  sotto 
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lei  suo  amore  per  sua  figlia,  di  cal¬ 
liarsi  un  poco:  egli  era,  a  rigor  di 
larola,  in  un  accesso  di  demenza  ;  si 
strappava  i  cappelli,  si  batteva  il  capo, 
cercava  di  sciogliersi  dalla  mia  stretta, 
seoza  rispondere  parola,  senza  veder 
Dersona,  senza  sapere  egli  stesso  a  che 
tendessero  i  suoi  sforzi  convulsi....  Or- 
^e'do  spettacolo! 

Non  saprei  dire  se  fossi  finalmente 
riuscito  a  farmi  intender  da  lui,  o  se 
veramente  la  violenza  medesima  del 
suo  furore  lo  racchetasse.  A  poco  a 
poco  mi  guardò,  prima  io  sembiante 
smarrito,  poi  come  se  mi  raffigurasse, 
esclamando  : 

—  Ah  !  siete  voi ,  Trotwood  ?  Sì  ; 
siete  voi....  ma  egli  qui,  anch’egli.... 
guardate. 

E  mi  mostrò  Uria,  che  si  mordeva 
le  labbra  in  un  canto,  evidentemente 
vergognoso  d’essersi  tenuto  troppo  si¬ 
curo  del  suo  trionfo. 

( Continua )  Carlo  Dickens. 


SARA  COMMEDIANTE 

(NOVELLA  FANTASTICA). 

Tutte  le  fate  erano  riunite  attorno 
la  culla  d’un  bambino. 

Il  padre  e  la  madre  ascoltavano  com¬ 
mossi  e  rispettosi  i  loro  augurii.  *  Fan¬ 
ciullo,  sarai  grande,  bello,  porterai  co¬ 
rone  d’oro I  sarai  un  eroe!  la  folla  t’ac¬ 
clamerà,  i  tuoi  ammiratori  in  delirio 
trascineranno  il  tuo  carro  ;  farai  ridere, 
piangere,  tremare,  fremere  i  popoli.  I 
poeti  spargeranno  le  loro  perle  ai  tuoi 
piedi;  sulla  lira  si  canteranno  ìe  tue 
lodi....  Sarai  amato  da  cento  eroine.  I! 
veleno,  e  il  pugnale  saranno  impotenti 
contro  di  te.  La  tua  fama  attraverserà 
i  monti  e  gli  oceani.  » 

La  madre  commossa  si  pose  in  gi¬ 
nocchio  a  ringraziare  le  fate....  Ma  la 
porta  s’aperse  con  impeto,  e  la  fata  delle 
glorio  immortali  comparve. 

«  Non  posso  toglierti,  —  essa  disse, 
—  i  doni  delle  mie  altre  sorelle;  ma 
per  punirvi  d’avermi  dimenticata,  ec¬ 
covi  il  mio  augurio:  Le  corone  d’oro 
saranno  di  cartone;  egli  amerà,  pian¬ 
gerà,  riderà,  ma  per  volontà  ahrui.  Quelli 
che  l’avranno  acclamato,  rifiuteranno 
a  lui  la  distinzione  che  accordano  ai 
migliori  cittadini.  Giunto  all’apice  della 
gloria,  il  popolo  di  cui  sarà  l’idolo,  lo 
abbatterà,  e  fremente  ancora  degli  ap¬ 
plausi  del  dì  innanzi,  lo  trascinerà  die¬ 
tro  i!  carro  del  nuovo  eroe.  Il  lauro  si 
cambierà  sulla  sua  testa  in  semprevivi, 
morirà  triste,  dimenticato;  e  non  la- 
scetà  niente  niente  dietro  di  sè....  » 

—  Che  cosa  sarà  adunque?  —  chiese 
il  padre  impaurito. 

—  Sarà  commediante. 

Allora  lenta  lenta  si  rizzò  la  fata  della 
morto. 

«  Fanciullo,  io  ti  vendicherò,  —  dis¬ 
se;  —  dopo  la  tua  morte  si  schiaccerà 
l’artista  che  nasce  col  peso  del  tuo  ri¬ 
cordo.  ? 

Sarah  Bernhardt, 


LO  SPIRITO  DEGLI  ALTRI 

In  un  confessionaK 

—  Quanto  tempo  è,  o  peccatrice,  che  vi 
siete  confessata  ? 

—  Sei  mesi,  padre. 

—  Ah!  è  troppo!  perchè  avete  aspettato 
tanto  ? 

—  Aspettavo  l’occasione  di  far  dei  pec¬ 
cati  ! 

* 

All’esame  di  storia. 

—  Qual’è  il  più  grand'uomo  d’Italia?  do¬ 
manda  il  professore. 

—  Oh  bella,  rispose  lo  scolaro,  il  Duomo 
di  Milano. 

Avevano  ragione  entrambi,  salvo  l’equivoco. 

* 

Si  domandò  a  Puntolini  : 

Perchè,  tu  che  dici  sempre  che  non 
ci  sono  cppartamenti  sani  che  ai  piani  alti, 
stamane  hai  preso  in  affitto  il  pianterreno  ! 

—  Gli  è  che,  vedi,  io  ho  giurato,  se  non 
sposo  la  signorina  Codicelli,  di  buttarmi  dalla 
finestra  ! 

* 

Osservazione  profonda  : 

—  Ballando  si  può  dire  a  una  signorina 
che  è  molto. .  leggiera  ;  ed  essa  non  ha  il 
diritto  di  aversene  a  male. 

* 

C’era  una  volta  un  buontempone  che,  nelle 
serate  fredde,  si  metteva  ai  fianchi  due  bot¬ 
tiglie  di  vino. 

Quando  beveva  dall’una,  rivolgevasi  al¬ 
l’altra  e  diceva  : 

—  Ora  tu  sei  gelosa;  ma,  eccoti  un  bacio 
—  e  vuotava. 

—  lo  lo  vedo  ;  tu  crepi  della  gelosia  ;  ma 
no,  ti  voglio  bene... 

—  Ora,  ecco  di  nuovo  a  te. 

E  fra  una  scena  a  l’altra  di  gelosia,  vuo¬ 
tava  tutte  e  due  le  bottiglie. 


LA  PAGINA  DELL'ORA  D'OZiO 

SCIARADA 

Tocca  molti  paesi  il  mio  'primiero, 
Attingon  pochi  labbri  al  mio  secondo  ; 
La  vita  stenta  (e  sono  i  più)  V intiero. 

ANAGRAMMA 

La  forza  aumenta.  Sull’onda  vola. 
Scendon  dal  fuoco.  D’addio  parola. 

INDOVINELLO 

Sarei  senza  di  te  privo  di  luce, 

E  tu  senza  di  me  saresti  cieco  ; 

Renchè  tu  sol  sei  mio  sostegno  e  duce, 
Non  sei  duce  sicur  se  non  sei  meco; 

E  per  te  amore  a  tanto  mi  riduce 
Che  struggo  l’alma  mia  per  viver  teco, 

E  tu  crudel  nutrendo  altri  pensieri 
Lungi  da  me  ten  passi  i  giorni  intieri. 

REBUS 


Spiegazione  della  Sciarada  precedente  : 
Bey-Ruth. 

Spiegaz .  dell’ Indovinello  precedente: 

Èva  —  ave, 


E  N  S  I  E  R  I 

Le  donne  belle  più  invaniscono  e  fanno  di 
più  spropositi,  perchè  sono  più  lodate,  più 
corteggiate,  più  ammirate  :  e  questo  è  bene 
lo  sappiano  anche  gli  uomini  lodati  e  cor¬ 
teggiali  ed  ammirati. 

Giusti. 

Per  quanto  poco  si  sia  vissuto  nella  so¬ 
cietà  o  attinto  leggieri  erudimenti  dall’e¬ 
sperienza,  si  avrà  osservato  che  le  favolose 
bellezze  di  ogni  tempo  si  segnalarono  per 
difetto  di  morale,  spesso  ancora  per  mal¬ 
vagità  di  cuore  o  per  vizio  sfrenato  :  — 
sono  le  bellezze  mediocri  quelle  che  anno¬ 
verano  i  migliori  caratteri  di  donna  e  i  più 
dolci. 

Tarchetti. 

L’elogio  quando  è  senza  restrizione,  desta 
sospetto  come  il  biasimo  quando  è  senza 
misura. 

Berville. 

Per  esser  felice  bisogna  prima  di  tutto 
essere  tranquillo  ;  e,  per  essere  tranquillo 
nella  vita  sì  privata  che  pubblica,  il  solo 
mezzo  è  il  non  esagerar  nulla. 

Segur. 


giornali  di  mode 

EDITI  DALLA  CASA  TREVES. 

Lo  straordinario  successo  che  hanno  ot¬ 
tenuto  in  pochi  anni  di  vita,  mostra  chiara¬ 
mente  come  i  nostri  giornali  siano  preferiti 
dalle  signore. 

Essi  non  sono  come  molti  altri  giornali  di 
questo  genere,  che  mentre  si  vantano  di 
essere  originali,  d’italiano  non  hanno  che 
si  nome  e  vengono  persino  stampati  al¬ 
l’estero,  recando  da  noi  le  mode  quando 
sono  già  passate. 

I  nostri  giornali  hanno  una  speciale  di¬ 
rezione  affidata  a  scrittrici  esperte  ed  in¬ 
telligenti  che  nell’islesso  tempo  sono  signore 
della  miglore  società  e  sono  in  grado  di 
dare  esatte  notizie  su  tutti  i  cambiamenti 
della  moda  e  danno  consigli  e  saggeri - 
menti  alle  associale  che  ne  fanno  richiesta. 
Inoltre  possediamo  un  apposito  laboratorio 
dove  ;  bili  artisti  eseguiscono  eleganti  disegni 
;  di  mode  e  lavori,  e  perciò  possiamo  dare 
1  disegni  a  richiesta  delle  associale ,  cosa 
che  "non  fa  nessun  altro  giornale  nè  italiano 
nè  straniero. 

Abbiamo  anche  il  vantaggio  d’  aver  vari 
generi  di  giornali  per  tutti  ì  gusti,  per  tutte 
le  borse  e  per  tutte  le  esigenze,  cioè: 

La  Margherita  :  di  mode  e  letteratura, 
che  esce  ogni  domenica  in  grande  formato, 
ricco  d’incisioni  di  mode  e  di  lavori,  in  due 
edizioni:  una  con  splendidi  figurini  e  annessi 
colorati  a  L.  24  l’anno:  l’altra  con  tavole  di 
modelli  e  ricami,  e  modelli  tagliati  a  L.  12. 

La  Moda:  esce  tutti  i  mesi  in  un  elegante 
e  ricco  fascicolo  con  scelte  e  numerose  in¬ 
cisioni  e  contenente  figurini  colorati,  tavo  e 
di  ricami  e  modelli,  modelli  tagliati,  oggetti 
d’adornamento,  ricami  di  tappezzeria,  ecc. 
L.  10  l'anno 

L’  Eleganza  :  il  giornale  più  utile  e  più 
ricco  se  si  pensa  al  suo  L.voloso  buon  mer¬ 
cato:  L.  G  all’anno.  Esce  ogni  quindici  giorn 
in  grande  formato  con  variate  e  numerose 
incisioni  di  mode  e  lavori,  ed  annessi  mo¬ 
delli  tagliati,  tavole  di  ricami  e  modelli,  edi¬ 
zione  semplice  L.  G  fanno:  edizione  col  figu¬ 
rino  colorato  L.  12. 

Infine  per  le  signore  o  persone  che  amano 
occuparsi  soltanto  di  lavori  abbiamo  il  gior¬ 
nale  Lavori  femminili.  Esce  una  volta  al  mese 
un  elegante  fascicolo  con  disegni  di  lavori 
di  fantasia,  all’uncinetto,  ecc.,  con  tavole  di 
lavori  colorati  e  disegni  per  ogni  genere  di 
ricami  a  L.  5  l’anno, 
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Gli  annunzi  si  ricevono  all’ufficio  di  Pubblicità  dei  Fratelli  Treves,  Corso  Vittorio  Emanuele,  angolo  Via  Pasquirolo. 


LOTTERIA  NAZIONALE 


Autorizzata  con  Decreti  Governativi 
28  Ottobre  e  l.o  Novembre  1882. 


Cinque  grandi  premi 


da  Lire  CENTOMILA  caduno 

Cinque  Premi  da  L.  20,000  caduno 
Cinque  Premi  »  10,000  » 

Cinque  Premi  »  5,000  » 

Dieci  Premi  »  2,500  » 

Venti  Premi  »  1,500  » 

Cento  Premi  »  500  » 

ed  altri  49,850  formanti  in  totale 


Cinquantamila  Premi 

dell’effettivo  valore  di 


Due  Milioni  Cinquecentomila  Lire 


pagabili  in  contanti  a  domicilio  dei 
Vincitori  senza  deduzione  di  spesa  o 
ritenuta  qualsiasi. 


Un  premio  Garantito  ogni  100  biglietti 


i 


Acquistando  almeno  Cinque  Biglietti  col 
numero  eguale  ripetuto  nelle  Cinque  Cate¬ 
gorie  A,  B,  C,  0,  E,  si  possono  vincere  sino 


Lire  CIKQUECENTOMILA 

Ogni  biglietto  concorreper  intiero  alla 
estrazione  mediante  il  solo  numero 
progressivo. 


Prezzo  UNA  Lira 


La  spedizione  si  fa  raccomandata 
franca  dì  porto  in  tutto  il  Regno  ed  al* 
l’Estero  per  le  commissioni  di  Cento  Bi¬ 
glietti  jm  più  :  alle  commissioni  inferiori 
aggiungere  Cent.  50  per  le  spese  postali. 

Per  l’acquisto  di  biglietti  rivolgersi 
in  GENOVA  alla  Banca  Fratelli 
CASARETO  di  Francesco,  Via  Carlo  Fe¬ 
lice  10,  incaricata  della  emissione.  — 
Fratelli  BINGEN  Banchieri,  Piazza 
Campetto  1.  —  OLIVA  Francesco  Gia¬ 
cinto,  Cambia-valute,  ViaS.  Luca  103, 
e  presso  i  loro  Incaricati  in  tutta  Italia. 


In  Verona  presso  la  Civica  Cassa  di 
Risparmio.  —  Milano  Donati  Jarach 
e  C.  Via  Santa  Margherita,  5;  Alipr  an¬ 
eli  e  Iremonger  Via  Carlo  Alberto,  4.  — 
Torino  A.  Grasso  e  Figlio  Via  Santa 
Teresa  12,  14;  Unione  Banche  Pie¬ 
montese  e  Subalpina  Piazza  Castello, 
25  e  sue  Succursali  in  Provincia.  — 
Firenze  Francesco  Pestellini.  —  Bo¬ 
logna  Eredidi  S.  Formiggini  Via  Riz¬ 
zoli  6.  Venezia  F.  Luzzatto  e  C. 
Banchieri  Calle  Larga  S.  Marco  367  ; 
Gaetano  Fiorentini  Bocca  di  Piazza 
1239;  Fratelli  Pasqualy  all’Ascensio¬ 
ne  1255.  —  Roma  Gustavo  Cavaceppi 
Banchiere  Via  delle  Convertite  21  p.  p. 
—  Napoli  Banca  Napoletana  ZI  Pa¬ 
lazzo  Ottajano  a  Monteoliveto  e  suoi 
Corrispondenti  e  presso  le  Esattorie 
Erariali  del  Regno. 


COMPAGNIA  ISTITUITA  NEL  1831 

Fondi  di  garanzia  -  L.  70 ,  ORO,  003,  45 


Assicurazioni  contro  i  danni  degli  incendi  e  le  loro  conseguenze. 
Assicurazioni  dei  prodotti  campestri  contro  la  grandine. 
Assicurazioni  marittime  e  di  trasporti  terrestri. 

Assicurazioni  sulla  VI 'LA  UMANA.  Molteplici  combinazioni , 

compresa  l’Assicurazione  mista  a  capitale  raddoppiato 
Assicurazioni  contro  le  disgrazie  accidentali. 
Risarcimenti  dei  danni.  —  L.  337 -  400  857 ,  17. 

La  DIREZIONE  ha  sede  in  Venezia  nelle  Procurative  di  S.  Marco  N.  83  84 
con  Rappresentanze  in  tutti  i  principati  comuni  d’Italia 
In  IH  IL  ANO  :  Ispettorato  divisionale  e  Agenzia  principale.  Via  Passano  Porrone ,  N.  8 


V  ASSASSINIO 

nel  Vicolo  della  Lune 


ROMANZO  DI 


Un  vol.dellaBib. km.di276pag. 

Uhm  Lira. 


Dirigere  commissioni  e  Vaglia  agli  Edi 
tori  Fratelli  Treves. 
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È  uscita,  la  prima  dispensa  dell’opera  di  gran  lusso: 


‘L’ARTE  MODERNA 


1 


IN  ITALIA 

STUDII  BIOGRAFICI  E  CRI^O 


DELLA, 


PRINCIPESSA  MARIA  DELLA  ROCCA 


con  disegni  autografi  dei  principali  artisti  viventi 


ECCO  IL  SOMMARIO  DELLA  PRIMA  DISPENSA  : 


Prefazione ,  con  lettera  di  Cesare 
Cantò,  e  ritratto  dell’  autrice 

disegnato  da  Ed.  Dalbono. 
Smargiassi,  Ritratto  disegnato  da  Fabron. 

Paesaggio  Smargiassi. 
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L’ILLUSTRAZIONE  POPOLARE 


CESARE  CANTÙ 

Vi  ricordate  ?  Nella  u  Settimana  »  del  nu¬ 
mero  precedente,  abbiamo  parlato  della  me¬ 
daglia  d’oro  offerta  domenica,  18  marzo,  qua 
a  Milano,  in  una  sala  dell’Archivio  di  Stato, 
allo  storico  e  scrittore  popolare  Cesare  Cantù; 
medaglia  d’oro  decretatagli  per  sottoscrizioni 
cui  presero  parte  e  letterati  e  scienziati  e 
gentildonne  e  sovrani.  In  questo  numero, 
pubblichiamo  il  ritratto  dell’illustre  scrittore, 
ch’è  rassomigliantissimo.  Così  coloro  che  si 
sono  commossi  alla  lettura  della  Margherita 
Puslerla  —  che  ancora  si  ristampa  a  mi¬ 
gliaia  di  copie  —  e  non  conoscono  di  per¬ 
sona  l’autore,  possono  avere  un’idea  di  lui, 
del  suo  sembiante  severo. 

Cesare  Cantù  è  nato  il  5  ottobre  1804  in  Bri- 
vio,  castello  del  Milanese,  posto  in  una  parte 
incantevole  della  Brianza,  ch’egli  illustrò  nei 
Racconti  e  in  altre  opere. 

Dare  l’ elenco  delle  opere  del  Cantù  è 
superfluo:  le  opere  del  nostro  storico,  poe¬ 
ta,  romanziere  e  moralista  popolare,  for¬ 
mano  legione,  e,  del  resto  tutu  conoscono  la 
sua  Margherita  Puslerla,,  come  la  sua  Storia 
dei  cento  anni ,  la  Cronistoria  dell’indipen¬ 
denza  italiana  e  la  colossale  Storia  Uni¬ 
versale,  che  si  ristampa  e  della  quale  egli 
fece  un  sunto  succoso,  e  altri  lavori  assai 
letti  e  assai  commentati.  Nè  la  sua  vita  è 
meno  conosciuta.  Molti  scrissero  di  lui,  sì  in 
Italia  che  all’estero,  poiché  la  sua  fama  è 
mondiale,  mentre  la  sua  vita  rimane  e  rimarrà 
sempre  esempio  d’operosità  ammirabile. 

Basti  il  dire  che  a  diciassette  anni  si  man¬ 
teneva  insegnando  grammatica  nel  collegio 
di  Sondrio.  A  vent’anni,  era  professore  a 
Como;  a  ventidue,  aveva  già  pubblicata  una 
storia  di  quella  città  che  ancora  si  legge  con 
piacere  e  sul  cui  esempio  si  pubblicarono 
poi  parecchie  storie  parziali  di  città  e  di 
comuni  italiani.  Perduto  il  padre  a  ventidue 
anni,  si  trovò  l’unico  sostegno  della  famiglia 
composta  di  nove  fratelli!  La  Storia  lom¬ 
barda  del  XVIII  secolo  pubblicata  a  Milano 
nel  1827  gli  fruttò  13  mesi  di  carcere,  du¬ 
rante  i  quali  compose  il  popolare  romanzo 
Margherita  Puslerla.  Il  famigerato  Paride 
Zajotti  che  viveva  al  tempo  del  Pellico  ed 
era  il  braccio  destro  dell’Austria  diceva: 
Cantù  fa  un  passo  verso  la  gloria  e  due 
verso  la  fjrca.  Un  giorno  che  siamo  andati 
a  trovarlo  all’Archivio  di  Stato,  il  Cantù 
ci  volle  mostrare  l’incartamento  della  sua 
prigionia  lasciato  ivi  dall’Austria.  Delle  sue 
Letture  giovanili  si  fecero  più  di  quaranta 
edizioni:  la  sua  Storia  Universale  fu  tradotta 
in  quasi  tutte  le  lingue  del  mondo.  Anche 
adesso ,  che  è  sull’ottantina,  lavora  assi¬ 
duamente  :  alla  mattina  si  leva  col  sole,  e 
ogni  giorno  è  fedele  al  suo  posto  nell’Archivio 
di  Stato  le  cui  immense  sale  vennero  da  lui 
ordinate  con  criteri  nuovi  e  con  una  pa¬ 
zienza  da  cenobita. 

Parla  svelto,  e  sa  tutto  ciò  che  succede 
nel  mondo;  cammina  sveltissimo;  è  di  sta¬ 
tura  breve,  snello,  veste  di  nero,  e  si  com¬ 
piace  della  conversazione  delle  signore  colte 
e  gentili:  lo  si  vede  a  teatro  alle  prime  rap¬ 
presentazioni  drammatiche,  e  in  società.  Nelle 
ore  pomeridiane  della  domenica  tien  circolo, 
frequentatissimo  di  giovanotti  letterati  e  di 
belle  signorine,  che  suonano  il  piano  o  re¬ 
citano  con  grazia  versi  di  poeti  italiani. 

Si  recitano  anche  versi  del  Cantù,  poiché 
il  versatilissimo  autore  si  provò  anche  nella 
poesia.  Algiso  è  un  suo  poemetto  in  ottave 
che  tratta  della  Lega  Lombarda.  In  giorni 
di  lutto  scrisse  alcuni  inni  sacri  ch'egli  con¬ 
sacrò  poi  al  fratello  Luigi.  Le  sue  ballate  in 
versi  decasillabi  I  morti  di  Torno  e  Tecla 
bagnarono  di  pianto  dei  begli  occhi 


I  REALI  DI  RUMENIA 


Carmen  Sylva. 

Il  20  marzo,  arrivarono  a  Venezia  i  reali 
di  Rumenia;  passarono  quindi  per  Milano, 
avviandosi  a  Sestri  Ponente  dove  si  trovano 
in  villeggiatura,  in  quella  villa  Spinola. 

Il  re  Carlo  I  è  della  casa  degli  Ilohenzol- 
lern:  è  nato  il  20  aprile  1839,  e  fa  eletto 
principe  regnante  con  diritto  ereditario  nel 
plebiscito  del  20  aprile  1866. 

La  regina  Paolina  Elisabetta  Ottilia  Luisa 
della  casa  dei  principi  di  Wied  è  nata  il  29 
dicembre  1843. 

Il  principato  di  Rumenia  fu  assunto  all’in¬ 
dipendenza  assoluta  il  22  maggio  1877,  e 
l’incoronazione  dei  sovrani  elevati  alla  dignità 
reale  avvenne  il  1881,  in  Bukarest. 

★ 

*  * 

La  regina  è  scrittrice:  si  nasconde  sotto 
il  nome  di  Carmen  Sylva.  Cominciò  a  pub¬ 
blicare,  in  tedesco,  un  volumetto  di  versi 
delicati,  che  la  critica  tedesca  lodò,  non  sa¬ 
pendo  forse  che  sotto  quel  nome  si  celasse 
la  gran  dama  che  oggi  salutiamo  regina. 

Figlia  del  principe  di  uno  staterello  tede¬ 
sco,  di  Ermanno  de  Wied,  la  regina  Elisa- 
betta  non  sognava  certo  il  trono,  quando, 
oscura  principessa,  educava  la  sua  mente  a 
quella  forma  poetica,  che  doveva  farle  poi 
tanto  onore. 

Nella  famiglia  principesca  dei  Wied  il  talento 
è  ereditario.  Luisa  Wied,  ava  della  regina  Eli¬ 
sabetta,  fu  discreta  poetessa,  l’avo  di  lei  fu 
pittore,  e  il  padre  Ermanno  filosofo. 

Per  molti  anni,  nessuno  coièobbe  l’ingegno 
poetico  della  regina.  Essa  stessa  forse  non  co¬ 
nosceva  il  dono  elargitole  della  natura,  e  non 
l’avrebbe  forse  mai  conosciuto,  se  un  avve¬ 
nimento  doloroso  non  le  avesse  strappato 
dal  cuore,  colle  lagrime,  anche  dei  versi  stra¬ 
zianti,  nei  quali  pianse  la  morte  del  suo  unico 
figlio.  Questa  poesia  fu  una  rivelazione  per 
lei  e  per  tutti.  Da  allora,  numerosi  furono  i 
lavori  di  Carmen  Sylva,  alcuni  dei  quali  di 
un’arditezza,  che,  in  una  donna  e  special- 
mente  in  una  Regina,  confina  coll’audacia. 

Mi  basti  citare,  per  persuadervene,  l’ultimo 
suo  poema  che  essa  intitolò  Geova,  dove 
vuol  spiegare  in  che  consista  Dio.  Non  ostante 
il  titolo,  il  vero  protagonista  del  poema  è  As¬ 
suero,  il  famoso  ebreo  errante  che  ispirò  Eu¬ 
genio  Sue,  Edgardo  Quinet  e  Roberto  Ila- 
merling. 

Assuero  si  scervella  per  comprendere  che 
cosa  formi  veramente  questo  Dio.  a  Dio  è 
nella  lotta, —  si  chiede,  —  nella  poesia,  nel¬ 
l’amore?  o  nell’oro,  e  nell’arte  od  in  me?  » 

Alla  fine  viene  la  primavera  sul  mondo,  e 
una  maravigliosa  visione  sorge  davanti  allo 
sguardo  sorpreso  d’Assuero:  il  quadro  d’una 
vita  che  germoglia,  che  spunta,  che  si  leva 
rigogliosa,  esuberante:  a  Dio,  Dio  mio!  — 
esclama  Assuero  —  io  ti  cercai  col  sagrificio, 
coll’abnegazione,  col  vaneggiamento,  col  pec¬ 
cato;  dubbio  era  il  mio  pane,  tenebre  il  mio 
giorno,  ma  finalmente  ti  miro  davanti  a  me.  « 

* 

*  4- 

Due  opere  formano  la  gloria  di  Carmen 
Sylva:  la  traduzione  in  tedesco  di  belle  poesie 
rumene,  che  ci  fece  conoscere  una  lettera¬ 
tura  giovane  e  robusta,  e  la  pubblicazione 
in  francese  dei  Pensieri  d’una  regina,  in 
cui  essa  rivela  tutto  il  suo  animo  gentile  di 
donna  e  di  regina,  e  si  mostra  buona  co¬ 
noscitrice  dei  costumi  e  del  cuore  umano. 

Stacco  qualcuno  di  questi  pensieri;  e  co¬ 
mincio  da  quelli  che  si  riferiscono  alla  donna: 

u  La  donna  deve  sopportare  l’amore,  deve 


mettere  al  mondo  figli  con  dolore,  deve  at¬ 
tendere  alla  sua  casa,  educare  i  figli,  deve 
essere  graziosa,  gentile,  amabile,  ed  elegante... 
e,  dopo  tutto  ciò  la  chiamate  debole?  — 
Presso  i  selvaggi  la  donna  è  un  animale  da 
lavoro,  presso  i  turchi  un  animale  di  lusso, 
presso  noi  europei  è  l’uno  e  l’altro  nello  stesso 
tempo.  —  Una  donna  incompresa  è  una  donna 
che  non  comprende  gli  altri.  —  La  virtù  della 
donna  deve  essere  spesso  molto  grande,  per¬ 
chè  non  di  rado  deve  bastare  per  due.  n 

L'amore  è,  per  Carmen  Sylva,  qualche- 
cosa  di  feroce: 

u  Quando  si  perdona  —  dice  —  non  si 
ama  più,  poiché  il  vero  amore  non  conosce 
perdono.  » 

Ecco  un  pensiero  sull’amicizia: 

u  L’amicizia  diminuisce  quando  uno  è  trop 
po  felice  e  l’altro  troppo  infelice,  n 

Nel  libro  di  Carmen  Sylva  trovo  anche 
alcuni  pensieri  relativi  ai  principi  : 

n  Un  principe  deve  avere  soltanto  occh 
ed  orecchi:  la  bocca  non  deve  servirgli  che 
a  sorridere.  » 

«  Che  cosa  deve  essere  oggi  una  regina' 
Deve  essere  bella,  buona  e  feconda.  « 

★ 

*  * 

Speriamo  che  le  ombre  della  villa  Spinoli 
e  il  cielo  sereno  della  Liguria  e  il  profume 
e  il  mormorio  delle  onde  le  siano  prodigh 
di  ispirazioni 

★ 

*  ¥ 

Eccovi,  in  questo  numero,  il  suo  ritratte 
insieme  a  quello  del  suo  sposo  regale. 

Ella  è  alta  e  robusta,  ha  gli  occhi  azzurr 
ed  irrequieti,  i  capelli  castano-scuri,  arricciati 
che  scendono  spesso,  sulla  fronte  alta  e  bian¬ 
chissima,  ha  labbra  sottili,  aperte  a  un  sor¬ 
riso  cortese.  Nella  sua  fisionomia  si  vede 
la  donna  gentile  ed  intelligente  quale  la  ri¬ 
velano  i  suoi  scritti. 


POESIA 

L’ITALIA  MARINALA. 

Dell’alpi  la  giogaia 

Lascia  ai  ghiacci,  alle  nevi,  alla  |bufera, 

0  nova  Italia,  e  torna  marinala: 

Sul  palco  della  nave 
Issa  la  tua  bandiera  ; 

Cangia  l’elmo  in  berretto  e  l’asta  in  remo; 

E  con  la  mano  al  tèmo, 

Col  cor  che  mai  non  pavé, 

In  sulle  tracce  del  tuo  vecchio  Polo, 

Del  tuo  Colombo, 

Al  mar  dispiega  il  volo. 

E  l’arabo  vagante 

Tra  Pelusio  e  la  Mecca  od  attendato 
Ai  piedi  dell’Atlante, 

Vedrà  maravigliato 
Alle  sue  carovane, 

A’ suoi  bazàr,  l’antica  navigante, 

La  mercantessa  ch’ei  credea  già  morta; 

E  avori,  e  incensi,  e  lane 
Offrendo  alla  risorta, 

Dell’afro  mar  gli  schiuderà  la  porta. 

Poi  coll’audace  prora 
Risalendo  l’ Eusin  verso  la  Tana, 

Un'altra  volta  ancora 
Vi  siederai  sultana  — 

E  verrà  dì  che  il  mondo, 

Divinato  da  te,  da  te  scoperto, 

Girar  saprai  tu  sola  a  tondo  a  tondo; 
Chè  là  dove  un  deserto 
Gelato  arresta  l’anglo  avventuriero, 
L’itala  nave  s’aprirà  un  sentiero  I 

(L  Camisani,  ! 
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SOTTO  IL  TRENO 

NOVELLA. 

Le  finestre  delia  trattoria  erano  aperte, 
e  l’aria  profumata  d’una  notte  di  pri¬ 
mavera  contrastava  coll’aria  pregna  di 
fumo  della  sala.  Di  fuori,  il  cielo  era 
sereno.  Un  dolce  chiaro  di  luna  pene¬ 
trava  attraverso  le  foglie  d’  un  pergo¬ 
lato  e  tremolava  incerto  sui  terreno. 
Mj  noi,  che  ci  trovavamo  tutte  le  sere 
riuniti  presso  a  quella  finestra,  attorno 
a  quella  tavola,  si  era  beo  lungi  dalle 
poetiche  fantasticherie.  La  società,  di 
cui  io  ero  parte,  si  componeva  di  buoni 
e  bravi  borghesi,  che  preferivano  la 
luce  calda  del  gaz  a  quella  argentea 
dell’  astro  notturno,  e  gustavano  me¬ 
glio  una  succosa  cenetta  d’  una  tepida 
e  profumata  notte  di  primavera.  Si  par¬ 
lava  delle  cose  più  prosaiche,  di  pet¬ 
tegolezzi  cittadini,  che  finivano,  come 
succede  sempre,  in  discussioni  politiche 
pùi  o  meno  animate,  di  teatri,  di  im¬ 
poste,  o  di  simili  cose. 

Quella  sera,  di  idea  in  idea,  non  ram¬ 
mento  più  come,  la  discussione  aveva 
preso  una  piega  più  seria;  si  disputava, 

|  se  una  forte  commozione,  uno  spavento, 
potesse  far  improvvisamente  incanutire. 
Alcuni  credevano  fermamente  alla  ve¬ 
rità  degli  aneddoti  che  si  narravano  a 
questo  proposito,  altri  invece  derideva- 
no  quei  credenzoni  che  prestavano  fede 
i  a  sìmili  panzane. 

La  discussione  era  animatissima,  quan¬ 
do  un  signore  a  noi  sconosciuto,  s’alzò 
[dalla  tavola  vicina  e  venne  verso  di  noi. 
Era  un  bel  pezzo  d’uomo,  tarchiato, 
alto  e  ben  formato.  A  giudicarlo  dai 
|j  volto  poteva  avere  treotacinque  armi 
tutt’al  più,  ma  aveva  i  capelli  bianchis¬ 
simi  e  la  barba  grigia. 

—  Chiedo  scusa  a  loro  signori,  —  co¬ 
minciò  inchinandosi  con  fare  gentile  ; 
—  mi  perdonino  se  ardisco  mischiarmi 
nella  loro  disputa.  Parlano  d’un  soggetto 
che  mi  interessa  fuor  di  modo,  lo  stesso 
sono  una  prova  vivente,  come  un  forte 
spavento  possa  avere  sull’  uomo  queì- 
Pinfluenza  fisica  messa  in  dubbio  da 
molti  di  loro  signori. 

Queste  parole  destarono  tutta  la  no¬ 
stra  curiosità.  Pregammo  quello  scono¬ 
sciuto  di  sedersi  alla  nostra  tavola,  e 
di  raccontarci  quale  combinazione,  quale 
spavento  lo  avesse  fatto  incanutire  in 
quel  modo. 

Il  signore  non  si  fece  pregare,  e  gen¬ 
tilmente  ci  narrò  questa  storia  : 

«  Se  vi  siete  occupati  un  po’  da  vi¬ 
cino  di  cose  americane ,  il  nome  di 
Auburn  non  vi  sarà  forse  ignoto  :  — 
esso  è  per  gli  Stati  Uniti  ciò  che 
l’isola  d’Elba  è  per  l’Italia,  lo  Spielberg 
per  l’Austria.  Non  dovete,  però,  figu¬ 
rarvi  Auburn,  una  vasta  prigione,  un 
fabbricato  triste;  è  piuttosto  una  co¬ 
lonia  penale,  una  metropoli  per  gli  scia¬ 
gurati  che  la  società  scaccia  dal  suo 
seno.  Circondati  da  mura  altissime,  che 
si  elevano  in  mezzo  a  un’ampia  e  triste 
pianura,  si  aggruppano  una  quantità  di 
edifici  isolati  e  case,  dove  sono  le  celle 
dei  condannati,  corpi  di  guardia,  caser¬ 


me,  ospitali,  officine,  tutto  inospitale  e 
tetro;  solo  qua  e  là,  spiccano  tappeti 
verdi,  piccoli  viali,  aiuole  di  fiori,  come 
un  ricordo  d’infanzia  fra  i  pensieri  si¬ 
nistri  di  un  deìiquente. 

«  Non  vi  dirò,  ora,  per  quali  ragioni, 
finiti  i  miei  studi,  lasciassi  Amburgo, 
mia  patria,  per  recarmi  in  America.  Vi 
basti  sapere,  che  dopo  un  breve  sog¬ 
giorno  a  Nuova  York,  io  mi  trovavo, 
in  qualità  di  medico  delle  carceri,  ad 
Auburn,  situato,  come  sapete,  nello 
Stato  di  Nuova  York. 

«  Avevo  la  vigilanza  medica  d’  una 
parte  dell’ergastolo  che  racchiudeva  i 
più  terribili  deliquenti;  jene  in  aspetto 
umano.  Due,  condannati  a  vita,  i  più 
tarchiati  e  robusti  di  tutti,  aveano  ten 
tato  più  volte  la  fuga,  ed  erano  guar¬ 
dati  più  severamente  degli  altri.  Essi 
mi  avevano  preso  specialmente  a  odiare, 
perchè  una  volta  ero  riuscito  a  met¬ 
tere  i  guardiani  sulle  traccie  di  alcuni 
ferri,  che,  non  so  come,  si  erano  fab¬ 
bricati  e  tenevano  nascosti  per  una  pros¬ 
sima  fuga;  e  un  altro  giorno  m’accorsi 
che  si  fingevano  ammalati  per  venir  ac¬ 
colti  nell’ospitale,  sperando  di  potere, 
di  là,  più  facilmente  fuggire.  Si  separa¬ 
rono  i  due  cattivi  soggetti,  si  caricarono 
di  catene;  tuttavia,  una  mattina  l’uno, 
e  pachi  giorni  dopo  l’altro,  erano  scom¬ 
parsi  unitamente  alle  catene  ...  Come?... 
Dove  erano  andati?...  Mistero. 

«  Potevano  essere  passati  quindici 
giorni  da  quello  della  fuga  dei  due  con¬ 
dannati,  quando,  per  mie  private  ragioni, 
mi  fecai  a  cavallo  verso  Cayugabridge. 

«  A  mezzogiorno  ero  alia  meta  del 
mio  viaggio,  il  mio  occhio  si  moveva 
ammirato  sui  ridenti  dintorni,  illumi¬ 
nati  dal  sole.  Il  lago  Cayuga,  uno  di 
quelli  che  coll’Eriè  formano  l’estesa 
rete  di  laghi  dello  Stato  di  Nuova  York, 
si  stendeva  davanti  a  me  in  tutta  la 
sua  bellezza. 

«  In  mezzo  a  due  roccie  nere,  fra- 
stagliate,  ritte  l’una  contro  l’altra  come 
due  nemici  irritati,  si  distendeva  in 
linea  sottile,  il  flutto  d’argento  chiaro, 
tranquillo,  quasi  volesse  pacificare  i  due 
rivali  che  da  secoli  e  secoli  biecamente 
si  guardano.  Sul  lago,  lungo  circa  qua¬ 
ranta  miglia  inglesi,  e  a  questo  punto 
più  largo  di  un  miglio,  sopra  un  ponte 
di  legno,  opera  meravigliosa  d’arditezza 
americana,  passa  la  ferrovia  Buffalo-At- 
tica,  che  ha  una  stazione  a  Cayugabridge. 

«  Avevo  già  finito  le  mie  faccende, 
e  verso  sera  salii  a  cavallo  per  tor¬ 
narmene  ad  Auburn.  Non  ho  bisogno 
di  dirvi  quanto  sia  piacevole  una  gita 
a  cavallo  in  un  bel  pomeriggio  d’estate. 
Cayugabridge  è  circondata  da  una  estesa 
foresta  che  io  doveva  attraversare.  Gli 
alberi  altissimi  gettavano  sulla  via  lun¬ 
ghe  striscie  d’ombra,  e  le  loro  cime 
agitate  mandavano  leggieri  fruscii.  In 
quel  religioso  silenzio,  il  mio  pen¬ 
siero  si  sprofondava  nel  passato,  ram¬ 
mentavo  la  patria  e  i  miei  parenti  lon¬ 
tani:  le  mie  mani  poggiavano  molle- 
mente  sulle  redini,  e  il  cavallo,  lento 
lento,  proseguiva  il  suo  cammino.  Il 
mio  sguardo  si  beava  in  quella  fusione 
di  yerdi  che  il  sole,  presso  al  tramonto, 


illuminava  e  contornava  di  strisce  lu¬ 
minose.  Ma  improvvisamente  mi  ferì 
l’orecchio  ua  forte  strepito  di  catene.... 

10  portai  la  mano  al  mio  revolver,  ma 
un  colpo  forte  alla  testa  mi  fece  cadere 
privo  di  sentimento.  Apersi,  è  vero, 
nuovamente  gli  occhi,  e  mi  parve  di 
scorgere  uno  dei  due  diliquenti  fuggiti, 
chinato  sopra  la  mia  testa....  ma  poi 
non  vidi  più  nulla,  non  sentii  più  nulla. 

♦ 

*  * 

«  Doveva  esser  notte  tarda,  quando 
a  poco  a  poco  i  sensi  mi  ritornarono. 
Apersi  gli  occhi,  e  vidi  sopra  la  mia 
testa  la  luna  in  mezzo  a  un  cielo  tem¬ 
pestato  di  stelle. 

«  Sentivo  un  dolore  acuto,  un  in¬ 
tontimento  alla  testa;  cercai  istinti¬ 
vamente  d’alzare  la  mano  e  portarla 
al  capo,  ma  non  lo  potei.  Avevo  mani 
e  piedi  legati.  Riordinai  la  mia  mente; 
mi  rammentai  d’essere  stato  assalito  ; 
e  un  sospetto  terribile  mi  attraversò 

11  cervello,  arrestò  i  battiti  del  mio  cuore. 
Sentivo  d’essere  appoggiato  obliqua¬ 
mente  su  due  sbarre,  che  mi  compri¬ 
mevano  dolorosamente  la  vita,  e  ten¬ 
dendo  l’orecchio  sentivo  sotto  di  me  un 
leggiero  fruscio...  Non  c’era  dubbio:  mi 
trovavo  sul  ponte  Cayuga  legato  forte¬ 
mente,  adagiato  su  due  rotaie,  impo¬ 
tente  a  muovermi,  certo  di  venir  schiac¬ 
ciato  dal  prossimo  treno. 

«  Fui  li  lì  per  ismarrire  nuovamente 
i  sensi.  Ma  mi  feci  forza,  mi  dibatte», 
gridai  angosciato,  e  impotente  di  libe¬ 
rarmi,  piansi  alla  fine  come  un  bambino. 
Cercai  di  piegarmi  da  un’altra  parte, 
ma  mi  sovvenni  che  un  movimento  in¬ 
cauto  mi  avrebbe  gettato  nel  flutto  tran» 
quillo,  colle  mani  e  i  piedi  legati,  im¬ 
potente  ,a  muovermi  come  un  sasso. 

;  «  Rabbrividii ,  e  restai  tranquillo. 
Ma  non  a.  lungo.  Il  lume  pieno  della 
luna,  il  remore  dei  flutti,  il  vento  leg¬ 
gero,  quel  silenzio  di  morte  interrotto 
solo  di  tanto  in  tanto  da  un  pigolìo 
lontano  di  uccelli...  tutto  in’  era  intol¬ 
lerabile,  tutto  accresceva  la  mia  an¬ 
goscia...  E  le  rotaiq,  le  rotaie!  I  miei  pen* 
sieri  mi  torturavano...  Le  onde  urtavano 
in  modo  appena  percettibile  contro  le 
pile  di  legno  del  ponte....  mi  parve  di 
sentire  Ravvicinarsi  d’un  treno,  i  cap¬ 
pelli  mi  si  rizzarono...  il  vento  soffiava 
un  po’ più  forte,  credevo  di  udire  la 
locomotiva  sbuffare...  sbuffare  sempre 
più  vicina  più  vicina...  Il  mio  cuore 
arrestava  i  suoi  palpiti,  per  battere  un 
istante  dopo  con  terribile  veemenza. 

«  Vi  sono  cose  che  io  non  giunsi  mai 
a  comprendere;  una  di  queste  jè  come 
abbia  potuto  sopravvivere  a  quella  notte. 

«  Un’idea,  lo  rammento,  mi  stava 
chiara  nel  cervello.  Dovevo  far  in  modo, 
di  mettermi  fra  l’una  e  l’altra  rotaia, 
se  non  volevo  in  breve,  forse  fra  pochi 
secondi,  morire  stritolato. 

«  E  vi  riuscii.  Mi  dibattei,  mi  piegai, 
mi  rotolai,  distesi  più  che  potei  le  brac¬ 
cia,  quasi  da  spezzarle,  mi  trascinai 
carponi...  e  finalmente  dopo  enormi  sfor¬ 
zi,  dopo  alcuni  minuti  che  mi  sembra¬ 
vano  ore,  mi  troyai  adagiato  nell’incavo 
fra  le  due  rqtaie. 
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«  Ero  salvo?  Non  ebbi  il  tempo  di 
pensarlo...  Lontano  lontano  udivo  in¬ 
certo  il  rumore,  monotono,  cupo  d’una 
locomotiva _  É  il  rumore,  s’avvici¬ 

nava,  udivo  sempre  più  distinto  il  ro- 


tolio,  il  cigolìo  delle  ruote,  lo  strepito 
delle  catene,  rumori  che  il  silenzio, 
la  tranquillità  di  quella  notte  rendeva 
più  terribili...  Ancora  mille  passi!  Anco¬ 
ra  cinquecento!...  Io  soffrivo  nello  stesso 


istante  tutte  le  pene  d’inferno;  ma  non 
movevo  palpebra...  stavo  immobile  come 
di  pietra...  Mi  provai  a  gridare...  Non 
udivo  io  stesso  la  mia  voce:  come  avreb¬ 
bero  potuto  sentirla  quelli  del  treno? 


«  A  un  tratto  vidi  un  bagliore  sulla 
mia  testa,  sentii  un  alito  caldo  sfiorarmi 
la  faccia;  improvvisamente  mi  trovai 
immerso  nell’oscurità...  sentivo  come 
un  rumore  assordante  di  tuoni,  di  saette, 
quasi  il  cielo  irato  colesse  frantumarsi 


sul  mio  cjpo...  Vicino,  rasente,  volava 

il  mostro  sopra  di  me...  ero  salvo!... 
Non  del  tutto  ancora  in  me  stesso,  udii 
un  nuovo  strepito  di  ruote  e  di  catene, 
vidi  delle  masse  nere  passarmi  sul  capo; 
mi  sentii  afferrato...  sollevato... 


«  Che  nuova  angoscia!  L’uncino  di 
una  catena  mi  aveva  preso,  mi  aveva 
trascinato  per  un  tratto  di  via,  e  strap¬ 
patomi  un  pezzo  di  vestito  sul  petto, 
mi  aveva  lasciato....  Tutto  si  moveva 
intorno  a  me  in  folle  danza;  la  luna, 
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il  ponte,  l’alta  spiaggia...  ricaddi  privo 
di  sensi... 

* 

*  * 

«  Quando  rinvenni,  ero  nel  mio  letto. 
M’attorniavano  dei  volti  conosciuti. 


«  La  mattina  dopo  quella  notte  ter-  e  la  morte;  ma  il  mio  vigore  giovanile 
nnile  un  cantoniere  m’aveva  raccolto,  seppe  vincerla.  Quando  appena  guarito 
riconosciuto  e  fatto  accompagnare  a  mi  guardai  per  la  prima  volta  in  uno 
Auburn.  Una  fortissima  febbre  mi  tenne  specchio,  scorsi  quali  traccie  mi  aveva 
per  due  settimane  sospeso  fra  la  vita  lasciato  quella  terribile  avventura.  » 


li  medico  tacque.  Il  suo  volto  pallido, 
suo  sguardo,  il  sudore  che  gli  scén¬ 
sa  dalla  fronte  provavano  quanto  vivo 
,sse  in  lui  il  ricordo  di  quella  notte, 
come  il  suo  stesso  racconto  l’avesse 
Hentemente  commosso. 


Anche  in  noi  cessò  a  poco  a  poco 
l’ansietà  prodotta  da  quella  narrazio¬ 
ne...  e  tornò  fra  noi  il  buon  umore  e 
tornò  l’allegria. 

Poi  uscimmo  in  giardino  ;  e  al  chia¬ 
rore  della  luna  passeggiammo  a  lungo 


ascoltando  i  racconti  del  medico,  che 
ci  narrò  di  sè  e  della  giovine  terra 
della  libertà,  dei  miracoli,  e  delle  av¬ 
venture. 

Max  Nokdau. 
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LA  SETTIMANA 

Speriamo  che  nel  momento  che  uscirà  il 
nostro  giornale  l’Etna  si  sarà  calmato:  men¬ 
tre  scriviamo  esso  è  in  piena  rivoluzione  e 
atterrisce  gli  abitanti,  fra  i  quali  vive  ancora 
terribile  la  memoria  della  tremenda  eruzione 
del  1880  e  quella  più  antica  del  1669  che 
distrusse  gran  parte  della  beila  Catania. 

Il  perimetro  del  vulcano  cominciò  nella 
scorsa  settimana  ad  essere  scosso  da  fre¬ 
quenti  terremoti;  la  terra  traballava;  i  muri 
diroccavano;  Paterno,  Biancavilla,  Adernò, 
Bronte,  Randazzo,  Linguaglossa,  Giarre,  Arci¬ 
reale,  ecc.,  furono  atterrite  da  terremoti  intensi 
continui.  Le  ubertose  campagne  a  piedi  del- 
1’ Etna  divennero  squallide;  non  si  udivano 
che  boati;  l’aria  era  afosa,  piena  di  caligine. 
Lava,  lapilli,  scorie,  massi  roventi  venivano 
dal  cratere  lanciati  all’aria  con  detonazioni 
assordanti.  Avvennero  lungo  il  monte  aper¬ 
ture  che  emisero  fumo  ;  prima  una,  poi  una 
seconda  a  cento  metri  dalla  prima,  poi  una 
terza,  una  quarta,  e  poi  altre  ed  altre;  e  da 
tutte  si  elevarono  colonne  di  vapore  acqueo, 
con  lapilli  e  boati.  Nel  23,  il  cratere  centrale 
lanciò  una  colonna  di  fumo  immensa  ;  ed  era 
stupendo,  nel  suo  orrore,  lo  spettacolo  che 
presentavano  quei  vortici  vasti,  altissimi, 
densi,  sul  candore  immacolato  delle  nevi  co¬ 
prenti  la  sommità  del  monte,  insieme  ad  altre 
•colonne  di  fumo  di  nuove  aperture.  Un  no¬ 
stro  disegno,  a  pagina  201,  dà  un’idea  del¬ 
l’effetto  di  una  simile  eruzione.  Aggiungiamo 
che  a  Biancavilla,  l’ufficio  telegrafico  fu  ab¬ 
bandonato  dagli  impiegati,  perchè  qua  e  là 
nei  muri  si  aprivano  fenditure  paurose.  Si 
dovette  trasportare  l’ufficio  in  una  capanna 
di  legno.  Da  Nicolosi,  da  lascaluccia,  da  Torre 
del  Grifo  gli  abitanti  fuggirono  spaventati, 
urlando,  portando  seco  le  immagini  dei  santi 
che  attaccarono  poi  ai  tronchi  degli  alberi. 
Dappertutto  carri  con  gente  che  emigrava.  E 
gli  scienziati  studiavano,  intanto,  la  qualità 
delle  scorie  nerissime  vetrificate  e  il  color 
rosso  ciliegia  delle  vampe  uscenti  dalle  vora¬ 
gini  del  monte  e  lo  schianto  secco  di  fulmini. 

Le  agitazioni  irredentine  si  fanno  di  quando 
in  quando  sentire.  Nella  notte  del  24,  a  Roma, 
verso  l’una,  scoppiò  una  bomba  con  invo¬ 
lucro  di  vetro,  presso  il  palazzo  del  mini¬ 
stero  della  giustizia.  Il  colpevole,  un  rilega¬ 
tore  di  libri,  di  Siena,  venne  arrestato  subito. 
Nelle  tasche  gli  si  trovò  un  ritratto  dell’in¬ 
felice  Oberdank.  Presso  il  Vaticano,  il  23, 
si  trovò  una  bottiglia  piena  di  polvere,  colla 
miccia  già  accesa.  La  miccia  fu  tagliata  a 
tempo.  Si  istruì  subito  un  processo. 

Nella  mattina  di  Pasqua,  mentre  si  pre¬ 
parava  alle  sacre  funzioni,  morì  a  Torino, 
improvvisamente,  per  apoplessia,  quell’arci¬ 
vescovo,  monsignor  Gastaldi,  buono  e  dotto 
che  alla  religione  sposava  l’amore  di  patria. 

A  Parigi,  è  ritornata  la  calma;  ma  per 
quanto?  La  maggior  parte  dei  socialisti,  stati 
arrestati  furono  rilasciati  in  libertà. 

A  Cqstantinopoli,  le  congiure  contro  il  sul¬ 
tano  si  succedono  a  più  non  posso.  Il  po¬ 
vero  monarca  è  in  preda  a  terrori;  nella 
notte  non  dorme,  non  vede  che  pugnali.  In 
seguito  a  nuove  e  inaspettate  rivelazioni 
vennero,  di  notte,  improvvisamente  arrestate 
cinquanta  persone,  alcune  delle  quali  di 
elevata  posizione  sociale,  come  sospette  di 
complicità  nelle  tenebrose  congiure.  E  nella 
notte  stessa  vennero  imbarcate  ;  saranno 
internale  alla  Mecca. 

Si  verificò  che  il  famoso  Numero  uno, 
che,  al  sicuro,  diresse  gli  assassini  di  Ca- 
vendish  e  Burbe  presso  Dublino,  sta  aquat- 
talo  proprio  a  Nuova  York.  Il  governo  in¬ 
glese  vuol  averlo  nelle  mani  a  tutti  i  costi; 
e  ne  domanda  l’estradizione. 

27  marzo. 


IL  QUINTO  ATTO _DI  UN  DRAMMA 

È  già  passato  del  tempo  che  la  si¬ 
gnora  di  Ghaulnes  (1)  è  morta.  Posso 
parlar  di  lei  con  più  calma  che  non 
avrei  fatto  prima.  Voglio  narrare  quel 
che  nessuno  sa:  la  storia  dolorosa  di 
questa,  donna  infelicissima  negli  ul¬ 
timi  giorni  della  sua  vita.  A  che  serve 
tornare  sugli  avvenimenti  che  li  hanno 
preceduti?  Tutti  li  sanno.  Senza  dire 
che  sarebbe  sconveniente  ridestare  di¬ 
scussioni  ingrate  davanti  a  una  tomba 
troppo  presto  dischiusa. 

Le  hanno  tolto  i  figli  ;  la  madre  ne 
è  morta.  Ecco  in  breve  la  verità. 

Certo,  durante  i  processi  sostenuti, 
s’è  avuto  agio  di  vedere  quanto  la  si¬ 
gnora  di  Chauìnes  adorasse  quei  suoi 
angioletti.  Ma  noi  siamo,  ahimè!  in  un 
tempo  in  cui  i  migliori  sentimenti 
sono  snaturati  o  travestiti.  Alcuni  hanno 
creduto  ad  una  attitudine  presa  dalla 
giovane  duchessa.  C’  è  voluta  la  sua 
morte  crudele  per  aprir  gli  occhi  a 
coloro  che  giudicavano  male. 

Quando  si  sarà  letta  la  mia  narra¬ 
zione,  breve  come  un  processo  verbale, 
s’intravederà  il  dietroscena  finora  igno¬ 
rato  di  questo  dramma:  si  vedrà  che 
questa  sventurata,  sola,  senza  appog¬ 
gio,  senza  denaro,  ha  difeso  sino  al¬ 
l’ultimo  la  sua  maternità  calpestata.  E 
ciascuno  dirà  come  me: 

—  Le  hanno  tolto  i  figli.  E  la  ma¬ 
dre  ne  è  morta. 


La  signora  di  Chauìnes  abitava  a  Pa¬ 
rigi  in  via  deU’Uoiversità,  num.  11,  con 
due  persone  di  famiglia  sua:  un  quar¬ 
tiere  mobiliato  al  primo  piano,  con  tutta 
la  tristezza  dei  mobili  non  propri.  Le 
avanzava  del  denaro,  ma  scarso.  I  suoi 
la  spingevano  a  cedere.  A  che  conti¬ 
nuare  la  lotta?  La  suocera  le  offriva 
una  pensione  di  qualche  momento,  a 
patto  che  ella  rinuoziasse  a  tutti  i 
processi  intentati:  vale  a  dire,  ai  suoi 
figli.  Ciò  la  giovane  madre  aveva  ca¬ 
pito;  epperò  con  energia  pari  alla  di¬ 
gnità  rispondeva: 

—  Sarebbe  lo  stesso  che  abbandonare 
mio  figlio  e  mia  figlia.  A  questo  patto 
non  mi  piegherò  mai.  Per  una  somma 
di  denaro  dovrei  consentire  a  non  ri¬ 
vederli  più?  Tutti  penserebbero  ch’io 
lottavo  per  cupidigia  non  per  amore 
materno.  Un  giorno  lo  penserebbero 
forse  anche  i  miei  figli.  E  tutte  le  ca¬ 
lunnie  che  mi  avventano  sarebbero  di 
botto  giustificate. 

Preghiere,  consigli,  minacce,  tutto 
fallì  davanti  alla  volontà  della  giovane 
madre.  Da  quel  punto  ella  divenne  una 
vera  martire.  Ebbe  nemica  non  solo 
la  famiglia  del  marito,  ma  anche  la 
propria.  Ogni  giorno  scene  atroci  ;  si 
cercava  di  spaventarla  col  farle  violenza. 

(1)  Di  questa  duchessa,  giovane,  bella  e 
infelice,  il  cui  processo  levò  sì  alto  scan- 
|  dalo  in  tutto  il  mondo,  V Illustrazione  po¬ 
polare  pubblicò  il  ritratto  a  pagina  127. 

I  (Nola  della  Direzione ). 


Tulio  è  stato  messo  in  opera  affine  ( 
scuotere  quell’  incrollabile  propositi 
Ma  ai  consigli,  alle  minacce,  alle  vie 
lenze,  ella  rispondeva  sempre  con  ! 
stessa  frase: 

—  Per  tutto  l’oro  del  mondo,  no 
rinunzierò  ai  miei  figli  ! 

La  sua  vita  intanto  facevasi  impossi 
bile.  Durante  il  settembre,  la  signora  < 
Chauìnes  risolvette  di  lasciare  la  via  de 
l’Università.  Ma  dove  andare?  Gli  amici 
se  n’  hanno  forse  quando  si  è  nel 
disgrazia?  I  parenti?  la  uccidevano 
fuoco  lento.  Non  avea  più  denaro;  nc 
avea  più  sostegno.  Questa  donna,  bel 
come  una  fata,  questa  donna  nata  prii 
cipessa,  divenuta  duchessa,  madre  i 
due  bambini,  cui  suo  marito  avea  1; 
sciato  dei  milioni;  questa  donna  si  tr< 
vava  più  povera,  più  abbandonata,  pi 
infelice  di  una  mendicante  che  steru 
la  mano  sulla  pubblica  via! 

Un  giorno  la  disperazione  la  cols 
Abbandonò  la  via  dell’Università,  cori 
alla  Villette,  in  via  d’Allemagne, 
chiedere  asilo  ad  una  brava  e  nobi 
donna ,  la  signora  Laumonnier ,  cl 
aveva  conosciuta  Sablé. 

—  Se  non  mi  ricevi  tu,  —  le  disse, - 
non  mi  resta  che  a  gettarmi  nella  Seon 

* 

*  * 

Tante  emozioni,  tante  sofferenze  avi 
vano  logoralo  una  salute  già  molto  c 
gionevole.  Inchinava  alla  tisi.  Le  avi 
forse  attaccato  il  male  il  marito,  mor 
aneti’  egli  tisico  ?  Uno  specialista 
afferma.  Che  punto  di  vista  per  ui 
psicologo  quel  funesto  matrimonio  cl 
di  un  colpo  solo  le  spezzava  il  cuoi 
e  la  vita  !  Dopo  averne  desolata  l’ es 
stenza,  egli  le  inoculava  perfino  i  gerc 
della  morte,  senza  tener  conto  che  i’ii 
vasione  del  male  trovava  un  cor{ 
troppo  debole  per  sopportarla. 

Per  calmare  i  suoi  dolori  fisici 
morali,  la  signora  di  Chauìnes  prende' 
della  morfina.  Ora  si  faceva  delle  ini 
zioni  sottocutanee,  ora  beveva  del 
soluzioni  di  quel  lento  veleno.  Ei 
così  divenuta  morfinomane.  È  una  del 
grandi  malattie  dell’epoca.  In  Germa 
nia  e  in  Russia  ha  preso  proporne] 
spaventevoli.  A  Berlino,  s’è  dovuto  et 
strurre  appositi  ospedali  per  curari; 

La  signora  di  Chauìnes  non  ebh 
il  coraggio  di  sottoporsi  al  violent 
trattamento  che  la  morfinomauia  ri 
chiede.  Anzi,  le  insinuava  nel  cerveìl 
una  prima  idea  di  suicidio.  Prendenti 
molta  morfina,  sperava  di  ucciders 
La  povera  donna  non  faceva  che  in 
debolire,  esaurire  sempre  più  il  su 
sistema  nervoso.  E  la  tisi  proseguii 
l’opera  sua  distruggitrice  in  quel  corp 
malfermo  che  non  le  resisteva. 

Nessuno  intanto  sapeva  che  De  fosi 
di  lei.  Quando  ne  ritrovarono  le  trace 
ella  moriva.  Ah!  perchè  mai  si  è  di 
vuto  perseguitarla  fino  nell’asilo  de£ 
amici  dell’ultima  ora!  Le  si  dovevai 
rinnovare  le  scene  di  via  delTUnive 
sitò.  Le  si  offriva  del  danaro.  Perdi 
ella  lo  rifiutava?  Non  ne  aveva  il  c 
ritto,  Era  testardaggine  la  su?.  Roi 


nava  tutti  con  quella  ostinatezza.  Alle 

quali  insistenze,  la  signora  di  Chaulnes 
rispondeva  sempre  con  quella  sua  frase 
disperata: 

—  I  figli  miei!...  Non  voglio  danaro, 
voglio  i  miei  figli! 

Un  giorno  le  si  fece  una  scena  spa¬ 
ventevole  che  le  diede  il  colpo  di  gra¬ 
zia.  Era  condannata  a  soccombere  alla 
malattia.  0  medico  non  lasciava  alcun 
dubbio.  E  fu  appunto  quell’ora  che 
alcuni  scelsero  per  abbandonarla  per 
sempre.  Quelli  che  più  da  presso  le 
erano  legati  lasciarono  la  Francia,  nel 
momento  in  cui  la  martire  entrava  in 
agonia  f 

Ed  ella  morì  senza  alcuno  dei  suoi 
al  fianco;  morì  chiamando  i  figli  che 
non  le  si  portavano  nemmeno  in  quel- 
F  ora  suprema;  morì,  lacerata  come 
madre,  oltraggiata  come  moglie,  ab¬ 
bandonata  come  figlia  ;  morì,  nella  mi¬ 
seria,  in  un  sobborgo  di  Parigi,  ella 
che  portava  uno  dei  più  bei  nomi  della 
Francia,  ella  ricca  ! 

E  una  volta  morta,  che  si  è  fatto  di 
lei?  Non  un  senso  di  pietà  nella  fa¬ 
miglia  del  marito.  Nemmeno  le  si  è 
accordata  la  sepoltura  da  lei  deside¬ 
rata.  S’è  detta  una  messa  sontuosa  di 
nascosto,  in  fretta,  davanti  a  un  cata¬ 
falco  vuoto,  ma  stemmato!  Tutti  gli 
onori  sono  stati  resi  alla  duchessa,  non 
uno  alla  donna;  molte  preghiere  alla 
corona  ducale,  non  una  al  feretro  ab¬ 
bandonato!  E  più  ancora:  i  figli  della 
signora  di  Chaulnes  non  c’erano!  Quei 
figli  pei  quali  tanto  aveva  lottato  la 
madre,  quei  figli  che  con  affetto  cosi 
violento  ella  amava,  pei  quali  aveva 
patito  un  atroce  martirio,  quei  figli 
sono  stati  rifiutati  alla  morta,  come 
alla  viva  erano  stati  strappati! 

Ebbene,  la  è  cosa  spaventevole.  Non 
c’è  stato  che  un  ululato  d’indignazione 
nella  folla.  E  ieri,  per  la  più  corta, 
uno  dei  migliori  gentiluomini  francesi, 
nauseato  da  tanta  implacabilità  fredda 
e  crudele,  mi  diceva: 

—  Perchè  non  è  venuta  a  chiederci 
asilo?  Mia  moglie  ed  io  le  avremmo 
aperto  a  due  battenti  il  nostro  palazzo! 

Io  non  giudico  alcuno,  nè  fo  nomi. 
Che  i  colpevoli  interrighino  la  propria 
coscienza.  Non  mi  è  lecito  rimuovere  le 
ceneri  ancor  calde.  Non  mi  è  lecito  ri¬ 
destare  lo  scandalo  dei  processi  dibat¬ 
tuti.  Ma  una  grande  verità  scaturisce 
da  questa  storia  lamentevole.  Ed  è  che 
in  un’epoca  come  la  nostra  non  si  ha 
il  diritto  di  prendere  dei  bambini  e  di 
toglierli  alla  madre  ! 

Se  questo  la  legge  permette,  la  legge 
è  cattiva.  Un  delitto  morale  è  stato  com¬ 
messo,  e  molti  ne  sono  gli  autori.  La 
madre  ha  il  diritto  assoluto,  inelutta¬ 
bile,  di  allevare  e  educare  i  propri  figli. 
La  signora  di  Chaulnes  era  buona  ma¬ 
dre;  adorava  i  suoi  figli,  è  morta  per 
averli  perduti.  È  un  attentato  privato 
che  si  è  commesso  ;  in  pieno  secolo  de- 
cimonono,  in  questi  tempi  di  luce  e  di 
giustizia!  Si  dica  quel  che  si  vuole,  si 
discuta  come  si  vuole.  Quel  che  s’è  fatto 
è  un’azione  orribile  che  offende  e  ri¬ 
volta  in  un  punto  il  cuore,  la  ragione 
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e  l’equità!  Il  ragionamento  non  regge 
contro  il  sentimento.  E  che  non  si  pren¬ 
da  abbaglio!  La  memoria  della  signora 
di  Chaulnes  rimarrà  profondamente  im¬ 
pressa  nella  folla  la  quale  è  sempre 
dalla  parte  delle  buone  madri!  Sulla 
sua  pietra,  se  una  gliene  accordano,  si 
potrebbe  scrivere  questa  frase  semplice 
e  piena  di  amarezza: 

—  Qui  giace  una  martire  della  ma¬ 
ternità  ! 

Alberto  Delpit. 


NUOVI  STUDI  DI  SCIENZA  POPOLARE 


L^A  FOLLILA  TtELIGlOS^A. 

Si  dice  che  la  follia  religiosa  vada  dimi¬ 
nuendo,  —  che  non  appartiene  più  al  no¬ 
stro  secolo,  —  che  oggi  le  preoccupazioni 
della  vita  materiale,  le  agitazioni  della  po¬ 
litica  hanno  dato  nuovo  indirizzo  alle  in¬ 
telligenze. 

Ciò  è  erroneo:  perchè  se  le  forme  este¬ 
riori  della  società  possono  mutare,  la  na¬ 
tura  dell’uomo  non  muta  mai.  Yi  saranno 
sempre  religioni  perchè  il  sentimento  reli¬ 
gioso  è  un  sentimento  fondamentale  dello 
spirito  umano. 

La  storia  dimostra  che  le  idee  religiose 
acquistano  uno  spiccato  predominio  nei 
tempi  di  agitazione.  E  specialmente  quando 
nuove  religioni  sorgono  o  quando  vecchie 
religioni  rovinano ,  vediamo  molte  menti 
esaltarsi  e  dare  un  largo  contributo  al  tri¬ 
ste  fiume  della  pazzia. 

Il  prof.  Ball  presentò  di  recente  all’Ac¬ 
cademia  di  medicina  di  Parigi  due  malati 
che  offrono  due  tipi  affatto  opposti. 

Il  primo  è  un  uomo  di  cinquant’anni 
circa,  di  alta  statura,  di  ^spetto  dolce,  di 
fisonomia  intelligente.  È  un  ecclesiastico 
che  prese  gli  ordini  a  venticinque  anni; 
per  qualche  tempo  esercitò  le  funzioni  del 
suo  sacerdozio;  poscia  dovette  abbandonarle 
perchè  anemico,  di  salute  cagionevole  e 
afflitto  insistentemente  da  palpitazioni  di 
cuore. 

A  trent’anni,  fu  colpito  da  sciatica,  e  il 
Ball  nota  questo  fatto  perchè  —  secondo 
lui,  —  la  sciatica,  malattia  di  solito  non 
molto  grave,  può  essere  alcune  volte  causa 
di  turbamento  delle  facoltà  intellettuali. 

Nel  1870  egli  cominciò  a  sentire  delle 
voci  che  gli  sembravano  «  prodotte  dall’e¬ 
lettricità.  »  Per  tre  anni  continui  egli  cre¬ 
dette  che  Dio  volesse  tormentarlo,  provarlo 
col  mezzo  della  fisica. 

Un  bel  giorno  egli  si  credette  l’agente 
intermediario  di  Dio.  —  Scrive  sotto  la  sua 
dettatura,  si  fa  interprete  de’ suoi  voleri.  — 
Poi  sopraggiungono  le  allucinazioni  della 
vista:  scorge  il  bambino  Gesù  in  un  mazzo 
di  fiori;  da  una  rivelazione  divina  sa  di 
essere  diventato  vescovo,  e  da  quell’istante 
porta  una  croce  sul  petto  :  si  reca  alle  fiere 
e  alle  pubbliche  riunioni,  e  al  pari  di  molti 
alienati,  inizia  una  voluminosa  corrispon¬ 
denza  con  vescovi,  col  papa,  con  Mac- 
Mahon,  allo  scopo  di  fondare  la  teocrazia 
universale.  Per  realizzare  il  suo  piano,  so¬ 
stiene  la  necessità  d’istituire  una  cancel¬ 
leria  divina  di  cui  egli  sarebbe  il  direttore, 
con  un  assegno  annuo  di  ventimila  lire.  — 
Imbevuto  della  sua  idea,  si  reca  a  Parigi, 
va  all’Eliseo  e  chiede  di  parlar*  de’  suoi 
progetti  al  Presidente  della  Repubblica.  Però 
la  sua  gita  è  poco  fortunata;  perchè  non 
vede  il  Presidente,  ma  va  a  finire  in  ma¬ 
nicomio,  ove  si  adatta,  credendo  di  subire 
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una  persecuzione  della  Provvidenza  in  pro¬ 
va  della  sua  fede. 

Anche  gli  scritti  di  questo  prete,  riescono 
interessanti  all’  alienista  teome  tutti  quelli 
degli  altri  pazzi. 

Il  Ball  presentò  un  voluminoso  mano¬ 
scritto  del  nostro  curato,  che  ha  una  cal¬ 
ligrafia  tutta  sua  propria.  Il  nome  di  Dio 
è  scritto  sempre  in  lettere  maiuscole  di 
un’altezza  straordinaria;  mette  tre  punti 
sugli  i,  tre  lineette  sui  t,  e  ciò  in  onore 
della  santissima  Trinità.  Le  sue  cancella¬ 
ture  sono  enormi  quadrati  d’inchiostro.  Ma 
è  strana  la  formula  con  la  quale  comincia 
i  suoi  scritti: 

*  Dio,  la  cui  voce  parlante  e  l’adorabile 
mormorio,  sono  a  ogni  orecchio  umano  si¬ 
nistro,  come  una  guardia  divina,  dice  le 
parole  seguenti.  » 

Il  malato  dunque  per  sua  stessa  confes¬ 
sione  è  un  allucinato  unilaterale.  Egli  sente 
la  voce  divina  soltanto  a  sinistra. 

* 

♦  * 

L’altro  malato,  che  il  Ball  presentò  al¬ 
l’uditorio,  era  un  giovane  di  ventisei  anni. 
Cinque  settimane  prima  del  suo  arresto, 
cominciò  a  cambiare  di  abitudini.  Un  giorno 
di  domenica  si  recò  allo  studio  credendo 
che  fosse  il  martedì;  poi,  mentre  fino  al¬ 
lora  non  aveva  dato  nessun  segno  d’ idee 
mistiche,  diede  convegno  a  molti  suoi  amici 
ora  in  una  chiesa,  ora  nell’altra.  —  Fu  ar¬ 
restato  appunto  in  una  chiesa,  mentre  vo¬ 
leva  fissare  il  suo  domicilio  sotto  l’altar 
maggiore,  e  cantava,  per  ordine  di  Dio,  can¬ 
zoni  non  sempre  edificanti. 

Il  Ball  vede  nel  prete  un  vero  tipo  di 
delirio  parziale,  un  vero  caso  di  follia  re¬ 
ligiosa;  lo  crede  incurabile,  e  dice  che 
finirà  con  la  demenza. 

Il  giovane  è  un  esaltato  maniaco,  nel 
quale  le  idee  mistiche  hanno  preso  per 
un  istante  il  sopravvento  e  costituiscono, 
per  così  dire,  la  maschera  del  delirio.  Per 
ciò,  non  è  un  malato  inguaribile,  anzi  è  in 
via  di  convalescenza. 

* 

*  ¥ 

La  follia  religiosa  si  manifesta  molto 
spesso  in  individui  che  nei  loro  precedenti 
presentano  predisposizioni  a  questo  scon¬ 
volgimento  delle  facoltà  intellettuali;  nati 
da  genitori  religiosissimi  in  un  ambiente 
saturo  d’idee  mistiche,  ricevono  un’edu¬ 
cazione  che  sovreccita  in  certi  istanti  i 
sentimenti  naturali.  Da  questo  genere  di 
pazzia  sono  colpiti  per  lo  più  individui  di 
poco  spirito  e  di  mediocre  intelligenza, 
che  annettono  una  straordinaria  importanza 
alle  forme  esteriori,  alle  pratiche  esterne 
della  religione. 

Però  questo  non  può  ripetersi  in  tutti  i 
casi.  —  Fra  i  fondatori  di  religioni  ve  ne 
furono  alcuni  di  alienati,  ma  di  viva  in¬ 
telligenza;  basta  citare  Lutero  e  Maometto. 

* 

*  •¥• 

La  malattia  percorre  sempre  uno  stadio 
d’incubazione  più  o  meno  lungo;  durante 
il  quale,  si  manifestano  le  insonnie  e  quindi 
le  apparizioni,  le  allucinazioni,  e  molti  di¬ 
sturbi  nervosi,  come  epilessia,  isterismo, 
estasi,  catalessi.  Nel  tempo  stesso  si  nota 
un’attività  irrequieta  congiunta  ad  una  in¬ 
capacità  al  lavoro:  e  ciò  avviene  perchè  il 
malato  frequenta  assiduamente  gli  esercizi 
religiosi,  ascolta  le  prediche,  segue  le  mis¬ 
sioni,  divora  libri  ascetici  e  non  smette  che 
per  immergersi  in  profonde  meditazioni.  — 

Certe  volte  l’alienazione  di  cui  parliamo 
si  manifesta  improvvisamente  in  seguito  a 
qualche  penosa  emozione,  come  un  amore 
contrastato;  oppure  in  seguito  ad  una  ma- 
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J  attia  od  a  veglie  ed  astinenze  prolungate. 

E  noto  che  i  mistici  i  quali  vogliono  pro¬ 
curarsi  delle  visioni,  vi  riescono  abbando¬ 
nandosi  a  macerazioni  d’ogni  sorta. 

Un’altra  causa  frequente  del  delirio  reli¬ 
gioso  la  troviamo  nelle  prediche  violenti 
che  dipingono  a  vivi  colori  le  calamità  della 
chiesa;  troviamo  esempi  numerosissimi  di 
ragazze  che,  infervorate  dall’eloquenza  de¬ 
gli  oratori  sacri,  si  credevano  in  possesso 
dei  diavolo. 

Il  diavolo  poi,  rappresenta  sempre  una 
parte  importante  nelle  preoccupazioni  di 
molti  infelici  colpiti  da  follia  religiosa.  Sa¬ 
tana  è  con  essi  in  perpetuo  conflitto.  Ciò 
costituisce  quella  forma  di  alienazione  si 
chiama  demonomania. 

Una  forma  diversa  appare  invece  quando 
la  fede  trionfa;  ma  in  tal  caso,  alla  vittoria 
troviamo  unite  delle  idee  ambiziose.  Le 
donne  diventano  madri  di  Dio;  gli  uomini 
sono  profeti,  riformatori,  messia,  —  e, 
quando  più  modesti  —  semplicemente  can¬ 
cellieri  divini,  come  il  nostro  povero  prete. 

* 

*  * 

Simili  pazzi  diventano  pericolosi,  spe¬ 
cialmente  a  sè  stessi,  quando  si  credono 
chiamati  a  compiere  qualche  grande  ri¬ 
forma  quando  credono  sia  giunto  Listante 
d’ agire.  Fra  gli  addetti  della  teomania, 
troviamo  esempi  frequentissimi  di  mutila¬ 
zioni. 

Un  contadino  fanatico,  fugge  dalla  pro¬ 
pria  famiglia,  erra  per  qualche  tempo  fra 
i  campi,  e  un  bel  giorno  capita  in  una  casa 
ove  stavano  raccolte  molte  persone.  —  Con 
eloquenza  primitiva,  strappa  le  lacrime  rac¬ 
contando  i  patimenti  che  soffre  per  amore 
di  Dio.  «  M’è  apparso  Gesù  Cristo,  aggiunge 
poi,  e  mi  ha  detto:  Come  io  ho  dato  tutto 
intero  il  corpo  per  la  tua  salute,  io  ti  or¬ 
dino  di  sagrificare  la  mano  destra!  Ed  ho 
ubbidito!»  A  queste  parole,  solleva  il  suo 
braccio  destro  eh’  era  avviluppato  sotto  il 
mantello.  Il  sangue  gli  esciva  a  fiotti:  egli 
s’era  tagliato  la  mano;  e,  senza  pronti  soc¬ 
corsi,  sarebbe  perito  per  emoraggia. 

Altre  volte  i  malati  crocifiggono  sè  stessi 
o  i  loro  cari.  —  Si  ricordano  fatti  orrendi, 
pietosissimi.  Un  contadino  tedesco,  crede 
di  rinnovellare  il  sacrificio  di  Abramo  e 
scanna  il  proprio  figlio.  Una  signora,  nel 
mezzo  della  notte  vede  un  angelo  che  le 
ordina  di  uccidere  la  propria  figlia  di  di- 
ciotto  mesi.  Prende  subito  un  coltello  e  le 
taglia  il  collo.  Esquirol  racconta  di  una  ma¬ 
lata,  inferma  da  lungo  tempo,  che  credeva 
di  conoscere  coloro  i  quali  erano  allo  stato 
di  grazia,  e  voleva  ucciderli;  un  povero 
infermiere  rimase  alfine  vittima  della  follia 
di  lei. 

Per  compiere  la  serie  dei  loro  delitti, 
i  maniaci  religiosi,  molte  volte  sono  incli¬ 
nati  ad  appiccare  il  fuoco. 

Come  si  vede,  possono  dunque  essere 
molto  pericolosi,  e  per  ciò  è  opportuno  di 
custodirli  e  di  sorvegliarli  il  più  davvicino 
possibile. 

* 

♦  * 

Un  altro  fenomeno: 

Molte  volte  sono  assaliti  dal  dubbio  e 
dalla  disperazione;  si  stimano  in  preda  al 
demonio  od  incapaci  di  compiere  la  mis¬ 
sione  a  cui  si  credono  chiamati.  Raddop¬ 
piano  allora  il  fervore  delle  preghiere,  i 
digiuni,  le  macerazioni;  ricompaiono  così 
Te  allucinazioni  e  la  follia  riprende  il  suo 
corso  ordinario. 

*  * 

Dopo  il  cielo,  l’inferno.  —  Sinora  ci  sia¬ 
mo  occupali  della  follia  religiosa  sotto  la 


sua  forma  più  brillante  e  pittoresca.  Vedia¬ 
mo  adesso  un’altra  varietà  di  questa  alie¬ 
nazione.  Alle  visioni  radianti,  sono  sostituite 
le  apparizioni  mostruose,  le  torture  antici¬ 
pate  dell’ inferno;  e  l’allucinalo  si  trova 
in  un  inferno  reale. 

Il  punto  di  partenza  della  demonomania 
in  apparenza  è  spesso  frivolo:  è  una  pa¬ 
rola  udita  per  caso,  ovvero  letture  edifi¬ 
canti  che  tendono  a  produrre  dei  terrori  mi¬ 
stici  e  possono  condurre  gli  spiriti  deboli 
all’alienazione  mentale. 

È  da  notare  che  l’ idea  della  perdizione 
dell’anima  senz’altra  complicazione  è  più 
frequente  nei  protestanti  che  nei  cattolici. 

Qui  pure  dobbiamo  spesso  deplorare  nei 
maniaci  mutilazioni  e  delitti.  Il  medico 
Pinel  racconta  di  un  uomo  che  all’ uscire 
da  una  predica  si  credette  dannato ,  e 
appena  posto  piede  in  casa  uccise  i  suoi 
figli  per  risparmiar  loro  la  stessa  sorte. 
Non  di  rado,  questa  forma  di  delirio  con¬ 
duce  pure  al  rifiuto  di  ogni  alimento. 

Gli  ammalati  si  credono  poi  o  immortali, 
o  eternamente  dannati,  e  in  quest’  ultimo 
caso  tendono  al  suicidio. 

Un  altro  fenomeno  molto  curioso  è  lo 
sdoppiamento  della  personalità.  Spieghiamo. 
L’allucinato  si  crede  invaso  da  uno  spirito 
immondo,  di  cui  sente  nettamente  la  pre¬ 
senza,  e  che  unisce  al  proprio  spirito  i  suoi 
pensieri,  i  suoi  impulsi,  i  suoi  atti.  Si  sente, 
insomma,  non  un  essere  soltanto,  ma  due 
esseri,  l’uno  de’  quali  è  maligno,  immondo, 
infernale. 

* 

¥  * 

Il  Ball  terminò  la  sua  bella  conferenza 
parlando  degli  stregoni,  che  (ciarlatani  o 
alienati)  hanno  rappresentato  una  parte  im¬ 
portantissima  nel  medio  evo  e  cheneppur 
oggi  sono  del  tutto  screditati. 

La  scienza  nulla  avrebbe  a  fare  con 
quegl’  impostori  i  quali  dinanzi  a  popola¬ 
zioni  rozze  ed  incolte  fanno  pompa  di  po¬ 
teri  sopranalurali  ;  ma  anche  ai  nostri  giorni 
molti  allucinati  credono  di  essere  in  rap¬ 
porto  col  diavolo  e  di  avere  assistito  a  riu¬ 
nioni  fantastiche  ove  si  celebrano  i  riti  di 
un  culto  singolare. 

Che  cosa  c’è  di  vero,  in  tutti  i  racconti 
delle  congreghe  di  stregoni  e  di  streghe, 
dell’intervento  di  Satana  a  cui  si  rendeva 
un  osceno  omaggio  e  che  si  mostrava  ora 
sotto  forma  umana,  ora  sotto  forma  di  ani¬ 
male?  Siavi  o  no  un  fondo  di  verità  in 
tutto  ciò  —  il  Ball  crede  incontestabile  che 
1’  alienazione  mentale  abbia  rappresentato 
una  parte  immensa  negli  stregoni  di  cui 
molti  erano  senza  dubbio  illusi  e  ciarlatani 
ad  un  tempo. 

Oggi  la  stregoneria  non  si  trova  che  in 
individui  isolati;  e  non  è  vero  che  si  ri¬ 
scontri  solo  nei  contadini.  Il  nostro  autore 
cita  un  uomo  di  molta  intelligenza,  il  quale 
essendosi  dato  ad  invocazioni  soprannaturali 
dopo  aver  letto  certi  libri  di  spiritismo, 
aveva  finito  per  evocare  un  cattivo  spirito; 
ma,  al  pari  degli  incantatori  poco  abili,  che 
non  conoscendo  bene  le  formole  sacramen¬ 
tali,  dopo  aver  fatto  comparire  il  diavolo, 
non  potevano  più  liberarsene  —  si  credeva 
legato  eternamente  al  demonio,  e  si  con¬ 
siderava  suo  schiavo. 

Un  carattere,  infine,  che  distingue  la 
teomania  e  la  demonomania,  sta  nella  più 
facile  guarigione  di  quest’ultima. 

Nei  casi  di  follia  contagiosa  specialmente 
si  giunge  a  guarire  i  maiali  tenendoli  se¬ 
parati  gli  uni  dagli  altri  sottraendoli  dal¬ 
l’ambiente  nel  quale  le  loro  idee  hanno 
avuto  origine  e  si  sono  sviluppate. 


LA  PASQUA  IN  GRECIA. 

1  greci  ortodossi  celebrano  le  feste  pasquali, 
secondo  il  loro  rito,  ch’è  pittoresco  quanto 
mai  :  quei  paramenti,  quelle  lampade  d’argen¬ 
to,  quelle  immagini  dai  fondi  d’oro  ne  accre¬ 
scono  gli  effetti.  Il  bacio  delle  sacre  immagini, 
sia  di  San  Giorgio,  di  San  Spiridione  o  d’altro 
santo  speciale  del  culto  ortodosso  è  uno  degli 
atti  religiosi  più  notevoli  delle  feste  ecclesia¬ 
stiche  greche.  Enrico  Belle  nel  suo  viaggio  in 
Grecia  ne  parla  con  derisione,  e  dice  che  ac¬ 
canto  al  prete  che  fa  baciare  dai  devoti  le  im¬ 
magini  sacre  d’origine  bizantina,  sta  un  chie¬ 
rico  con  un  salvadanaio  che  mette  sotto  il 
naso  d’ogni  devoto  e  d’ogni  devota  col  gesto 
d’un  masnadiero  che  punta  la  pistola  alla  gola 
a  un  viaggiatore.  —  Non  sappiamo  se  questo 
sia  precisamente  vero  :  certo  le  derisioni  di 
quell’autore  non  lo  rivelano  uomo  di  gran 
spirito. 

A  pagina  204  pubblichiamo  con  disegno 
di  C.  Delort,  da  fotografie,  che  rappresenta 
appunto  sacerdoti  greci  che  danno  a  baciare 
le  sacre  immagini  nella  festa  di  Pasqua  che 
si  celebra  (se  ben  ci  ricordiamo!)  undici 
giorni  dopo  quella  dei  cattolici. 


UN  IMPROVVISATORE. 

Il  nostro  disegno  a  pagina  205  ci  permette 
un  volo  ai  tempi  romani.  Siamo  a  Roma  in 
un  pubblico  giardino  dagli  alberi  robusti  e 
alteri.  La  luna  scherza  fra  i  rami  e  illumina 
bizzarramente  qua  e  là  i  tronchi,  le  erbe  e 
alcune  figure  della  capitale  del  mondo.  Ecco 
s’avanza  il  poeta  improvvisatore  :  è  un  va¬ 
gabondo,  come  i  rapsodi  omerici,  che  an¬ 
davano  a  cantare  di  terra  in  terra  e  per  la 
Grecia,  i  versi  deli’ Illude:  la  chioma  folta, 
lunga  e  incolta  gli  scende  sulle  spalle:  il  suo 
occhio  scintilla;  la  sua  voce  è  cadenzata  e 
si  sposa  al  suono  della  lira  che  tocca  con 
pollice  vigoroso.  Canta  forse  gli  amori  della 
ricca  città,  dove  la  vita  è  centuplicala,  dove 
il  lieto  vivere  si  mesce  agli  odi  feroci,  alle 
sanguinose  lotte  partigiane  ?...  0  canta  Ro¬ 
molo  e  le  aquile  che  sfolgorano  temute  sui 
lidi  più  lontani?  —  Alcuni  cittadini  e  donne 
sedute  sui  maestosi  sedili  di  pietra,  stanno 
ascoltandolo,  mentre  la  sua  figura  ritta,  bru¬ 
na,  come  una  statua  di  bronzo,  spicca  nei 
plenilunio.  Roma  contava  vari  poeti  im¬ 
provvisatori  Je  i  patrizi  e  le  dame  ama¬ 
vano  chiamarseli  in  casa  perchè  rallegras¬ 
sero  i  loro  ozi  e  i  loro  banchetti  col  ritmo 
de’  versi  improvvisi  e  col  tintinnar  dolce 
delle  cetre. 


44  VENDITRICE  DI  PICCIONI. 

Questa  venditrice  di  piccioni,  del  pittore 
Bouchardt,  rammenta,  col  suo  costume,  l’e¬ 
poca  del  novantatrè. 

La  morbidezza  delicatissima  è  il  pregio 
principale  di  questo  dipinto,  che  sopra  un 
fondo  scuro  fa  spiccare  un  accordo  di  tinte 
chiare.  La  figura  ha  un’aria  di  ingenuità  e 
di  semplicità  che  incanta. 

I  piccioni  sono  collocati  nel  canestro  con 
civetteria:  il  pittore  ha  saputo  cogliere  tutto 
il  fare  aristocraticamente  impettito  di  questo 
grazioso  volatile,  che  figura  neile  leggende 
sacre  di  tutti  i  popoli. 

Fu  messaggiero  di  pace  ai  tempi  di  Noè, 
e  ora  la  civiltà  moderna  cerca  di  renderlo 
messaggiero  in  tempo  di  guerra;  ma  è  me¬ 
glio  arrosto. 


[42] 

DAVIDE  COPPERFIELD 

( Conlinuaz .  vedi  N.  prec.). 

—  Guardate  il  mio  carnefice!...  gridò 
il  signor  Wickfield  additando  Uria. 
Spinto  da  lui,  ho  passo  passo  distrutta 
la  mia  riputazione,  la  felicità  domestica. 

—  Io ,  per  contrario ,  disse  Uria 
con  torvo  ciglio,  esordio  che  smentiva 
quanto  le  sue  parole  aveano  di  conci¬ 
liante,  io  v’ho  conservata  la  vostra  ri¬ 
putazione,  la  vostra  felicità  domestica 
e  la  vostra  casa  pur  anco....  Siate  più 
ragionevole,  signor  Wickfield:  se  son 
trascorso  troppo  oltre,  posso  tornare  in¬ 
dietro,  m’ immagino.  Nessun  male  è 
ancor  fatto,  mi  pare. 

E  siccome  il  signor  Wickfield,  si  ap¬ 
prestava  a  replicare: 

—  Impeditegli  di  parlare,  Copper- 
field,  se  potete,  soggiunse....  Egli  dirà 
cosa  della  quale  poi  avrà  rammarico.... 
credetemi....  e  vi  rammaricherete  voi 
pure  d’averlo  udito. 

—  Dirò  tutto  !  esclamò  il  signor 
Wickfield,  come  disperato.  Se  io  sono 
in  poter  vostro,  perchè  non  avrei  ad 
essere  in  potere  di  tutti  ? 

—  Badate  !  ripetè  Uria,  stendendo 
verso  me  lo  scarno  suo  indice;  se  non 
gli  chiudete  la  bocca,  non  siete  suo 
amico.  E  voi,  signor  Wickfield,  perchè 
non  avete  ad  essere  in  potere  di  tutti? 
Perchè?  Perchè  ayete  una  figlia.  Voi 
ed  io  sappiamo  quel  che  sappiamo. 
Non  risvegliate  il  cane  che  dorme. 
Non  vedete  eh’  io  son  umile  al  più 
passibile  ?  Se  son  trascorso  tropp’oltre, 
torno  a  dirlo,  men  duole  ;  che  volete 
di  più? 

—  Ah!  Trotwood,  escalmò  il  signor 
Wickfield,  torcendosi  le  mani,  che  son 

10  divenuto  dopo  il  primo  giorno  nel 
quale  vi  ho  veduto  in  questa  casa? 
Su  che  fatale  pendìo  mi  sono  messo! 
Come  tutto  si  è  pervertito  in  me  : 
tutto,  sino  il  mio  dolore  sì  naturale; 
tutto,  sino  il  mio  amore  per  mia  figlia! 

11  mio  cuore  vigliacco  mi  ha  tradito!... 
Non  ho  saputo  sopportare  il  mio  do¬ 
lore  da  uomo,  amare  mia  figlia  da 
uomo  !...  Odiatemi,  Copperfìeld,  e  fug¬ 
gitemi  ! 

E  si  lasciò  cadere  sopr’una  scranna 
ed  uscì  in  singhiozzi;  l’esasperazione 
del  suo  delirio  si  calmava,  ed  Uria  ci 
venne  vicino. 

—  Non  so  che  cos’abbia  fatto  nella 
mia  folle  impotenza,  proseguì  il  signor 
Wickfield,  stendendo  le  mani,  come 
ad  implorare  il  mio  aiuto,  dopo  avermi 
detto  d’odiarlo  e  fuggirlo....  Egli  lo  sa 
meglio  di  me,  egli,  che  mi  fu  sempre 
al  fianco,  parlandomi  all’orecchio....  Ve¬ 
dete  la  pietra  che  mi  sono  legata  al 
collo.  Trovate  quest’  uomo  nella  mia 
casa,  lo  trovate  nei  miei  affari;  e  vor¬ 
rebbe  ancora....  L’avete  udito  un  mo¬ 
mento  fa.  Che  altro  aggiungere? 

—  Non  avete  nessun  bisogno  di  par¬ 
lar  tanto,  nè  di  parlare  di  tutto,  disse 
Uria,  ancora  in  un  tenore  di  concilia¬ 
zione,  che  non  celava  se  non  a  mezzo 
la  sua  minaccia.  Non  avreste  prese  le 
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cose  con  tanta  vivacità,  senza  il  vino 
che  vi  diede  alla  testa.  Ci  rifletterete 
domani,  signore.  Quanto  a  me,  se  an- 
ch’  io  ho  passato  il  segno,  non  mi  son 
forse  disdetto? 

La  porta  si  aperse....  Agnese,  pallida 
come  la  morte,  accostandosi  a  suo  pa¬ 
dre,  gli  pose  un  braccio  intorno  al 
collo,  e  gii  disse  con  fermezza: 

—  Non  istate  bene;  venite  con  me. 

Egli  chinò  la  testa  sulla  spalla  di 
sua  figlia,  come  oppressa  dal  peso  della 
sua  vergogna,  ed  uscì  con  essa.  Gli 
occhi  dell’ Agnese  non  si  scontrarono 
ne’ miei  se  non  un  momento  solo;  ma 
quello  sguardo  bastò  a  chiarirmi  che 
essa  aveva  udito  una  parte  almeno  del¬ 
l’accaduto. 

—  Non  mi  aspettavo,  disse  Uria,  un 
sì  aspro  rabbuffo,  signor  Copperfìeld. 
Però,  non  me  ne  sgomento;  saremo 
buoni  amici  domani  mattina  ;  non  fo 
niente  se  non  pel  suo  bene;  sono  umil¬ 
mente  geloso  e  sollecito  del  suo  bene. 

Non  risposi,  e  salii  nella  tranquilla 
camera  ove  l’ Agnese  era  sì  spesso  ve¬ 
nuta  a  sedermi  vicino,  mentr’  io  stu¬ 
diavo;  imperocché  avevo  accettato  l’of¬ 
ferta,  fattami  dal  sigoor  Wickfield,  al 
cominciare  del  pranzo,  d’occupare  quella 
camera  durante  il  mio  soggiorno  a  Can 
torbery:  e  quivi  diedi  di  pigi  o  ad  un 
libro,  e  tentai  di  leggere.  Nei  mo¬ 
mento,  in  cui  1’  orologio  sonava  mez¬ 
zanotte,  P Agnese  entrò. 

—  Trotwood,  la  mi  disse,  ripartirete 
domani  per  tempo;  vengo  a  dirvi  addio. 

EU’ aveva  pianto;  ma  il  suo  volto 
serbava  sempre  il  suo  incanto  di  pla¬ 
cida  bellezza. 

—  Cara  Agnese,  veggo  che  mi  pre¬ 
gate  di  Don  parlare  di  quel  che  av¬ 
venne  stasera...  Ma  non  si  può  far  niente? 

—  Nient’altro  che  sperare  io  Dio. 

—  Ed  io,  non  posso  io  niente?  io 
che  sono  venuto  a  voi  per  consolarmi 
de’ miei  affinai? 

—  E  per  raddolcire  i  miei. .  ella 
aggiunse;  caro  Trotwood,  no! 

—  Cara  Agnese,  insistetti,  è  presun¬ 
zione  in  me,  che  ho  sì  poco  di  ciò 
onde  siete  sì  ricca,  sì  poco  della  vostra 
virtù,  della  vostra  fermezza,  di  tutte 
le  vostre  nobili  doti...,  è  presunzione 
in  me  dubitar  di  voi  o  volervi  guidare; 
ma  sapete  quanto  vi  amo  e  quanto  vi 
debbo....  Promettetemi,  Agnese,  di  non 
immolarvi  ad  un  sentimento  erroneo 
del  dovere. 

Più  commossa  che  non  l’ avessi  mai 
veduta  essere,  ella  ritirò  la  sua  mano 
dalla  mia,  die’  un  passo  indietro.  Io 
continuai  ; 

—  Ditemi,  Agnese,  che  non  avesie 
mai  un  tale  pensiero  !  Cara  sorella, 
più  cara  che  una  sorella!  Pensate  al 
prezzo  d’ un  cuore  come  il  vostro , 
e  d’un  amore  come  il  vostro. 

Ella  mi  rivolse  una  rapida  e  indefini¬ 
bile  occhiata,  poi  si  ricompose  tosto  al 
suo  celestiale  sorriso,  dicendomi: 

—  Se  non  temo  punto  per  me.... 
non  temete  neppur  voi.  Addio,  fratello! 

E  partì. 

La  mattina  appresso,  era  ancora  oscu¬ 
ro,  allorché  presi  il  mio  posto  nella 
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diligenza,  alla  porta  dell’albergo,  pen¬ 
sando  all’Agnese.  Il  segnale  della  par¬ 
tenza  non  era  ancor  dato;  e,  fra  la 
notte  morente  e  il  dì  nascente,  mi  vidi 
apparir  innanzi  la  faccia  d’Uria. 

—  Copperfìeld,  mi  diss’  egli,  appi¬ 
gliandosi  alla  ringhiera  della  diligenza, 
ho  creduto  che  vi  farebbe  piacere  il 
saper  prima  di  partire,  che  1’  accordo 
è  fra  noi  ripristinato.  Sono  andato  a 
trovarlo  questa  mattina  nella  stessa  sua 
camera,  ed  ho  aggiustato  la  cosa;  per¬ 
chè,  vedete,  pur  umile  come  sono,  gli 
sono  utile,  ed  egli  conosce  quel  che  gli 
giova,  quando  il  liquore  non  gli  turba 
la  mente.  Che  caro  uomo,  signor  Cop- 
pertield! 

Feci  uno  sforzo  per  dirgli  che,  in 
realtà,  mi  compiaceva  eh’ egli  avesse 
fatte  le  sue  scuse  al  signor  Wickfield. 

—  Oh!  certamente,  rispose.  Per  chi 
è  umile,  che  mai  costan  le  scuse?... 
È  sì  facile  proferirle!...  Un’altra  cosa, 
signor  Copperfìeld,  a  proposito  di  quel 
ch’è  avvenuto:  avrete,  suppongo,  colto 
qualche  volta  una  pera,  prima  che  fosse 
matura? 

—  Può  d;rsi. 

—  Or  bene!  replicò  Uria,  ciò  mi 
accadde  appunto  iersera.  Ma  la  pera 
può  ancora  maturare  :  basta  attendere, 
e  attenderò. 

Prodigo  de’  suoi  complimenti,  egli 
non  pose  il  piede  in  terra,  se  non 
quando  il  cocchiere  fece  scoppiar  la 
scuriada.  A  vedere  il  suo  ceffo,  avreste 
detto  ch’egli  tenesse  già  la  sua  pera 
fra  i  denti. 

XXII. 

Una  visita  importante. 

Giunse  intanto  il  giorno  d’una  im¬ 
portante  mia  visita.  Dovevo  presentarmi 
alle  signore  sorelle  Spenìow. 

Come  abbigliarmi?  Come  comparire 
Scelsi  un’abbigliatura  che  ottenne  l’ap¬ 
provazione  di  mia  zia.  Traddles  ed  io 
scendemmo  la  scala.  Avevo  pregato  Trad¬ 
dles,  il  mio  antico  compagno  di  venir 
con  me. 

Per  buon  gioyine  che  Traddles  fosse 
e  per  molta  amicizia  che  gli  portassi, 
non  mi  potei  tener  di  rammaricarmi, 
in  quell’occasione  delicata,  ch’egli  avesse 
contratta  l’abitudine  di  pettinarsi  i  ca¬ 
pelli  per  guisa,  che  parevano  sempre 
rizzarglisi  in  capo  per  istupore  od  or¬ 
rore.  Gliene  feci  l’osservazione;  ma  in¬ 
vano  prese  a  lisciarseli  con  la  mano  ; 
si  rizzavano  sempre. 

Accostandosi  alla  casa  delle  signore 
Spenlow,  parvi  sì  tremante  e  turbato 
al  mio  amico,  ch’egli  mi  propose  di  far 
una  sosta  a  una  taverna  vicina,  dove 
mi  amministrò  una  tazza  di  birra. 

Se  non  che,  sarebbe  stato  necessario 
qualcosa  di  più  potente  a  riconfortarmi, 
e  non  mi  sentivo  punto  ad  agio,  quando 
la  serva  c’introdusse  in  un  tranquillo 
salotto  del  pian  terreno,  dove  cercai 
invano  qualche  indizio  della  presenza 
dì  Dora  ;  benché,  a  dir  vero,  mi  sem¬ 
brasse  udire  un  lontano  gagnolìo  di 
Jip...  Ma  già  entravano  le  due  donzel- 
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Ione  abbigliate  di  nero,  che  salutai 
con  l’imbarazzo  d’uno  scolaro  rav¬ 
visando  una  somiglianza  di  fami¬ 
glia  tra  il  signor  Spenlow  e  le 
loro  personcine  magre,  impettite, 
cerimoniose. 

—  Sedete,  vi  prego,  disse  una 
di  quelle  signore. 

Volendo  obbedir  loro,  fui  per 
cadere  addosso  a  Traddles  ;  poi 
schiacciai  per  metà  il  gatto  sdra¬ 
iato  sopr’un  seggiolone,  nè  ricu¬ 
perai  la  mia  serenità  di  meDte, 
se  Don  iscorgendo  che  prendevano 
me  pnr  Traddles  e  Traddles  per 
me.  Mi  affrettai  a  dissipare  l’in¬ 
ganno,  temendo  sopra  ogni  cosa  il 
tristo  effetto  che  poteva  produrre 
quella  capigliatura  ribelle  del  mio 
amico.  Un  gagnolio,  questa  volta 
più  distinto,  di  Jip,  contribuì  an¬ 
che  esso  a  darmi  un  poco  di  ar¬ 
dire,  e  potei  osservare  le  due  so¬ 
relle  :  erano  più  attempate  del 
loro  defunto  fratello,  col  divario  di 
sette  in  otto  anni  fra  la  più  vec¬ 
chia  e  la  più  giovine:  —  la  più 
giovane  mi  parve  incaricata  di  di¬ 
rigere  la  coofereDza,  poiché  ap¬ 
punto  indirizzò  la  parola  a  Trad¬ 
dles,  ch’ella  scambiava  per  me, 
tenendo  in  mano  una  lettera,  che 
riconobbi  esser  mia,  e  sulla  quale 
ella  fermava  di  quando  in  quando 
lo  sguardo,  a  traverso  d’ un  oc¬ 
chialino. 

— -  Signor  Copperfield,  disse  l’al¬ 
tra  sorella,  intervenendo  per  resti¬ 
tuirmi  Tesser  mio:  mia  sorella  La¬ 
vinia,  come  quella  che  ha  maggior 
pratica  de’ negozi  di  questo  ge¬ 
nere,  vi  farà  sapere  ciò  che  sti¬ 
miamo  più  conveniente  pel  bene 
d’ambe  le  parti. 

Scopersi,  in  progresso,  che  miss 
Lavioia  era  un’autorità  nelle  fac¬ 
cende  del  cuore,  per  la  ragione 
ch’era  in  addietro  vissuto  un  certo 
signor  Ptdger,  il  quale  si  suppo¬ 
neva  fosse  innamorato  di  lei ,  e 
e  che,  essendo  ormai  fra  i  più,  si 
voleva  far  creder  morto  per  amore 
represso  di  quella  miss. 

-•  Signor  Copperfield,  prese 
du  que  a  dir  miss  Lavinia,  non 
torneremo  sul  passato  poiché  la 
morte  del  nostro  povero  fratello 
Cecco  l’ha  cancellato. 

—  Non  avevamo,  osservò  miss 
Clarissa,  frequenti  relazioni  con 
nostro  fratello  Cecco;  ma  non  era 
fra  noi  nè  discordia,  uè  disunione 
assoluta  Cecco  andò  per  la  sua 
strada,  noi  per  la  nostra  :  consi¬ 
derammo  come  il  migliore,  per 
la  sua  pace  e  per  la  nostra,  che 
così  fosse  ;  e  così  fu. 

Ciascuna  delle  due  sorelle  si 
sporgeva  un  po’  innanzi  per  par¬ 
lare,  scrollava  la  testa  dopo  aver 
parlato,  e  si  raddrizzava  tutta  di 
un  pezzo. 

—  Lo  stato,  od  il  presunto  stato 
di  nostra  nipote  cangiò  d’assai  per 
la  morie  del  nostro  fratello  Cecco, 
disse  miss  Lavinia;  e,  per  conse- 
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guenza,  noi  riguardiamo  come  cangiate 
anche  le  opinioni  del  nostro  fratello  ri¬ 
guardo  allo  stato  di  sua  figlia.  Non  du¬ 
bitiamo,  signor  Copperfieid,  che  siate 
un  giovine  d’onore  e  dotato  di  nobili 
qualità;  non  dubitiamo,  ed  anzi  siamo 
persuase  che  nutriate  una  vera  affe¬ 
zione  per  nostra  nipote. 

Risposi  che  nessuna  persona  era  mai 
stata  amata,  come  la  Dora  era  amata 
da  me  ;  e  Traddles  mi  appoggiò  con 
un  mormoriò  confermativo. 

Poiché  miss  Clarissa  ebbe  data  una 
scrollatina  di  testa,  miss  Lavinia  riprese 
a  parlare,  fissando  l’occhio  e  l’occhia- 
lino  sulla  mia  lettera.  Aggiungerò,  in 
passando,  che  ambedue  le  sorelle  ave¬ 
vano  un  paio  d’occhietti  tondi,  splen¬ 
denti,  e  che  non  istavan  mai  fermi, 
come  gli  occhi  d’un  canarino. 

(Continua).  Carlo  Dickens. 


ANCORA  DI  RAFFAELLO 


LA  CASINA  DI  RAFFAELLO. 

La  casina  di  Rsffieilo  sorge  ia  Roma 
a  breve  distanza  dalla  via  borghese, 
dalia  quale  vi  si  giunge  per  mezzo  di 
un  piccolo  viale  vagamente  adorno  di 

piante. 

Piccole  ne  sono  le  dimensioni:  le 
linee  esteriori  sorridono  di  non  so 
quale  consolante  letizia. 

Alcuni  avanzi  di  affreschi  attribuiti 
a  Giulio  Romano,  ed  i  rabeschi  delle 
vòlte,  sono  i  soli  abbel Amenti  de’  quali 
il  tempo  abbia  lasciato  vestigio. 

Gii  archi  del  portico  sono  sorretti  da 
colonne  di  granito,  tolte  probabilmente 
a  qualche  tempio  antico.  Tutto  intorno 
è  solitudine. 

Vista  dalla  villa  Medici,  la  casa  di 
Raffaello  assume  un  aspetto  soavissimo: 
—  la  sua  leggiadra  figura  si  disegna 
graziosamente  sopra  un  fondo  di  ver- 
zura  cui  fanno  corona  i  secolari  pini 
della  Villa  Borghese  e,  in  fondo,  le 
creste  degli  Appennini. 

Alle  mura  che  albergarono  l’immor¬ 
tale  autore  della  Trasfigurazione,  non 
occorrevano  certo  i  marmi  preziosi,  nè 
i  fregi  d’oro,  nè  altra  pompa  di  ric¬ 
chezza  materiale  per  giungere  care  alla 
posterità. 

E  perciò  sono  frequentissimi  ogni 
giorno  gli  stranieri  che  recansi  a  vi¬ 
sitare  il  modesto  edificio  ed  è  con  ri¬ 
spetto  che  camminano  dove  camminò 
l’artista  sovrano. 

Nè  questa  santa  e  giusta  venerazione, 
figlia  di  queR’impero  che  il  genio  eser¬ 
cita  solo  sopra  Sa  terra,  rimane  ristretta 
all’edificio;  ma  gli  stessi  alberi  piantati 
attorno  alla  casa  pei  visitatori  oggetto 
di  culto,  e  molti  ve  ne  hanno  i  quali 
sveltene  le  fronde  o  alcun  ramoscello, 
li  portano  con  loro  e  li  custodiscono 
come  prezioso  tesoro. 


Or  bene,  mentre  gli  stranieri  tengono 
in  tanto  pregio  queste  nostre  ricchezze, 
noi  le  trascuriamo  !  La  casina ,  ove 
Raffaello  tenne  stanza,  quando  adulto 
d’età  e  ricco  già  di  gloria  arricchiva 
Roma  ed  il  mondo  coi  miracoli  del 
suo  divino  pennello,  è  talmente  guasta 
che  minaccia  rovina. 

I  forestieri  che  vanno  a  visitarla  re¬ 
stano  scandalizzati  perchè  si  lasciano 
in  Italia  deperire  siffatte  reliquie,  che 
altrove  sarebbero  custodite  con  vene¬ 
razione  ! 

RAFFAELLO  A  BERLINO. 

Anche  Berlino  festeggia  il  quarto 
centenario  della  nascita  di  Raffaello. 

Troviamo  nel  Berliner  Tagrblatt  dei 
particolari  sul  culto  che  la  famiglia 
imperiale  nutre  per  Raffaello. 

II  fratello  dell’attuale  imperatore  di 
Germania,  il  Re  Federico  Guglielmo  IV, 

i  ha  costruito  la  Sala  di  Raffaello  nel 
|  castello  di  Potsdam,  raccogliendo  le  mi- 
|  gliorì  copie  di  tutti  i  quadri  del  grande 
[pittore:  è  omaggio  questo,  quale  nes- 
Jsuu  altro  artista  del  mondo  si  ebbe 
|  sinora.  La  Raffaelsaal  gode  fama  mon- 
:  diale. 

La  copia  della  «  Madonna  Sistina  » 
che  si  trovava  a  Dresda  è  il  più  vecchio 
quadro  della  collezione,  ora  completa, 
dei  quadri  di  Raffaello. 

Quando  il  Re  Federico  Guglielmo 
terzo  si  recò  per  la  prima  volta  a  Dre¬ 
sda,  la  vista  della  «  Madonna  Sistina  » 
gli  lasc  o  incancellabile  impressione. 

Egli  ne  parlò  con  tanto  calore  alla 
Regina  Luisa,  che  essa  più  tardi,  tanto 
si  adoperò  presso  la  corte  di  Dresda 
che  ottenne  il  permesso,  di  far  copiare 
il  quadro  da  un  pittore  da  essa  inviato. 

Nell’anno  1804,  la  copia  fu  finita  ed 
il  3  agosto  delio  stesso  anno  la  Regina 
ed  i  figli  la  porgevano  in  regalo  al  Re 
in  occasione  del  suo  onomastico. 

Il  possesso  di  quel  quadro  accrebbe 
la  sua  passione  per  Raffaello,  ed  il  Re 
cercò  di  avere  buone  copie  degli  altri 
più  celebri  quadri.  Subentrò  una  pausa 
di  dieci  anni  :  ma  la  prima  cosa  che 
decise  il  Re  nel  1814  a  Parigi  dopo 
terminata  la  guerra  fu  di  ordinar  delle 
copie  di  tutti  i  capolavori  di  Rafffaello. 

Allora  Napoleone  1  —  rubandoli  — 
aveva  raccolto  in  un  solo  punto  quasi 
tutti  gii  originali  del  divino  pittore, 
esistenti  in  Europa,  in  un  solo  punto,. 
Il  piacere  che  Federico  Guglielmo  III 
provava  visitando  ogni  giorno  la  sala 
io  cui  erano  esposti  tutti  quei  capola¬ 
vori  fu  tale  che  sorse  in  lui  l’idea  di 
fondare  una  galleria  consimile.  Il  Re 
cominciò  a  raccogliere,  ordinò  ai  mi¬ 
gliori  pittori  di  eseguire  buone  copie 
e  gettò  così  le  basi  della  «  galleria 
Raffaello.  » 

I  suoi  figli  continuarono  a  colmare 
le  lacune,  e  re  Federico  Guglielmo  II 
costruì  per  quella  collezione  lo  stu¬ 
pendo  edifizio  che  oggi  tutto  il  mondo 
conosce. 


NUOVI  SONETTI  DI  GIUSEPPE  REVERE 

La  Gazzetta  Italiana  pubblica  questi  due  sonetl 
del  Revere  ;  l’uuo  eminentemente  ironico  contro  1; 
moda  di  certi  poeti  di  bandire  la  rima  ;  l’altro,  con 
tro  la  gentuccia  nova  che  vuol  sopraffare  color 
che  hanno  sofferto  e  oprato  per  la  redenzione  del! 
patria. 

Alla  rima. 

Addio  puntello  del  pensier  fugace, 
Vaghezza  dell’italico  idioma  ; 

Addio  rima  invocata,  opra  fallace 
Or  t’appella  un’età  che  ti  dischioma. 

Per  te  fiorir  la  veneranda  chioma, 
Vincitori  del  secolo  rapace, 

Que’  maestri  onde  l’arte  ancor  si  noma, 
E  ch’or  dismessa  e  fastidita  giace. 

Con  te  il  padre  Alighier  folgorò  quand 
Descrisse  fondo  a  tutto  l’universo  ; 

Tu  correggesti  la  pazzia  d’Orlando  ; 

Per  te  di  Gerosolima  il  conquisto 
Venne  l’Ausonia  un  dì  racconsolando... 
Or  torna  l’Asia  col  suo  popol  misto. 

Non  porpore  chiedemmo. 

Io  m’ebbi  una  barchetta  nella  prima 
Giovanezza  e  commisi  gli  estri  all’onde  : 
Navigai  senza  tema  acque  profonde 
Con  la  mia  terra  de’  pensieri  in  cima. 

E  all’opre  aggiunsi  rinfiammata  rima 
Che  or  dagli  anni  percossa  si  nasconde 
Senza  curar  le  perigliose  fronde, 

Che  il  secolo  comparte  a  chi  men  stima 

Non  porpore  chiedemmo  a  Italia  od  ostr 
Noi  poveretti,  che  allo  scherno  danna 
La  chiaccherina  turba  prevalente. 

Oli  mutate  venture!  Ire  cruente 
Noi  vincemmo  co'  petti,  ed  or  ci  àffann 
Guerra  di  laidi  e  trafficati  inchiostri. 

Giuseppe  Revere. 

LA  R.  ACCADEMIA  NAVALE  IN  LIVORUI 

Uno  fra  gli  atti  dell’  amministrazioni 
marittima  che  prende  nome  dall’ ammira 
gìio  Ferdinando  Acton  è  d’aver  abolito  1 
due  scuole  di  Genova  e  di  Napoli  e  d’a 
vede  riunite  in  un’Accademia  navale  dell; 
quale  la  sede  è  in  Livorno,  e  che  fu  inau 
gurata  nel  novembre  1881 ,  in  presenz; 
del  duca  di  Genova. 

Il  magnifico  Lazzaretto  Livornese  fu  ri 
dotto  ad  uso  dell’Accademia.  È  uno  splen 
dido  fabbricalo,  ove  l’ aria  è  saluberrima 
di  fronte  ha  il  mare,  alle  spalle  la  cam 
pagna. 

Noi  ne  diamo  il  disegno.  E  da  quell; 
scuola  che  l’Italia  si  ripromette  i  sapient 
e  i  valorosi  che  sulla  Lepanto,  sul  Duili 
e  sulle  altre  navi  nazionali  dovranno  egua 
gliare  la  gloria  degli  avi. 


PENSIERO. 

Crediamo  qualche  volta  morto  1*  orgogli' 
in  un  amico  nostro,  che  di  duro  e  superbe 
è  diventato  affabile,  e  sorride  agli  scherz 
e  alle  punture  che  prima  gli  passavano  l’a 
nima:  è  tutt’altro:  egli  ha  qualche  grand 
soddisfazione  segreta ,  nella  quale  il  su 
orgoglio  trova  tutto  il  suo  pascolo,  e  vi  i 
chiude  e  vi  si  sazia,  senza  bisogno  d’ altr 
cosa  :  Io  ritroveremo  duro  e  superbo 
provvigione  finita. 

Edmondo  De  Amici$. 
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SCOPERTE  DEL  GIORNO 

UN  NUOVO  PESCE. 

I  giornali  scientifici  si  occu¬ 
pano  della  campagna  del  Travail- 
leur,  nave  francese  a  bordo  della 
quale  furono  studiati  gli  animali 
e  i  vegetabili  degli  abissi  dell’At¬ 
lantico.  Il  pesce,  di  cui  presen¬ 
tiamo  il  disegno,  fu  trovato  ap¬ 
punto  in  quella  campagna,  sulle 
coste  del  Marocco  a  2300  metri 
Idi  profondità;  prima  di  adesso, 
non  si  era  mai  veduto. 

È  uno  strano  animale;  misura 
!47  centimetri  di  lunghezza  e  due 
5  cent,  nel  punto  della  sua  massima 
altezza.  Ha  la  bocca  enorme  e 
termina  in  punta.  Sulle  mascelle 
si  osservano  deboli  granulazioni 
dentarie;  aH’estremita  della  man- 


Un  nuovo  pesce....  non  d’aprile. 


diboia  si  veggono  due  denti  un¬ 
cinati,  alti  due  millimetri. 

Gli  organi  della  locomozione  del 
nuovo  pesce  sono  molto  rudimen¬ 
tali.  Le  natatoie  pari  si  riducono 
a  due  piccolissime  appendici,  le 
ventrali  mancano.  —  Interessante 
è  l’apparecchio  respiratorio.  Si 
contano  sei  paia  di  fessure  bran¬ 
chiali  interne,  e  per  conseguenza 
cinque  branchie. 

Gli  scienziati  furono  subito  at¬ 
torno  al  nuovo  pesce  e  gli  inflis¬ 
sero  il  loro  bravo  nome  latino, 
questo  :  Eurypharynx  pelecanoi- 
des,  mentre  non  sanno  a  quale 
classe  ascriverlo. 

Presenta  forse  affinità  cogli 
Anacanthini.  È  però  difficile  risol¬ 
vere  la  questione  possedendo  un 
solo  esemplare,  di  cui  è  impossi¬ 
bile  studiare  il  sistema  scheletrico. 


Illustrazione  al  romanzo  Davide  Copperfield.  —  Nient’altro  che  sperare  in  Dio,  disse  Agnese  (vedi  a  pag.  207). 


L  A  P  AG 

LA  SFINGE 

Si  domandava;  —  Quale  opinione  avete 
al  presente? 

Scegliamo  le  seguenti  risposte: 

*  Io  ho  quest’opinione:  che  per  vivere  in 
pace  non  bisogna  averne  nessuna. 

Ugo  Domi. 

*  Quando  altamente  e  fortemente  si  ama 
la  felicità  non  è  più  un  sogno.  Wanda. 

*  La  donna  che  uccide  nell’amico  un  nobile 
amore  con  falsi  sospetti,  con  tormentose 
gelosie,  con  esigenze  tiranniche,  ne  è  indegna. 

Rodolfo. 

*  Al  presente  ho  quest’opinione:  che  sa¬ 

rebbe  tempo  di  vedere  a  Milano  un  po’  di 
primavera.  Un  vagabondo. 

*  Ed  io  questa:  Che  le  signore  in  società, 
fion  avvezze  alla  cortesia,  scambiano  le  pa- 


INA  DELL’  ORA 

role  gentili  e  semplicemente  galanti  d'un 
giovinotto  per  corteggiamenti  che  impegnano 
e  compromettono.  Angelo  D'Arco. 

*  I  piaceri  sono  come  i  cibi:  i  più  sem¬ 
plici  sono  quelli  che  non  ci  disgustano  mai. 

Vittore  Vittori. 

*  L’esperienza  mi  ha  persuaso  adesso  di 

questo:  che  si  ama  regalare  al  sole  e  rice¬ 
vere  all’ombra.  Ada. 

*  Io  penso  col  compianto  Longfellow,  che 
bisogna  fare,  fare,  fare  perchè  il  domani  ci 
trovi  più  innanzi  che  la  vigilia. 

Ernesto  Pilotto. 

Adesso  si  domanda:  —  Qual’è  il  difetto 
degli  uomini  di  spirito? 

MET  AGRAMMA. 

Coll’o,  lascio  la  terra. 

Coll’»  fulmin  di  guerra. 


D’  O  Z  IO 

SCIARADA. 

Stai  nel  primo?  Ahi  sventurato 
È  ben  misero  il  tuo  fato. 

Sano  e  stanco,  nel  secondo 
Ti  par  d’esser  re  del  mondo. 
Se  Yinler  non  ti  è  molesto 
Tu  cammini  lieto  e  presto. 

BISENSO 

Sopra  l’alto  d’un  monte 
Io  sono  cittadella. 

Con  me  tu  vedi  spesso 
Filar  la  villanella. 


Spieg.  della  pagina  dell’ora  d’ozio  prec.  : 
Sciarada:  Povero 

Anagramma:  Leva,  lava,  vale,  vela. 

Indovinello:  La  lanterna. 

Rebus:  Prima  del  colle  v’è  la  china. 
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Gli  annunzi  si  ricevono  all’ufficio  di  Pubblicità  dei  Fratelli  Treves,  Corso  Vittorio  Emanuele,  angolo  Via  Pasquirolo. 
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PREMIATO  STABILIMENTO 


o 

O 


RA  &  ZENI; 


Ammobigliamento  completo  di 

Appartamenti,  Ville,  ecc.,  in  genere  antico  e  moderno  a  seconda 
delle  più  scrupolose  esigenze  moderne. 


Sempre  pronto 

Copioso  assortimento  di  mobili  e  tappezzerie  nei  propri  grandi 

magazzini. 

Milano.  -  Corso  Magenta  32.  -  Milano. 
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Milano  —  FRATELLI  TREVES ,  EDITORI  —  Milano 


Recentissime  pubblicazioni  : 


G  L  I  AMICI 


DI 


EDMONDO  DE  AMICIS 


Volume  primo 


Un  voi.  di  385  pagine  in  caratteri  fusi  appositamente:  L.  3,50. 
Prezzo  dell'opera  completa  ili  2  volumi  :  L  7, 

Il  secondo  volume  uscirà  immancabilmente  per  la  metà  d’aprile. 


Indice  del  primo  volume.  L’amicizia.  -  Gli  amici.  -  L’orgo¬ 
glio.  -  Alti  e  bassi.  -  Battaglie  intime.  -  Il  primo  amico.  -  Gio¬ 
vani  e  vecchi.  -  I  piaceri  dell’  amicizia,  -  Il  rovescio  della  me¬ 
daglia.  -  Intermezzo.  -  Come  nascono  le  amicizie.  -  Come  si 
rompono.  -  In  campagna. 

Indice  del  secondo  volume.  La  maldicenza.  -  L’ultimo  soluto 

-  Le  discussioni.  -  A  traverso  al  mondo.  -  I  parenti  degli  amici 

-  Le  amiche.  -  Nelle  disgrazie.  -  I  lontani.  -  Le  lettere.  -  Fra 
italiani.  -  L’amico  straniero.  -  Gli  amici  ignoti.  -  Ultima  verba. 


I  DRAGONI  DI  SA 

romanzo  di 

GL  MARGOTTI 


È  un  dragone  dei  tempi  del  principe  Eugenio  che  racconta  una 
vita  delle  più  avventurose  e  drammatiche,  li  Marcotti  porto  con 
grande  maestria  il  realismo  nella  storia,  e  ci  presentò  drammati¬ 
camente  le  scene  e  i  costumi  d’altri  tempi. 

Ecco  l’indice  dei  capitoli:  Prime  armi.  -  Vienna  liberata.  - 
Perchè  Bisanti  si  fece  dragone.  -  Col  principe  Eugenio.  -  Presa 
di  Buda  e  d’una  donna.  -  Nell’harem  del  Sultano.  -  In  casa  d’un 
pascià.  -  Battaglia  guadagnata  e  donna  perduta.  -  Un  grado  e 
una  moglie  di  più.  -  Una  donna  contro  sette  reggimenti.  -  Dal- 
l’Alpi  al  Po.  -  La  puppattola  di  Francia.  -  Spiegazioni.  -  Vittorio 
Amedeo.  -  Carafa.  -  Malaugurata  parentela.  -  Granatiere  nei  dra¬ 
goni.  -  Ultime  armi.  -  Bisanti  ripone  la  spada  e  depone  la  penna. 


Un  elegante  volume  di  412  pagine:  Lir-©  4. 


SOTT’ACQUA 

RACCONTO  DI 

G.  KO VETTA 


L’autore  di  Mater  Dolorosa  è  diventato  a  ragione  uno  degli  scrit¬ 
tori  favoriti  al  pubblico.  Lo  straordinario  successo  del  suo  primo 
romanzo,  è  buon  garante  di  quello  cui  è  destinato  il  suo  nuovo 
racconto,  ch’è  un  graziosissim  quadro  di  costumi  contemporanei  e 
nostri.  La  scena  ha  luogo  per  la  massima  parte  a  Venezia  nella 
stagione  dei  bagni. 


Un  elegante  volume  di  circa  300  pagine  :  li.  3,50. 
Dirigere  comm.  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  Editori,  Milano. 


Milano.  -  MOTEL  OSANE  BUMME  &  SE  CHILO  -  Milano. 


Albergo  di  primo  ordine  molto  raccomandato  per  la  sua  centralità 
col  massimo  comfort  e  prezzi  modicisimi,  diretto  dai  nuovi  proprietar 

ROSSI  e  AMBROSETTI. 
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♦  OGGETTI  LUMINOSI 

*  NELL’OSCURITÀ. 


Questi  oggetti  di  effetto  sorprendente ,  eseguiti  in  Falofotografìa 
(sistema  Galimberti)  su  cristallo,  appariscono  di  giorno  come  un  quadio 
bellissimo  e  di  notte,  nell’oscurità,  sono  splendidamente  illuminar. 


CRISTO  LUMINOSO  (copia  da  Guido  Reni)  di  cm.  27  per  16  L.  8  — 

Lo  stesso  di  cm.  18  per  16 . »  4  50 

POGGIACARTE  (regalo  elegantissimo  e  di  assoluta  novità) 
con  varie  riproduzioni  del  Duomo  di  Milano,  Amore 
e  Psiche  di  Canova,  soggetti  religiosi,  cadauno  .  .  »  8  — 


L’effetto  di  questi  oggetti  è  addirittura  stupefacente..  —  Agenzia  ge¬ 
nerale  per  l’Italia  presso  VTJfJìcio  di  Pubblicità  dei  Fratelli  Treves , 
^  Corso  Vittorio  Emanuele,  Milano.  —  Spedizione  in  provincia  mediante 


! 


l’aggiunta  di  50  centesimi.  Sconto  ai  rivenditori. 

|2P*  NB.  Questi  oggetti  eleganti  ed  artistici  su  cristallo  non  sono  da 
confondersi  con  altri  di  gesso,  e  non  contengono  traccia  di  fosforo  o 
altra  materia  nociva.  La  loro  luce  brilla  perennemente. 


TKzIISnEJ  IEj  ricami 

ALBUM  DI  LAVORI  FEMMINILI. 


Un  elegante  volume  in-8  di  248  pagine  illustrato  da  485  incisioni 

LIRE  TRE. 


Dirigere  Commissioni  e  Vaglia  agli  Editori  Fratelli  Treves,  Milano. 
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I  GIAPPONE  E  SIBERIA 


NOTE  DI  UN  VIAGGIO 


ndregtre.no  Oriente  al  seguito  di  S.  A,  B.  il  Duca  di  Genova 


DEI,  COLONNELLO 


LUCHINO  DAL  VERME 
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La  prima  edizione  di  quest’opera  fu  rapidamente  esaurita,  e  ri¬ 
scosse  l’ammirazione  di  tutta  la  stampa  .taliana  e  straniera.  Un 
viaggio  così  importante  merita  l’onore  di  una  nuova  edizione  illu¬ 
strata,  ed  è  quella  che  annunziamo  ora. 

È  un  giro  tutt’intorno  all’  Asia  per  circa  quarantamila  chilome¬ 
tri"  dei  quali  ben  quattordicimila  ottocento  e  quaranta  percorsi  per 
terra  attraverso  Je  gelide  steppe  o  tundra  della  Siberia  e  per  la 
Russia,  da  Vladivostok  a  Milano,  passando  per  le  valli  dell’  Us— 
suri  e  dell’Amur,  per  Irkutsk,  Tolbolsk,  Mosca,  Pietroburgo,  Var¬ 
savia  e  Vienna!  L’autore  prende  le  mosse  dal  dì  in  cui  a  bordo 
della  Vettor  Pisani ,  comandata  dal  principe  Tommaso  di  Savoia, 
salpava  dal  porto  di  Venezia  il  31  marzo  1879.  La  nuova  edi¬ 
zione  nel  gran  formato  dell’  «  ITALIA  »  e  delle  altre  nostre 
opere  di  lusso,  sarà  ricca  di  incisioni  originali  dovute  a  fonti  auten¬ 
tiche,  grazie  ad  una  copiosa  raccolta  di  fotografìe  acquistate  appo¬ 
sitamente,  a  Aden,  a  Calcutta,  Penang,  Singapore,  Hong-Kong,  e 
più  che  altrove  in  Giappone  e  a  Vladivostok  sulla  costa  di  Tar-  -- 
taria.  Inoltre,  ci  gioveranno  per  la  Siberia  orientale'  le  fotografie  jg 
eseguite  dal  signor  Tumanof,  che  fu  compagno  di  viaggio  all’autore. 
Infine,  S.  A.  R.  il  Duca  di  Genova  ha  messo  graziosamente  a  no¬ 
stra  disposizione  i  ritratti  donati  a  S.  A.  dalle  Loro  Maestà ,  dai 
Principi  e  Principesse  imperiali  ed  altri  illustri  personaggi  del 
Giappone. 


Edizione  di  gran  lusso  in-4  grande,  formato  deU’ITALIA, 
con  numerose  incisioni  originali  e  duo  grandi  carte  geografiche. 
Uscirà  a  dispense  di  24  pagine. 

UftIA  LIRA  LA  DISPENSA. 

Associazione  all’opera  completa:  Lire  40. 
Estero  :  franchi  Cinquanta. 

Dirigere  Comm.  e  Vaglia  agli  Editori  Fratelli  Treves,  Milano. 


E.  Brunetti,  Gerente 


Stabilimento  tipografico-letterario  dei  fratelli  Treves,  Milano. 


Esc©  olirli  Domenica 

Lj  associazioni  si  ricevano  allo  Stabilimento  dei  FRATELLI  TREVES  in  Milano,  e  vanno  dal  1.  gennaio  al  31  dicembre. 
8i  ricevono  anche  all’  UFFICIO  SUCCURSALE,  in  Milano,  corso  Vittorio  Emanuele,  angolo  di  Via  Pasquiroio. 


La  principessa  Isabella  di  Baviera,  sposa  a  S.  A.  R.  il  principe  Tommaso,  duca  di  Genova. 


L’ILLUSTRAZIONE  POPOLARE 


m 

LE  NOSTRE  INCISIONI 


Li  SPOSA  DEL  PRINCIPE  TOMMASO. 

Eccovi  in  prima  pagina  il  ritratto  di  Isa¬ 
bella  di  Baviera,  sposa  di  S.  A.  R.  il  prin¬ 
cipe  Tommaso. 

La  principessa  Isabella  di  Baviera  è  nata 
il  31  agosto  18G3,  ed  è  figlia  del  defunto 
principe  Adalberto,  zio  del  re  di  Baviera,  e 

<  l  ;  principessa  Amalia  infante  di  Spagna. 

Lo  sposo,  principe  Tommaso,  conta  ven¬ 
tinove  anni,  poiché  è  nato  il  29  febbraio  1834. 

I  nomi  di  lei  sono:  Maria,  Isabella,  Luigia, 
Amelia,  Elvira,  B'anca,  Eleonora. 

La  Gazzella  ufficiale  del  nostro  Rjgno 
annunciava  che  la  promessa  di  matri  orno 
fra  i  due  augusti  principi  era  fitta  il  23 
settembre  dello  scorso  anno  nel  castello 
reale  di  Nymph°nburg  presso  Monaco,  col¬ 
l’alto  aggradimento  del  Re  d'Italia  e  del  Re 
Luigi  di  baviera. 

In  quel  castello  stesso,  nel  1843,  Re  Luigi 
nasceva,  ed  ivi  nasceva  pure  Isabella. 

La  principessa  Isabella  di  Baviera  è  la 
maggiore  delle  tre  sue  sorelle.  Ella  non  aveva 
ancora  dodici  anni  che  si  vide  repentina¬ 
mente  rapito  il  padre  che  adorava.  Egli  stesso 
si  dilettava  ad  insegnarle  l’italiano;  e  le  par¬ 
lava  della  musica  nostra,  della  quale  era 
amatore  appassionato. 

M  iria  Isabella  è  gran  dama  dell’Ordine  di 
Sant’Anna  di  Vizburgo;  è  d’indole  buona, 
docile;  alla  Corte  bavarese  è  amata  da  tutti. 

II  matrimonio  verrà  celebrato  solenne¬ 
mente  a  Monaco  il  14  aprile.  Il  municipio  di 
Monaco  prepara  degne  feste.  Altre  belle  feste 
saranno  a  Corte. 

TIPI  E  COSTUMI:  TIPI  ARMENI. 

Il  telegrafo  ci  annunciò  agli  ultimi  di  marzo 
che  immnse  valanghe  cadute  dal  monte  Ararat 
in  Armenia,  seppellirono  interi  villaggi,  che 
furono  trovate  cinquantanove  persone  morte 
e  cento  poterono,  a  stento,  essere  salvate. 
I  giornali  armeni  aprirono  sottoscrizioni  pei 
danneggiati:  l’eco  di  tanta  sciagura  si  sparse 
per  tutto  il  mondo;  gli  sguardi  più  pietosi 
si  rivolgono  sull’Armenia ,  su  quell’antico 
regno  dai  vasti  altipiani,  dalle  valli  profonde, 
dai  monti  biblici  dai  quali  scaturiscono  l’Eu- 
frate,  il  Tigri  e  l’Arasse,  dove  il  c’ima  è 
eccessivo  con  rigidi  inverni  e  caldi  estati, 
con  una  vegetazione  lussureggiante  nelle  valli 
e  nei  declivi  e  scarsa  nelle  alture.  S’invia¬ 
rono  già  soccorsi  a  quella  povera  gente. 

A  pagina  217  pubblichiamo  vari  tipi  di 
popolani  armeni. 

UNA  SPOSA  NOVELLA  IN  ALSAZIA. 

È  un  quadro  popolare  di  Adolfo  Pabst, 
di  lieto  argomento  Siamo  in  Alsazia,  in  pri¬ 
mavera.  Una  giovane  sposa  è  presentata  dalla 
madre  alle  amiche  che  le  offrono  piccoli 
regali  e  si  congratulano  con  lei,  le  sorridono 
e  la  invidiano,  mentre  una  ragazzina  toglie  da 
una  cassapanca  uno  scialle,  anch’esso  rega¬ 
lato  non  sappiamo  da  chi  e  che  forma  parte 
del  modesto  corredo.  Che  peritanza  in  quella 
semplice  creatura!  È  vergognosa,  abbassa 
gli  occhi,  sembra  confusa  fra  tanti  auguri  e 
le  pare  impossibile  che  le  tocchi  la  grande 
felicità  d’essere  sposa.  Invano  la  madre  la 
rassicura  e  le  fa  animo....  ma  ben  presto 
tutta  la  sala  sarà  invasa  dagli  invitati  alle 
nozze;  gli  uomini  che  sono,  per  adesso,  re¬ 
legati  fuori  dell’uscio  e  si  contentano  d’ori¬ 
gliare  alla  porta  socchiusa,  irromperanno 
allegramente,  e  allora  altri  regali  pioveranno, 


altri  auguri,  e  un  bel  pezzo  di  giovinotto  si 
porterà  via  la  bellissima  sposa,  baldo  e  su¬ 
perbo  di  così  dolce  tesoro. 

PAOLO  GIACOMETTI. 

Nella  mezzanotte  del  27  marzo,  è  arrivata 
a  Genova  da  Gazzuolo  Mantovano,  dove  da 
sette  mesi  posava,  la  salma  del  compianto 
commediografo  Paolo  Giacometti.  Il  trasporto 
fu  solenne  II  Municipio  genovese,  per  ono¬ 
rare  il  ligure  illustre,  vi  prese  parte  in  forma 
ufficiale.  Corone  bellissime  vennero  poste  sul 
feretro,  inviate  anche  da  compagnie  dram¬ 
matiche.  La  sai  ria  ebbe  degna  sepoltura  fra 
le  lodt  all’ingegno  e  al  cuore  del  perduto  e 
infelice  scrittore. 

Pochi,  difatto,  furono  così  infelici  come  il 
Giacometti;  non  ostante  il  suo  forte  talento 
drammatico  e  la  sua  operosità  instancabile, 
morì  in  povertà  a  Gazzuolo  Mantovano  il 
1  settembre  dell’anno  passato,  dove  da  più 
anni  viveva  dimenticato. 

Il  poeta  era  nato  a  Novi  Ligure  il  19  mar¬ 
zo  1810;  suo  padre  senatore  Francesco  Maria, 
reggente  il  consiglio  di  giustizia  di  Novi, 
morì  quando  egli  era  ancora  bambino.  La  ma¬ 
dre,  Maria  Nicoletta  Costa,  avviò  il  giovinetto 
agli  studi  legali  all’  Università  di  Genova, 
continuando  le  tradizioni  della  famiglia:  ma 
il  giovane  dal  proprio  istinto  trascinato  al 
teatro,  buttò  alle  ortiche  i  codici  e  si  diede 
a  infilar  versi  su  versi,  e  a  cucir  scene  su 
scene.  Esordì  felicemente  a  Genova  colla 
tragedia  Rosilde;  e  in  qualche  anno  diede 
alla  scena  colla  foga  delle  prime  ispirazioni 
fervidissime,  non  meno  di  quattro  tragedie: 
Luisa  Strozzi,  Paolo  De  Formavi,  Gode- 
berto  re  dei  Longobardi  e  la  Famiglia  Ler- 
cari.  Il  lavoro  gli  era  diventato  ormai  una 
necessità,  tanto  più  che  il  pane  mancava  alla 
sua  mensa  e  un  canonico  aveva  consumato 
nel  giucco  l’avere  della  madre  affidatogli.  Ed 
ecco  il  Giacometti  u  si  scrittura  »  come  poeta 
drammatico  della  compagnia  Giardini  Woller 
e  Beiatti,  assumendo  l’impegno  di  fornirle 
in  un  anno  cinque  nuovi  lavori,  ch’egli  si 
sente  di  scrivere  perchè  la  febbre  del  teatro 
gli  va  ardendo  ogni  momemento  più  nel  cer¬ 
vello.  È  allora  che  comincia  o  girovagare 
di  città  in  città,  di  teatro  in  teatro,  assistendo 
ai  propri  trionfi  e  alle  proprie  cadute. 

Anche  la  compagnia  Domeniconi  vuole 
drammi  da  lui,  ch’è  ormai  divenuto  il  be¬ 
niamino  della  moda.  Alberto  Nota,  suo  pre¬ 
cursore  nell'arte,  muore,  e  Giacometti  gli 
succede  come  poeta  della  Reale  Compagnia 
sarda,  in  cui  rimane  fino  al  1833.  In  tale 
anno  è  vittima  d’ un  triste  dramma  dome- 
J  stico,  onde  abbandona  Torino  coll’angoscia, 
colla  morte  nel  cuore.  Tanto  ne  è  lacerato 
che  ne  ammala.  Appena  comincia  a  riaversi 
afferra  di  nuovo  la  penna  e  scrive  tetri  dram¬ 
mi,  fra  i  quali  La  notte  del  venerdì  santo 
o  la  Trovalella  di  Santa  Maria.  Si  scioglie 
dalla  compagnia  Leigheb,  a  cui  s’  era  unito 
nella  solita  qualità,  e  affranto,  malinconico, 
deluso,  si  ritira  a  Gazzuolo  con  un  figlio  che 
più  tardi  gli  muore  e  dove  nella  famiglia 
Saglio  trova  ospitalità ,  amicizia,  conforti. 
Muore  nel  frattempo  la  moglie,  eh’  era  una 
attrice,  non  bella,  ma  attraente,  e  a  lui  poco 
fida;  e  il  Giacometti  si  sposa  in  seconde 
nozze  il  sette  maggio  1881  colla  signorina 
Luigia  Saglio,  —  cremonese,  e  spira,  dopo 
una  lieta  unione,  fra  il  compianto  di  Genova 
che  ne  domanda  la  salma,  fra  il  compianto 
di  tutta  Italia. 

Paolo  Giacomettt  ebbe  il  merito  di  creare 
in  Italia  il  dramma  moderno.  I  suoi  drammi, 
in  gran  parte  lugubri,  fecero  versar  molte 
lagrime,  fecero  palpitare  molti  cuori.  La 
Morte  civile ,  si  rappresenta  ancora,  mercè 
l’interpretazione  sublime  che  fa  Tommaso 


Salvini  della  parte  del  protagonista  galeotto 
gli  altri  drammi  e  tragedie  sono  dimenticati 
i  capocomici  non  vogliono  più  rappresentarl 
perchè  i  gusti  sono  cambiati.  Un  grande  sen 
timento  morale  emerge  da  ogni  lavoro  dram 
matico  del  Giacometti,  il  quale  voleva  a  tutt’ 
costi,  anche  a  scapito  dell’arte,  che  il  teatri 
insegnasse  il  bene,  fosse  scuola  di  virtù. 

Il  suo  miglior  lavoro  è  la  tragedia  Sofocle 
bello  per  la  pittura  del  grande  protagonisti 
la  cui  morte  serena,  patriarcale,  in  mezzo  a 
canti,  ci  commuove. 

A  pagina  224  pubblichiamo  il  ritratto  de 
poeta,  eseguito  sopra  una  fotografia. 

PESCA  E  CACCIE : 

CACCIA  AL  COCCODRILLO. 

Come  un  coccodrillo  è  portato  a  terra... 
è  il  titolo  d’un’altra  nostra  incisione. 

Un  viaggiatore  inglese,  Sir  Samuele  Whiti 
Baker,  nel  racconto  d’ una  sua  spedizion 
armata  nell’Africa  centrale  per  l’abolizion 
della  tratta  dei  negri,  così  parla  di  vorac 
coccodrilli  ch’egli  ebbe  a  combattere. 

u  Oltre  qu  111  della  terraferma,  scrive  si 
S.  Baker,  avevamo  altri  nemici:  i  cocco' 
drilli  dei  dintorni  di  Gondokoro,  la  cui  fe¬ 
rocia  sorpassa  tutto  quanto  si  potrebbe  im 
maginare.  Essendo  gl’indigeni  obbligati  ogn 
giorno  ad  entrar  nell’acqua  coi  loro  bestiam 
gli  astuti  anfibi  avevano  presa  l’abitudin 
di  prelevare  su  di  loro  un  diritto  di  pas 
saggio,  sotto  la  forma  di  una  vacca,  d’u, 
vitello  o  d’un  negro.  Così,  in  due  giorni  cor 
secutivi,  portarono  via  due  marinai  di  Abu 
Saud. 

U  Un  mio  soldato,  camminando  nell’acqu 
con  parecchi  camerati,  in  un  luogo  dove  1 
profondità  non  eccedeva  i  due  piedi,  fu  al 
brancato  da  un  coccodrillo.  Afferrato  all 
gamba,  al  disotto  del  ginocchio,  l’uomo  s 
dibattè  vigorosamente,  infiggendo  le  dita  ni 
gli  occhi  dell’animale;  e  i  camerati,  venutig 
in  aiuti,  lo  salvarono  da  una  morte  certa 
ma  l’osso  della  gamba  era  stritolato  pe 
modo  che  l’infelice  dovette  subire  l’ampu 
tazione. 

u  Un’altra  disgrazia  simile  accadde  ad  u 
mio  marinaio.  Stava  egli,  insieme  con  moli 
altri,  raccogliendo  le  foglie  d’una  specie  d 
convolvolo,  che  surroga  vantaggiosament 
gli  spinacci.  Questa  pianta,  la  cui  radice  s 
approfonda  nella  melma  della  riva,  si  spieg 
sulla  superficie  dell’acqua,  dove  i  suoi  fior 
scarlatti  producono  un  bellissimo  effetto. 

u  II  marinaio  si  chinava  sulla  riva  per  co 
gliere  le  foglie  galleggianti,  quando  si  seni 
abbrancare  al  gomito;  i  camerati,  accori 
alle  sue  grida,  lo  presero  psr  la  vita,  e  im 
pedirono  che  venisse  trascinato  nel  fiume 
Il  coccodrillo,  che  aveva  gustato  il  sangue 
non  volle  lasciar  le  carni  addentate  ,ma  scori 
torse  e  strappò  via  l’intero  avambraccio, 
se  ne  andò  colla  preda.  Il  disgraziato,  quas 
morto  di  spasimo ,  fu  portato  al  campo 
dove  bisognò  amputarlo  un  po’  al  disopr 
della  giuntura  lacerata. 

u  Un’altra  volta,  una  delle  nostre  donne 
ch’era  andata  a  lavare  al  fiume,  non  ritorn 
più.  Siccome  l’acqua  in  quel  luogo  era  poc 
profonda,  dovemmo  concludere  che  era  stat 
preda  d’un  coccodrillo. 

u  Nei  giorni  seguenti  riuscii  ad  uccider 
parecchi  di  questi  rettili  formidabili.  Unc 
ferito  mortalmente,  fu  trascinato  fino  al  campe 
dove  misurato,  diede  una  lunghezza  di  circ 
dodici  piedi  dall’estremità  del  muso  alpestri 
mità  della  coda. 

u  II  suo  stomaco  conteneva  tanti  ciotto 
per  il  peso  di  cinque  libbre;  nel  pascer: 
di  resti  di  carni  deposti  sopra  un  banco  c 
ghiaia,  il  rettile  aveva  ingoiate  insieme  1 
selci  che  vi  aderivano.  Mista  coi  ciottoli  era1 
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na  materia  verdognola,  viscida,  d’aspetto 
inoso,  in  cui  si  rinvennero  una  collana  e 
ue  braccialetti  simili  a  quelli  usati  dalle  ra- 
azze  negre:  prove  irrefragabili  che  il  mo- 
tro  si  era  reso  colpevole  di  omicidio  vo- 
mtario.  La  disgraziata  nostra  lavandaia  era 
tata  sorpresa  mentre  lavava,  e  digerita, 
u  Ho  spesso  incontrato,  dice  sir  S  Baker, 
ei  coccodrilli  lunghi  più  di  diciotto  piedi, 
d  è  certo  che  ne  esistono  di  oltre  venti- 
inque  piedi;  ma  i  meno  grandi  sono  tuttavia 
nrmidabili;  anche  un  coccodrillo  di  piccola 
tatura  trascina  facilmente  un  uomo  a  nuoto, 
u  II  coccodrillo  non  inghiotte  la  preda 
’un  colpo,  ma  la  porta  nella  sua  dispensa 
rediletta,  cioè  generalmente  in  una  buca 
rofonda,  dove  ha  tutto  il  comodo  per  ismem- 
rarla  coi  denti  e  colle  unghie,  e  divorarla 
bell’agio.  « 

I  coccodrilli,  quando  sono  presi,  si  tirano 
riva  colle  funi:  ci  vogliono  dozzine  di  uo- 

lini  tanta  è  la  loro  forza  di  resistenza. 

LE  PRIME  FOGLIE. 

II  pittore  volle  ritrarre  la  stagione  che  con- 
uce  i  cittadini,  tediati  dall’inverno  e  dai  di- 
ertimenti  della  città,  ai  passeggi  solitari  nelle 
impagne.  Molti  cittadini  fuggono  allora  i 
ioghi  popolosi,  ovvero,  pagato  il  modesto 
ibuto  al  tavernaio  del  villaggio,  cercano  i 
ioghi  alpestri,  dove  gli  olmi  e  1  larici  han 
lesse  le  prime  foglie,  dove  i  gigli  acquatici, 
an  ancora  fioriti,  lasciano  i  loro  lunghi 
ambi  in  trastullo  dell’  acqua  che  scende 
mpida  e  rumoreggiante  dalle  balze  su  cui 

primi  caldi  raggi  si  liquefanno  le  nevi, 
a  natura  non  ha  ancora  il  fitto  verde 
ella  state,  e  meno  la  tinta  giallognola  e 
lalinconica  dell’autunno,  le  prime  fogliucce 
ino  d’un  verde  tenero,  delicato,  lindo,  hanno 
na  superficie  così  liscia,  così  pura  d’ogni 
mura  di  polvere,  così  libera  d’ogni  bava 
'insetti,  che  il  sole  mattutino  luccica  su 
itti  quei  rami  e  par  quasi  che  da  ogni 
lacchia,  da  ogni  boschetto  riverberi  sprazzi 
i  luce.  Beato  chi  va  in  questa  stagione  in 
illa  e  riporta  sulla  bottoniera  le  prime  fo- 
iiuzze  colte  sugli  alberi  e  sugli  arbusti  che 
•rnano  a  rinverdire! 

Il 


TRE  NOSTRI  ARTICOLI. 

A  Milano  seguitano,  a  favore  degl’inondati 
?1  Veneto,  notevoli  conferenze:  e  intanto, 
à  un  Comitato  vicentino,  si  diffonde  per 
tta  Italia,  a  migliaia  di  copie,  una  pubbli- 
izione  a  favore  degli  inondati  bisognosi 
soccorsi.  Porta  un  titolo  infelice:  Arcadia 
mia  Carila ,  ma  è  ricco  di  scritti  in  italiano, 
francese,  in  spagnuolo,  in  tedesco,  di  di- 
gni  e  di  musica.  Vi  leggiamo,  fra  i  fran¬ 
isi,  i  nomi  di  Victor  Ilugo,  A.  Dumas,  Emilio 
bla,  Alfonso  Daudet,  Marc  Monnier,  ecc.;e 
a  gli  italiani  quelli  di  Tulio  Massarani,  An¬ 
do  Degubernatis,  Paolo  Lioy,  Giacomo  Za- 
llla,  Salvatore  Farina,  Federico  Verdinois, 
smini,  Cordelia,  Antonio  Fogazzaro,  Mario 
apisardi,  Michele  Lessona,  Giulio  Carcano, 
tolo  Mantegazza,  Fernando  Fontana,  Raffaello 
arbiera,  e  fra  altri  la  scrittrice  milanese 
sera  e  il  romanziere  siciliano  Verga.  Anzi 
fi  bozzetto  famigliare  e  grazioso  di  Neera 
della  pagina  malinconica  del  Verga  ci 
ace  fregiare,  come  saggio  dell’interessante 
ibblicazione,  le  nostre  pagine  popolari. 

Di  Raffaello  si  parla  ancora,  e  tanto.  Ec- 
vi  a  pagina  218  un  bel  brano  classico  di 
orgio  Vasari  su  Raffaello.  L'albero  della 
iiiglia  Sanzio  è  riprodotto  dall’opera  insi- 
■  e  del  Passavant  sul  divino  artista. 


PER  SEiPRE 

(BOZZETTO). 

Queste  due  parole  così  simpatiche, 
così  care,  Giulia  e  Chiarina  le  avevano 
pronunciate  fin  dalla  prima  volta  che 
si  conobbero.  S’erano  incontrate  a  un 
desinare  di  campagna,  e  là  sui  prati, 
al  suono  dell’  organetto  scambiandosi 
delle  rose  fresche  e  del  timo,  giurarono 
di  amarsi  per  sempre. 

Si  trovavano  entrambe  io  quella  dolce 
età  che  separa  l’adolescenza  dalla  gio¬ 
vinezza:  avevano  la  mente  piena  di  vi¬ 
sioni,  il  cuore  pieno  di  desideri,  si  sen¬ 
tivano  tanto  felici  di  essere  al  mondo, 
di  avere  de’  bei  capelli,  di  suonare  il 
piano,  di  provare  ogni  tanto  un  vestito 
nuovo  —  imaginavano  che  d’anno  in 
anno  le  loro  gioie  dovessero  crescere 
—  erano  contente  di  sè  stesse,  degli 
altri,  di  tutti. 

Una  passionceìla  amorosa  pose  alla 
loro  amicizia  il  suggello  delle  recipro¬ 
che  confidenze.  Chiarina  faceva  leggere 
a  Giulia  tutte  le  sue  lettere;  Giulia, 
che  non  riceveva  ancora  lettere,  le  mo¬ 
strava  invece  la  finestra  alla  quale,  tutte 
le  mattine,  compariva  un  giovane  biondo. 

Almanaccavano  sull’avvenire,  fabbri¬ 
candosi  senza  bisogno  d’architetto  un 
castello  in  aria  magnifico,  dove  sareb¬ 
bero  vissute  insieme,  coi  loro  mariti 
e  coi  loro  figli,  amandosi  come  sorelle, 
per  sempre.  Avevano  la  sicurezza  balda 
e  serena  di  chi  non  dubita  di  nulla. 

Nelle  belle  sere  di  maggio,  Chiarina 
otteneva  da  sua  imdre  il  permesso  di 
andare  a  passar  qualche  ora  sul  terraz¬ 
zino  di  Giulia;  là,  sotto  la  glicine  fio¬ 
rita,  le  due  fanciulle  si  scambiavano 
le  proprie  impressioni,  lungamente,  con 
frequenti  dissertazioni,  saltando  senza 
sforzo  da  un  punto  all’uncinetto  a  una 
frase  del  loro  libro  di  preghiere,  me¬ 
ravigliandosi  di  tutto,  curiose,  esaltate, 
impazienti,  avide. 

Il  loro  cicalio  era  un  frasario  arruf¬ 
fato  e  quasi  senza  senso,  interrrotto 
da  sonore  risate. 

Ma  dopo  un  po’  di  tempo  si  accorsero 
di  non  esser  più  sole;  a  pochi  passi 
di  distanza  il  giovane  biondo  si  metteva 
in  terzo  colla  sua  aria  malinconica,  con 
i  suoi  sguardi  penetrami;  le  due  ami¬ 
che  non  osavano  più  ridere  e  parlavano 
sommesse. 

Giulia  era  preoccupata,  ascoltava  di¬ 
strattamente;  e  i  suoi  occhi  attratti  da 
una  corrente  magnetica  correvano  alla 
finestra  del  vicino;  non  lavorava  più, 
sospirava.  Chiarina  la  deridevi  un  poco, 
ma  poi  finivano  coll’òbbracciarsi,  scam¬ 
biandosi  baci  ardenti. 

Venne  però  un  giorno  fatale.  Chia¬ 
rina  infiammata  di  nobile  sdegno,  rac¬ 
contò  alla  sua  amica  che  il  giovane 
biondo  l’aveva  aspettata  sulla  via  per 
dirigerle  delle  proposte  amorose  —  e 
ciò  contemporaneamente  alla  corte  pe- 
lese  che  faceva  alla  Giulia.  Gran  colpo; 
scoppi  di  pianto,  lamenti,  proteste,  giu¬ 
ramenti.  Chiarina  raccolse  tutto,  affe¬ 
zionata  e  magnanima.  Questo  doveva 
essere  un  legame  di  più;  era  come  la- 


prova  del  fuoco  applicata  alla  loro  ami- 
c  zia.  Una  donna  leggera,  volgare,  avreb¬ 
be  menato  vanto  della  conquista:  lei, 
Chiarina,  no.  Lei,  leale,  aveva  palesato 
subito  il  tradimento,  disposta  ad  asso¬ 
ciarsi  alla  vendetta. 

Giulia  sparse  molte  lagrime  sul  grem¬ 
biale  della  sua  amica,  e,  d’accordo,  pro¬ 
nunciarono  una  sentenza  nuova,  cioè: 
che  gli  uomini  sono  tutti  bricconi. 

Ma  quello  che  non  si  aspettavano 
certo  era  la  conferma  che  il  destino 
preparava  alla  loro  sentenza.  Un  anno 
dopo  Chiarina  veniva  abbandonata  dal¬ 
l’amante,  per  il  futile  pretesto  ch’ella 
non  aveva  una  dote  sufficiente. 

Nuove  lagrime,  nuovi  sfoghi  confi¬ 
denziali  e  nuova  sentenza  :  gii  uomini 
amano  solamente  per  interesse. 

Ahi!  quando  una  fanciulla  arriva  a 
questa  conclusione,  è  segno  che  le  rose 
già  si  sfrondano  sul  suo  capo,  e  già  l’ala 
nera  del  disinganno  si  sovrappone  alle 
candide  ali  delle  sue  illusioni! 

Giulia  e  Chiarina  valicarono  insieme 
i  vent’anoi,  sorprese  di  trovarsi  così 
vecchie,  eppure  intrepide,  acquistando 
coraggio  lungo  la  strada,  come  le  re¬ 
clute  anziane  che  non  temono  più  l’o¬ 
dore  della  polvere. 

Quale  fu  la  prima  a  incominciare, 
non  lo  seppero  mai  precisamente,  ma 
a  ventitré  anni  leggevano  tutte  e  due 
il  giornale,  trovandovi  un  certo  inte¬ 
resse,  occupandosi  delie  quistioni  re¬ 
ligiose,  fiaanzarie  e  politiche.  Chiarina 
si  professava  deista,  Giulia  era  molto 
cattolica:  ma  la  divergenza  delle  loro 
opinioni  non  poteva  influire  sulla  in¬ 
tensità  della  loro  amicizia.  Questo  era 
ormai  un  fatto  provato,  indiscutibile; 
soltanto  la  morte  doveva  disgiungerle 

Durante  un  inverno  rigidissimo  Giulia 
ammalò  di  bronchite:  Chiarina  passò 
le  notti  al  suo  letto,  vegliandola  con 
un  amore  di  sorella,  assaggiando  tutte 
le  medicine  per  poter  dividere  almeno 
qualche  cosa  colla  sua  diletta.  Dopo,  per 
ordine  del  medico,  andarono  ai  bagni 
insieme.  Fecero  in  quest’occasione  due 
abiti  uguali,  ed  anche  allora  ebbe  campo 
di  manifestarsi  la  superiorità  della  loro 
amicizia,  poiché  a  Chiarina  stava  bene 
il  rosso  e  a  Giulia  l’azzurro,  e  nessuna 
delle  due  con  nobile  gara  voleva  per¬ 
mettere  che  l’amica  si  sobbarcasse  al 
colore  ingrato.  Decisero  finalmente  di 
vestirsi  interamente  di  biacco,  e  per¬ 
sone  competenti  assicurano  che  pare¬ 
vano  veramente  due  angeli. 

A  ventinove  anni  si  proclamarono  con 
molto  fervore  per  l’emancipazione  della 
donna:  Giulia  scrisse  anche  qualche 
articolo  su  questo  proposito.  Erano  tutte 
e  due  indignatissime  per  i  soprusi  del 
sesso  forte;  strette  e  concordi  volevano 
bandire  una  guerra  contro  gli  uomini. 

Improvvisamente  capitò  a  Chiarina 
un  marito  e  questo  cambiamento  parve 
dovesse  (parve  si  maligni)  rallentare 
l’ardore  di  quell’amicizia;  ma  non  fu 
così:  Giulia,  memore  della  riconoscenza 
che  la  legava  all’ smica,  l’accompagnò 
all’altare  giuliva  e  festante;  l’aveva  pri¬ 
ma  aiutata  a  cucire  le  eleganti  camicie, 
a  festonare  j  giubbonemi  per  la  notte^ 


o  m  o  s  s  i  a  io  i\i  ri  a  a  v  oaisoM 
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Eccovi  questa  volta  due  studi  di  disegno:  la  testa  d’una  ragazza  e  una  porta  a  Soletta  —  quest’ultima  del  celebre  paesista  Calarne,  che  i  nostri  disegnatori  ben'  conoscono.  Soletta 
—  lo  sanno  tutti  —  è  nella  Svizzera,  fra  i  cantoni  di  Basilea,  Berna  e  Argovia.  —  E,  adesso,  o  disegnatori  e  disegnatrici  gentili,  buon  disegno  e  buon  divertimento. 
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l’aiutò  poi  a  preparare  camiciolini  mi¬ 
nuscoli,  cuffìette  e  fascie. 

Il  primo  bambino  di  Chiarina  si  chia¬ 
mò  Giulio.  Arrivate  alla  piena  maturità, 
le  due  amiche  non  avevano  cessato  dal 
comunicarsi  ogni  più  piccolo  pensiero: 
sorridevano  qualche  volta  insieme  ri¬ 
membrando  le  loro  ingenuità  di  fan¬ 
ciulle,  e  si  esortavano  rassegnate  ad 
affrontare  l’età  ingrata. 

—  Senti  —  disse  una  volta  Chiarina 
—  noi  ora  c’incamminiamo  verso  il  tra¬ 
monto;  è  inutile  farci  illusione:  eppure 
come  riesce  diffìcile  una  piena  cono¬ 
scenza  di  sè  stessil 

—  Hai  ragione  —  rispose  Giulia  — 
noi  vediamo  le  nostre  coetanee  che  pre¬ 
tendono  ancora  di  fare  le  giovinette. 

—  Per  l’amor  del  cielo!  innanzi  che 
mi  capiti  un  accieccamento  simile  vo¬ 
glio  fare  un  patto  con  te.  Giuriamo  di 
avvertirci  reciprocamente  appena  l’una 
si  accorga  che  l’altra  fa  qualche  cosa 
di  ridicolo  o  di  assurdo. 

—  Benissimo.  Per  esempio,  se  io  ve¬ 
drò  che  tu  ti  tingi  i  cappelli  e  che  il 
nero  ti  gocciola  sulla  fronte.... 

—  A  meraviglia.  E  se  io  vedrò  che 
ti  aggiungi  una  soverchia  quantità  di 
ovatta.... 

—  Siamo  intese.  Alleanza  difensiva; 
giuro  di  essere  schietta. 

—  Giuro  anch’io. 

—  E  non  te  ne  avrai  a  male?... 

—  Oh!!  Neanche  te? 

—  Mi  burli! 

Una  calorosa  stretta  di  mano  sug¬ 
gellò  il  patto. 

Chiarina,  dopo  il  matrimonio,  si  era 
ingrassata  molto;  a  quarant’  anni  era 
una  corpulenta  matrona,  dal  colorito 
forte,  dalle  movenze  un  po’  gravi  e 
ineleganti.  Giulia  era  rimasta  una  fi¬ 
gura  allampanata  e  secca,  perdendo 
cogli  anni  quel  po’  di  trasparenza  gio¬ 
vanile  che  dà  grazia  anche  alla  ma¬ 
grezza:  ma,  come  accade  sempre,  nè 
Chiarina  credeva  essere  troppo  pingue, 
nè  Giulia  era  persuasa  di  somigliare 
una  cartapecora  ingiallita. 

Nel  dodicesimo  anniversario  del  suo 
matrimonio  Chiarina  diede  una  festic¬ 
ciola.  Si  trattava  di  bere  una  qualche 
bottiglia  e  di  mangiucchiare  delle  chic¬ 
che;  sul  tardi  qualcuno  propose  un 
giro  di  waltzer,  e  così  alla  lesta,  ri¬ 
movendo  i  tavolini,  si  incominciò  un 
ballo  che  doveva  essere  da  burla  e 
che  finì  sul  serio. 

La  signora,  sbalzata  improvvisamente 
nelle  dolci  memorie  della  giovinezza, 
non  credeva  alle  sue  gambe  e  ridendo 
si  abbandonava  al  piacere  acuto  di 
sentirsi  ringiovanita  di  vent’  anni.  I 
ballerini  presenti  erano  pochi,  ma  lei 
se  li  accaparrava  tutti,  ballando  con 
un  ardore  irresistibiìe. 

Giulia,  nella  sua  qualità  di  zitella, 
trovò  singolare  e  di  cattivo  gusto  l’ab¬ 
bandono  in  cui  veniva  lasciata:  dav¬ 
vero  Chiarina  avrebbe  dovuto  pensare 
un  po’  anche  a  lei  invece  di  ballare 
come  una  bambina,  lei  madre  di  sei 
figli  ! 

Quando  Chiarina,  passando  coi  ca¬ 
pelli  scarmigbati  e  rossa  in  volto,  disse 
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a  Giulia,  che  stava  seduta  solitaria  io 
un  angolo:  Balla  un  po’ con  mio 

marito.  —  Giulia  rispose  con  asprezza: 
—  Grazie,  tienlo  per  te  tuo  marito. 

Chiarina,  continuando  a  ballare,  pen¬ 
sò:  Sono  proprio  sempre  ridicole  que¬ 
ste  zitellone. 

L’ indomani  trovandosi  riunite  tutte 
e  due,  come  il  solito,  a  far  la  calza, 
la  Giulia  dopo  essere  stata  un  po’ si¬ 
lenziosa,  esclamò  con  molta  solennità: 

—  Chiarina,  è  giunto  il  momento 
di  darti  prova  della  mia  amicizia. 

—  Ma  non  ne  ho  mai  dubitato,  fi¬ 
gurati! 

—  Lo  so:  tuttavia  permetti  ch’io 
mi  valga  di  questa  amicizia  per  essere 
schietta....  anche  a  costo  di  parere  poco 
gentile. 

—  Tu  poco  gentile? 

—  È  un  modo  di  dire;  sai,  la  ve* 
rità  è  sempre  dura  a  sapersi. 

—  Secondo  le  verità.  Se  tu  mi  di¬ 
cessi  che  mi  vuoi  bene,  non  credo  che 
la  troverai  una  verità  molto  dura:  eh? 

—  Bando  agli  scherzi.  Ti  ricordi  del 
nostro  patto? 

—  Quello  dell’ovatta? 

—  E  dei  capelli  tinti,  sì. 

—  Fino  ad  ora  non  mi  tingo,  e  se 
tu  non  ti  imbottisci.... 

—  I  tuoi  capelli  sono  ammirabili, 
sei  proprio  fortunata;  non  si  tratta  di 

questo.  Io  volevo  farti  osservare _ 

scusa,  veh?  volevo  suggerirti....  poiché 
mi  pareva.... 

—  Ma  insomma  che  cosa? 

— -  Per  carità  non  avertene  a  male; 
in  sostanza  poi  non  è  un  gran  difetto, 
ma  apparentemente  tu  ingrassi  troppo, 
e  certe  mode  giovani^,  per  esempio 
la  scollatura  che  avevi  l’altra  sera... 
stuonano,  credi,  stuonano. 

—  M’ ero  fatta,  disse  Chiarina,  la¬ 
sciandosi  cadere  le  mani  in  grembo, 
m’ ero  fatta  un’opinione  migliore  del 
tuo  criterio.  Da  quando  in  qua  l’essere 
coperte  di  polpa  è  diventato  un  difetto? 
forse,  capisco,  sarà  un  difetto  agli  oc¬ 
chi  di  coloro  che  della  polpa  non  eb¬ 
bero  mai  altro  che  il  desiderio  ! 

—  Mi  sono  espressa  male,  rispose 
Giulia,  facendosi  in  volto  del  colore 
di  un  rosolaccio,  la  tua  pinguedine  ti 
sta  benissimo,  ma  certe  mode.... 

—  Che  mode!  che  mode! 

—  Sicuro,  le  mode  troppo  attillate, 
i  vestiti  corti;  le  stoffe  chiare,  i  col¬ 
letti  rotondi  che  ingrossano.... 

Chiarina  vedeva  nei  suggerimenti 
della  sua  smica  un  resto  d’invidia  mal 
digerita  per  il  ballo  della  sera  prima, 
e  non  volle  perdonargliela. 

— -  Se  te  l’ho  a  dire,  mia  cara  pre- 
dicatora,  in  fatto  di  mode  non  hai  la 
coscienza  netta  neanche  te. 

—  Può  darsi  benissimo,  tutti  siamo 
soggetti  a  fallare,  anzi  ti  chiedo  per 
il  bene  che  ci  vogliamo,  di  dirmi  tutta 
la  verità.  Io  non  me  ne  avrò  a  male 
certamente. 

—  Ebbene,  poiché  vuoi  saperlo,  tu 
sembri  disposta  a  voler  portare  in  sse- 
cu!a  saesulorum  i  tuoi  nastri  celesti,  i 
tuoi  cappellini  celesti,  le  tue  cravatte 
celesti,  dimenticando  che  l’ età  cele¬ 


stiale  è  passata  da  lungo  tempo,  e  che 
per  una  faccia  pallida  e  smunta  il  ce¬ 
leste  non  è  la  tinta  migliore. 

—  Qualunque  cosa  tu  m’avessi  detta, 
cara  Chiarina,  era  disposta  a  crederla 
come  Vangelo,  te  lo  giuro;  ma  questa 
è  assurda,  non  ha  senso  comune.  Hai 
veduto  anche  ieri  che  avevo  quel  flocco 
celeste  nelle  treccie.... 

—  Difatti,  ho  veduto  e  ho  sentito 
che  cosa  dicevano  quei  signori. 

—  Che  cosa  dicevano? 

—  Oh  nulla, 

—  Male  liDgue  ce  ne  son  sempre  a 
dovizia.  Tuo  cugino  Carlo,  per  citarne 
uno,  diceva,  parlando  di  te,  che  il 
diavolo  quando  è  vecchio  si  fa  eremita, 
ma  che  le  donne  sono  peggiori  del 
diavolo. 

—  Oh,  oh!  Sei  proprio  sicura  che 
parlasse  di  me?  Vedi,  di  donne  ce  ne 
sono  tante  ... 

La  discussione  venne  interrotta,  for¬ 
tunatamente;  ma  da  quel  punto  le  due 
amiche  non  si  videro  più  di  buon 
animo.  Tutte  le  volte  erano  occhiate 
sospettose,  motti  pungenti,  complimenti 
a  doppio  taglio.  La  loro  amicizia  che 
aveva  resistito  alla  rivalità  in  amore, 
alla  divergenza  di  opinioni,  al  cambia¬ 
mento  di  sorte,  al  bene  come  al  male, 
si  sfasciava  dilaniata  dalla  verità. 

Chiarina  rideva  colle  sue  amiche 
maritate  delle  sciocche  pretese  della 
sua  amica  zitellona,  e  Giulia  non  si 
dava  la  peDa  di  nascondere  il  poco 
concetto  in  cui  teneva  le  donne  mari¬ 
tate  che  vogliono  rivaleggiare  colle  ra¬ 
gazze.  Di  bocca  in  bocca  il  pettego¬ 
lezzo  crebbe,  si  allargò;  non  mancarono 
i  benevoli  che  vi  aggiunsero  la  loro 
frangia,  e  così  i  cuori  s’ invelenirono 
doppiamente.  Piccole  nubi  del  passato 
che  erano  svanite  senza  lasciare  traccia, 
furono  tirate  fuori  e  contribuirono  an- 
ch’esse  ad  accrescere  il  malumore. 

Alcuni  tentativi  di  riconciliazione 
fallirono.  Chiarina  e  Giulia,  profonda¬ 
mente  disgustate,  risolvettero  di  non 
vedersi  più  per  la  pace  di  entrambe 
—  a  questo  modo  la  loro  amicizia  fu 
sciolta:  per  sempre. 

Neera. 


RAFFAELLO  D’ URBINO 

. Gli  misero  alla  morte  al  capo 

nella  sala,  ove  lavorava,  la  tavola  della 
Trasfigurazione  che  aveva  finita  per  il 
cardinale  de’  Medici,  la  quale  opera  nel 
vedere  il  corpo  morto  e  quella  viva, 
faceva  scoppiare  l’anima  di  dolore  a 
ognuno  che  quivi  guardava:  la  quale 
tavola  per  la  perdita  di  Raffaeli  fu 
messa  dal  cardinale  a  S.  Pietro  a  Mon¬ 
tone  allo  aitar  maggiore,  e  fu  poi  sem¬ 
pre  per  la  rarità  d’ogni  rno  gesto  in 
gran  pregio  tenuta.  Fu  data  al  corpo 
suo  quella  onorata  sepoltura  che  tanto 
nobile  spirito  ayeva  meritato,  perchè 
non  fu  nessuno  artefice,  che  dolendosi 
non  piangesse,  ed  insieme  alla  sepol¬ 
tura  non  l’accompagnasse.  Dolse  ancora 
sommamente  la  morte  sua  a  tutta  la 
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;orte  del  papa,  prima  per  aver  avuto 
sgli  in  vita  udo  ufficio  di  cubiculario, 
id  appresso  per  essere  stato  sì  caro  al 
>apa,  che  la  sua  morte  amaramente  lo 
ece  piangere.  0  felice  o  beata  anima, 
la  che  ogni  uomo  volentieri  ragiona  di 
e  e  celebra  i  gesti  tuoi  ed  ammira 
igni  tuo  disegno  lasciato!  Ben  poteva 
a  pittura,  quando  questo  nobile  arte- 
ice  morì,  morire  anche  ella;  che  quando 
gli  gli  occhi  chiuse,  ella  quasi  cieca 
imase.  Ora  a  noi  che  dopo  lui  siamo 
imasi,  resta  a  imitare  il  buono,  aDzi 
Mimo  modo  da  lui  lasciatoci  in  esempio, 
ì  come  merita  la  vitrù  sua  e  l’obbligo 
lostro,  tenerne  nell’animo  graziosissimo 
icordo  e  farne  con  la  lingua  sempre 
Doratissima  memoria.  Che  in  vero  noi 
bbiamo  per  lui  l’arte,  i  colori  e  la 
nveDzione  unitamente  ridotti  a  quella 
ine  e  perfezione,  che  appena  si  poteva 
perare;  nè  di  passar  lui  giammai  si 


ortesia  e  dall’arte  sua,  ma  più  dal  genio 
ella  sua  buona  natura,  la  quale  era 
ì  piena  di  gentilezza  e  sì  colma  di 
arità,  che  egli  si  vedeva  che  fino  gli 
nimali  l’onoravano,  non  che  gli  uomini. 

Dicesi  che  ogni  pittore  che  conosciuto 
'avesse  ed  anche  chi  non  l’avesse  cono- 
ciuto,  se  lo  avesse  richiesto  di  qualche 
isegno  che  gli  bisognasse,  egli  lasciava 
'opera  sua  per  sovvenirlo:  e  sempre 
enne  infiniti  in  opera,  aiutandoli  ed  in- 
egnandoli  con  quell’amore  che  non  ad 
rtefici,  ma  a  figlioli  propri  si  conveniva. 
*er  la  qual  cagione  si  vedeva  che  non 
ndava  mai  a  corte,  che  partendo  di 
asa  non  avesse  seco  cinquanta  pittori, 
utti  valenti  e  buoni,  che  gli  facevano 
compagnia  per  onorarlo.  Egli  insomma 
lon  visse  da  pittore,  ma  da  principe; 
>er  il  che,  o  Arte  della  pittura,  tu  pur 
i  potevi  allora  stimare  felicissima,  aven¬ 
do  un  tuo  artefice  che  di  virtù  e  di 


pensi  spirito  alcuno.  Ed  oltre  a  questo 
beneficio  che  e’  fece  all’arte,  come  amico 
di  quella,  non  restò  vivendo  mostrarci, 
come  si  negozia  con  gli  uomini  grandi, 
co’  mediocri,  e  con  gl’infimi.  E  certo 
fra  le  sue  doti  singolari  ne  scorgo  una 
di  tal  valore,  che  in  me  stesso  stupisco; 
che  il  cielo  gli  diede  forza  di  poter  I 
mostrare  nell’arte  nostra  uno  effetto  sì 1 
contrario  alle  complessioni  di  noi  pit¬ 
tori;  questo  è,  che  naturalmente  gli 
artefici  nostri,  non  dico  solo  i  bassi, 
ma  quelli  che  hanno  umore  d’ esser 
grandi  (come  di  questo  umore  l’arte  ne 
produce  infiniti)  lavorando  nelle  opere 
in  compagnia  di  Raffielio,  stavano  uniti 
e  di  concordia  tale,  che  tutti  i  malu¬ 
mori  nel  veder  lui  s’ammorzavano,  ed 
ogni  vile  e  basso  pensiero  cadeva  loro 
di  mente;  la  quale  unione  mai  non  fu 
più  in  altro  tempo  che  nel  suo:  e  questo 
avveniva,  perchè  restavano  vinti  dalla 


costumi  ti  alzava  sopra  il  cielo!  Beata 
veramente  ti  potevi  chiamare,  da  che  per 
forme  di  tanto  uomo  hanno  pur  visto  gli 
allievi  tuoi  come  si  vive,  e  che  im¬ 
porti  l’avere  accompagnato  insieme  arte 
e  virtute,  le  quali  in  Raffaello  congiunte, 
potette  sforzare  la  grandezza  di  Giulio  II 
e  la  generosità  di  Leone  X  nel  sommo 
grado  e  dignità  che  eglino  erano  a  far¬ 
selo  famigliarissimo  ed  usargli  ogni  sorte 
di  liberalità,  talché  potè  col  favore  e 
con  le  facultà  che  gli  diedero  fare  a 
se  ed  all’arte  grandissimo  onore.  Beato 
ancora  si  può  dire  chi  stardo  a’ suoi 
servigi,  sotto  lui  operò,  perchè  ritrovo 
chiunque  che  lo  imitò,  essersi  a  onesto 
porto  ridotto;  e  così  quelli  che  imite¬ 
ranno  le  sue  fatiche  nell’arte  saranno 
onorati  dal  mondo,  e  ne’  costumi  santi 
lui  somigliando,  remunerati  dal  cielo. 


LA  SETTIMANA 

Il  primo  d’aprile  comparve  coi  soliti  pe¬ 
sci,  —  a  Milano  l’uno  più  scipito  dell’altro.  Se 
l’annuncio  dell’assassinio  del  conte  Giorgio 
Maylath  di  Székheli,  presidente  della  suprema 
Corte  di  cassazione  e  del  Senato  d’Ungheria 
a  Pest,  fosse  stato  diffuso  il  l.°  aprile,  lo  si 
sarebbe  preso  per  un  pesce  d’aprile,  per  uno 
scherzo  atroce,  infame,  quanto  volete,  ma 
pesce ,  ma  scherzo,  perchè  nessuno  avrebbe 
potu'o  prestarvi  fede.  Eppure  è  un  fatto, 
è  una  verità!  L’infelice  fu  trovato  cadavere 
in  camera  sua,  colle  mani  e  coi  piedi  legati, 
imbavagliato  e  livido  dalle  percosse,  colla 
lingua  mozzata ,  che  gli  penzolava  fuori 
dalla  bocca.  Sul  suo  corpo  furono  trovate 
trentadue  lesioni.  È  quasi  provato  (non  certo) 
che,  movente  del  delitto  orrendo,  fu  la  ra¬ 
pina:  altri  dicono  la  vendetta:  non  si  trovò 
più  l’orologio,  la  borsa  e  un  anello  ricchis¬ 
simo  che  la  vittima  teneva  in  dito.  Nel  pa¬ 
lazzo  Maylath  furono  trovate  le  corde  di 
cui  i  malfattori  si  servirono  per  discendere 
dalla  finestra.  Si  fecero  varii  arresti,  fra 
cui  quello  d’un  ussaro  boemo,  certo  Berecz, 
al  servizio  dello  sventurato  Maylath.  Questo 
Berecz  si  dichiara  innocente.  Certo  Sponga, 
altro  domestico,  che  sulle  prime,  pel  nome, 
si  credeva  italiano,  mentre  è  nativo  d’Un¬ 
gheria,  è  più  gravemente  indiziato.  Tutta 
la  polizia  dell’  impero  austro-ungarico  è  in 
moto:  lo  Sponga  non  si  trova. 

Ancora  inondazioni!  Nella  Bussia  europea, 
una  città  industriosa,  Kharkoff,  è  sott’acqua. 

La  polizia  scoperse  nel  nord  dell’  Inghil¬ 
terra  un  complotto  minacciosissimo.  Si  do¬ 
veva  tentare  dai  ribaldi  un’altra  micidiale 
esplosione,  ma  la  polizia  la  prevenne. 

In  Francia  accadde  una  orribile  catastrofe. 
A  Saint-Dizier  (Alta  Marna)  in  una  fabbrica 
di  concimi  artificiali,  scoppiò  una  caldaia 
mentre  gli  operai,  avendo  finito  di  far  co¬ 
lazione,  si  rimettevano  al  lavoro.  Il  tetto  del¬ 
l’officina,  per  lo  scoppio  rovinò,  schiacciando 
gli  operai:  venticinque  furono  trovati  morti 
fra  le  macerie:  quarantadue  feriti  furono 
trasportati  all’ospedale  dove,  appena  giunti, 
spirarono.  Altri  quarantasei  feriti  sono  cu¬ 
rati  all’  ospedale  o  nelle  proprie  case.  Le 
frequenti  catastrofi  di  poveri  operai  dovreb¬ 
bero  richiamare  di  più  l’attenzione  dei  Go¬ 
verni  perchè  le  loro  vite  preziose  fossero 
meglio  garantite. 

Finalmente,  dopo  tante  ricerche,  fu  ar¬ 
restata  a  Parigi  la  anarchica  Luisa  Michel. 
Ella  stessa,  che  s’era  tanuta  celata  in  casa 
del  redattore  del  Intransigeant ,  si  consegnò 
al  direttore  di  polizia. 

Passiamo  a  casa  nostra,  in  Italia.  Dome¬ 
nica  scorsa,  a  Cesena,  fu  inaugurato  un 
monumento  all’insigne  medico  senatore  Mau¬ 
rizio  Bufalini.  Erano  presenti  autorità,  scien¬ 
ziati.  L’ Ottino  illuminò  la  città.  Lo  scultore 
Zocchi  di  Firenze,  venne  molto  lodato  per 
la  sua  statua.  In  questo  nostro  numero  non 
c’è  spazio  ;  ma  nel  prossimo  speriamo  di 
dare  una  delle  pagine  più  belle  di  quell’  il¬ 
lustre  scienziato  che  onorò  l’ Italia  ed  ha 
nome  riverito  anche  all’estero. 

L’Etna,  dopo  le  sfuriate  che  abbiamo  ac¬ 
cennato  nella  cronaca  precedente,  si  calmò; 
ma  dopo  due  tre  giorni  di  requie  implorata 
mandò  di  nuovo  una  grande  quantità  di 
gas  da’  suoi  crateri  della  contrada  di  Con¬ 
siglio.  Gli  scienziati,  intanto,  continuarono  i 
loro  studii  sui  fenomeni  sismici,  riandarono 
le  passate  eruzioni  dell’  Etna  e  studiarono 
le  lave  antiche  pieti  ificate  sul  monte  pau¬ 
roso.  A  pagina  224  pubblichiamo  un  curiosa 
pianta  dell’Etna  dove  sono  segnate  le  eru¬ 
zioni  antecedenti  a  questa  che  speriamo  ab¬ 
bia  a  rimanersene  zitta  del  tutto. 

4  aprile. 


ÀLBERO  DELLA  FAMIGLIA  SANTI  o  SANZIO. 

I.  SANTE  DI  COLBORDOLO, 
che  viveva  nella  prima  metà 
del  secolo  XIV, 

I 

II.  PIERO 

che  viveva  nella  seconda  metà 
del  secolo  XIV. 

/ _ _ _ A _ ^ 

III.  LUCA,  IV.  PERUZZOLO, 

m.  prima  del  1436.  che  si  domiciliò  a  Urbino  nel  1  ; 

m.  di  marzo  1457. 

GENTILINA  URBINELLI 
m.  10  di  giugno  1465. 

- 1 - - 

VI,  IACOPA.  V.  SANTE,  m.  5  d’agosto  1485.  VII.  FRANCESCA. 

ELISABETTA,  .1491. 

' - 1 - 1 - ' 

IX.  BARTOLOMEO,  X.  SANTA,  Vili.  GIOVANNI  SANTI,  XI. MARGHERITA, 
m.  verso  il  1517.  m.  dopo  il  1510.  m.  nell’agosto  1494 

MAGIA  CIARLA, 
m.  7  d’ottobre  1491. 

BERNARDINA  PARTE, 
seconda  moglie  di  Giovanni. 

<  i - 1  N 

XIII.  NN.  X1V.N.N.  femmina,  XII.  RAFFAELLO,  XV.  ELISABETTA, 
maschio,  m.  20  m.  25  di  ottobre  nato  il  28  di  marzo  1483  ;  nata  nel  1491  dopo 
■Gsett.  1485.  1491.  m.  6  di  aprile  1520.  la  morte  di  suo 

padre.  —  M.  giovine. 


Giorgio  Vasari. 
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STUDI  DEL  CUORE  UMANO 


L’AMICO  INVIDIOSO. 

L’avvenimento  letterario  del  giorno  è  il  nuovo  libro 
di  Edmondo  De  Amicis,  Gli  Amici.,  studi  profondi 
sull’amicizia.  Ecco  il  brano  dove  l'autore  parla  degli 
amici  invidiosi,  innumerevoli,  crediamo,  come  le 
stelle  del  cielo  e  le  arene  del  mare  : 

Ha  cento  belle  qualità  di  mente  e  di 
cuore,  e  vi  diede  già  più  d’una  prova 
d’amicizia  vera. 

Ma  questo  bel  frutto  è  roso  da  un  ver¬ 
me.  Egli  ha  questa  maledizione  addosso, 
che  ogni  avvenimento,  ogni  più  piccolo 
atto  vostro,  che  vi  torni  ad  onore  o  a 
vantaggio,  anche  leggerissimo,  anche 
trascurato  da  voi  stessi,  e  conosciuto 
da  lui  solo,  gli  fa  l’effetto  d’una  mar¬ 
tellata  nel  capo  e  d’una  lancettata  nel 
cuore.  Non  c’è  che  fare.  La  malattia 
è  profonda,  congenita  a  lui,  infusa  come 
una  tabe  nel  suo  sangue  e  nelle  sue 
ossa,  e  non  c’è  virtù  umana  che  gliela 
possa  levare.  Questo  suo  sentimento  di 
gelosia  non  ha  confine:  egli  è  ugual¬ 
mente  geloso  degli  amici  e  degli  sco¬ 
nosciuti,  dei  sommi  e  degli  infimi,  dei 
vecchi  e  dei  ragazzi,  in  tutti  i  campi 
del  pensiero  e  dell’opera  umana;  è  ri¬ 
vale  di  tutta  l’umanità;  sente  come 
un’  umiliazione  o  come  una  disgrazia 
propria  tutte  le  glorie  e  tutte  le  for¬ 
tune,  dalla  gloria  dell’artista  celebre 
che  ottiene  la  gran  medaglia  all’Espo¬ 
sizione  mondiale,  a  quella  dello  scola¬ 
retto  che  riesce  il  primo  della  sua  classe  ; 
dalla  fortuna  del  conoscente  lontano  che 
fa  un’eredità  d’un  milione  a  quella  del¬ 
l’amico  vicino  che  guadagna  mille  lire 
alla  lotteria.  In  mezzo  alla  conversa¬ 
zione  più  cordiale,  un  cenno  che  gli 
facciate  d’un  vostro  merito  o  d’una  lode 
ricevuta  gli  fa  mutar  viso  e  gli  strozza 
la  parola  nella  gola:  egli  non  può  più 
raccogliere  tanto  fiato  da  dirvi  una  sil¬ 
laba  di  congratulazione.  Si  capisce  che 
fa  uno  sforzo  vigoroso  per  soffocare 
quel  sentimento,  si  vede  che  si  vergo¬ 
gna  e  che  soffre,  ma  è  inutile;  non  può 
dominarsi  nè  fiogersi,  è  costretto  a  mo¬ 
strare  il  viso  tal  quale,  e  il  viso  con¬ 
fessa  tutto.  Scemate,  discorrendo,  l’im¬ 
portanza  di  quel  merito:  egli  si  ras¬ 
serena;  accennate  a  certe  restrizioni 
che  distruggono  quella  lode,  e  da  tutto 
il  suo  viso  trasparisce  la  gratitudine; 
egli  respira,  torna  a  parlar  sciolto  e 
aperto,  e  se  ne  parte  consolato.  Senza 
che  vi  dica  una  sola  parola,  indovinate 
tutte  le  lotte  e  tutti  i  tormenti  dell’a¬ 
nimo  suo.  Se  vi  tocca  qualche  morti¬ 
ficazione  pubblica  d’  amor  proprio,  il 
giorno  dopo  egli  è  il  primo  a  venirvi 
a  trovare,  non  già  afflitto  da  quello  che 
vi  è  accaduto,  ma  compreso  da  un  af¬ 
fetto  più  vivo  di  prima  per  voi,  come 
se  quello  smacco  avesse  tolto  un  osta¬ 
colo  alla  vostra  amicizia,  e  le  parole 
gentili  e  generose  che  vi  dice  affolla¬ 
tamente,  stringendovi  le  mani,  sono  ve¬ 
ramente  sincere.  E  il  giorno  dopo  un 
trionfo,  è  pure  il  primo  a  venire;  ma 
spinto  questa  volta  da  uno  stesso  de¬ 
monio  della  sua  gelosia:  viene, come  il 
pauroso  che  si  getta  incontro  al  peri¬ 
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colo,  per  inghiottire  tutta  d’un  fiato, 
in  presenza  vostra,  la  pozione  amaris¬ 
sima  che,  lontano  da  voi,  dovrebbe  tran¬ 
gugiare  goccia  a  goccia.  Salvo  questa 
miseria,  è  un  ottimo  amico,  e  si  serba 
buono  nella  sua  stessa  gelosia;  non 
commetterebbe  mai  un’azione  disonesta 
per  togliere  a  qualcuno  quello  che  gl’in- 
vidia.  A  poco  a  poco  si  finisce  con  per¬ 
donargli  quel  suo  difetto  di  cui  egli  è 
la  sola  vittima;  si  considera  già  troppo 
punito  dalle  torture  che  soffre.  E  mentre 
da  principio  vi  compiacevate  a  tormen¬ 
tarlo,  ora  gli  risparmiate  anche  la  più 
leggera  puntura,  tacendo  rigorosamente 
tutto  quello  che  può  tornare  a  vostro 
onore.  Ed  egli  vi  aiuta  dal  canto  suo, 
affrettandosi  a  sviare  il  discorso  quando 
accenna  da  quella  parte;  e  lo  rivolge, 
il  più  delle  volte,  sopra  argomenti  tristi, 
sulla  morte  d’una  persona  cara,  sopra 
un  dolore  proprio,  sulle  calamità  della 
vita,  con  che  v’insinua  indirettamente 
quanto  siano  vane  e  fuggitive  le  sod¬ 
disfazioni  umane;  od  esce  tutt’a  un 
tratto  ad  esaltare  con  parole  entusia¬ 
stiche  un  uomo  veramente  grande,  glo 
rioso  e  fortunato,  di  fronte  alle  soddi¬ 
sfazioni  del  quale,  le  vostre  debbano 
parervi  tanto  meschine,  da  non  osar 
più  di  parlarne.  E  qualche  volta,  ve¬ 
dendolo  così  stillarsi  il  cervello  e  tor¬ 
mentarsi,  non  per  offendere  voi,  ma  per 
difendere  sè  stesso,  ingenuamente  per¬ 
suaso,  per  giunta,  che  non  vi  accor¬ 
giate  del  gioco,  provate  per  lui  un  sen¬ 
timento  di  vera  pietà,  che  vi  accresce 
l’affetto,  e  vi  vien  la  tentazione  di  met¬ 
tergli  le  mani  sulle  spalle,  e  di  dirgli, 
guardandolo  fisso,  colla  benevolenza  con¬ 
fidente  d’un  fratello  :  —  Amico,  gua¬ 
risciti  di  questo  difetto  così  piccolo, 
così  misero,  così  tormentoso,  tu  che 
hai  questo  solo.  Ti  manca  così  poco  per 
essere  un  amico  perfetto!  —  Ma  no, 
sarebbe  dargli  una  ferita  mortale,  e 
non  n’avete  il  coraggio.  E  continuate 
a  tenervelo  tal  quale,  considerando  che, 
in  fin  dei  conti,  egli  non  è  altro  che 
un  malato  grave  d’una  malattia  della 
quale  abbiamo  tutti  un  germe  nel  corpo, 
e  che  deve  volervi  bene  davvero,  se 
persiste  a  volervene,  non  ostante  lo 
strazio  che  avete  fatto  di  lui  tante  volte. 

Edmondo  De  Amicis. 


PASSATO! 

Qui,  quando  la  città  è  più  festosa  e 
la  folla  più  allegra,  penso  alla  campagna 
lontana,  laggiù,  fra  i  miei  monti  dietro 
al  mare  azzurro. 

Penso  ai  sentieri  verdeggianti,  alle 
siepi  odorose,  alle  lodole  che  brillano 
nel  sole,  alla  canzone  solitaria  che  sale 
dai  campi,  monotona  e  triste  come  un 
ricordo  d’altre  patrie. 

Penso  a  quell’ora  dolce  del  tramonto 
quando  l’ultimo  raggio  indora  le  nevi 
della  montagna  e  il  fumo  svolgesi  dai 
casolari,  e  le  campane  degli  armenti 
risuonano  nella  valle,  e  la  campagna 
si  nasconde  lentamente  nella  notte. 

Penso  a  quell’ora  calda  di  luglio  quan¬ 


do  il  sole  inonda  la  pianura  riarsa,  e  il 
cielo  fosco  di  caldura  sembra  pesare 
sulla  terra  e  il  grillo  sulle  stoppie  canta 
la  canzone  dell’ora  silenziosa.  Penso 
alle  notti  profonde,  alle  lucciole  inna¬ 
morate,  al  coro  dei  vendemmiatori,  al 
rumore  lontano  dei  carri  che  sfilano 
nella  pianura  odorosa  di  fieno,  ai  ce¬ 
spugli  immobili  e  neri  come  spettri 
nel  raggio  misterioso  della  luna. 

Penso  alle  lunghe  notti  d’ inverno, 
spazzate  dal  vento  e  dagli  acquazzoni; 
agli  alberi  che  gemono  nel  temporale, 
e  vi  cantano  fantastiche  storie  cui  sor¬ 
ridono  gli  occhi  dei  vostri  cari,  rac¬ 
colti  intorno  alla  lampada  domestica. 

Penso  alla  mia  fanciullezza,  che  sem¬ 
bra  sia  tutta  trascorsa  in  quella  nota 
campagna;  penso  a  quei  colli,  a  quei 
valloni,  a  quei  sentieri,  a  quella  fon¬ 
tana,  davanti  alla  quale  è  passata  tanta 
gente  e  da  sì  lontano,  a  quel  cespuglio 
su  cui  moriva  il  sole  d’autunno  quel 
giorno  in  cui  ci  passaste  anche  voi  con 
me  per  l’ultima  volta.  Quell’ultimo  rag¬ 
gio  di  sole  mi  strinse  il  cuore  come 
un  addio,  e  mi  fece  provare,  senza  sa¬ 
per  perchè,  quella  vaga  angoscia  dei 
giorni  spensierati,  dell’infanzia,  che  ci  fa 
presentire  le  amarezze  della  vita,  come 
un  senso  di  vaga  e  dolorosa  dolcezza. 

Penso  a  quel  sasso  in  cui  ho  segnato 
il  primo  amore  dei  miei  tredici  anni, 
quando  non  conoscevo  ancora  altri  do¬ 
lori  se  non  che  quelli  creatimi  dalla 
mia  fantasia. 

Ora  che  il  dolore  so  cosa  sia,  il  do¬ 
lore  vero,  quello  che  vi  immerge  le 
unghie  nella  carne  viva  e  vi  ricerca 
le  fibre  del  cuore,  quello  che  mi  di¬ 
vorava  le  lagrime,  le  sensazioni  e  le 
idee,  quando  la  morte  entrò  nella  mia 
casa...  penso  ancora  a  quei  luoghi,  a 
quelle  scene  serene  che  mi  tornavano 
dinanzi  agli  occhi  feroci  come  un’iro¬ 
nia  nell’  ora  terribile  di  quell’  ango¬ 
scia;  penso  al  muricciuolo  di  quella 
fontana  al  quale  ci  eravamo  appoggiati 
con  quei  miei  cari  che  non  son  più, 
a  quell’erba,  che  si  è  piegata  sotto  i 
loro  passi,  a  quelle  pietre  sulle  quali 
si  erano  seduti. 

Ora  l’erba  è  morta  anch’essa,*ed  è 
rimorta  tante  volte.  Il  sole  l’ha  bru¬ 
ciata,  e  la  pioggia  l’ha  fatta  rinascere. 

Quando  le  nuove  gemme  hanno  ver¬ 
deggiato  sulla  siepe,  lì  accanto,  nei  bei 
giorni  di  aprile,  essi  non  sapevano  più 
nulla  di  voi,  miei  cari! 

Io  che  son  rimasto,  penso  a  quell’erba 
che  non  è  più  la  stessa,  a  quelle  pietre 
che  dureran  ancora,  mentre  voi  siete 
passati  su  di  loro  —  e  per  sempre; 
penso  che  dell’altra  erba  spunta  e  muore 
fra  le  pietre  della  vostra  fossa;  e  quando 
penso  che  lo  strazio  feroce  di  questo 
dolore  non  è  più  così  vivo  dentro  di 
me,  che  ogni  strappo  dell’anima  lenta¬ 
mente  va  rimarginandosi,  mi  viene  uno 
sconforto  amaro,  un  senso  desolato  del 
nulla  d’ogni  cosa  umana,  se  non  dura 
nemmeno  il  dolore,  e  vorrei  sdraiarmi 
su  quell’erba,  sotto  quei  sassi,  anch’io 
nel  sonno;  nel  gran  sonno. 

G.  Verga. 
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[43J 

DAVIDE  COPPERFIELD 

(Continuai.  Vedi  N.  prec.). 

Miss  Lavinia,  riprese  a  parlare  in 

uesti  termini: 

—  Voi  chiedete,  signor  Copperfield, 
a  mia  sorella  Clarissa  ed  a  me  il  per¬ 
messo  di  frequentare  in  casa  nostra  co¬ 
me  il  promesso  sposo  di  nostra  nipote? 

—  Signor  Copperfield,  mia  sorella 
Clarissa  ed  io  abbiamo  esaminato  e  pe¬ 
sato  in  tutta  coscienza  questa  vostra 
lettera;  ed  abbia¬ 
mo  finito  col  mo¬ 
strarla  a  nostra  ni¬ 
pote  per  discuterla 
mn  essa.  Non  du- 
oitiamo  che  non 
crediate  d’ amarla 
molto... 

—  Se  lo  credo? 

)h!...  esclamai  con 
trasporto. 

Ma  siccome  miss 
Clarissa  mi  gettò 
m’occhiata  quasi  a 
negarmi  che  non 
jisturbassi  l’ ora- 
iole,  chiesi  per- 
lono. 

—  L’  affezione, 
fisse  miss  Lavinia, 
ollecitando  con  lo 
guardo  il  consenso 
li  sua  sorella;  l’af- 
ezione  matura,  l’o- 
naggio  d’un  cuore 
mante,  non  si  ma¬ 
nifesta  facilmente. 

,a  sua  voce  è  poco 
Ita,  si  nasconde, 
spettando  l’  op- 
lortunità;  e  aspet- 
a  sempre. 

Non  compresi 
fiora  esser  questa 
in’  illusione  alla 
upposta  passione 
el  misero  Pidgir  ; 
na,  dalla  gravità 
on  cui  miss  Ch¬ 
issà  scrollava  la 
està,  bene  argo¬ 
mentai  che  tali  pa- 
ole  avevano  una 
rand’  importanza. 

Miss  Clarissa 
uardò  miss  Lavi¬ 
la,  e  scrollò  in  graye  atto  la  testa  ;  e 
liss  Lavinia  mandò  fuor  dal  petto  un 
cloroso  sospiro. 

—  Sorella  Lavinia,  esclamò  miss  Ch¬ 
issà,  prendete  la  mia  boccettina. 

Miss  Lavinia  annasò  l’aceto,  rinchiuso 
ella  boccettina,  per  rifarsi  animo  ;  e, 
iprese  con  voce  commossa  : 

—  Approverete  dunque,  che  mia  so¬ 
nila  ed  io  sottomettiamo  ad  una  pru- 
ente  prova  tale  inclinazione.  A  tal  fine, 
iamo  disposti  a  ricevere  le  visite  del 
ignor  Copperfield. 

—  Ah!  signore,  gridai,  sollevato  il 
uore  da  un  immenso  peso;  non  di- 
ìenticherò  mai  la  vostra  bontà! 


—  Ma,  soggiunse  miss  Lavinia,  pre¬ 
feriamo  considerar  tali  visite,  come  fatte 
a  noi,  per  adesso:  ci  dispenseremo  dal 
riconoscere  nessun  impegno  fra  il  si¬ 
gnor  Copperfield  e  nostra  nipote,  fin¬ 
ché  abbiamo  avuto  il  tempo... 

—  Finché  abbiate  avuto  il  tempo 
voi,  sorella  Lavinia,  corresse  miss  Cla¬ 
rissa. 

—  Sia,  acconsentì  miss  Lavinia,  tor¬ 
nando  a  sospirare,  finché  io  abbia  avuto 
il  tempo  d’osservarli. 

—  Copperfield!  disse  Traddles  vol¬ 
gendosi  verso  di  me;  voi  capite,  son 


Il  commediografo  Paolo  Giacometti. 


certo,  che  nulla  può  essere  più  pru¬ 
dente  e  ragionevole... 

—  Senza  dubbio,  esclamai  :  lo  capi¬ 
sco  pienamente. 

—  In  tal  condizione  di  cose,  disse 
miss  Lavinia,  dobbiamo  chiedere  al  si¬ 
gnor  Copperfield  ch’egli  ci  prometta,  pe¬ 
gno  l’onore,  che  nessuna  comunicazione 
di  nessuna  specie  seguirà  fra  nostra 
nipote  e  lui,  senza  che  la  conosciamo; 
che  nessun  disegno  qualsiasi  sarà  for¬ 
mato  riguardo  a  nostra  nipote,  senza 
esser  prima  sottoposto  a  noi... 

—  A  voi,  miss  Lavinia,  corresse  di 
nuovo  miss  Clarissa. 

—  A  modo  vostro,  Clarissa,  rispose 


miss  Lavinia,  come  rassegnata;  a  me 
dunque...,  e  senza  il  nostro  consenso. 
Tali  sono  i  nostri  patti,  signor  Copper¬ 
field,  i  nostri  patti  espressi;  ed  ecco 
perchè  abbiamo  desiderato  che  veniste 
in  compagnia  d’un  amico  di  confidenza 
per  assumetene  l’obbligo  innanzi  a  te¬ 
stimoni.  Or  vi  lascieremo  un  quarto  d’ora 
a  deliberare  col  vostro  amico...;  permet¬ 
teteci  dunque  di  ritirarci. 

Invano  assicurai  che  non  avevo  biso¬ 
gno  d’altre  riflessioni:  le  due  sorelle 
persisterono  nel  volere  la  grave  ce¬ 
rimonia  d’una  deliberazione  in  regola; 

se  ne  andarono  con 
la  loro  dignità,  poi, 
in  capo  a  quindici 
minuti,  bene  con¬ 
tati,  ritornarono 
con  la  dignità  me¬ 
desima. 

Allora,  e  poiché 
giurai  d’accettare 
tutte  le  condizioni 
prescritte: 

.  ~  Sorella  Cla¬ 
rissa,  disse  miss 
Lavinia,  il  rima¬ 
nente  spetta  a  voi. 

Miss  Clarissa, 
prese  una  noterel- 
la  dalle  mani  di 
sua  sorella,  ed  in¬ 
cominciò: 

—  Ci  ascrivere¬ 
mo  a  piacere  di 
ricevere  il  signor 
Copperfield  a  pran¬ 
zo  ognidomenica, 
se  questo  gli  può 
convenire  :  pran¬ 
ziamo  a  tre  ore. 

Feci  un  inchino 
per  assentire. 

—  Nel  corso 
della  settimana,  ri¬ 
pigliò  miss  Claris¬ 
sa,  ci  ascriveremo 
a  piacere  di  rice¬ 
vere  il  signor  Cop¬ 
perfield  all’ora  del 
tè:  pigliamo  il  tè 
a  sei  ore  e  mezzo 
dopo  mezzodì. 
Nuovo  inchino. 

—  Due  volte  alla 
settimana ,  conti¬ 
nuò  miss  Clarissa, 
ma  non  più  spesso: 
quest’ è  la  nostra 
regola.  —  Terzo  inchino. 

—  Miss  Trotwood,  disse  miss  Clarissa, 
la  zia  del  signor  Copperfield  ci  farà 
forse  una  visita.  Quando  le  visite  pos¬ 
sano  giovare  al  bene  di  tutte  le  parti, 
ci  ascriviamo  a  piacere  di  ricever  visite 
e  di  restituirle. 

Risposi  che  mia  zia  andrebbe  superba 
e  lieta  di  fare  la  loro  conoscenza;  ben¬ 
ché  debba  confessare  che  non  ero  ap- 
pien  sicuro  che  le  tre  zie  si  accordas¬ 
sero  in  modo  soddisfacente.  Terminate 
così  tutte  le  pratiche,  rinnovai  le  assi¬ 
curazioni  della  viva  mia  gratitudine; 
e,  prendendo  la  mano  di  miss  Lavi¬ 
nia  prima,  poi  quella  di  miss  Cla- 
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rissa,  me  le  premetti  una  dopo  l’altra 
alle  labbra. 

Appresso,  miss  Lavinia  si  alzò,  e, 
pregato  Traddles  di  scusarci  un  mo¬ 
mento,  mi  disse  d’andare  con  lei.  Ob¬ 
bedii  tutto  tremante,  e  fui  condotto  in 
un’altra  stanza,  dove  trovai  la  mia  cara 
Dora,  in  atto  di  turarsi  le  orecchie  e 
colla  faccia  rivolta  al  muro,  dietro  la 
porti;  e  miss  Lavinia  ebbe  la  degnazione 
di  lasciarmi  solo  con  essa. 

Ah!  com’ella  era  bella  nel  suo  abito 
nero!  Quanti  singhiozzi  !  quanti  pianti  ! 
e  quanto  durò  a  rifiutar  di  scostarsi  dal 
cantuccio,  ove  si  ricoverava!...  Final¬ 
mente  condiscese  a  venirmi  presso  e 
ad  asciugar  le  sue  ultime  lacrime,  ap¬ 
poggiandosi  alla  mia  spalla.  Volli  allora 
narrarle  la  mia  conferenza  colle  sue  zie; 
ma  ella  mi  disse  aver  tutto  udito,  ed 
anzi  aver  veduto,  pel  buco  della  serra¬ 
tura,  la  faccia  di  Traddles,  la  chioma 
irta  del  quale  le  aveva  fatto  grande 
paura.  E  già  ella  si  dava  alle  sue  gra¬ 
ziose  capestrerie  di  fanciullo  viziato, 
ed  io  dimenticavo  che  l’amico  mio  mi 
aspettava,  pur  ripetendo  alla  Dora  ch’egli, 
nonostante  la  sua  capigliatura  rabbuffata, 
era  il  miglior  uomo  della  terra,  quando 
miss  Lavinia  venne  a  levarmi.  Miss  La¬ 
vinia  amava  sommamente  la  Dora  (ella 
mi  disse  che  la  Dora  era  a  puntino  l’im¬ 
magine  di  lei,  a’suoi  anni...  oh!  quanto 
miss  Lavinia  era  cangiata!),  e  la  trat¬ 
tava  come  se  fosse  stata  una  bella 
bambola.  Mi  accinsi  a  persuader  la  Dora 
di  venir  a  vedere  Traddles:  ma,  a  tal 
proposta,  ella  corse  a  chiudersi  nella  sua 
camera,  ond’io  tornai  a  Traddles  senza 
lei,  ed  entrambi  ci  accommiatammo  dalle 
due  zie. 

—  Le  cose  non  potevano  andar  me¬ 
glio,  disse  Traddles:  sono  due  carissime 
vecchiette.  Non  istupirei,  Copperfieìd, 
che  foste  ammogliato  parecchi  anni  prima 
di  me. 

—  La  vostra  Sofia  suona  qualche 
strumento?  gli  chiesi,  nell’orgoglio  del 
cuor  mio. 

—  È  abbastanza  perita  del  piano,  per 
dare  lezioni  alle  sue  sorelle  minori,  ri¬ 
spose. 

—  Canta? 

—  Alcune  ballate  per  rallegrare  la 
sua  famiglia,  quand’ella  è  mesta...,  ma 
non  musica  dotta. 

—  Si  accompagna  con  la  chitarra? 

—  Oh!  amico,  no. 

—  Dipinge? 

—  Neppure. 

—  Bene!  udrete  cantar  la  Dora;  ve¬ 
drete  come  disegna  e  dipinge  i  fiori! 

—  Ne  godrò  molto. 

E  ce  ne  ritornammo  a  braccetto, 
ambidue  di  lietissimo  umore.  Lo  inco¬ 
raggiavo  a  parlarmi  di  Sofia,  ed  egli 
non  si  faceva  pregare,  ed  ammiravo  la 
sua  tenera  fiducia  in  lei;  e,  nell’ascol- 
tarlo,  paragonava  la  Sofia  alla  Dora,  non 
senza  orgogliosa  soddisfazione,  ma  al¬ 
tresì  dicevo  con  franchezza  a  me  stesso 
che  Sofia  doveva  essere  un’ottima  fan¬ 
ciulla  pel  mio  amico. 

Mia  zia  fu  immediatamente  raggua¬ 
gliata  dell’esito  della  conferenza.  Beata 
di  vedermi  così  beato,  ratificò  quant’era 


stato  pattuito  fra  le  signore  Spenlow 
e  me,  promise  d’andare  a  visitarle  senza 
por  tempo  in  mezzo,  e,  lasciandomi 
scrivere  all’Agnese,  fece  per  la  camera 
una  lunga  passeggiata,  che  indicava  le 
sue  gravi  preoccupazioni. 

Io  ringraziai  l’Agnese  con  riconoscenza 
de’buoni  frutti  del  consiglio  da  lei  ri¬ 
cevuto:  ella  mi  riscrisse,  corriere  per 
corriere,  con  una  lettera,  nella  quale 
si  mostrava  piena  di  speranze,  allegra 
e,  da  quel  giorno  innanzi,  si  è  sempre 
mostrata  tale. 

Fui  maravigliosamente  levato  da  un 
grand’affanno,  vedendo  che,  in  pieno 
mia  zia  e  le  zie  della  Dora  si  posero 
d’accordo  più  facilmente  che  non  avessi 
sperato  :  mia  zia  fece  la  promessa  sua 
visita,  alcuni  giorni  dopo  la  conferenza; 
in  capo  ad  alcuni  altri  giorni,  le  zie 
della  Dora  gliela  resero  in  gran  ceri¬ 
monia;  e  tale  scambio  di  visite  conti¬ 
nuò,  in  termini  di  maggiore  famiglia¬ 
rità,  ad  intervalli  di  tre  o  quattro  set¬ 
timane. 

Un  giorno,  la  Dora  mi  chiese  il  libro 
delle  vivande,  di  cui  le  avevo  già  fatta 
parola,  e  mi  pregò  disegnarle  a  far  ì 
conti  di  casa,  come  le  avevo  promesso. 

E  io  non  solo  portai  il  libro,  che 
avevo  fatto  legare  con  eleganza  per  ren¬ 
derlo  più  seducente,  ma  ancora  uno 
scartafaccio,  coperto  da  un  bel  [cartone, 
con  un  bel  lapis;  e  consegnai  alla  Dora, 
per  esemplare,  un  antico  quaderno  di 
conti  di  mia  zia...  Ahimè!  il  libro  delle 
vivande  fece  patire  d’emicrania  la  Dora, 
ed  i  numeri  la  fecero  piangere;  poiché, 
la  disse,  che  non  volevano  lasciarsi  som¬ 
mare/  Però  il  mio  scartafaccio  le  servì 
a  disegnar  fiori  ed  a  schizzar  ritratti 
di  Jip  e  di  me. 

( Continua )  Carlo  Dickens. 


I  VULCANI  DELLA  LUNA 


Gli  sconvolgimenti  vulcanici  del  gior¬ 
no  richiamano  gli  studiosi  sui  fenomeni 
sotterranei,  sui  vulcani,  sulle  ancora 
ipotetiche  origine  dei  vulcani  e  dei 
terremoti.  Una  volta  credeasi  che  solo 
la  terra  avesse  il  privilegio  di  quei 
monti  che  eruttano  materie  incande¬ 
scenti.  La  scienza  ha  creduto  poi  che  an¬ 
che  la  luna  avesse  vulcani,  benché 
spenti.  Nella  luna  (pare)  non  c’è  fuoco, 
non  calore,  non  vita. 

Nella  luna  non  vi  è  una  sola  goccia 
di  acqua.  Neanche  le  trivelle  artesiane 
avrebbero  virtù  di  farne  sorgere  una 
stilla.  Pure  i  nostri  vecchi  astronomi, 
nelle  grandi  macchie  grigiastre  che  si 
vedono  anche  ad  occhio  nudo,  avevano 
creduto  di  ravvisare  altrettanti  mari  e 
laghi,  e  li  avevano  tratteggiati  con  nomi 
poetici  e  cari.  Ecco  il  Mare  dei  tempi 
sereni,  il  Lago  dei  sogni,  il  Mar  delle 
calme,  il  Mare  del  nettare,  il  Mare  della 
fecondità.  Ed  accanto  ai  mari  si  vi¬ 
dero  delle  alture,  dei  monti.  Ad  occhio 
nudo  voi  vedete  ancora  molti  circoli  e 
circolini,  che  a  un  secentista  di  buon 


umore  farebbero  paragonare  la  struttura 
della  luna  a  quella  di  un  cacio  foracchiato 
di  Gruyère.  Sono  due  mila  i  circoli  lunari, 
che  sono  stati  numerati  e  misurati.  Sce¬ 
glietene  uno,  ad  esempio  il  circolo  d’Ar- 
chimede:  ne’ suoi  dintorni  vedete  ì’A- 
pennino,  e  quella  grande  pianura  che 
lo  circonda  è  l’Oceano  delle  Pioggie. 

Se  aguzzate  l’occhio  del  telescopio 
vedrete  in  quel  piano  molte  strisce  lun¬ 
ghe  e  nere.  Per  un  gran  tempo  furono 
creduti  fiumi,  ma  per  noi  non  sono  che 
fessure  come  quelle  che  si  producono 
in  una  terra  argillare,  quando  si  dissecca 
e  si  fende.  E  quel  circolo  quanto  è  pro¬ 
fondo  !  T utlo  nella  luna  vi  pare  tagliente, 
acuto:  nessuna  erosione,  nessuna  dolce 
sfaldatura,  nessuna  delle  molte  rotondità 
del  nostro  pianeta,  che  imita  le  tante 
volte  le  dolci  flessuosità  d’un  corpo  di 
donna.  La  luna  non  ha  ricevuto  le  ca¬ 
rezze  dell’aria,  dell’acqua,  dei  torrenti, 
dei  ruscelli,  della  pioggia,  della  neve, 
dei  ghiacci,  che  amando  la  nostra  terra, 
la  arrotondano  e  la  consumano,  così  come 
sotto  i  baci  dell’amore  anche  Ercole  si 
distempera  e  si  ammorbidisce.  La  luna 
è  vergine  oggi,  come  lo  era  un  milione 
d’anni  or  sono,  e  ha  tutta  la  rigidità 
di  un  corpo  di  vergine.  Persino  quelle 
sue  vaste  pianure  che  si  credevano 
mari  non  sono  che  spandimenti  di  ma¬ 
terie  fuse,  come  i  nostri  basalti. 

Ma  se  la  luna  è  così  arida  e  sterile, 
se  nessuna  onda  di  mare  la  accarezza, 
almeno  vi  troveremo  la  rovente  terri¬ 
bilità  dei  vulcani  e  vi  potremo  ammi¬ 
rare  le  vestigia  del  fuoco  e  dei  terre¬ 
moti.  Herschel  credette  infatti  di  aver 
veduto  due  o  tre  volte  un’eruzione  vulca¬ 
nica  nella  luna,  ma  più  tardi  confessò 
di  avere  sbagliato,  scambiando  alcune 
alte  cime  illuminate  dal  sole  per  fiamme 
di  vulcano. 

Già  molto  prima  di  Herschel  e  del 
suo  errore,  gli  astronomi  credevano  che 
gli  aeroliti,  che  cadono  sulla  superficie 
del  nostro  globo,  non  fossero  che  pietre 
lanciate  sopra  di  noi  dai  vulcani  della 
luna.  Faye,  in  una  sua  lezione  popolare 
sulla  luna,  combatte  l’esistenza  di  vul¬ 
cani  lunari.  La  rassomiglianza  dei  cir¬ 
coli  lunari  coi  nostri  vulcani,  non  è  che 
apparente:  l’inganno  deriva  dalla  man¬ 
canza  d’aria,  e  quindi  di  luce,  diffuse 
sulla  superficie  del  rotondo  satellite. 

I  circoli  della  luna  sono  i  mmensi 
pozzi  circondati  da  un  cercine  rotondo, 
e  non  furono  prodotti  da  esplosioni  od 
eruzioni,  che  non  potevano  verificarsi 
in  un  astro  il  quale  non  possiede  acque. 

1  nostri  vulcani  devono,  a  quanto  pare  la 
loro  origine  all’acqua  dei  nostri  mari 
che  a  quando  a  quando  si  sprofonda 
nelle  fessure  de!la  crosta  terrestre  e 
viene  in  contatto  coll’enorme  massa  in¬ 
candescente,  che  si  trova  un  po’ più 
sotto.  Il  geologo  francese  Daubrie  con 
esperienze  dirette,  ha  provato  come  l’a¬ 
cqua,  sotto  una  enorme  pressione,  de¬ 
componga  i  silicati  fusi  della  massa  in¬ 
terna,  trasformandoli  in  una  materia 
bollente  ed  esplosiva.  Nella  luna  non 
vi  è  acqua:  dunque  (almeno  secondo 
Daubrie)  non  vi  possono  essere  vulcani 
in  eruzione. 
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Il  Faye  spiega  in  questo  modo  la  for« 
mazione  dei  profondissimi  pozzi  lunari. 
La  luna,  in  origine,  era  intieramente 
fusa  ed  aveva  una  rotazione  più  rapida, 
per  cui  la  sua  superficie  a  guisa  di  un 
mare,  era  periodicamente  sollevata  ed 
abbassata  dall’attrazione  del  nostro  globo. 

Piu  tardi  questa  massa  incandescente 
e  liquida  incominciò  a  raffredarsi,  e 
quindi  a  coprirsi  di  una  crosta  sottile 
che  si  era  già  consolidata.  Un  altro  ef¬ 
fetto  è  stato  la  formazione  dei  pozzi,  il 
cui  fondo  così  depresso  si  è  fermato  al 
livello  più  basso  a  cui  il  fluido  interno, 
progressivamente  ridotto,  si  è 
abbassato  in  due  epoche  di¬ 
verse.  —  Povera  luna!  I  poeti 
moderni  ti  insultano;  vorreb¬ 
bero  darti  degli  schiaffi:  e  i 
nuovi  astronomi  dopo  averti  . 
tolta  l’aria  e  l’acqua,  ti  hanno  h 
negata  anche  la  vita  del  fuoco. 

Immensa  scoria  deserta  e  ste¬ 
rile,  tu  rifletti  sopra  di  noi  un 
pallido  raggio  di  sole,  e  an¬ 
che  quella  melanconia  poetica 
che  ci  ispiri  non  è  che  un  ri¬ 
flesso  di  una  vita  lontana  che 
tu  ci  trasmetti  senza  sentirla. 


PAROLA  QUADRATA. 

L’ascolti  nei  teatri  o  nelle  chiese. 
T’alletta  in  un  dei  sensi,  o  lettor  mio. 
Illustre  capitai  d’un  bel  paese. 

È  esame  che  ognun  teme  e  temo  anch’io. 

INDOVINELLO. 

Esco  dal  fuoco  ed  ho  vario  colore. 

Varia  forma,  e  or  son  grande,  ora  piccino. 
Tengo  spesso  la  vita  nel  mio  cuore 
Ed  ho  posto  d’onore  nel  festino. 

Mai  non  manco  ad  un  pranzo  ad  una  cena, 
Mentre  odiato  son  molto  sulla  scena. 


ROMPICAPO. 

Con  le  seguenti  sillabe  formare  i  nomi  di 
tre  poeti  celebri  contemporanei  : 

da  po  da 
li  pa  li 
re  ti  re 
ra 

Spieg.  della  pagina  dell'ora  d’ozio  prec.  : 
Sciarada:  Stivaletto.  —  Bisenso':  Rocca. 
ì  Metagramma  :  Morte,  Marte. 
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LO  SPIRITO  DEGLI  ALTRI 


Un  padre  di  famiglia  si  lamenta  4* 
della  condotta  di  suo  figlio  con  un  T 
suo  amico: 

—  Tu  dovresti  fargli  delle  serie 
rimostranze.  T 

fi 


—  Io?  risponde  il  padre,  a  che 
prò  ?  Egli  non  ascolta  che  gl’imbe¬ 
cilli....  Fammi  il  piacere  di  par¬ 
largli  tu. 


* 

$ 
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Due  bambini  di  cinque  o  sei 
anni  recitano  la  loro  preghiera. 

—  Perchè  ci  hanno  detto  di  do¬ 
mandare  a  Dio  il  nostro  pane  quo¬ 
tidiano?  Non  sarebbe  meglio  do¬ 
mandarne  per  una  settimana  o  un 
mese? 

—  Ma  allora,  risponde  l’altro, 
dovremmo  mangiare  il  pane  secco, 
e  tu  sai  che  non  mi  piace. 

* 

Fra  spacconi. 

—  Io  ho  uno  zio  fotografo  di 
un’abilità  senza  pari....  Che  colpo 
d’occhio!  Egli  ha  appena  visto 
qualcuno  una  volta....  che  lo  fo¬ 
tografa....  a  memoria. 

—  Ma  questo  non  è  nulla!  Mio  , 
zio  fa  molto  meglio:  appena  che 
gli  si  parla  di  qualcuno....  egli  lo 
fotografa  senza  averlo  visto  ! 

* 

Una  coppia  di  giovani  sta  in¬ 
nanzi  al  sindaco  per  contrarre  ma¬ 
trimonio. 

La  giovane  piange  dirottamente. 

—  Che  avete  che  piangete  ?  le 
domanda  il  sindaco. 

—  Oh  1  signore,  risponde,  penso  ^ 
che  l’impegno  è  eterno  ! 

—  No,  no,  ssggiunse  il  sindaco, 
v’ingannate  Non  è  un  pegno  eter¬ 
no.  La  morte  può  troncarlo. 

A  queste  parole  la  sposa  asciugò 
le  lagrime  e  tornò  a  sorridere. 
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DEL 


GRANDE  DIZIONARIO  UNIVERSALE 


DI 


mmt  STORIA  E  BIOGRAFIA 


DI 


EMILIO  TREVES  E  G.  STRAFFORELLO 

CON  UN  SUPPLEMENTO 

CHE  PORTA  LE  NOTIZIE  STORICHE,  BIOGRAFICHE,  GEOGRAFICHE  E  STATISTICHE 

SINO  ALLA  FINE  DEL  1882 
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Già  trentamila  copie  furono  smaltite  di  questo  Dizionario.  Un  sì  straordinario  successo 
basta  a  palesare  l’importanza  e  il  merito  di  quest’opera  compilata  sopra  le  fonti  più  auto¬ 
revoli  e  più  recenti,  e  con  criterii  moderni. 

La  domanda  del  pubblico  ne  è  continua;  e  per  soddisfarvi  facciamo  una  quarta  im¬ 
pressione,  riaprendo  l’associazione  a  fascicoli  per  comodità  degli  studiosi  e  delle  classi  popo¬ 
lari.  Non  potendo  rifondere  tutto  intero  il  Dizionario ,  gli  aggiungiamo  un  Supplemento 
permanente  che  conduce  tutte  le  notizie  storiche,  biografiche,  geografiche  e  statistiche  sino 
al  fine  del  1882. 

1AA.  nuova  edizione 

ha  dunque  una  speciale  particolarità.  Le  copertine  di  ciascuna  dispensa ,  contengono  il 
SUPPLEMENTO  al  Dizionario  stesso,  registrando  le  aggiunte  e  ampliazioni  che  si  rendono 
mano  mano  necessarie.  Questo  Supplemento  comprende: 

1)  I  nomi  dei  varii  Stati,  continuandone  la  storia,  dagli  avvenimenti  citati  nel  corso 
dell’  opera  fino  a  tutto  il  1882, 

2)  la  necrologia  dei  personaggi  contemporanei,  dopo  la  pubblicazione  dell’ultima  edizione, 

3)  il  quadro  degli  ultimi  censimenti  dei  varii  Stati, 

4)  diverse  notizie,  italiane  o  straniere,  dietro  le  informazioni  più  recenti. 

Queste  notizie  complementari  verranno  poi  date  in  fine  all’  opera  nella  forma  regolare 
di  Supplemento;  ma  col  sistema  adottato,  le  copertine  stesse  formeranno  una  specie  di 
giornale  scientifico,  geografico,  e  biografico  di  non  piccolo  interesse. 

Milano,  marzo  1883 

Fratelli  Treves,  Editori. 

1. °  Si  pubblicano  2  o  3  dispense  al  mese. 

2. °  Ogni  dispensa  comprende  64  pagine  a  2  colonne  da  77  linee  la  colonna, 
in  nuovi  caratteri  fusi  appositamente.  Un  milione  di  lettere  per  dispensa. 

UNA  LIBA  ogni  dispensa. 

3.o  II  Dizionario  sarà  completo  in  circa  40  dispense. 

4. °  Prezzo  d'associazione  anticipata  al  Dizionario:  Lire  Quaranta.  —  Si 
può  pagare  ratealmente  V  associazione ,  cioè  mandare  anticipatamente  tante  lire 
quante  sono  le  dispense  che  si  desiderano  ;  non  però  meno  di  sei  dispense  per 
volta.  In  ogni  caso  T associazione  è  obbligatoria  sino  alla  fine. 

5. °  Gli  associali  ricevono  l'opera  per  dispense  in  buono  stato  e  senza  piegature. 

' i 

E  uscita  la  Prima  Dispensa. 


Dirigere  commissioni  e  vaglia  agli  Editori  FRATELLI  TREVES,  in  Milano. 
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Gli  annunzi  si  ricevono  all’ufficio  di  Pubblicità  dei  Fratelli  Treves,  Corso  Vittorio  Emanuele,  angolo  Via  Pasquirolo. 

nuiiii!  tìntili  ii  m 


COMPAGNIA  ISTITUITA  NEL  1831 

Fondi  di  garanzia  -  L.  70,  030 ,  093 ,  45 


Assicurazioni  contro  i  danni  degli  incendi  e  le  loro  conseguenze. 
Assicurazioni  dei  prodotti  campestri  contro  la  grandine. 
Assicurazioni  marittime  e  di  trasporti  terrestri. 

Assicurazioni  sulla  Vii  A  UMANA.  Molteplici  combinazioni, 

compresa  l’Assicurazione  mista  a  capitale  raddoppiato 

Assicurazioni  contro  le  disgrazie  accidentali. 

Risarcimenti  dei  danni.  —  L.  337.  409  857 ,  17. 

La  DIREZIONE  ha  sede  in  Venezia  nelle  Procurative  di  S.  Marco  N.  83  84 
con  Rappresentanze  in  tutti  i  principali  comuni  d’Italia 
In  31  ULANO:  Ispettorato  divisionate  e  Agenzia  principale,  Via  Baisano  Torrone ,  N.  8 


OGGETTI  LUMINOSI 

NELL’  OSCURITÀ. 


jgiMMÉ  o  ai  èà  ^  ^  ^  ^  ^  ^  ^ 


E  USCITO  : 


Gli 


DI 


EDMONDO  DE  AMICIS 

Volume  Primo 


Un  volume  di  340  pag.  in  caratteri  fusi  appositamente:  L.  8,50. 

Prezzo  dell’opera  completa  in  due  volumi:  L.  7, 

Il  secondo  volume  uscirà  immancabilmente  alla  metà  del  corrente  mese. 


Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  Editori,  Milano. 
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i  Questi  oggetti  di  effetto  sorprendente,  eseguiti  in  Jalofotografla 
y  (sistema  Gallimberti)  su  cristallo,  appariscono  di  giorno  come  un  quadro 
1  bellissimo  e  di  notte,  nell’oscurità,  sono  splendidamente  illuminati. 


CRISTO  LUMINOSO  (copia  da  Wan-Dick)  di  cm.  27  per  16  L.  8  — 

Lo  stesso  di  cm.  18  per  16 . »  4  50 

P0GGIACARTE  (regalo  elegantissimo  e  di  assoluta  novità) 
con  vatie  riproduzioni  :  del  Duomo  di  Milano,  Amore 
e  Psiche  di  Canova,  soggetti  religiosi,  ecc.,  cadauno  . 


8  — 


L’effetto  di  questi  oggetti  è  ad  lirittura  stupefacente..  —  Agenzia  ge¬ 
nerale  per  l’Italia  presso  V  Ufficio  di  Pubblicità  dei  Fratelli  Treves, 
Corso  Vittorio  Emanuele,  Milano.  —  Spedizione  in  provincia  mediante 
l’aggiunta  di  50  centesimi.  Sconto  ai  rivenditori. 


NB.  Questi  oggetti  eleganti  ed  artistici  su  cristallo  non  sono  da 
confondersi  con  altri  di  gesso,  e  non  contengono  traccia  di  fosforo  o 
altra  materia  nociva.  La  loro  luce  brilla  perennemente. 


È  uscita  la  Seconda  Dispensa  dell’opera  illustrata: 

LA  VITA  MILITARE 


EDMONDO  DE  AMICIS 


CON  DISEGNI  DI 

MATANIA,  PAOLOCCI  e  XIMENES 


BIGNAM 

Un  fascicolo  di  16  pagine  con  coperta,  Cent.  £50 

Associamone  all'  onera  completa  E.  15. 

Per  gli  Stati  dell’Unione  Postale,  Franchi  18. 

Dirigere  comm.  e  vaglia  agli  Editori  Fratelli  Treves,  Milano. 


TP  uscita,  la  terza  edizione  dell’opera 


Giganti  -  Campòri  *  Siracusa 


UFFICIALI  NELL  ESERCITO 


LE  RAZZE  UMANE  t  a  raccolta; 


■  III 


DI 


LUIGI  PIGTJIER 

con  numerose  aggiunte 


Opera  illustrata  da  341  incisioni  e  da  8  cromolitografìe 


RAPPRESENTANTI  I  PRINCIPALI  TIPI  DELLE  FAMIGLIE  UMANE 


Intboduztone.  —  I.  Definizione  dell’uomo.  -  Defi¬ 
nizione  fra  l’uomo  egli  animali.  -  Origine  dell’uomo. 

-  In  quali  luoghi  della  terra  l’uomo  apparve  per  la 
prima  volta?  :  Unità  della  specie  umana;  prove  in 
appoggio.  -  Che  cosa  s’intende  per  specie  di  natura¬ 
listi.  -  L'uomo  non  forma  che  una  sola  specie  colle, 
sue  varietà  o  razze.  -  'Classificazione  delle  razze 
umane.  —  II.  Caratteri  generali  delle  razze  umane. 

-  Caratteri  dell’organizzazione.  -  Sensi  e  sistema  ner¬ 
voso.  -  Statura.  -  Scheletro.  -.  Cranio  e  faccia.  -  Colore 
della  pelle.  -  Funzioni  fisiologiche. -Caratteri  intellet¬ 
tuali.  -  Attributi  dell'intelligenza  umana.  -  Le  lingue 
e  la  scrittura.  -  Stati  diversi  delle  società.  -  L'indu¬ 
stria  primitiva.  -  Le  due  epoche  deU'umanità  prei¬ 
storica. 

RAZZA  BIANCA. 

Capitolo  I.  Ramo  europeo.  Famiglia  Teutonica. 
Scandinavi.  Germani.  Inglesi.  -  Famiglia  Latina. 
Francesi.  Ispani.  Italiani.  Valacchi.  -  Famiglia  Slava. 
Russi.  Filini.  Bulgari,  Serbi  e  Bosniaci,  od  abitanti 
della  Slavonia.  -  Famiglia  Greca. 

Capitolo  11.  Ramo  arameo.  Famiglia  Libica. 
Barbareschi.  Egiziani.  -  Famiglia  Semitica.  Arabi. 
Ebrei.  Sirii.  Maroniti  e  Diusi.  -  Famiglia  Persiana. 
Persiani.  Afgani.  Bellici.  Curdi.  Armeni.  Osseti.  -  Fa¬ 
miglia  Giorgiana.  -  Famiglia  Circassa. 

RAZZA  GIALLA. 

Capitolo  I.  Ramo  iperboreo.  Famiglia  Lappona. 

-  Famiglia  Samoieda.  -  Famiglia  dei  Camtsciadali.  - 
Famiglia  degli  Es  liimesi.  -  Famiglia  dei  Jenisseie- 
ni.  -  Famiglia  Jukaghira  o  Koriaka. 

Capitolo  II.  Ramo  mongolico.  Famiglia  Mongo¬ 


la.  Calmucchi.  Mongoli  propriamente  detti.  Buriati. 
Famiglia  Tonsusa.  Tongusi.  Mandsciù.  -  Famiglia 
Yakuta.  -  Famiglia  Turca.  Turcomanni.  Kirghisi.  No¬ 
gai.  Osmanli. 

Capitolo  IH.  Ramo  sinico.  Famiglia  Cinese.  -  Fa¬ 
miglia  Giapponese.  -  Famiglia  Indo-cinese.  Birmani 
ed  Annamiti.  Siamesi. 

RAZZA  BRUNA. 

Capitolo  I.  Ramo  indù.  Famiglia  Indù.  -  Fa¬ 
miglia  Malabara. 

Capitolo  II.  Ramo  etiopico.  Famiglia  Abissina. 
Abissini.  Barabra.  Tibbù.  Galla.  -  Famiglia  Fellana. 

Capitolo  IH.  Ramo  malese.  Famiglia  Malese.  Ma¬ 
lesi.  Giavanesi.  Batta.  Bug  e  Macassar.  Tagali.  Da- 
yaki.  -  Famiglia  Polinese.  Neo-Zelandesi.  Tonga.  Tai- 
tiani.  Pomotuani.  Mavchesani.  Sandviciani.  -  Fami¬ 
glia  Micronese. 

RAZZA  ROSSA. 

Capitolo  I.  Ramo  meridionale.  Famiglia  Andia- 
na.  Quiclmas  o  Inc.as.  Antis.  Araucani.  -  Famiglia 
Pampeana.  Patagoni.  Indiani  Tobas,  Lenguas  e  Ma¬ 
il  hicuys.  Machicuys.  Moxos  e  Chiquitos.  -  Famiglia 
Guaranà.  Guarani.  Botocudos. 

Capitolo  II.  Ramo  settentrionale.  Famiglia  del 
Sud.  Aztechi.  Moyas  e  Lencas.  -  Famiglia  del  Nord- 
est.  Comanchi.  Apachi.  -  Famiglia  del  Nord-ovest. 

RAZZA  NERA. 

Capitolo  I.  Ramo  occidentale.  Famiglia  Cafra.  - 
Famiglia  Ottentotta.  -  Famiglia  Negra. 

Capitolo  11.  Ramo  orientale.  Famiglia  Papuana. 


A  Raccolta!...  È  il  titolo  ’d’ un  vo¬ 
lume  scritto  da  tre  valenti  ufficiali  del 
nostro  esercito. —  Francesco  Giganti, 
Carmelo  Siracusa  é  Matteo  Campòri, 
ecco  i  nomi  della  brillante  triade  mar¬ 
ziale  cui  sorridono  le  muse.  Il  Giganti 
scrisse  versi  semplici  di  forma  e  ric¬ 
chi  di  sentimenti  patriottici,  sferzando 
con  garbo  gli  eroi  da  caffè  e  da  sa¬ 
lotti  che  si  sciupano  in  ciarle  e,  al¬ 
l’occasione,  non  saprebbero  impugnare 
un  fucile  ;  Carmelo  Siracusa,  tenente 
d’artiglieria,  scrisse  cinque  novelle: 
Pezzi-foc  !  Eroina,  Espiazione,  Primo 
bacio.  Sfinge,  riuscendo  grazioso  e  in¬ 
teressante;  il  marchese  Maiteo  Cam¬ 
pòri,  che  già  tradusse  i  Canti  del  Sol¬ 
dato  del  Dèroulède,  ci  regala  versi, 
bozzetti  e  traduzioni, (  provano  di  nuo¬ 
vo  —  e  felicemente  —  il’  suo  amabile 
ingegno  in  tre  nobili  palestre.  É,  in 
complesso,  una  pubblicazione  sui  ge¬ 
neris  che- arricchisce  la  nostra  lette¬ 
ratura  militare.  (bàU'Illustr,  II.) 


Un  elegante  volume  in-16  :  L.  3. 


Il  processo  Sartsllss 


ROMANZO  DI 

J  _A_  Jt-%.  O 


Papù.  Yitiani.  Neo-Caledonii.  -  Famiglia  Andamana. 
Negri  d’Australia. 


Andamaui.  Negri 


Fa  seguito  al  romanzo  Vai 
sassinio  nel  tSicolo  della  Lune 
che  ebbe  un  grande  successo  c 
curiosità  e  di  emozione. 


Un  elegante  volume  di  complessive  pagine  664.  —  l.  SO. 

Dirigere  Commissioni  e  Vaglia  agli  Editori  FRATELLI  TREVES,  in  Milano. 


Un  vol.dellaBìb.km.di276pa(l 

Uriti  Lira. 


Dirigere  commissioni  e  raglia  agli  E< 

invi  T4rn.tAl.li  TrevA. I. 


E  Brunetti  Gerente 


Stabilimento  tipografico-letterario  dei  fratelli  Treves,  Milano. 


Milano,  15  Aprile  1883. 


L’articolo  7{  del  Codice  di  Puprlica  Sicurezza,  quadro  di  Alberto  Issel. 
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LS  ILLUSTRAZIONE  POPOLARE 


LE  NOSTRE  INCISIONI 


L’ARTICOLO  71  DEL  CODICE  DI  PUBBLICA  SICUREZZA 

(Quadro  di  Alberto  Issel). 

L'arte  ha  sempre  trovato  nei  delitti  degli 
uomini  una  ricca  miniera  per  le  sue  crea¬ 
zioni:  le  tragedie  e  i  drammi,  la  pittura  sto¬ 
rica  e  parte  della  pittura  sacra  svolgono 
quasi  sempre  qualche  aspetto  della  umana 
nequizia,  e  quando  trattano  della  virtù,  ado¬ 
perano  ancora  il  vizio  e  la  scelleraggine  per 
darle  risalto. 

I  semplici  gregari  del  grande  es«rcito  dei 
ladri,  degli  assassini  e  dei  briganti,  li  trovi 
dappertutto,  nelle  città  e  nelle  campagne,  in 
quella  classe  di  gente  senza  letto  e  senza 
tetto,  che  vive  non  si  sa  come,  che  va  e 
viene,  che  oggi  è  qua,  domani  là,  senza  ren¬ 
dite,  senza  terra,  senza  professione  deter¬ 
minata.  Le  bande  di  ladri  stabiliti  in  questa 
o  quella  provincia,  accasermate  in  un  vec¬ 
chio  castello  diroccato,  in  una  grotta,  in  un 
bosco,  —  sempre  in  armi  come  drappelli  di 
soldati  in  servizio,  di  pattuglie  volanti,  per 
assaltare  i  viaggiatori,  o  per  piombare  ina¬ 
spettate  in  una  casa  a  mezzanotte,  non  sono 
più  possibili,  —  nemmeno  pei  briganti  delle 
Calabrie.  Esistono  dei  capi  di  ladri  che  sanno 
dove  trovare  il  u  personale  »  per  fare  una 
operazione  quando  si  presenta  l’occasione; 
giunto  il  momento  radunano  i  loro  uomini, 
fanno  il  colpo,  poi  la  spartizione,  e  quindi 
ognuno  tira  dalla  sua  parte. 

Gli  articoli  70  e  71  del  Codice  di  pubblica 
sicurezza  tendono  a  distruggere  la  profes¬ 
sione  di  scellerato  in  aspettativa.  Il  primo 
stabilisce  che  vengano  dalle  autorità  ammo¬ 
niti  gli  oziosi  (dicitura  inesatta,  perchè  ìn- 
tendesi  parlare  dei  soli  oziosi  poveri)  ed  i 
vagabondi,  a  darsi  immediatamente  a  stabile 
lavoro,  e  a  far  constare  in  un  termine  pre¬ 
fisso  il  domicilio,  ordinando  loro  nello  stesso 
tempo  di  non  allontanarsi  dai  luogo.  Il  se¬ 
condo  poi  dei  due  articoli  stabilisce  che  se 
la  persona  ammonita  non  avrà  provato  nel 
termine  indicato,  di  essersi  dato  a  stabile 
lavoro,  o  avrà  traslocato  la  sua  abitazione 
senza  darne  preventiva  partecipazione  all’au- 
iorità  politica  locale,  u  sarà  arrestata  e  tra¬ 
dotta  avanti  l’autorità  giudiziaria  per  essere 
punita  a  norma  del  codice  penale.  t> 

I  due  arrestati  del  quadro  dell'Issel  sono 
adunque  due  oziosi  (poveri)  o  vagabondi, 
due  presunti  ladri  od  assassini  in  aspettativa. 

Anche  quando  non  si  tratta  di  arrestati 
politici,  il  sentimento  dell’uomo  libero  è  sem¬ 
pre  offeso  dalla  vista  di  altri  uomini  legati, 
ammanettati,  incatenati.  Il  primo  moto  del¬ 
l’animo,  in  tal  caso,  è  sempre  la  pietà  e 
un  senso  di  ripugnanza  per  quella  sorta  di 
fatti  sociali.  Segue  poi  immancabilmente  la 
curiosità  di  osservar  bene  i  disgraziati  che 
si  trovano  in  così  brutta  condizione,  onde 
arguire  dalle  fisionomie  e  dall’aspetto  la 
condizione  e  l’indole  loro,  e  cercare  se  su! 
loro  volto  è  segnata  in  modo  evidente  l’im¬ 
pronta  della  colpa. 

Guardando  i  due  ammanettati  dell’incisione, 
l’uno,  quello  di  destra,  ha  tutta  l’aria  di  un 
briccone  matricolato,  fuggito  da  qualche  er 
gastolo,  e  abituato  ai  modi  poco  man  erosi 
della  giustizia;  l’altro,  quello  a  sinistra,  in¬ 
vece  dà  l’idea  più  di  un  infelice  innocente,  e 
trascinato  al  male  da  circostanze  fatali,  d’ani¬ 
mo  non  ancora  del  tutto  indurito  nella  colpa. 

Genovese  ,  figlio  di  una  contrada  predi¬ 
letta  dal  sole  e  piena  di  magnificenze,  l’Issel 
palesa  ne’  suoi  dipinti  un  ideale  olandese,  che 
sa  trovar  meglio  l’espressione  intima  di  una 
natura  scolorita  e  pallida,  che  lo  sfarzo  di  una 
splendida  tavolozza.  Nella  moderna  scuola  ita¬ 


liana  egli  ha  saputo  acquistarsi  nome,  facen¬ 
dosi  notare  a  tutte  le  Esposizioni  per  uno  stile 
proprio. 

UN  COMIZIO  A  PARIGI 

Per  dare  un’idea  delle  riunioni  tumultuose 
che  di  frequente  succedono  nell’inquieta  Pa¬ 
rigi,  riproduciamo  da  un  esattissimo  gior¬ 
nale  francese  illustrato  il  disegno  che  inti¬ 
toliamo:  un  comizio  a  Parigi. 

Siamo  nella  sala  Rivoli;  si  tiene  un  comizio 
di  muratori  e  di  tagliapietre. 

La  sala  ribocca  di  gente.  Il  cittadino  Di- 
geon  occupa  la  tribuna.  Spesso  interrotto, 
deve  cedere  il  posto  al  cittadino  Roussell, 
che,  dopo  alcune  parole,  è  del  pari  obbli¬ 
gato  a  tacersi  in  mezzo  a  un  baccano  in¬ 
diavolato. 

Ed  ecco,  il  signor  Yves  Guyot,  consigliere 
municipale,  economista  e  giornalista,  lascia 
la  poltrona  presidenziale,  sale  alla  tribuna  e 
prende  la  parola  in  mezza  a  uno  spavente¬ 
vole  tumulto.  Si  sente  già  che  si  prepara 
qualche  cosa  di  grave. 

Guyot  giunge  a  ottenere  un  po’  di  silenzio. 
Egli  parla  della  tumultuosa  dimostrazione 
del  9  marzo  a  Parigi,  ove  nacquero  disordini; 
e  stigm :  tizza  i  dimostranti.  Allora,  si  sca¬ 
tenano  tutte  le  ire;  grida,  urli;  la  folla  si 
precepita  verso  la  tribuna;  la  confusione  è 
generale.  Yves  Guyot  è  afferrato  da  cento 
braccia,  gettato  giù  dalla  tribuna,  percosso, 
pestato  sotto  i  piedi. 

Il  signor  Dreyfus,  membro  del  consiglio 
municipale,  sì  slancia  fuori  e  chiama  gli 
agenti  della  forza  pubblica  che  irrompono 
nella  sala  e  riescono,  dopo  sforzi  inauditi, 
a  liberare  Guyot  tutto  intriso  di  sangue. 
Egli  ha  il  volto  sfigurato,  strappata  la  barba. 

Alla  fine,  gli  agenti  municipali  riescono 
a  far  sgombrare  la  sala  ;  e  Guyot  è  liberato. 

Dio  liberi  l’Italia  dalla  copia  di  cotesti  co¬ 
mizi  selvaggi! 

INTERNO  D’UNA  FABBRICA  DI  ZUCCARO. 

È  curioso  il  vedere  il  complesso,  almeno, 
di  quei  grandi  opifici  dai  quali  sgorgano  le 
industrie  moderne.  Tutte  quelle  macchine, 
nel  loro  insieme,  colla  loro  lucentezza,  coi 
loro  strepiti  assordanti,  ci  riempiono  d’am¬ 
mirazione  e  quasi  di  rispetto:  il  tempio  del 
lavoro  ci  fa  onorare  il  lavoro. 

A  pagina  253  diamo  il  disegno  dell’interno 
d’una  fabbrica  di  zuccaro  di  barbabietola, 
del  quale  oggi  si  fa  tanto  consumo  per  tutto 
il  mondo.  Lo  zucchero  di  barbabietola  in 
nulla  differisce  chimicamente  dallo  zuccaro 
in  canna.  Solo  è  un  po’ più  leggiero,  quindi 
a  egual  volume  indolcisce  meno,  ma  a  peso 
eguale,  la  qualità  zuccherina  è  la  stessa. 

Il  padrone  d’un  caffè  che  mette  quattro 
pezzetti  di  zuccaro  sul  piattino  d’argento  per 
ogni  tazza  di  caffè,  ha  più  guadagno  a  dare 
lo  zuccaro  di  barbabietola,  perchè  a  peso 
eguale  il  volume  è  maggiore.  li  caffè  sarà 
meno  dolce,  e  l'apparenza  non  sarà  la  stessa. 

Qui  non  spiegheremo  il  metodo  col  quale 
si  fabbrica  lo  zuccaro  di  barbabietole;  le 
operazioni  sono  tante  e  così  complicate  che 
difficilmente  i  lettori  potrebbero  averne  una 
idea  chiara,  e  non  si  divertirebbero.  La  sem¬ 
plice  coltivazione  della  barbabietola  ci  ob¬ 
bligherebbe  a  riempire  di  molte  pagine.  Vi 
basti,  a  titolo  di  curiosità,  il  complesso  del 
disegno  dell’opificio  dove  si  vedono  le  grandi 
caldaie  da  cuocere  nel  vuoto  e  quelle  così 
dette  per  la  defecazione  e  le  trombe  aspi¬ 
ranti.  Luigi  Figuier,  il  brillante  propolarizza¬ 
tore  della  scienza,  consacra  un’opera  parti¬ 
colare  alla  fabbricazione  degli  zuccari.  L’opera 
è  edita  dallo  stabilimento  Treves;  riman¬ 
diamo  a  quella  coloro  che  vogliano  saperne 


di  più.  —  Qui  però  non  possiamo  dispen¬ 
sarci  dal  gettare  uno  sguardo  sulla  storia 
degli  zuccari  così  collegata  a  quella  della 
civiltà  umana. 

La  canna  da  zuccaro  era  nota  fino  dalla 
più  remota  antichità  in  Cina  e  nell’Indie.  Di 
là  passò  in  Arabia,  in  Soria  e  in  Egitto.  Gli 
europei  non  la  conobbero  che  per  le  con¬ 
quiste  di  Alessandro.  Verso  la  metà  del  se¬ 
colo  XII,  i  siciliani  introdussero  nella  loro 
isola  la  coltivazione  della  canna;  passò  poi 
a  Madera  nel  1420,  e  un  po’ dopo  alle  isole 
Canarie.  Nel  1506,  lo  spagnuolo  P.  d’Arrauca 
portò  la  canna  a  San  Domingo,  ove  si  ri¬ 
produsse  rapidamente.  Gonzales  de  Velosa 
vi  fondò  le  prime  fabbriche  di  zuccaro.  Nel 
1645.  gli  inglesi  cominciarono  alla  Barbada 
la  coltivazione  della  canna  ;  i  francesi  pure 
nel  1644  ciò  fecero  a  San  Cristoforo,  e  nel 
1648  alla  Guadalupa.  Nel  1747,  Marcgraff 
scoperse  lo  zucchero  di  barbabietole;  il  ba¬ 
rone  Koppi  e  Achard  di  Berlino  tentarono 
pei  primi,  nel  1787,  di  sfruttare  in  grande 
questa  scoperta;  ma  non  vi  si  venne  a  capo 
che  nel  1810  in  Francia:  si  è  a  Delessert  e 
a  Thiery  che  si  debbono  i  felici  risultamenti 
di  questa  fabbricazione.  L’arte,  poi,  di  raf¬ 
finare  lo  zuccaro  è  attribuita  agli  Arabi. 

IL  PRIMO  APRILE 

NELLA  REPUBBLICA  DI  SAN  MARINO. 

Il  primo  aprile,  la  microscopica  e  antica 
repubblica  di  San  Marino  era  in  festa.  Aveva 
luogo  il  solenne  ingresso  dei  nuovi  capitani 
reggenti  la  Repubblica,  con  funzioni  solenni. 

I  nuovi  reggenti  erano:  Pietro  Torcini  e 
Santo  Lonfernini.  Nell’uniforme  di  capitani, 
essi  ricevettero  gli  ossequi  delle  autorità 
cittadine,  —  quindi,  accompagnati  da  esse 
e  scortati  dalla  guardia  d’onore  della  reg¬ 
genza,  si  son  recati  al  Palazzo  Pubblico  dove 
li  attendevano  i  reggenti  che  uscivano  di 
carica:  Giuliano  Belluzzi  e  Michele  Ceccoli. 
Il  corteggio  si  è  recato,  processionalmente, 
al  tempio  maggiore,  per  invocare  da  Dìo 
grazia  e  protezione 

I  nuovi  reggenti,  tornati  al  Palazzo  Pub¬ 
blico,  prestarono  giuramento  di  fedeltà  alle 
leggi  dello  Stato;  e,  dai  vecchi  reggenti  che 
sedevano  ancora  sul  trono  ricevettero  le 
insegne  della  reggenza.  I  vecchi  cessero  al¬ 
lora  il  trono  ai  reggenti  nuovi,  i  quali  eb¬ 
bero  anche  le  chiavi  dei  pubblici  uffici. 

Dureranno,  però,  poco  sul  trono:  cioè  sino 
al  primo  ottobre,  in  cui  dovrano  cedere  la 
presidenza  della  repubblica  ad  altri  colle 
stesse  formalità. 

A  pagina  236-237  pubblichiamo  un  disegno 
esatto  d’una  parte  della  cerimonia. 

* 

Ed  ora,  a  compimento  di  questo  articolo 
non  saranno  discare  ai  nostri  lettori  alcune 
notizie  della  repubblica  di  San  Marino  che 
togliamo  da  uno  scritto  del  signor  Ulisse  Topi. 

II  fondatore  di  quello  stato  è  un  dalmata, 
tagliapietra,  che  nel  IV  secolo  lavorava  alla 
costruzione  del  ponte  di  Rimìni.  Compatriota 
di  quel  San  Girolamo  che  i  pittori  ci  dipin¬ 
gono  sempre  ritirato  tra  grotte  e  dirupi, 
pare  ne  avesse  la  fede  ed  i  gusti.  L’aspetto 
delle  desolate  balze  di  Monte  Titano  io  at¬ 
tirarono,  ed  egli  pensò  a  contendere  il  do¬ 
minio  alle  aquile;  si  fece  ordinare  diacono 
dal  Vescovo  Gaudenzio  di  Brescia,  e  s’iner¬ 
picò  solo  lassù.  Aveva  portato  seco  i  suo 
ferri,  scelse  da  buon  eremita  un  antro  e  s 
scolpì  nella  roccia  un  letto  di  sasso. 

La  sua  carità  attirò  dei  minatori  e  gli  feci 
avere  dei  discepoli;  una  chiesuola  s’alzò  fn 
le  rupi,  e  chiamò  una  quantità  di  fedeli,  edili 
cati  dalle  virtù  dell’eremita  ;  attorno  alla  chie 
suola  s’alzò  qualche  casupola:  —  qualche  fà 


L’ILLUSTRAZIONE  POPOLARE 


L’OPERAIA  MILANESE. 


miglia  vi  si  raccolse  nella  quiete  e  nella  so¬ 
litudine,  e  .così  ebbe  principio  la  repubbli- 
chetta.  Quel  Dalmata  si  chiamava  Marino; 
morto  lui,  Sammarinesi  furono  chiamati  quelli 
che  l’aveano  seguito  tra  quelle  balze.  Dal  IV 
al  XII  secolo  essi  aumentarono.  Le  invasioni 
barbariche,  e  l’orribile  es:stenza  del  popolo 
minuto  in  quei  secoli  straziati  da  terribili 
guerre,  avranno  dato  valore  a  quel  ricetto 
che  per  la  povertà  sua  non  offriva  agli  in¬ 
vasori  tanto  da  pagare  la  fatica  dell’ardua 
salita. 

Però  al  XII  secolo  è  da  credersi  che  a 
qualcuno  potesse  far  gola,  poiché  i  Sam¬ 
marinesi  pensarono  a  mumre  il  loro  quieto 
asilo  di  valide  difese. 

Difatti  i  Malatesta  se  n’innamorarono  e  più 
volte  ne  tentarono  la  conquista:  ma  se  ne 
tornarono  sempre  colle  os>a  peste.  I  Sam¬ 
marinesi  invece  s’ingrandirono  nel  secolo  XIV 
coll’acquisto  delle  castella  di  Fiorentino,  Man- 
giardino,  Serravalle  e  Faetano. 

Quel  territorio  tentò  pure  i  Borgia  che  vi 
si  cacciarono  dentro  determinatamente  nel 
1503;  ma  quei  montigiani  coll’aiuto  degli  Ur¬ 
binati,  li  misero  in  rotta  e  se  ne  liberarono. 
Nel  1542  Fabriano  del  Monte  sognò  pure  il 
possesso  di  quelle  alture,  e,  radunati  segre¬ 
tamente  ed  all’improvviso  da  diverse  parti  500 
tra  fanti  e  cavalli,  mosse  da  Rimini  per  l’im¬ 
presa  come  un  aggressore  esce  da  un  agguato, 
ma  dovette  tornarsene  più  presto  che  non 
vi  era  ito.  Leonardo  Pio,  signore  di  Veruc- 
chio,  sperò  di  riuscire  meglio  sett’anni  dopo, 
e  n’ebbe  p?ggior  sorte.  Superate  quelle  bur¬ 
rasche  e  passata  vita  tranquilla  sino  al  se¬ 
colo  XVIII,  la  repubblica  si  vide  assalita  dal 
:  cardinale  Alberoni,  che  occupò  lo  stato  con 
duecento  fanti  riminesi  e  quasi  tutta  la  sbir¬ 
raglia  delle  R  jmagne;  ma  Clemente  XII,  sen¬ 
titi  i  Sammarinesi,  ridiede  loro  l’antica  li- 
!  berta  La  repubblica  francese  che  spaventò 
tutt’Europa,  trattò  da  sorella  maggiore  quella 
di  San  Marino.  Napoleone  la  rispettò  come 
una  reliquia  storica:  il  congresso  di  Vienna 
non  ne  prese  ombra:  1  Italia  1  bera  se  la  porta 
in  petto  con  compiacenza;  —  piccola  com’è, 
è  il  più  antico  Stato  d’Europa,  ha  già  vis¬ 
suto  14  secoli  e  può  contare  di  viverne  per 
lo  meno  altrettanti,  titanicamente  longeva. 

Fra  le  sue  glorie  la  più  recente  è  l’ospi¬ 
talità  generosamente  accordata  a  Garibaldi 
in  ritirata  da  Roma  nel  1849.  Fra  i  cittadini 
ebbe  famosi  un  capitano  Jacopo  Istriani,  l’ar¬ 
chitetto  Giovanni  Belluzzi,  il  diplomatico  An¬ 
tonio  Onofri  egli  storici  Alessandro  Belluzzi 
e  Melchiorre  Delfico. 

Il  borgo  di  S.  Marino  ha  due  piazze,  un  tea¬ 
trino,  tre  chiesuole,  molte  botteghe.  DjI  borgo, 
per  una  via  stretta  e  ripida  che  gira  attorno 
al  monte,  si  va  alla  città,  distesa  sull’erto 
dorso  del  Titano,  munita  di  muri  e  torrioni, 
con  due  porte.  Le  vie  sono  anguste  e  roz¬ 
zamente  lastricate,  le  abitazioni  non  offrano 
bell’aspetto,  ma  nell’interno  non  mancano  di 
comodità  nè  di  buon  gusto.  Il  teatro,  co¬ 
strutto  nel  1800,  può  contenere  600  spetta¬ 
tori.  Salendo  sempre,  si  trova  la  piazza  del 
Gran  Consiglio,  o  del  Pianelle,  col  Palazzo 
Pubblico  da  un  lato,  sede  degli  uffici  go- 
1  vernativi,- del  Tribunale,  delle  scuole  e  del  - 
l’Archivio,  col  quartiere  della  milizia  dal¬ 
l’altro,  e  la  torre  dell’orologio,  e  in  mezzo 
un  cisternone  di  marmo,  sul  quale  s’erge  la 
statua  della  repubblica.  Si  monta  ancora  un 
pochino  e  si  arriva  alla  Piazza  Superiore 
ove  sorge  il  tempio  Maggiore,  o  Pieve  di 
San  Marino,  edificio  grandioso,  di  bell’ar¬ 
chitettura,  adorno  di  marmi,  statue  e  buoni 
dipinti.  In  una  parte  del  tempio,  trovasi  il 
famoso  letto  di  San  Marino,  scavato  nel  vivo 
sasso.  Si  monta  ancora,  e  c’è  la  rocca  colle 
negre  mura  e  le  torri,  superba  e  fiera  della 
sua  storia,  e  degli  inaccessibili  dirupi  che 
la  difendono. 


Un  pittore  milanese  dip'nse  un  tipo  mi- 
hnese:  l’operaia.  Ve  ne  presentiamo  il  di¬ 
segno  a  pagina  241.  L’operaia  milanese  è 
buona,  operosa,  allegra;  si  contenta  di  po¬ 
chi  soldi  purché  sicuri  e,  lungi  dall’avere  le 
abitudini  viziose  delle  operaie  parigine,  ama 
la  propria  casa,  quando  le  è  dato  averne  una. 
Beata,  quando  può,  al  teatro  Fossati  o  al  Dal 
Verme,  assistere  a  una  commedia  vernacola 
dell’amena  compagnia  Ferravilla  o  agli  eser¬ 
cizi  equestri  ed  ai  salti  dei  cloivns.  Che  gioia 
allora!  Che  allegria! 

IL  PICCOLO  ARTISTA. 

È  sera.  I  bambini  sono  nel  tinello  attorno 
alla  tavola  su  cui  la  lucerna  pendente  dal 
soffitto  spande  una  luce  pacata  e  gradevole. 
Il  più  piccino  —  G  gio  —  che  ha  attitudini 
michelangiolesche  addirittura,  si  diletta  a  di 
pingere  con  attenzione  religiosa,  con  gravità. 
Le  sorelline  stanno  contemplandolo:  esse 
ammirano,  ammirano  candidamente  quel  pic¬ 
colo  portento  dal  cui  pennello  escono  tanti 
bei  colori;  una  d’esse,  dai  riccioli  neri  come 
velluto,  s’industria  a  sgorbiare  anch’essa  un 
pezzo  di  carta:  lo  spirito  d’emulazione  si 
sviluppa  in  quel  cuoricino  di  cinque  anni. 
Chissà  non  diventi  anch’essa  un’artista? 

La  scena  è  ridente:  tutto  spira  gaiezza 
infantile  :  quei  bimbi  sono  da  divorarsi  di  baci. 


L’ELLEBORO. 

Bianco  fior  dell’elleboro, 

Che  sbocci  nel  gennaio, 

Donde  traggi  la  forza 

Per  resistere  incolume  al  rovaio? 

Allor  che  riede  primavera  e  a  festa 
Natura  si  ridesta, 

Perchè,  perchè  t’ammanti 
D’un  cupo  verde,  e,  mesto,  tra  olezzanti, 
Fiori,  non  guardi  e  non  sorridi  al  cielo 
Nè  a’ palpiti  d’amor  pieghi  lo  stelo? 

Perchè  t’  han  fatto  immagine, 

Povero  fiorellin,  della  pazzia? 

Perchè  ne’  tempi  antichi 
Cercàro  nel  tuo  sen  succhi  potenti 
A  guarire  l’orrenda  malattia? 

E  che  cosa  è  pazzia  ? 

Il  pazzo,  è  un  morto  od  un  che  troppo  vive? 

Parla,  candido  fior,  dimmi  che  sai! 

Tu  noi  dicesti  mai, 

Nè  mai  svelasti  quale  forza  arcana 
In  te  si  celi  che  nel  cuor  del  verno 
Vince  barea  e  aquilone, 

E  ti  compone 

Di  vaghissimi  fiori  una  corona! 

E  tal  soverchia  forza  ti  faria 
Immago  di  pazzia? 

Chi  lo  sa,  chi  lo  sa?  Povero  fiore, 

Tu  che  tanto  soave  parli  al  cuore, 

Tu  all’uom  perdona  che  t’insulta,  vile, 
Perchè  veste  non  hai  lieta  e  gentile 
Quando  a  lui  tutto  ride. 

Ah  ch’ei  non  pensa  ai  fiori  onde  t’adorni 

Nei  freddi  e  brevi  giorni 

Mentre  tutto  è  tristezza,  angoscia  e  pianto, 

Ei  ti  passa  d’accanto 

E  non  ti  vede,  o  se  ti  vede  esclama 

Sei  V elleboro  nigra!....  e  non  ti  brama 

Ne’  suoi  ricchi  giardini. 

Povero  fior,  che  sbocci  nel  gennaio 
E  a  maggio  vesti  il  saio 
Dal  penitente,  io  t’assomiglio  ai  veri 
Amici  che  ne  prodigan  conforti 
Ne’  giorni  travagliati, 

Quando  il  cuore  s’avvede 
Come  diffidi  sia  l’essere  amati! 

Epviqe  Salvi, 


m 


L  r  I  nuovi 


C2r  T’-j  I  Hvt  X  CZ  X 

di  EDMONDO  DE  AMICIS . 

Il  nuovo  libro  del  De  Amicis,  tanto 
atteso,  è  letto,  a  quest’  ora,  da  tutti 
gl’italiani  colti.  E  buon  segno,  è  con¬ 
solante  il  vedere  che  il  pubblico  dei 
lettori  si  getta  avidamente  sopra  un’o¬ 
pera  di  carattere  filosofico,  come  sopra 
un  romanzo  dei  più  divertenti.  Egli  è 
che  questo  pubblico  sempre  più  si 
educa,  sempre  più  si  affina  e  cerca 
gli  studi  coscienziosi  del  cuore  umano. 
Come  uua  sinfonia  del  Beethoven  era 
gustata  una  volta  solo  da  pochi  che 
portavano  baldanzosi  in  fronte  il  motto 
ars  severa  magnum  gaudium,  mentre 
ora  si  capisce,  si  gusta  da’  più,  —  così 
si  apprezza  e  si  onora  ormai  la  lette¬ 
ratura  seria,  che  impegna  la  rifl  ssione 
e  mette  in  moto,  per  così  dire,  il  pen¬ 
dolo  del  pensiero.  Questo  pubblico  che 
gli  scrittori  superbi  e  sprezzanti  chia¬ 
mano  ancora  con  Orazio  (quale  prelì  - 
bata  novità  !)  profanimi  vulgus  —  sa- 
;  ranno  forse  un  giorno  costretti  a  chia¬ 
marlo  come  adesso  i  capocomici  «  colto 
pubblico.® 

Il  De  Amicis,  eh’  è  poeta,  più  che 

10  dimostri,  poteva  sfoggiare  tutti  i 
colori  d’una  immaginazione  riccamente 
meridionale ,  e  si  è  contenuto ,  da 
serio  scrittore  e  quasi  diremmo  più 
solidificato,  nella  forma  più  semplice 
e  nello  stesso  tempo  graziosa;  poteva 
bruciare  mille  fuochi  di  bengala  per 
illuminare  il  simulacro  dell’  amicizia 
da  lui  presa  a  soggetto,  e  si  è  appa¬ 
gato  di  quel  solo  splendore  che  basta 
per  discernere  le  infinite  linee  di  quel 
simulacro,  ed  è  splendore  gradito  —  e 
durevole.  Egli  ha  soffocato  in  sè  il 
vecchio  De  Amicis,  e  ci  ha  rivelato 
un  nuovo  De  Amicis:  egli  non  è  più 

11  bozzettista,  il  novelliere;  non  è  più 
il  descrittore;  non  è  più  il  critico;  è 
il  psicologo,  è  l’osservatore,  è  il  pen¬ 
satore.  La  verità  del  cuore;  ecco  quello 
che  cerca,  che  trova,  che  studia  da 
par  suo.  La  tenerezza  dell’espressione, 
la  comicità  caustica ,  la  descrizione 
pittorica  rispuntano  qua  e  là,  poiché 
la  propria  individualità,  il  proprio  io 
egli  non  può  spegnerlo  del  tutto;  ma 
su  tutto  domina  una  mente  nuova  e 
forte  che  spazia  per  gli  orizzonti  della 
natura  umana.  È  lo  studio  più  elevato: 
in  quella  sfera  non  si  incontrano  che 
i  pensatori  eminenti. 

★ 

*  * 

Il  Pascal  dice  una  evidente  verità  : 
«  A  mesure  qu’on  a  plus  d’esprit,  on 
trouve  qu’il  y  a  plus  d’hommes  origi- 
naux.  Les  gens  du  commun  ne  trou- 
vent  pas  de  différence  entre  les  hom- 
mes.  »  E  il  De  Amicis  cerca  nel  vasto 
regno  dell’  amicizia  gli  originali  :  li 
mette  l’uno  contro  l’altro,  li  sviscera, 
e  ne  stud>a  fin  le  più  riposte  venature. 
Il  tema  è  uno;  le  variazioni  sono  in¬ 
finite,  ed  egli  studia  g,  tema  e  variai 
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z'one  UD^  spirito  d’ osservazione  |  anime,  la  sorella  dell’eroismo  e  dell’amo-  niente  Oreste,  nè  i  Due  sergenti ; 
che  a  dire:  Noi  avremmo  paura  d’es-  i  re,  che  passa  in  mezzo  agli  uomini,  bella  !  Marchesi  di  Posa,  appartengono  al  dò- 
sere  scrutati  da  quest’uomo.  Gli  eroi  come  una  dea  e  dolce  come  una  madre,  :  minio  dell’idealità:  il  ragazzo  che  anni 
dell  amicizia,  soggetti  perpetui  a  com-  profondendo  consolazioni,  e  facendo  fio- 1  or  sono  in  una  città  d’Italia  si  uccise 
ponimenti  di  scuola,  li  lascia  da  parte:  rire  sulla  sua  via  tutte  le  più  nobili  pel  dolore  d’aver  perduto  l’amico,  ap- 
non  si  occupa  dell  amicizia  delle  grandi  virtù  della  natura  umana.  Niente  Pilade, 1  partiene  alla  mostruosità:  siamo  noi 


Un  Comizio  a  Parigi. 


amici  sinceri  e  falsi,  noiosi  e  graditi, 
costanti  e  fugaci,  sciocchi  e  sapienti, 
egoisti  e  generosi,  giovani  e  vecchi, 
noi  che  ci  agitiamo  nella  vita,  che  vi¬ 
viamo  al  minuto  e  diamo  forse  ragione 
al  detto  malinconico:  «  Per  quanto  sia 
rara  l’amicizia,  il  vero  amico  è  ancora 
più  raro.  » 


Il  De  Amicis  comincia  con  una  gal¬ 
leria  di  amici  tipici,  i  quali  si  ritro¬ 
vano  in  quasi  tutti  i  gruppi,  come 
quelle  determinate  parti  in  ogni  com¬ 
pagnia  drammatica.  Ed  ecco  l’amico 
«  domatore  »  che  s’impooe  a  noi  per¬ 
ché  uomo  più  di  noi.  Ecco  1’  «  amico 
diplomatico  »  che  ci  colma  di  finte 


gentilezze.  Incontrandoci,  vogliamo  dare 
la  dritta  a  vicenda,  e  facciamo  un  bal¬ 
letto  in  mezzo  alla  strada  prima  di 
riuscire  ad  accozzarci;  e  d’inverno,  ci 
tiriamo  addosso  le  maledizioni  dei  ta- 
voleggiaoti,  tenendo  la  porta  del  caffè 
aperta  alla  brezza,  perchè  nessuno  dei 
due  vuol  entrare  per  il  primo. — L’a- 
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Interno  d’una  fabbrica  di  zuccaro  di  barbabietola. 
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mico  che  patisce  d’invidia  non  può  sop¬ 
portare  una  vostra  felicità.  Una  buona 
notizia  che  capita  a  voi,  fa  a  lui  l’ef¬ 
fetto  d’un  pugno  di  sabbia  negli  oc- 
chi.  L’ amico  gelato  —  vive  in  una 
nebbia  titta  d’ indifferenza  e  di  noia, 
nella  quale  la  nostra  amhizia  gli  ap¬ 
pare  vagamente,  come  un’  ombra,  che 
gli  rompe  un  poco  la  monotonia  del 
grigio  infinito  che  lo  circonda.  —  L’  «  a  - 
mico  esplosivo  »  va  sulle  furie  per 
un  nonnulla,  e  mette  sempre  in  moto 
i  padrini  e  minaccia  carneficine  addi¬ 
rittura,  mentre  basta  una  palpatina 
amichevole  sulla  schiena  a  tempo  op¬ 
portuno  per  dissipare  in  un  lampo 
tutte  le  sue  nubi  gravide  di  tempesta. 
—  L’  «  amico  verista  »  terribile  inqui¬ 
sitore,  metà  Argo  e'  metà  Torquemada 
che  vi  spia,  vi  indovina  ogni  pensiero, 
vi  sorprende  sulle  labbra  ogni  inno¬ 
cente  bugia  e  u  dice  sulla  faccia  spie¬ 
tatamente  tutto  quello  che  pensa  di 
voi.  Ahimè,  chi  ci  salva  da  quest’altro, 
oratore  dagTinterminabili  scoloriti,  lenti, 
noiosisissimi  discorsi  su  materie  stu¬ 
pide?  Ogni  suo  racconto  è  un  macchina 
pneumatica  in  cui  vi  chiude,  e  vi  asfis¬ 
sia.  —  E  l’amico  tutto  festività  e  bene¬ 
volenza?  Il  caro  uomo  è  uno  zucchero; 
le  sue  parole  producono  l’ effetto  di 
bombons  fondants  in  bocca;  ielle  que¬ 
stioni  un  po’  accese  s’ intromette  con 
un  ramo  d’ulivo;  loda  tutti  quanti; 
non  vuol  vedere  che  volti  sereni,  lab¬ 
bra  sorridenti,  destre  che  si  stringono. 
L’a  i  ico  villano  vi  parla  continuamente 
in  chiave  di  mulattiere  irritalo;  prega¬ 
telo  di  prestarvi  un  momento  il  giornale 
e  ve  lo  negherà  «  perchè  vuol  leggerlo 
lui  »  s  vi  volterà  tanto  di  schiena. 
Messo  alla  prova,  vi  renderà  forse, 
sgarbatamente,  qualche  grande  servi¬ 
zio.  La  sua  amicizia  può  avere  delle 
monete  d’oro  da  spendere  nei  giorni 
solenni;  ma  non  vi  darà  un  soldo  spic¬ 
ciolo  di  cortesia  in  tutta  la  vita.  L’  a- 
mico  mefistofelico  ci  gela  in  bocca 
tutti  i  nostri  entusiasmi,  ride  de’  no¬ 
stri  sentimenti  di  tenerezza,  ci  com¬ 
batte  a  furia  di  celie. 

* 

♦  * 

Il  De  Amicis,  felicissimo  nelle  defi¬ 
nizioni,  chiama  amico  onorario  colui 
che  ha  ingegno,  coltura,  arguzia,  gen¬ 
tilezza,  tutte  le  buone  qualità  che 
fanno  un  buon  amico,  oltre  a  quella 
principalissima  d’ esserci  affezionato; 
eppure  non  è  amato  da  noi.  Non  ci 
abbiamo  il  nostro  santo  con  lui,  dice 
il  De  Amicis.  Gli  manca  una  certa 
scintilla,  che  è  necessaria  per  suscitare 
l’amicizia  come  per  ispirare  l’amore. 
Non  ha  le  nostre  debolezze,  non  ride 
delle  cose  che  ci  fanno  ridere,  non 
dice  delle  scioccherie  :  è  sempre  pa¬ 
drone  di  sè,  ha  una  bontà  troppo  li¬ 
scia  e  una  cortesia  troppo  delicata: 
un  amico  dev’  essere  un  po’  brutale, 
un  po’  buffone  e  un  po’  bisbetico.  —  E 
un’anima  a  cui  manca  il  manico  per 
prenderla. 

Dell’amico  camaleonte  tanto  frequente 
abbiamo  un  ritratto  parlante.  E  poi  c’è 
l’amico  «  ridotto  a  miglior  lezione  * 


dal  matrimonio,  che  viene  da  noi  col 
suo  sorriso  di  benevolenza  placida  e 
c’intrattiene  delle  sue  faccende,  dicen¬ 
doci  come  l’ha  spuntata  col  padrone 
di  casa  in  una  questione  per  una  fi¬ 
nestra,  a  che  prezzo  ha  comperato  il 
vino  il  mese  scorso,  ecc.  Cerca  la  com¬ 
pagnia  dei  mariti,  degli  uomini  posati, 
e  impara  l’inglese  dalla  moglie. 

E  quanti  altri  tipi!  Ci  sfilano  tutti 
davanti,  notomizzati  dal  psicologo  acuto, 
talvolta  con  un  accento  di  canzonella 
che  diverte.  Ci  sarebbe  piaciuto  di  ve 
der  studiato  argutamente  anche  l’amico 
che  chiameremmo  estemporaneo,  colui 
che  con  faccia  tosta  ti  dà  di  primo 
acchito  del  tu,  e,  mentre  ti  leva  dal 
soprabito,  con  delicatezza  scrupolosa 
il  granellino  di  polvere,  ti  domanda 
conto  de’ tuoi  bambini  che  non  ha  mai 
visti. 

★ 

*  * 

Pare  che  neanche  il  De  Amicis  creda 
ai  miracoli  dell’amicizia,  benché  in1 
una  delle  più  morbide  sue  pagine 
esalti  l’amico  a  noi  superiore  per  col¬ 
tura,  per  intelligenza,  e,  nello  stesso 
tempo,  nobile  di  cuore,  e  benché  ai 
piaceri  dell’amicizia  consacri  una  parte 
del  libro.  Nel  capitolo  intitolato  il 
«  Rovescio  della  medaglia  »  senti  di¬ 
scorrere  un  altro  uomo ,  un  critico 
spietato  dell’amicizia,  che  afferra  bru¬ 
scamente  il  lato  ridicolo,  noioso,  brutto 
di  certe  amicizie  decantate  e  te  le 
spiattella  tonde  sul  viso.  Chi  non  ride 
alla  pittura  dell’amico  «violento?*  È 
un  medaglione  perfetto.  Eccolo: 

Dai  per  galantuomo  tagliato  alla  buona  il 
a  violento,  n  Non  contesto.  Ma  non  dici  tutti 
i  suoi  difetti.  Ecco  un  altro  u  piacere  del¬ 
l’amicizia.  «  Un  amico  che  ti  casca  improv¬ 
visamente  addosso  come  un  colpo  apoplet¬ 
tico,  nella  quiete-  della  villeggiatura,  s’ in¬ 
chioda  in  casa  tua  per  una  settimana,  muta 
di  posto  i  mobili,  appesta  le  stanze  con  la 
pipa,  fa  frullare  come  iloti  le  persone  di 
servizio,  brucia  i  ragnateli  coi  tuoi  diplomi 
accademici,  ordina  il  desinare  a  modo  suo, 
sgrida  i  tuoi  bimbi,  critica  il  tuo  sistema  di 
educazione,  discute  urlando  a  gozzo  pieno 
come  a  una  tavola  d’osteria,  batte  la  mano  sulla 
spalla  a  tua  moglie,  amichevolmente,  come 
sulla  groppa  d’un  puledro,  fa  alla  signora  della 
villa  vicina  una  corte  da  caporale  del  treno, 
che  ti  compromette  col  marito,  rincorre  la  tua 
governante  pei  corridoi  alluna  dopo  mezza¬ 
notte,  e  poi  se  ne  va  di  cattivo  umore,  per 
aver  trascurato  i  suoi  affari  per  sette  giorni, 
lasciandoti  in  casa  un  paiaccio  di  scarpe 
rotte  che  sarai  obbligato  a  spedirgli  in  un 
pacco  postale,  e  l’incarico  di  rimandargli  le 
lettere  e  i  giornali,  che  ti  darà  da  fare  per 
una  settimana. 

Gli  «  alti  e  i  bassi  dell’amicizia  »  le 
altalene  della  stima  reciproca,  dell’af¬ 
fetto,  sono  svolti  in  forma  di  giornale. 
L’autore  il  quale  crede  che  l’ amico, 
anche  intimo,  non  è  mai  trenta  giorni 
di  seguito  lo  stesso  uomo  per  noi,  fa 
un’analisi  minutissima  e  profonda  dei 
mutamenti  d’un  amico  in  pochi  giorni. 
Così  la  forma  del  libro  che  minacciava, 
forse,  di  riuscire  un  trattato  è  varia. 

Cicerone  scrisse  sull’amicizia  un  dia¬ 
logo,  e  da  quel  buon  antico  ch’è,  crede 


alle  sublimità  dell’amicizia:  gli  antich 
la  chiamavano  dono  divino,  il  massime 
dei  beni  di  quaggiù,  cibo  dell’anima: 
ed  è  curioso  il  vedere  come  gli  anti¬ 
chi  se  ne  occupino  di  proposito,  men¬ 
tre  i  moderni  che  filosofeggiano  di 
tutto  la  trascurino.  Gli  antichi  tratta¬ 
vano  dell’amicizia  colla  passione  con 
cui  i  moderni  trattano  l’amore.  Che 
abisso  fra  il  filosofo  solitario  della 
botte  che  esclama  :  l’amicizia  è  l’anima 
di  due  corpi,  e  lo  scettico  duca  di 
Rochefoucault  che  scrive:  «Noi  ci  con¬ 
soliamo  facilmente  delle  disgrazie  dei 
nostri  amici  quando  servono  a  segna¬ 
lare  la  nostra  tenerezza  per  essi!  » 

* 

*  * 

Nell’amicizia,  in  «  quest’amore  sen¬ 
z’ali  *  come  lo  definisce  il  Byron,  l’or¬ 
goglio  c’entra  almeno  per  tre  quarti:  — 
e  1’  orgoglio  forma  nel  libro  del  De 
Amicis  l’oggetto  di  pagine,  nelle  quali 
le  osservazioni  sono  fitte  fitte  come 
nei  capitoli  intitolati  Come  nascono  le 
amicizie  e  Come  si  rompono .  Leggete 
le  impressioni  d’  un  duello  fra  amici, 
in  un  fresco  mattino,  alla  campagna. 
Quelle  due  pagine  brillerebbero  in  una 
antologia  di  prosa  perfetta,  se  in  Italia 
si  pubblicassero  antologie  meno  noiose 
di  quelle  che  si  infliggono  agli  scolari. 
Che  canzonature  saporite,  che  scorti¬ 
cature  a  rasoio,  quando  parla  degli 
amici  che,  assaliti  da  battisclfiola , 
mandono  a  morte  i  duelli,  industrian¬ 
dosi  di  mascherare  la  paura  sotto  que¬ 
sto  o  quel  pretesto!  Si  può  scrivere 
più  serrati  e  piu  angosciosiosamente,  la 
pagina  dove  il  De  Amicis  descrive  lo 
sgomento,  le  stanchezze  rabbiose  dello 
scrittore  che  vorrebbe  lavorare  e  non 
trova  più  idee  nel  suo  cervello,  e  sente 
«  il  supplizio  di  quell’ orribile  facoltà 
critica  che  ci  rompe  tutti  gli  impeti, 
ci  turba  ogDi  soddisfazione,  ci  aggrava 
tutte  le  fatiche?...  »  Allora,  l’amico  all’a¬ 
mico  artista,  che  capisce,  che  compa¬ 
tisce  l’amico  dalla  propria  volontà  tor¬ 
turata,  arriva  come  una  benedizione. 
L’uno  versa  nel  seno  dell’altro  la  tor¬ 
bida  piena  de’ suoi  affanni,  e  ne  resta 
consolato  ;  non  egli  solo,  non  egli  solo 
soffre  quei  momenti  di  aridità  della 
mente,  di  sforzi  penosi  per  renderla 
feconda  ;  altri,  quell’  amico  stesso  si 
trovò  nello  stesso  suo  caso  e  ne  è 
uscito  vittorioso. 

Il  secondo  volume  Gli  amici,  sarà  più 
curioso,  più  piacevole,  non  certo  meiio 
coscienzioso  del  primo.  Un’opera  così 
meditata,  pesata  parola  per  parola,  da 
un  uomo  come  il  De  Amicis  non  poteva 
riuscire  non  magistrale.  Molte  frasche 
letterarie,  che  oggi  fanno  strepito  al¬ 
l’aura  popolare,  inaridiranno  e  casche-  l 
ranco  come  d’autunno  si  levati  le  fo-  I 
glie;  non  le  pagine  del  De  Amicis,  che 
seguono  i  fili  del  gomitolo  arruffati  | 
simo  del  cuore  umano. 

Giacché  oggi  si  parla  tanto  di  docu 
menti  umani,  quali  documenti  p  ù  at 
tendibili  (per  usare  la  parola  burocra 
tic?),  più  validi,  più  meditabili? 

Raffaello  Barbiere 


PRIMAYER  A(1) 


Folta  delle  sue  nuove  foglie,  una 
vecchia  querce  gode  la  vita  slanciando 
al  sole  di  maggio  le  braccia  robuste, 
e  il  vento  canta  alla  primavera  tra  le 
sue  fronde  sonore. 

Canta  alla  primavera  che  ride  in¬ 
torno  odorata,  e  nuota  voluttuosa  sul¬ 
l’onda  delle  verdi  mèssi  e  tra  i  pam- 
pani  e  tra  i  fiori  ondeggianti  a  un  lim¬ 
pido  sole,  cullando  ne’  loro  aperti  ca¬ 
lici  l’amore  di  mille  insetti  felici;  e  il 
polline  giallo,  commosso  di  tante  eb¬ 
brezze,  vola  col  vento  a  preparare  altri 
profumi,  altri  fiori  alla  eterna  giovi¬ 
nezza  dei  campi. 

In  mezzo  a  tanto  lusso  di  vita,  stan¬ 
chi  nelle  membra  e  freddi  nel  core, 
una  bianca  vecchierella  e  un  magro 
vecchietto,  seduti  uno  accanto  all’altro 
all’ombra  della  querce,  godono  tran¬ 
quilli  il  riposo  del  meriggio. 

«  Fa  caldo  oggi,  sapete?  fa  caldo.  » 
E  così  dicendo ,  la  giovereccia  vec- 
1  chierella  si  allenta  il  busto,  si  scioglie 
il  nodo  alla  pezzuola  che  le  fascia  la 
testa,  e  facendosi  vento  con  quella,  si 
abbandona  resupina  col  capo  tra  i  fiori 
rossi  del  suo  fascio  di  lupinella. 

Il  vecchio  la  guarda  distratto;  una 
folla  di  nebbiose  reminiscenze  gli  corre 
alla  memoria,  e  appoggiandosi  anch’e¬ 
gli  al  suo  fascio  di  trifoglio,  ripesca 
un  frammento  d’ottava  da  lui  improv¬ 
visata  sessantanni  or  sono,  una  Dotte 
d’agosto,  sotto  la  finestra  della  sua  Gio¬ 
conda;  e  guardando  smemorato  all’aria, 
pensa  e  canta  a  bassa  voce: 

Se  ancor,  dolcezza  mia,  se  non  sapete 

Dove  per  me  s’è  aperto  il  paradiso, 

Guardatevi  allo  specchio  e  lo  vedrete 

Tutto  dinanzi  a  voi  nel  vostro  viso.... 

Oh!  com’era  bella,  com’era  bella  Gio¬ 
conda  a  sedici  anni!  Nella  sua  bianca 
casetta  accucciata  all’ombra  d’un  noce 
e  di  due  giovani  gelsi,  stava  sempre 
la  gioia,  e  Gioconda  era  l’idolo  di  tutti, 
perchè  anche  le  sue  compagne,  buttato 
da  parte  ogni  piccolo  sentimento  d’in¬ 
vidia,  se  la  guardavano  compiacendo¬ 
sene  e  le  volevano  bene. 

La  stanza  del  suo  telajo  situata  a  ter¬ 
reno  dava  sulla  via;  lì  era  il  ritrovo 
favorito  delle  sue  liete  vicine,  e  fra  i 
discorsi,  i  canti  e  le  cordiali  risate, 
moveva  sempre  di  là  un  festoso  bac¬ 
cano  che  riempiva  di  buon  umore  il 
viso  delle  povere  nonne,  sedute  lì  presso 
sulle  porte  a  filare,  le  quali  si  beavano 
in  quelle  risa  e  in  quei  canti  come  in 
un  ritorno  soave  alle  gioie  perdute  dei 
loro  giovani  anni. 

I  giovanotti  che  passavano  gettando 
la  grassa  arguzia  in  quel  crocchio  di 
spensierate,  o  che  si  fermavano  sulla 
porta  ad  agognare,  erano  le  loro  vitti- 

fi  )  È  primavera  ;  primavera  è  qui,  co’  suoi 
fiori,  co’  suoi  profumi,  e  noi  non  sappiamo 
meglio  festeggiarla  che  con  questa  pagina 
squisita  del  pisano  Renato  Fucini,  che  fa  parte 
del  volume  recente  Le  veglie  di  Neri ,  pub¬ 
blicato  dal  Barbèra. 
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me  predilette;  Cecco  aveva  le  gambe 
torte;  Pippo  si  struggeva  de’ baffi  e 
s’ insegava  e  si  martirizzava  continua- 
mente  quelle  quattro  setole  che  non 
volevano  allungare;  lo  SpagnoliDO  but¬ 
tava  i  piedi  a  gallo,  e  Rocco,  povero 
Rocco!  aveva  la  lisca.  E  lo  strapazza¬ 
vano  e  gli  facevano  il  verso  tutte  le 
volte  che  timido  timido  si  affacciava  a 
tartagliare  qualche  goffa  galanteria;  e 
allora  ridi  pure  amore  mio!  ed  erano 
tali  risate  che  quelle  monelle  durayano, 
a  volte,  a  sganasciarsi  per  una  ventina 
di  minuti  senza  aver  tempo  nè  discre¬ 
zione  di  chetarsi  neanche  per  un  mo¬ 
mento  a  ripigliar  fiato. 

E  Rocco  si  allontanava  afflitto,  colla 
coda  fra  le  gambe,  pensando  alle  treccie 
della  sua  Gioconda,  e  sospirava  più  fitto 
dei  colpi  del  telajo  che  lo  accompagna¬ 
vano  insieme  con  gli  scoppi  di  risa, 
finché,  rintanato  nel  fondo  della  stalla, 
si  sfogava  a  dar  pedate  nella  pancia 
del  su’  povero  ciuco,  e  a  palpare  Se  co¬ 
sce  delle  sue  giovenche,  orgoglio  della 
casata,  invidia  dei  contadini  dei  din¬ 
torni  e  ghiottoneria  troppo  preziosa  per 
Simone  macellaro. 

Ma  quelle  risa  e  quei  canti  a  volte 
cessavano  ad  un  tratto;  e  allora  le  bian¬ 
che  nonne  del  vicinato,  capito  subito 
di  che  si  trattava,  alzavano  gli  occhi 
dal  fuso  e  voltandosi  verso  la  porta  del 
telajo  vedevano  Maso,  che,  appoggiato 
con  artistica  posa  allo  stipite  di  quella, 
girava  su  quel  gruppo  di  fresche  gio¬ 
vinette  i  suoi  fieri  occhi  innamorati  per 
incontrarsi  con  quelli  dolci  e  sereni 
della  sua  Gioconda,  la  quale,  fatto  un 
languido  saluto,  arrossendo  gli  abbas¬ 
sava  sulla  spola  che  allora  cominciava 
a  correre  più  agile  e  più  rumorosa  at¬ 
traverso  all’ordito  della  sua  tela. 

Oh!  che  bei  tempi,  che  bei  tempi 
erano  quelli!  Quanti  ricordi  amaramente 
soavi  scendono  al  core  dalle  mure  di 
quella  bianca  casetta!  Quante  confuse 
memorie  sotto  l’ombra  di  quel  noce  e 
di  quei  gelsi,  sempre  verdi  e  frondosi 
come  a  quei  giorni  tanto  lontani  I 

E  nulla  par  cambiatolà  intorno.  Quelle 
siepi  cariche  di  fiori  di  biancospino, 
quegli  argini  smaltati  di  rosolacci  e  di 
pratoline  che  fiancheggiano  la  via  che  me¬ 
na  alla  chiesa  pare  che  aspettino  sempre 
le  limpide  domeniche  di  maggio,  quando 
Gioconda,  in  mezzo  a  una  corona  di 
giovani  amiche  che  godevano  al  riti  asso 
della  sua  bellezza,  passava  fresca  e  pro¬ 
fumata  come  una  rosa,  con  gli  sguardi 
a  terra  fra  le  occhiate  di  fuoco  dei  gio¬ 
vanotti  che  l’aspettavano  sparsi  qua  e  là 
in  piccoli  gruppi  lungo  la  via.  E  fra  quei 
giovanotti  c’era  anche  Maso,  ravviato, 
lindo,  con  la  barba  fatta  d’allora,  con 
la  sua  bella  giacchetta  di  frustagno  tur¬ 
chino,  cappello  nero  di  felpa  e  garofano 
rosso  dentro  al  nastro  di  quello.  E  a 
lui  toccava  una  occhiata  e  un  lieve  sor¬ 
riso  che  lo  spingeva  a  stendere  affet¬ 
tuoso  un  braccio  sul  collo  dell’amico 
più  vicino,  ed  a  correre  subito  in  fondo 
di  chiesa  accanto  all’altare,  per  chie¬ 
dere,  in  tempo  della  messa,  un  altro 
sorriso  almeno  e  un’altra  occhiata  alia 
sua  Gioconda,  che  tutta  rossa  e  confusa 
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glie  ne  dava  mille  pur  non  volendo¬ 
gliene  dare  nemmeno  una. 

Dio  avrà  perdonato  a  Maso  la  profa¬ 
nazione,  perché  anche  il  povero  priore 
morto  non  credeva  di  far  male  quando 
voltandosi  al  Dominus  vobiscum  guar¬ 
dava  il  cielo,  il  viso  di  Gioconda,  e  ri¬ 
portava  puri  i  suoi  occhi  sulla  mistica 
mensa. 

E  Gioconda  e  Maso  non  poterono  mai 
essere  sposi.  Si  amarono  lungamente, 
si  amarono  molto,  si  amarono  forse 
tronpo,  ma  il  destino  con  li  volle  uniti. 

Quando  lui  tornò  da  fare  il  soldato, 
dove  stette  diciotto  anni,  la  trovò  sposa 
e  madre  di  quattro  bambini.  Rocco, 
quello  della  lisca,  delle  pedate  al  ciuco 
e  delle  grasse  giovenche,  l’aveva  spo¬ 
sata  già  da  dodici  anni.  Rocco  ebbe  da 
quel  tempo  fino  alla  morte  tutto  l’af¬ 
fetto  della  sua  Gioconda:  a  Maso  restò 
sempre  l’amore. 

«  E  ora  è  tardi!  »  pensò  Maso,  al¬ 
zando  adagio  adagio  il  capo,  dal  suo 
fascio  di  trifoglio.  «  E  tardi  »  e  si  mise 
a  guardare  il  viso  della  sua  Gioconda 
mezzo  addornqpntata  col  capo  tra  i  fiori 
di  lupinella,  per  cercarvi  almeno  una 
ultima  traccia  della  perduta  bellezza. 

La  pelle  floscia  e  lentiginosa  di  quel 
collo  la  yide  a  poco  a  poco  ritornar 
bianca  e  levigata;  sparirono  ad  una  ad 
una  le  mille  rughe  di  quelle  gote  vizze 
che  gli  apparvero  fresche  e  piene  di 
giovane  sangue  ;  al  terreo  colore  di  quelle 
subentrò  l’incarnato  della  rosa;  i  radi 
e  bianchi  capelli  ritornarono  biondi  e 
raccolti  in  trecce  abbondanti,  e  dopo 
sessant’anni  la  rivide  giovane  e  bella, 
e  riamò,  giovane  anch’egli,  quella  che 
soleya  chiamare  la  passione  dell’anima 
sua. 

La  primavera  intanto  sospirava  calda 
pei  campi,  rubando  odori  e  gorgheggi 
a  fiori  sbocciati  con  l’alba  e  alle  cin¬ 
ciallegre  in  amore. 

Maso  si  spenzolò  col  suo  sul  viso  della 
sua  Gioconda  per  deporvi  un  bacio,  ma 
Gioconda,  sentendo  un  alito  caldo  sulla 
faccia,  aprì  gli  occhi,  colse  il  pensiero 
del  vecchio  nel  sorriso  che  gli  brillava 
negli  occhi  imbambolati,  e  guardandolo, 
fisso  e  sorridendo  anch’essa:  «  E  ora 
che  avete?  vecchio  pazzo!  »  gli  disse 

Il  vecchio  non  rispose,  ma  accostan¬ 
dosi  agli  orecchi  di  lei,  vi  susurrò  qual¬ 
che  parola  che  provocando  in  ambedue 
uno  scoppio  di  omeriche  risa,  li  ributtò 
supini  tra  i  fiori  dell’erba  a  mostrare 
al  cielo  ridente  le  loro  povere  bocche 
larghe  e  sdentate. 

Il  vento  prese  quelle  voci,  e  portan¬ 
dole  a  volo  aggiunse  anche  quella  rauca 
nota  alle  misteriose  armonie  del  creato. 

Renato  Fucini. 


Il  vero  coraggio  sta  nell’adempiere  il  pro¬ 
prio  dovere,  nella  fedeltà  alle  promesse,  nella 
franchezza  della  parola  e  dello  scritto,  nel 
silenzio  opportuno  e  nell’opportuna  asten¬ 
sione. 

C.  Cantù. 
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Banchetto  d’onore  a  Edmondo  De  Amicis.  —  La 
morte  d’un  giovane.  —  Il  processo  Tognetti- 
Coccapieller.  —  Una  grave  accusa:  Ricciotti 
Garibaldi.  —  Alla  Camera  dei  deputati  :  un  di¬ 
scorso  dell’operaio  Malli  e  la  risposta  del  mi¬ 
nistro  Acton.  —  L’esposizione  finanziaria  del 
ministro  Magliani.  —  Un  discorso  del  papa.  — 
Il  giuramento  alla  Camera  di  Madrid.  —  Il  di¬ 
sastro  di  Moricone  e  di  Vallorbes.  —  Altri  in¬ 
cendi  —  Morte  del  pianista  Ivetten,  del  comme¬ 
diografo  Delacour  e  del  giornalista  Veuillot. 

Cominciamo  colle  notizie  liete,  col  ban¬ 
chetto  d’onore  offerto  dai  letterati  milanesi 
a  Edmondo  De  Amicis  in  occasione  della 
comparsa  del  nuovo  suo  libro  Gli  Amici  che 
è  letto  tanto  e  piace  tanto.  Il  De  Amicis 
non  posava  certo  a  da  uomo  ammirato  » 
—  ma  semplice,  gentile  con  tutti,  aveva  una 
parola  per  tutti.  Fu  un  banchetto  splendido 
e...  allegro.  Gaetano  Negri,  ex-assessore  per 
la  pubblica  istruzione  a  Milano,  gli  sedeva 
a  destra:  a  sinistra,  stava  Arrigo  Boito,  re- 
ducé  dai  trionfi  di  Spagna.  Anche  V Illustra¬ 
zione  popolare  era  rappresentata  a  quella 
festa  d’ammiratori  e  d’amici  che  si  rendeva 
allo  scrittore  più  popolare  d’Italia.  Fino,  bello 
fu  il  brindisi  portato  dal  Negri  al  De  Amicis. 
Si  applaudì  entusiasti  al  saluto  che  Emilio 
Treves  recò  alla  nuova  letteratura  italiana, 
della  quale  il  De  Amicis,  il  Verga  (pur  pre¬ 
sente)  e  altri  sono  i  campioni.  Il  De  Amicis, 
celando  la  commozione,  rispose  con  sem¬ 
plicità  mirabile  che  u  si  recava  sul  cuore, 
la  mano  di  tutti,  u  II  prof.  Petrocchi  recitò 
fra  altri  brindisi,  questo  sonetto: 

A  EDMONDO  DE  AMICIS. 

Quando  Italia  i  padroni  alla  berlina 
Mise,  Edmondo  per  lei  la  spada  strinse; 
Dopo,  con  arte  a  farle  amar  s’accinse 
Della  spada  la  santa  disciplina. 

Poi:  «  Drizza,  disse,  o  risorta  divina 
L’occhio  tuo  vivo!  »  E  a  rimirar  la  spinse 
Dove  una  volta  venne,  vide,  vinse 
La  trionfante  aquila  latina. 

Poi  le  mostrò  gl’iloti  in  quella  gente 
Che  gode  i  cani  liberi  e  non  l’uomo, 

Pascià  felici,  eunuchi  arcifelici. 

Ora,  a  curar  la  società  presente, 

Sempre  gentile  e  sempre  galantuomo 
Svela  i  difetti  degli  stessi  amici. 

P.  Petrocchi. 

Fu,  insomma,  una  bella  indimenticabile 
festa  letteraria. 

E,  pur  troppo,  qualche  giorno  dopo,  noi 
che  partecipavamo  a  quella  festa,  dovemmo 
assistere  ai  funebri  uffici  d’un  giovine  mi¬ 
lanese  nostro  amico,  che  dava  le  più  lumi¬ 
nose  speranze  di  sè,  Carlo  Borghi,  direttore 
del  nuovo  giornale  l’Italia ,  vera  anima  di 
artista  che,  nato  ricco,  non  poltriva  come 
altri  nell’ozio,  ma  lavorava  pei  nobili  ideali 
che  lo  agitavano.  Morì  a  soli  trentun  anno; 
e  pareva  sano,  robusto  da  sfidare  la  morte! 
Alla  sua  bara  parlò,  fra  altri  egregi,  con  af¬ 
fetto  caldissimo  e  con  parola  potente  il  se¬ 
natore  Tulio  Massarani.  Fernando  Fontana 
lesse  una  poesia  del  Borghi  in  cui  questi 
inneggiava  baldo  alla  vita  ;  e  l’effetto  e  la 
commozione  furono  irresistibili. 

Quale  brusco  passaggio  da  queste  malin¬ 
coniche,  strazianti  poesie  alla  politica  rude, 
a  cui  dobbiamo  pur  accennare! 

È  cominciato  e  continua  a  Roma  il  processo 
contro  il  Tognetli  e  compagnia,  che,  pare  per 
altrui  istigazione,  aveva  tentato,  a  colpi  di 
revolver,  d’assassinare  il  Coccapieller.  De¬ 
starono  grave  impressione  le  parole  pro¬ 
nunciate  durante  i  dibattimenti  da  Ricciotti 
Garibaldi.  Egli  disse  che,  nel  1860,  si  era 
formato  un  partito  radicale,  che  Giuseppe 
Garibaldi  chiamava  sciacalli  del  partito, 
cioè  gente  che  succhiava  milioni  mentre  i 


garibaldini  veri  spargevano  il  sangue  per  la 
patria.  Si  sfidò  Ricciotti  Garibaldi  ad  ad¬ 
durre  le  prove,  ed  egli  disse:  u  Chiamatemi 
davanti  ai  tribunali,  e  ve  le  darò.  » 

Alla  Camera  dei  deputati  si  deplorò  una 
svogliatezza ,  che  venne  rotta  da  un  di¬ 
scorso  dell’operaio  Antonio  Maffi,  deputato 
di  Milano,  sul  lavoro  nazionale.  Egli  disse 
che  si  spregiava  troppo  il  lavoro  italiano  e 
si  favoriva  troppo  il  lavoro  straniero;  e  ciò 
a  proposito  delle  nuove  navi.  Anch’egli  non 
si  culla  in  troppo  rosee  illusioni  sullo  stato 
dell’industrie  nazionali,  ma  gli  sembra  che 
si  debbano  incoraggiare  colla  fiducia,  non 
avvilire  colla  dimenticanza.  Il  ministro  Acton 
cercò  di  mostrare  che  il  Governo  ha  fatto 
e  fa  molto  in  favore  dell’industria  nazionale, 
ma  anche  questa  deve  ascendere  sempre 
più,  a  fine  di  rivaleggiare  con  la  straniera 
per  bontà  di  lavoro,  precisione  di  conse¬ 
gna,  ecc.,  e  non  rendere  giustificabile  la 
preferenza  alle  fabbriche  forestiere. 

Il  ministro  Magliani  fece  una  limpida  espo¬ 
sizione  dello  stato  delle  attuali  nostre  finan¬ 
ze.  Stavano  a  sentirla  soli  ottanta  deputati  ! 

Un  altro  discorso  del  Papa  contro  l’em¬ 
pietà,  contro  la  stampa  libertina,  corruttrice 
dei  giovani.  Lo  pronunciò,  ricevendo  un  mi¬ 
gliaio  di  soci  della  Società  per  gl’interessi 
cattolici. 

Abbiamo  detto  che  a  Madrid  si  voleva  ri¬ 
formare  la  formola  del  giuramento  parla¬ 
mentare.  La  nuova  formola  dalla  Camera 
spagnuola  venne  approvata.  Secondo  quella, 
i  deputati  potranno  giurare  dinanzi  a  Dio, 
ovvero  sul  loro  onore,  mentre,  prima,  il  giu¬ 
ramento  a  Dio  era  obbligatorio. 

A  Moricone,  paesotto  di  700  abitanti  presso 
Monterotondo,  avvenne,  verso  le  cinque  del 
mattino  del  fi  aprile,  una  tremenda  cata¬ 
strofe.  Un  deposito  di  polvere,  che  doveva 
servire  per  i  lavori  della  conduttura  delle 
acque  al  comune  di  Moricone,  è  improvvi¬ 
samente  scoppiato.  Quarantasei  operai  dor¬ 
mivano  in  quella  casa  di  deposito,  e  tutti  ven¬ 
nero  sbalestrati  qua  e  là  sotto  una  grandine 
di  sassi,  di  mattoni,  di  tegole:  furono  trovati 
pezzi  di  testa,  di  gambe,  di  braccia  a  con¬ 
siderevolissima  distanza!  La  catastrofe  av¬ 
venne  perchè  un  operaio,  mentre  gli  altri 
dormivano,  s’accostò  alla  polvere  colla  pipa 
accesa. 

Vallorbes,  grazioso  villaggio  svizzero,  in 
situazione  pittoresca  su  declivi  boscosi  del 
Giura,  fu  distrutto  dalle  fiamme  alimentate 
da  un  vento  gagliardo.  Dugento  case,  che 
avevano  quasi  tutte  il  tetto  coperto  di  pa¬ 
glia,  rimasero  bruciate:  milledugento  infelici, 
senza  tetto,  senza  pane,  tendono  la  mano 
alla  carità. 

A  Nizza,  due  disgrazie:  in  una  chiesa 
avendo  preso  fuoco  un  drappo  da  para¬ 
mento  ,  successe  un  panico  indescrivibile 
nella  folla:  tutti  volevano  fuggire;  era  un 
pigia  pigia  terribile;  rimase  schiacciato  un 
bambino.  —  Un  nuovo  casino  sulla  spiag¬ 
gia  del  mare  s  abbruciò  per  causa,  pare, 
accidentale.  Ma  cogli  incendi  non  la  si  fi¬ 
nisce  più:  a  Berlino  fu  distrutto  dalle  fiam¬ 
me  il  più  vasto  teatro  National  Teater  ;  a 
Vienna  nel  Prater  furono  incenerite  due 
tribune  per  le  corse  ippiche. 

La  morte  negli  ultimi  giorni  mietè  molte 
vittime.  Improvvisamente,  è  morto  a  Parigi 
il  biondo  e  celebre  Enrico  Ketten,  pianista 
concertatore  pieno  di  foco.  Era  nato  in  Un¬ 
gheria:  contava  soli  quarantanni.  E  morì  a 
Parigi  dopo  un’agonia  di  diciasette  giorni  il 
commediografo  Alfonso  Delacour,  autore  ame¬ 
nissimo  del  Processo  Vauradieux  e  dei  Do¬ 
mino  color  di  rosa  scritti  coll’Hannequin.  Ed 
è  morto  settantenne  il  famigerato  giornalista 
cattolico  Luigi  Veuillot  direttore  dell’ Univers 
che  insultò  alla  tomba  del  re  Vittorio. 

10  aprile. 


STUDI  ARCHEOLOGICI  DEL  GIORNO 


TOMBE  MISTERIOSE. 

Nella  seduta  tenuta  dall’Accademia 
francese  il  26  dello  scorso  mese,  venue 
comunicato  un  curioso  testo  inedite 
del  duodecimo  secolo  redatto  da  un 
monaco  del  convento  cristiano  stabi¬ 
litosi  in  Hebron  ai  tempi  della  pri¬ 
ma  crociata,  il  quale  racconta  come  av¬ 
venne  la  scoperta  di  quelle  tombe  che 
gli  archeologi  ritengono  siano  quelle  di 
Abramo,  d’Isacco,  di  Giacobbe  e  di  Sara. 
Egli  racconta  che  sotto  la  chiesa  di  que 
sto  convento,  si  trovò  un  sotterranee 
nei  quale  dopo  laboriosi  scavi,  si  sco¬ 
perse  un  pozzo.  Un  monaco,  Arnolfo, 
più  coraggioso  di  tutti,  vi  si  fece  ca¬ 
lare  mediante  una  corda,  e  laggiù,  in 
fondo,  trovò  un  andito  che  metteva  ad 
una  camera  rotonda,  nel  cui  rivesti¬ 
mento  una  gran  pietra,  abilmente  dis¬ 
simulata,  nascondeva  l’ingresso  d’una 
grotta  sepolcrale. 

Mentre  i  monaci  stavano  in  preghiera 
per  la  felice  riuscita  dell’impresa,  il 
frate  Arnolfo,  armato  d’un  cero  bene¬ 
detto  e  d’un  bastone  (le  precauzioni 
non  sono  mai  troppe)  si  avanzò  nella 
grotta,  e  vi  trovò  due  scheletri  giacenti 
a  terra  e  quindici  vasi  funebri,  con¬ 
tenenti  dei  resti  umani  e  riposti  entro 
di  altra  grotta  contigua.  I  monaci  non 
esitarono  a  dichiarare  di  aver  trovato 
la  tomba  dei  patriarchi  Abramo,  Isacco 
e  Giacobbe  :  grandi  feste  furono  cele¬ 
brate  ;  i  fedeli  vennero  ammessi  alla 
adorazione  di  quegli  avanzi  preziosi,  e 
da  quel  momento,  gli  affari  del  con¬ 
vento  andarono  sempre  più  prosperando; 
finché  i  Turchi,  nuovamente  impadro¬ 
nitisi  d’  Hebron,  ridussero  quel  con¬ 
vento  a  moschea,  come  presentemente 
si  trova. 

Queste  tombe,  esistenti  tuttavia  in 
potere  di  sacerdoti  maomettani,  non 
sono  accessibili  ad  alcuno,  tanta  è  la 
cura  con  la  quale  si  costudiscono.  In 
questi  ultimi  tempi,  il  principe  di  Gal¬ 
les  e  il  principe  imperiale  di  Prussia 
ottennero  di  poterle  visitare;  ma  non 
furono  ammessi  che  nella  prima  grotta, 
doye  si  vedono  antichi  sarcofagi  rico¬ 
perti  di  preziosi  tappeti  e  che  si  di¬ 
cono  contenere  i  resti  di  Abramo  e  dell? 
sua  famiglia.  Questa  concorde  e  gelosi 
cura  dei  sacerdoti  cristiani  e  turchi,  chi 
non  permette  la  visita  intera  di  que 
gli  ipogei,  fa  nascere  il  sospetto  chi 
tutte  queste  precauzioni  non  tendam 
ad  altro  che  a  coprire  una  pia  frodi 
immaginata  dai  monaci  del  conventi 
d’Hebron,  e  continuata  poi  dagli  ule 
mas  maomettani  dell’attual  moschea  el 
Khalil,  loro  successori.  Il  Renan  pc 
ha  dichiarato  addirittura  che  il  test 
dal  monaco  d’Hebron,  che  vedrà  la  lue 
nel  tomo  V  degli  Historiens  des  croi 
sades,  non  è  sufficente  a  provare  la  esi 
stenza  storica  dei  tre  patriarchi,  i  qua 
a  suo  parere,  rimangono  sempre  nell 
categoria  dei  personaggi  leggendari. 
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[44] 

I  DAVIDE  COPPERFIELD 

(Oontinuaz.  Vedi  ir.  prec.). 

XXIII. 

Mie  uozze. 

Voglio  ricapitolare  gli  avvenimenti 
l’un  periodo  memorabile  della  mia  vita. 

Settimane,  mesi,  stagioni,  anni,  pas¬ 
cano  presto.  Vi  parrebbe  di  non  aver 
goduto  se  non  d’una  giornata  di  state, 
)oi  d’una  sera  d’inverno;  e  già  il  prato 
òv’io  passeggio  con  Dora  mia,  è  tutto 
ìorito,  —  un  vero  campo  d’oro.  E  già 
a  neve  il  ricopre;  un  soffio  ayeva  reso 
il  Tamigi  i  suoi  Rutti,  che  scintilla¬ 
vano  al  sole;  un  altro  soffio  gli  ha 
ncatenati  di  nuovo. 

Sono  giunto,  legalmente  parlando, 
ill’età  d’uomo  ;  ho  i  miei  ventun  anno 
compiuti. 

Posseggo  finalmente  l’ arte  difficile 
dello  stenografo;  e  me  ne  viene  un 
discreto  guadagno.  Son  famoso  per  la 
mia  perizia,  e,  colla  cooperazione  d’un¬ 
dici  miei  compagni,  traduco  le  discus¬ 
sioni  del  Parlamento  per  un  giornale 
della  mattina.  Infilzo  parole  e  parole 
e  parole.  Bazzico  tanto  dietro  la  scena, 
che  so  appieno  quanto  vai  la  commedia; 
àteo  in  politica,  non  sarò  mai  conver¬ 
tito  (1). 

Il  mio  buon  amico  Traddles  fece  prova 
dello  stesso  mestiere,  ma  la  prova  gli 
riuscì  a  male;  e,  ridendo  egli  primo 
del  suo  smacco,  mi  ricorda  eh’  egli 
si  riguardò  sempre  come  inetto  a  far 
presto.  Lo  stesso  giornale  lo  impiega 
in  altra  faccenda:  a  lui  spetta  la  nar¬ 
razione  de’ fatti,  i  quali  richieggono 
gli  ornamenti  d’una  penna  più  fertile; 
divenne  avvocato,  e  seppe,  a  forza  d’in¬ 
gegno,  raggranellare  una  seconda  som¬ 
ma  di  cento  lire  di  steriini,  a  profitto 
d’un  procuratore,  di  cui  frequenta  lo 
studio. 

Quanto  a  me,  io  mi  sono  aperta  un’al¬ 
tra  strada,  non  senza  paura.  Avevo  scritto 
di  nascosto  alquante  bazzeccole,  e  le 
avevo  spedite  all’editore  d’una  Raccolta 
letteraria:  l’editore  le  pubblicò,  e  da 
quell’istante  ebbi  il  coraggio  di  scrivere 
un  assai  buon  numero  di  novelle  e  ro¬ 
manzi,  che  mi  sono  regolarmente  pa¬ 
gati.  In  pieno  mi  assicuro  una  rendita 
bellina;  e  quando  fo  sulle  dita  la  somma 
delle  migliaia  di  lire  di  steriini,  on- 
d’ella  è  composta,  non  mi  arresto  se 
non  dopo  aver  passato  il  terzo  migliaio. 

Abbiamo  lasciato  la  via  Buckingam 
per  un  elegante  casinetto,  vicinissimo 
a  quello  che  avevo  già  visitato  nel  mio 
primo  accesso  di  entusiasmo.  Mia  zia 
non  intende  dimorarvi  a  lungo;  ma  ella 
vendette  con  vantaggio  la  sua  casa  di 
Douvres,  e  si  propone  di  rimanere  no¬ 
stra  vicina.  Ora  che  significa  tutto  ciò? 
Significa  forse  ch’io  prendo  moglie?.... 

(1)  Carlo  Dickens  non  narra  solamente  qui, 
sotto  il^nome  di  Copperfield,  la  sua  propria 
storia.  È  noto  ch’egli  fu  del  numero  degli 
stenografi  addetti  al  Mornig  Chronicle. 

(Nota  della  Direzione). 


Sì,  prendo  moglie;  sì,  sto  per  Spo¬ 
sare  la  Dora.  Miss  Lavinia  e  miss  Cla¬ 
rissa  diedero  il  loro  consenso,  e  bisogna 
vedere  in  qual’agitazione  elle  sono  I  Miss 
Lavinia,  la  quale  s’incaricò  del  corredo 
della  sposa,  taglia  e  ritaglia  del  continuo 
nuovi  modelli  d’abiti  in  carta  grigia. 
Ora  la  discute  con  un  giovine  di  mer¬ 
eiaio,  che  giunge  armato  della  sua  canna 
e  sciorina  stoffe;  ora  con  una  sartora, 
che  si  condusse  a  giornata,  e  che,  nel 
venire  e  Eel  partirsi,  si  pugnala  il  seno 
con  un  ago.  Si  converte  la  mia  cara 
Dora  in  un  vero  fantoccio  da  abbiglia¬ 
ture;  la  si  fa  da  mane  a  sera  salire  o 
discendere  per  farle  indossar  qualche 
cosa,  a  provare.  Siamo  soli  da  cinque 
minuti  appena,  quando  un’  importuna 
fantesca  picchia  all’uscio,  e  dice: 

—  Miss  Dora,  vuol  avere  la  bontà  di 
vemre  ? 

La  mia  buona  Peggoty  sopraggiunge 
a  dar  aiuto,  e  tosto  si  mette  all’opera: 
la  speciale  sua  cura  è  di  nettare  e  stro¬ 
finare  ogni  cosa.  Ah!  ecco  il  suo  sven¬ 
turato  fratello,  che  fa  tra  noi  un’appa¬ 
rizione,  ch’io  incontro  talora  nelle  vie 
di  Londra,  seguendo  e  guardando  in 
viso  le  donne  errabonde:  non  gli  parlo 
mai  in  quegl’incontri...  poiché  mi  sov¬ 
viene  pur  troppo,  scorgendo  la  turbata 
sua  fronte,  chi  egli  cerca  e  chi  paventa 
di  ritrovare. 

—  Vi  assicuro,  caro  Davide,  Traddles 
mi  dice,  che  soo  quasi  lieto,  come  se 
andassi  ad  ammogliarmi  io  stesso.  La 
conchiusione  de’vostri  amori  mi  rallegra 
tanto  più  che  avete  rimeritata  la  mia 
sincera  amicizia:  accomunando  alla  ce¬ 
rimonia  la  mia  Sofia,  avete  voluto  ch’ella 
fosse  una  delle  damigelle  d’onore  della 
vostra  Dora  :  delicata  cortesia,  della  quale 
vi  sono  gratissimo. 

L’ascolto,  gli  stringo  la  mano,  e,  par¬ 
liamo  ancora  del  nostro  matrimonio.  Or 
bene  !  non  ci  credo  ancora  ;  ancor  sogno! 

Sofia  giunge  in  casa  delle  zie  della 
Dora;  eli’ ha  una  fisionomia  delle  più 
gentili;  senza  essere  propriamente  leg¬ 
giadra,  piace,  alletta  co’ franchi  ed  af¬ 
fettuosi  suoi  modi.  Traddles  ce  la  pre¬ 
senta  con  soddisfazione  orgogliosa;  io 
lo  traggo  in  un  canto  a  complimentarlo: 
egli  si  stropiccia  le  mani  per  dieci 
minuti,  e  i  suoi  capelli  si  rizzano  al¬ 
teramente  sul  capo. 

Dal  canto  mio,  sono  andato  a  ricever 
l’Agnese  alla  diligenza  di  Gantorbery, 
e  ci  spira  intorno  l’aria  soave  del  suo 
bel  viso. 

E  tuttavia,  non  ci  credo  ancora! 

Il  domani,  andiamo  tutti  insieme  a 
visitare  la  casa....  la  nostra  casa....  la 
casa  di  Dora  è  mia;  ma  m’ è  impos- 
sbile  considerarmivi  come  il  padrone. 
M’immagino  di  rimanere  colà  per  la 
bontà  di  qualcun  altro  ;  —  aspetto  quasi 
che  il  vero  padrone  ritorni  e  mi  dica: 
«  Godo  di  vedervi  !  »  Che  ?  sarebbe  forse 
mia  quella  bella  casetta,  ove  tutto  è  si 
lucente  e  nuovo,  con  que’  tappeti  a 
fiorami,  con  quelle  carte  da  muro  si 
fresche,  que’ cortinaggi  di  mussolina 
bianchi  come  la  neve,  quegli  arredi 
color  di  rosa,  sopr’uu  dei  quali  la  Dora 


depone  il  suo  cappello  da  giardino,  un 
cappello  co’ nastri  azzurri,  simile  a 
quello  eh’  essa  portava  la  prima  volta 
in  cui  l’ho  veduta?.... 

Odo  uno  stropiccio  di  stoffa  dietro 
la  porta,  cui  a  pian  piano  è  bussato. 

—  Avanti,  io  dico. 

Ma  è  bussato  di  nuovo;  ed  io  vo  alla 
porta,  non  sapendo  che  possa  essere: 
apro,  e  m’appare  la  Dora,  che  scortata 
da  miss  Lavinia,  entra  coll’abito  nuziale 
del  domani,  perch’io  lo  vegga.  Mi  ac¬ 
costo  ai  cuore  la  mia  moghuzza,  e  miss 
Lavinia  manda  un  grido  perchè  slaz- 
zono  la  veste  ed  il  cappello:  e  la  Dora 
grida  anch’essa,  ridendo  di  vedermi  di 
lei  sì  rapito....  Ma  non  sogno  io  sempre? 

—  Vi  sembro  bella,  Davy?  domanda 
la  Dora. 

—  Bella?...  abbastanza! 

—  Vi  piaccio  così? 

Il  dì  appresso,  sono  alzato  per  tem¬ 
pissimo,  e  non  attendo  a  lungo  la  zia. 
Non  la  vidi  mai  sì  adorna:  ha  un  abito 
di  seta  del  colore  della  lavanda,  un  bel 
cappello  bianco,  e  via  via.  La  Peggoty 
vuol  essere  collocata  nella  ringhiera 
della  chiesa,  per  veder  meglio  tutta  la 
cerimonia;  il  signor  Dick,  che  dee  so¬ 
stener  le  veci  di  padre  della  Dora, 
per  metterla  nelle  mie  mani  di  sposo, 
si  fe’  arricciare  la  chioma.  Traddles  ha 
un  magnifico  abito  turchino,  un  pan¬ 
ciotto  di  raso  bianco. 

Certo,  io  veggo  tutto  ciò,  tutto  ciò 
mi  sta  innanzi  agli  occhi;  ma  sono  ab¬ 
barbagliato  ,  ed  è  come  se  vedessi 
niente. 

La  chiesa  è  tranquilla,  certamente...; 
ma  bisognerebbe  eh’  essa  fosse  mille 
volte  ancor  più  tranquilla  per  calmare 
la  mia  agitazione...,  sempre  l’agitazione 
d’un  sogno  più  o  meco  incoerente. 

Sogno,  in  effetto,  che  la  Dora  vien 
introdotta  dopo  di  me;  che;  l’ecclesia¬ 
stico  ed  il  suo  cherico  appaiono;  che 
un  fiotto  di  popolo  inonda  la  chiesa;  che 
il  rito  incomincia;  che  miss  Lavinia  è 
la  prima  a  piangere  (omaggio  alla  me¬ 
moria  di  Pidger  —  che  miss  Clarissa  le 
fa  respirare  la  boccettina  di  spiriti;  che 
TAgnese  si  occupa  della  Dora;  che  mia 
zia  si  sforza  d’ostentare  la  più  austera 
fermezza  colle  lagrime  agli  occhi;  e 
che  la  Dora  trema,  balbettando  le  ri¬ 
sposte  d’uso,  nè  mai  lasciando  la  mano 
d’Agnese. 

Il  rito  si  compie  tranquillo  e  grave¬ 
mente:  ci  guardiamo  a  traverso  del  sor¬ 
riso  e  del  pianto;  nella  sacristia,  la  mia 
sposa  ha  quasi  un  assalto  di  convulsioni, 
e  chiama  singhiozzando  suo  padre;  ma 
non  tarda  a  tornare  in  sè.  Ognuno  sot¬ 
toscrive  il  registro,  e  vado  a  levar  la 
Peggoty  perchè  sottoscriva  ancor  ella: 
la  Peggoty  mi  salta  al  collo,  dicendomi 
che  vide  maritarsi  mia  madre. 

Tutto  è  finito:  ce  ne  torniamo,  ed 

10  traverso  altiero  la  nave  del  tempio, 
con  al  braccio  la  mia  sposina;  veggo 
pur  sempre  gli  spettatori  del  mio  con¬ 
nubio  come  avvolti  nella  nebbia;  e  così 
pure  il  pergamo,  i  banchi,  i  monumenti, 

11  battistero,  l’organo  ed  i  fiinestroni, 
le  cui  pitture  mi  rammentano  indistin¬ 
tamente  quelle  che  ammiravo  una  volta 
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nella  chiesa,  ove  mi  con¬ 
duceva  mia  madre  nel 
nostro  villaggio. 

Odo  intorno  a  me  ripe¬ 
tere  dagli  astanti: 

—  Che  giovane  cop¬ 
pia!....  Che  bella  sposa! 

I  cavalli  di  posta  sono 
attaccati  alla  carrozza. 
La  Dora  si  accorge  di 
avere  dimenticate  non  so 
quante  cose,  e  ciascuno 
corre  da  ogni  parte  a 
recargliele. 

Iofine,  la  Dora  profe¬ 
risce  l’addio...  e  la  co¬ 
mitiva  le  fa  di  sè  cerchio 
e  corona  ;  ed  ella  tra 
piangendo  e  ridendo,  si 
toglie  a  quell’ affettuosa 
sommossa,  per  riparare 
nelle  mie  braccia  gelose. 

Voglio  portare  Jip  ;  ma 
la  Dora  vi  si  oppone:  la 
vuol  portarlo  ella  stessa, 
per  tema  che  Jip  s’im¬ 
magini,  e  se  ne  disperi 
eh’  ella  più  non  1’  ami, 
or  eh’  è  maritata.  Già 
siamo  a yviati,  quand’ecco 
la  Dora  si  volta: 

—  Se  ho  fatto  dispia¬ 
cere  o  mostrai  ingrati¬ 
tudine  a  qualcheduno, 
ne  chieggo  perdono,  ella 
dice. 

J  |E  si  mette  a  piangere; 
poi,  correndo  all’Agnese, 
le  largheggia  di  prefe¬ 
renza  i  suoi  ultimi  baci 


L’operaia  milanese,  quadro  di  Eleuterio  Pagliano. 


e  gli  ultimi  suoi  com-^ 
miati. 

La  carrozza  corre,  e 
mi  sveglio  : ..  vale  a  dire 
credo  finalmente  che  non 
è  un  sogno:  ho  al  fianco 
la  mia  cara  e  vezzosa 
sposina,  che  amo  tanto. 

—  Siete  contento?  ella 
mi  dice ,  o  vi  pentite 
della  vostra  pazzia!? 

Mi  son  messo  in  dis¬ 
parte  per  veder  sfilare 
le  immagini  fantastiche 
di  quel  tempo....  Sono 
svanite,  ed  ora  ripiglio 
il  filo  della  mia  storia, 

XXIV. 

La  nostra  cesa. 

Era  per  me  tanto  ine¬ 
splicabile  non  essere  più 
obbligato  a  uscire  per 
andare  a  vedere  la  Dora, 
non  aver  più  bisogno  di 
tormentarmi  per  questo, 
di  scriverle,  d’inventare 
le  occasioni  d’un  collo 
quio  con  essa  ! 

Dubito  se  mai  due  gio¬ 
vani  sposi  siano  stati  così 
inesperti  del  tener  casa, 
come  la  mia  leggiadra 
Dora  ed  io.  Avevamo  una 
serva,  è  vero,  ed  accu¬ 
diva  alle  domestiche  fac¬ 
cende  per  noi:  ma  tanti 
brutti  giuochi  ella  ne  fe¬ 
ce,  quella  cara  Marianna. 


Illustratone  al  romanzo  Davide  Copperfield.  —  ....  ed  io  le  feci  scorta  fino  a  casa  sua  (vedi  a  pag.  242) 


Il  piccolo  artista. 
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—  Cara  amica,  dissi  uq  giorno  alla 
Dora,  credete  voi  che  Marianna  abbia 
nessuna  idea  del  tempo  e  delle  ore? 

—  Perchè,  Davy?  chiese  ingenua- 
mente  la  Dora,  che  interruppe  un  di¬ 
segno  di  fiori. 

—  Amor  mio,  perchè  sono  cinque 
ore,  e  avremmo  dovuto  desinare  alle 
quattro. 

La  Dora  esaminò  attentamente  l’o- 
riolo  a  pendolo,  ed  insinuò  che  proba¬ 
bilmente  esso  andava  innanzi. 

—  Per  lo  contrario,  cara  amica,  re¬ 
plicai  guardando  il  mio  orologio,  il 
pendolo  sta  indietro  d’alcuni  minuti. 

La  mia  sposina  sedette  sopra  un  mio 
ginocchio  per  calmarmi  scherzando,  e 
con  la  sua  matita  mi  segnò  una  linea 
sul  naso;  ma  questo  grazioso  scherzo 
non  mi  potè  far  dimenticare  che  non 
avevo  pranzato,  e,  poiché  n’ebbi  riso 
le  dissi: 

—  Non  vi  par,  cara  Dora,  che  sa¬ 
rebbe  necessario  che  faceste  qualche 
rimostranza  a  Mmaona? 

—  Oh!  no,  ve  ne  prego,  Divy;  noi 
potrei,  rispostila. 

—  E  perchè?  ripresi  teneramente. 

—  Oh!  perchè  sono  veramente  un’oca, 
e  Mirianna  lo  sa. 

Mi  sembrò  che  questa  confessione 
modesta  mal  convenisse  con  la  neces¬ 
sità  di  tener  in  soggezione  Marianna, 
e  aggrottai  le  ciglia. 

—  Oh!  che  brutta  grinza  scorgo  sul 
fronte  del  mio  cattivo  sposino!  esclamò 
la  Dora. 

E  siccome  ella  continuava  a  starmi 
sopra  il  ginocchio,  si  recò  fra  le  rosee 
labbra  la  matita,  per  inumidirla,  indi 
prese  a  correggere  i  lineamenti  del 
mio  viso,  dicendo  lei  essere  un’artista 
incomparabile  per  modificare  una  fiso- 
nomia:  in  breve  la  mi  divertì  a  mio 
dispetto. 

—  Oh!  così,  disse  la  Dora;  ecco  un 
buon  giovine.  Vorrei  che  poteste  ve¬ 
dervi:....  il  ridere  vi  rifà. 

—  Moglie  diletta,  diss’io,  ci  è  pur 
forza  esser  gravi  talvolta.  Via,  sedete 
su  questa  seggiola,  vicino  a  me:  date¬ 
mi  la  matita;  così  ottimamente!  Par¬ 
liamo  ora  da  gente  assennata.  Sapete 
voi,  mia  cara...  (sì  dicendo  la  presi  per 
la  mano ..)  sapete  voi,  mia  cara,  che 
non  è  piacevole  uscir  di  casa  senz’aver 
desinato?  Dite  su,  è  piacevole? 

—  No,  rispose  la  Dora,  tremante. 

—  Amor  mio,  come  tremate! 

—  Perchè  so  che  vi  preparate  a  sgri¬ 
darmi,  disse  la  Dora  con  voce  querula. 
—  Amica,  mi  preparo  a  ragionare. 
—  Oh!  ma  ragionare  è  peggio  che 
sgridare,  gridò  ella,  come  donna  in  di 
sperazione.  Non  mi  sono  maritata  per 
udir  ragionare.  Ss  ayevate  intenzione 
di  ragionare  con  una  povera  fanciulla 
qual  sono,  avreste  dovuto  dirmelo,  cru¬ 
dele  che  siete! 

Tentai  di  racchetarla;  ma  ella  torse 
la  testa,  e  mi  ripetè  tante  volte:  «  Cru¬ 
dele  che  siete!  * 

—  Non  vi  biasimo,  Dora,  io  dissi; 
abbiamo  ad  imparar  molto  l’uno  e  l’al¬ 
tro:  cerco  soltanto  di  provarvi  che  do¬ 
vreste...  sì,  che  dovreste  proprio  av¬ 


vezzarvi  a  tener  d’occhio  la  Marianna... 
come  altresì  a  operare  un  poco  voi 
stessa...  per  ben  vostro  e  mio. 

—  Stupisco,  sì,  stupisco,  rispostila, 
singhiozzando,  che  parliate  con  tanta 
ingratitudine,  quando  sapete  che  l’altro 
dì.  avendovi  udito  dire  che  mangereste 
volentieri  un  poco  di  pesce,  andai  io 
stessa  lontano  lontano,  e  lo  comperai 
per  farvi  una  sorpresa. 

—  E  la  sorpresa  mi  fu  gratissima, 
gioia  mia;  tanto  grata,  che,  per  cosa 
al  mondo,  non  avrei  voluto  rammen¬ 
tarvi  che  comperaste  un  salmone....  trop¬ 
po  grosso  d’assai  per  due,  nè  ch’egli 
vi  costò  una  lira  sterlina  e  dieci  scel¬ 
lini....  spesa  grande  pel  nostro  stato. 

—  Lo  trovaste  ottimo,  singhiozzò  di 
nuovo  la  Dora,  e  mi  chiamaste  la  vo¬ 
stra  piccina! 

—  E  vi  chiamerò  ancora  così  mille 
e  mille  volte,  cara  Dora,  replicai. 

Ma  avevo  ferito  il  tenero  cuoricino 
della  Dora,  ed  ella  era  inconsolabile; 
e  tanto  singhiozzò,  tanto  pianse,  che 
n’ebbi  un  vero  rimorso.  Use  i  con  tale 
,  amarezza  nell’animo  per  recarmi  al  Par¬ 
lamento,  e  me  ne  dolsi,  finché  durò 
l’adunanza. 

Eran  quasi  tre  ore,  quando  mi  ri¬ 
dussi  a  casa;  e  ci  trovai  la  zia,  che  mi 
attendeva. 

—  Che  cosa  è  avvenuto,  cara  zia? 
le  chiesi  con  sgomento. 

—  Niente,  Trot,  ella  rispose,  sedete. 
Il  mio  fiorellino  fu  afflitto,  ed  io  gli 
tenni  compagnia....  ecco! 

Chinai  il  capo  sulla  mano;  e,  seduto 
dinanzi  il  caminetto,  mi  sentii  più  tristo 
e  scorato,  che  non  avessi  creduto  pos¬ 
sibile  d’essere,  sì  poco  tempo  dopo  il 
compimento  delle  più  splendide  mie 
speranze.  Rialzando  gli  occhi,  incontrai 
quelli  di  mia  zia,  in  me  fissi  con  ansietà. 

—  V’assicuro,  cara  zia,  le  dissi,  che 
anch’io  fui  molto  afflitto  in  tutta  sera, 
pensando  all’afflizione  della  Dora;  ma 
l’unico  mio  intendimento  era  di  parlare 
affettuosamente  delle  cose  domestiche. 

La  zia  mi  guardò  allora  in  maniera 
più  incoraggiante. 

—  Dovete  aver  pazienza,  Trot,  la 
mi  disse. 

Ringraziai  cordialmente  la  zia  della 
sua  tenerezza  per  mia  moglie,  e  le  dissi  : 

—  Potreste  consigliare  un  po’  la  D  jra 
di  tanto  in  tanto,  per  nostro  scambie¬ 
vole  vantaggio? 

—  Trot,  rispose  la  zia  con  commo¬ 
zione;  no,  non  mi  domandate  questo. 

—  Quando  riandò  la  mia  vita  pas¬ 
sata,  —  ella  continuò,  —  mi  sovviene  di 
taluno  di  coloro  che  più  non  sono,  ed  a 
cui  avrei  potuto  mostrare  maggior  in¬ 
dulgenza.  Se  giudicai  severamente  gli 
errori  altrui,  in  fatto  di  matrimonio,  lo 
feci  forse  perchè  avevo  severi  motivi 
di  giudicare  severamente  i  miei.  Non 
sia  più  così.  Fui  altra  volta  una  donna 
bizzarra,  impetuosa,  garritrice...  lo  sono 
ancora,  e  lo  sarò  sempre.  Ma,  Trot,  voi 
ed  io  ci  siamo  fatti  un  poco  di  bene 
l’un  all’altro...  Ad  ogni  modo,  voi  mi 
faceste  del  bene,  figliuolo  mio;  e  non 
bisogna  che  sorga  adesso  fra  noi  la  di¬ 
scordia. 


—  La  discordia  fra  noi!  esclamai. 

—  Fanciullo!  fanciullo  che  siete,  ri- 
)rese  la  zia;  sa  Dio  com’ella  presto  sor¬ 
gerebbe,  e  quanto  renderei  infelice  la 
Dora,  s’io  m’intromettessi  nelle  vostra 
issensioncelle.  No,  no;  ho  bisogno  che 
e  nostra  piccola  favorita  mi  ami,  e  sia 
allegra  come  una  farfalla  ! 

Compresi  che  la  zia  aveva  ragione, 
e  compresi  del  pari  tutta  1’  ampiezza 
della  sua  generosità  per  l’amata  mia 
spjsa. 

—  Ora,  ella  riprese,  accendete  la  mia 
ucerna  e  conducetemi  a  casa  mia.  Una 
carezza  per  me  al  mio  fiorellino,  quando 
ritornerete. 

Ciò  detto,  la  zia  si  annodò  un  faz¬ 
zoletto  sotto  il  mento,  ed  io  le  feci  scorta 
ino  a  casa  sua. 

(i Continua ).  Carlo  Dickens 


FIGURINE 


ALLEGRA 

Tutto  rideva  in  lei,  il  core,  l’anima, 
il  volto;  come  tutto  ride  a  primavera. 
La  sua  letizia  giovanile,  il  garbo  di 
lambina,  la  gaiezza  scintillante  de’  suoi 
occhi,  il  fascino  d’un  sorriso  sempre 
lì  lì  per  isbocciare  la  rendevano  regina 
delle  sue  compagne.  In  mezzo  a  loro 
appariva  come  il  fiore  più  delicato  d’una 
aiuola;  come  un  uccellino  più  melodioso 
degli  altri  compagni  del  bosco. 

Allegra  spiccava  dunque  come  regina, 
specialmente  nella  scuola,  dove  le  alun¬ 
ne  fissavano  gli  occhi  su  lei  più  spesso 
che  sulla  lavagna,  per  allietarsi  ai  suoi 
scherzi,  attesi  raramente  invano.  Essa 
diffondeva  sempre  intorno  a  sè  la  dis¬ 
sipazione.  Per  correggerla,  la  si  chiuse 
in  un  convento. 

La  gaiezza  non  era  là  a  suo  posto. 
Tuttavia  Allegra  trovò  ancora  il  modo 
di  farla  scaturire.  Fra  la  tetraggine  del 
convento  brillò  come  un  raggio  di  sole, 
rise  di  tutti,  fece  ridere  tutti;  in  breve 
il  convento  era  più  giovane,  più  gaio, 
più  festivo.  Da  mana  a  sera,  Allegra 
cantava,  le  pareva  che  la  sua  voce  sa¬ 
lisse,  salisse  al  di  là  delle  mura  del 
convento,  come  il  canto  d’un  uccello 
prigioniero. 

Questo  non  doveva  garbare  alla  zia 
di  Allegra.  La  zia  di  Allegra  era  una 
donna  severa;  essa  voleva  che  la  fan¬ 
ciulla  acquistasse  una  certa  serietà  per 
poterle  affidare  la  sua  fortuna. 

Essa  volle  perciò  che  la  nipote  si 
sposasse,  e  Allegra  sposò  un  marito 
serio  e  brontolone. 

Sulle  prime  Allegra  si  calmò.  Era 
impossibile  far  sorridere  suo  marito  che 
pareva  nato  fatto  per  far  morire  cgni 
tentativo  di  gaiezza,  specialmente  sul 
volto  della  sua  sposa;  la  sola  vista  della 
sua  faccia  rattristava. 

Allegra  soffriva,  Allegra  moriva  di 
noia:  nulla  pareva  potesse  ridonarle 
la  sua  allegria,  quando  una  mattina  si 
svegliò  con  un  marmocchio  fra  le  braccia. 

Il  piccino  piangeva,  ella  gli  sorrise. 
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e  subito  l’allegria  tornò  per  sempre, 
e  la  casa  risonò  di  gaie  canzoni  intuo¬ 
nate  per  divertire  il  bimbo.  E  il  bimbo 
divenne  grande,  ed  ebbe  egli  pure  il 
gaio  temperamento  della  madre,  e  trovò 
nella  sua  gaiezza  un  conforto  nei  mali, 
un  aiuto  nelle  lotte  della  vita. 

C.  Nauta. 


CURIOSITÀ  DEL  GIORNO 


Rose  di  oolor  verde.  —  Secondo  ri¬ 
ferisce  un  giornale  di  Vienna,  nel  giardino 
della  Villa  Leonhard  a  Falkenberg  trovasi 
una  rosa  che  porta  fiori  di  color  verde: 
questi  hanno  la  forma  solita  delle  rose  a  fiore 
pieno:  i  pètali  però  si  sono  cangiati  in  fo¬ 
glie.  È  da  più  anni  che  tale  pianta  porta 
sempre  fiori  verdi,  e  questo  fatto  è  stato 
attribuito  ad  una  deformazione. 

Anche  il  Konig  di  Stockeran  presso  Vienna, 
parla  nel  medesimo  periodico  di  rose  verdi, 
e  delle  piante  di  rose  che  portano  fiori  co» 
lorati  in  verde,  che,  secondo  lui  non  sono 
una  deformità,  ma  costituiscono  una  specie 
propria  ben  definita. 

L’albero  del  sapone.  —  L’albero  del 
sapone  è  meno  conosciuto  degli  alberi  del 
pane,  del  burro  e  della  cera,  e  vien  chiamato, 
secondo  ne  riferisce  la  u  Revue  Horticole  », 
Sapindus  Rarak;  e  tutto  fa  credere  che  sia 
originario  delle  foreste  di  Giava,  ove  comu¬ 
nemente  si  trova,  da  1000  a  4000  piedi  sul 
livello  del  mare. 

È  un  albero  grandissimo  che  prospera  in 
qualunque  specie  di  terreno  e  le  cui  fo¬ 
glie  somigliano  a  quelle  del  frassino.  I  frutti, 
che  sono  della  grossezza  di  una  susina  mez¬ 
zana,  maturano  nel  mese  di  luglio. 

Non  abbisogna  di  coltura  speciale.  Si  leva 
la  parte  esterna  polposa  dei  frutti  caduti  a 
terra,  polpa  che  nessun  animale  mangia,  e 
si  adopera  come  il  sapone. 

La  scorza  poi  del  legno  è  graziosa  ed  im¬ 
piegasi  per  fare  di  molti  oggetti  d’arte. 

La  perla  delle  perle.-— Nel  golfo  della 
Bassa  California,  presso  la  Paz,  è  stata  pe¬ 
scata  la  perla  più  grossa  al  mondo.  È  di 
colore  chiaro  e  di  forma  ovale,  lunga  un 
pollice  e  tre  quarti  in  diametro  nelle  parti 
più  strette,  e  di  un  lucido  impareggiabile. 
Il  fortunato  suo  possessore,  un  messicano, 
non  la  vuol  cedere,  egli  dice,  per  meno  di 
lire  sterline  50,000. 


UN  PESCE  D’ORO 


Nella  Germania,  e  precisamente  a 
Guben,  che  trovasi  al  sud  di  Francfort 
sull’Oder,  un  contadino,  nel  lavorare  il 
suo  campo,  scoprì  un  pesce  d’oro  co¬ 
perto  di  ornati,  ed  altri  oggetti  an¬ 
tichi  pregevoli.  Questi  lavori  sem¬ 
brano  tutti  di  origine  greca  ;  sono  ese¬ 
guiti  a  cesello  con  finitezza  estrema, 
ma  in  stile  alquanto  arcaico.  Il  valore 
intrinseco  dell’oro  è  stato  valutato  in 
cinquemila  franchi  circa.  Il  Museo  di 
Berlino  si  è  affrettato  ad  acquistare  per 
un  prezzo  molto  maggiore  queste  an¬ 
tichità,  le  quali  verranno  presto  esposte 
al  pubblico  nelle  sue  vetrine.  Si  ritiene 
(ma  il  problema  non  è  ancora  defini¬ 
tivamente  risoluto  dai  dotti)  che  questi 


oggetti  di  greca  origine  abbiano  potuto 
penetrare  in  Germania,  portativi  per 
mezzo  di  scambio  coi  coloni  greci  sta¬ 
biliti  sulle  rive  del  Ponto  Eusino  (Mar 
Nero)  seguendo  una  grande  strada  com¬ 
merciale,  lungo  il  Dniester,  la  Vistola 
e  l’Oder. 


Un  egregio  lettore  di  Brescia  ci  fa  un'osservazione 
della  quale  lo  ringraziamo  Egli  ci  avverte  che  la 
Pasqua  presso  i  greci  come  presso  i  russi,  que¬ 
st’anno  cade  nel  29  aprile  del  nostro  calendario  e 
che  quindi  abbiamo  dato  un  po’  presto  la  bella  in¬ 
cisione  «  La  Pasqua  fra  i  greci  »  pubblicata  al  nu¬ 
mero  13.  Per  dire  la  verità,  in  liturgia  ortodossa  sia¬ 
mo  poco  profondi  e  l’abbiamo  a  pag.  206  già  mezzo 
confessato:  ma  niente  paura,  non  bisogna  confon¬ 
dersi:  trasportino  i  benevoli  lettori  a  quel  giorno  la 
suddetta  incisione ,  che  è  fedelissima ,  tratta  dal 
Giro  del  Mondo ,  e  tutti,  compresi  i  preti  ortodossi, 
saranno  contenti. 


LO  SPIRITO  DEGLI  ALTRI 


A  proposito  del  centenario  di  Raffaello, 
una  vecchia  mendicante  domanda  a  uno  spaz¬ 
zaturaio: 

—  E  che  vuol  dire:  centenario? 

—  Vuol  dire...  ecco;  per  esempio,  voi 
adesso  morite... 

—  Morite  voi! 

-—  Dico  per  dire:  voi  morite,  tra  cent’anni 
non  fanno  nulla,  e  quello  è  il  vostro  cente¬ 
nario. 

* 

Un  bellimbusto  si  guarda  con  compia¬ 
cenza  allo  specchio, 

E,  dopo  essersi  guardato  a  lungo,  esclama: 

--  Mio  Dio,  io  vorrei  essere  la  donna  che 
mi  sposerà! 

* 

Il  curato  di  un  piccolo  villaggio  il  quale 
è  spesso  invitato  a  pranzo,  dice  a  ogni  piatto 
che  è  portato  in  tavola: 

—  Figli  miei,  questa  pietanza  bisogna  man¬ 
giarla  bevendo  un  buon  bicchiere  di  vino. 

Alla  fine  del  pranzo,  quando  si  portano 
le  frutta,  il  curato  ripete  un’  altra  volta  il 
precetto  : 

—  Figli  miei,  ecc. 

—  Ma,  —  dice  uno  degl’invitati  —  con 
che  non  beve  vino  lei,  signor  curato  ? 

—  Con  l’acqua,  figlio  mio,  con  l’acqual 
* 

Testamento  di  un  eterno  candidato  alla 
deputazione  politica,  che  si  è  rovinato: 

u  Io  lascio...  una  grande  eredità  di...  af¬ 
fetti;  ma  ho  sempre  avuto  poca  gioia...  dal¬ 
l’urna  il 

* 

Un  giornale  d’Aquila  dice  che  la  vedova 
di  Riccardo  Wagner  per  il  dolore  della  morte 
del  marito  si  è  tagliati  tutti  i  cappelli!!  — 
Fortuna  per  il  cappellaio  I 
* 

All’ufficio  dello  stato  civile,  si  celebra  un 
matrimonio. 

.Il  Sindaco :  —  Articolo  131  :  La  moglie 
deve  seguire  il  marito  dovunque... 

Sposa :  —  Impossibile,  signor  sindaco,  mio 
marito  è  porta-lettere. 

* 

Da  un  giornale  di  questo  mondo: 

u  Al  momento  di  andare  in  macchina  il 
giornale, "ci  viene  comunicato  il  seguente  te¬ 
legramma  che,  per  mancanza  di  tempo,  pub¬ 
blicheremo  domani  ». 

* 

X  a  suo  figlio,  in  un  momento  di  sublime 
indignazione: 

—  Andate,  disgraziato!  levatemivi  dagli 
occhi.  Chiudetevi  nella  vostra  camera  e  por¬ 
tatemene  la  chiave  all’istante  1 


LA  PAGINA  DELL'ORA  D'OZIO 

LA  SPINGE 

Si  domandava:  Qual’ è  il  difetto  degli 
uomini  di  spirito ? 

Risposte  : 

*  Un  uomo  di  spirito  può  avere  tutti  i  di¬ 
fetti,  senza  dimostrarne  alcuno.  S.  B. 

*  Quello  di  non  voler  prender  moglie. 

Una  ragazza  da  marito. 

*  Quello  di  amare  tutte  le  donne....  a  pa¬ 
role.  Lisa. 

*  Di  esser  la  disperazione  dei  mariti. 

Un  marito. 

*  Di  riuscire  molesti  nei  momenti  di  do¬ 
lore.  Bota  Camillo. 

*  Quello  di  conoscersi  per  tali. 

Ettore  Baso  la. 

*  Far  dello  spirito  per  innamorare  una 
donna,  anziché  innamorarsene  lealmente  e 
poi,  se  occorre,  liberarsene  spiritosamente. 

Bussi.  F. 

*  Quello  di  non  sapersi  meritare  il  Regno 

de’  Cieli.  Una  povera  di  spinto. 

*  Ahimè!  Sono  rari  come  le  mosche  bian¬ 
che;  ecco  il  loro  difetto  1  Giunchiglia. 

*  È  quello  di  credere  tutti  gli  altri  imbe¬ 

cilli;  onde  qualche  volta  rimangono  essi  stessi 
corbellati.  ~  Ercolina. 

*  Lo  ha  detto  il  Pascal:  d’aver  poco  cuore. 

Raulo. 

* 

Adesso  si  domanda:  Che  cosa  c'è  di  più 
insaziabile  al  mondo? 

INDOVINELLO 

Ti  pingo  il  viso  di  bei  colori. 

Per  me  sei  lieta,  gentil  lettrice. 

Avessi  pure  cento  tesori, 

Se  di  me  priva,  non  sei  felice. 

logogrifo. 

4  —  Antico  strumento. 

4  _  T’invito  al  cimento. 

3.  _  Ti  posso  far  brutto. 

7.  —  Sgradevole  frutto. 

4.  —  Noi  siamo  pungenti. 

3.  — -  E  noi  risplendenti. 

7.  —  Il  mar  mi  rinserra. 

5.  —  Ne  cinge  la  terra. 

9.  —  Di  fiori  contesta 

Ti  cingo  la  testa. 

SCIARADA. 

Son  salato  e  son  primier; 

La  seconda  hai  tu  smarrita? 

La  richiedi  al  passeggier; 

S’è  gentile  te  l’addita. 

Ha  l’ intero  un  grato  odor. 

È  un  arbusto  poco  fino. 

Pizzicante  n’è  il  sapor; 

Raro  trovasi  in  giardino. 

DOMANDE  BIZZARRE. 

Qual  è  quella  nota  di  musica  che  unita  ad 
un  vizio  ti  dà  la  maniera  per  evitarlo? 

Qual’  è  quella  cosa  che  splende  al  secondo 
posto  e  s’offusca  al  primo? 

BISENSO 

Prence  son  io  che  gran  città  ha  distrutto 
E  nome  ancor  d’uno  squisito  frutto. 

Spieg.  della  pagina  dell’ora  d’ozio  prec.  : 

Parola  quadrata:  CORO 
ODOR 
ROMA 
ORAL. 

Indovinello:  Fiasco. 

Rompicapo:  Leopardi  -  Aleardi  -  Prati, 


£44 
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Gli  annunzi  si  ricevono  all’ufficio  di  Pubblicità  dei  Fratelli  Treves,  Corso  Vittorio  Emanuele,  angolo  Via  Pasquirolo. 
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PREMIATO  STABILIMENTO 

ZAR ZEN  I 

Ammobigliamento  completo  di 

Appartamenti,  Ville,  ecc.,  in  genere  antico  e  moderno  a  seconda 
delle  più  scrupolose  esigenze  moderne. 

Sempre  pronto 

Copioso  assortimento  di  mobili  e  tappezzerie  nei  propri  grandi 

magazzini. 

Milano.  -  Corso  Magenta  32.  -  Milano. 


Catalogo  illustrato  a  richiesta. 


OGGETTI  LG 


tMINOSI ! 

RITA.  t 

,  eseguiti  in  Jalofotografia  y 


É  uscita  la  Seconda  Dispensa  dell’opera  illustrata: 

LA  TUA  MILITARE 

DI 

EDMONDO  DE  AMICIS 

CON  DISEGNI  DI 

BIGNAMI,  MATANIÀ,  PAOLOCCI  e  XIMENES 

Un  fascicolo  di  16  pagine  con  coperta,  Oent.  £50 

Associa»  all1  onera  completa  L.  15. 

Per  gli  Stati  dell’Unione  Postale,  Franchi  18. 

Dirigere  comm.  e  vaglia  agli  Editori  Fratelli  Treves ,  Milano. 


NELL’  OSCURITÀ 

Questi  oggetti  di  effetto  sorprendente,  .u  «,a..uiuiugi»ua, 

(sistema  Gallimberti)  su  cristallo,  appariscono  di  giorno  come  un  quadro 
bellissimo  e  di  notte,  nell’oscurità,  sono  splendidamente  illuminati. 

CRISTO  LUMINOSO  (copia  da  Wan-Dik)  di  cm.  27  per  39  L.  16  — 
CRISTO  LUMINOSO  (copia  da  Wan-Dik)  di  cm.  27  per  16  L.  8  — 

Lo  stesso  di  cm.  18  per  16 . . »  4  50 

POGGIACARTE  (regalo  elegantissimo  e  di  assoluta  novità) 
con  varie  riproduzioni  :  del  Duomo  di  Milano,  Amore 
e  Psiche  di  Canova,  soggetti  religiosi,  ecc.,  cadauno  .  >  8  — 

L’effetto  dì  questi  oggetti  è  addirittura  stupefacente..  —  Agenzia  ge¬ 
nerale  per  l’Italia  presso  l 'Ufficio  di  Pubblicità  dei  Fratelli  Treves, 
Corso  Vittorio  Emanuele,  Milano.  —  Spedizione  in  provincia  mediante 
l’aggiunta  dì  50  centesimi.  Sconto  ai  rivenditori. 

GF"  NB.  Questi  oggetti  eleganti  ed  artistici  su  cristallo  non  sono  da 
confondersi  con  altri  di  gesso,  e  non  contengono  traccia  di  fosforo  o 
altra  materia  nociva.  La  loro  luce  brilla  perennemente. 


Oggi  esce  il  Secondo  Volume: 


DI 


EDMONDO  DE  AMICIS 


& 


Prezzo  dell’opera  completa  in  due  volumi 

L.  7. 

Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  Editori,  Milano. 

■in  i*  ww  m  vw 


»p  «  i»  ip  il  ip  vp  fp  *r> 


È  uscita  la  terza  edizione  delPopera 

LE  RAZZE  UMANE 

DI 

3LTJIG-X  FIGLTIER 

con  numerose  aggiunte 

Opera  illustrata  da  341  incisioni  e  da  8  cromolitografìe 

RAPPRESENTANTI  I  PRINCIPALI  TIPI  DELLE  FAMIGLIE  UMANE 


Introduzione.  —  I.  Definizione  dell’uomo.  -  Defi¬ 
nizione  fra  l’uomo  egli  animali.  -  Origine  dell’uomo. 

-  In  quali  luoghi  della  terra  l’uomo  apparve  per  la 
prima  volta?  -  Unità  della  specie  umana;  prove  in 
appoggio.  -  Che  cosa  s’intende  per  specie  di  natura¬ 
listi.  -  L’uomo  non  forma  che  una  sola  specie  colle 
sue  varietà  o  razze.  -  Classificazione  delle  razze 
umane.  —  IL  Caratteri  generali  delle  razze  umane. 

-  Caratteri  dell’organizzazione.  -  Sensi  e  sistema  ner¬ 
voso.  -  Statin  a.  ■  Scheletro.  -  Cranio  e  faccia.  -  Colore 
della.pelle.  -  Funzioni  fisiologiche.  -  Caratteri  intellet¬ 
tuali.  -  Attributi  dell'intelligenza  umana.  -  Le  lingue 
e  la  scrittura.  -  Stati  diversi  delle  società.  -  L'indu¬ 
stria  primitiva.  -  Le  due  epoche  dell'umanità  prei¬ 
storica. 

RAZZA  BIANCA. 

Capitolo  I.  Ramo  europeo.  Famiglia  Teutonica. 
Scandinavi.  Germani.  Inglesi.  -  Famiglia  Latina. 
Francesi.  Ispani.  Italiani.  Valacchi.  -  Famiglia  Slava. 
Russi.  Finni.  Bulgari,  Serbi  e  Bosniaci,  od  abitanti 
della  Slavonia.  -  Famiglia  Greca. 

Capitolo  II.  Ramo  arameo.  Famiglia  Libica. 
Barbareschi.  Egiziani.  -  Famìglia  Semitica.  Arabi. 
Ebrei.  Sirii.  Maroniti  e  Drusi.  -  Famiglia  Persiana. 
Persiani.  Afgani.  Beluci.  Curdi.  Armeni.  Osseti.  -  Fa¬ 
miglia  Giorgiana.  -  Famiglia  Circassa. 

RAZZA  GIALLA. 

Capitolo  I.  Ramo  iperboreo.  Famiglia  Lappona. 

-  Famiglia  Samoieda.  -  Famiglia  dei  Camtsciadali.  - 
Famiglia  degli  Eschimesi.  -  Famiglia  dei  Jenisseie 
ni.  -  Famiglia  Jukaghira  o  Koriaka. 

Capitolo  II.  Ramo  mongolico.  Famiglia  Mongo¬ 


la.  Calmucchi.  Mongoli  propriamente  detti.  Buriati. 
Famiglia  Tongusa.  Tongusi.  Mandsciù.  -  Famiglia 
Yakuta.  -  Famiglia  Turca.  Turcomanni.  Kirghisi.  No¬ 
gai.  Osmanli. 

Capitolo  111.  Ramo  sinico.  Famiglia  Cinese.  -  Fa¬ 
miglia  Giapponese.  -  Famiglia  Indo-cinese.  Birmani 
ed  Annamiti.  Siamesi. 

RAZZA  BRUNA. 

Capitolo  I.  Ramo  indù.  Famiglia  Indù.  -  Fa¬ 
miglia  Malabara. 

Capitolo  II.  Ramo  etiopico.  Famiglia  Abissina. 
Abissini.  Barabra.  Tibbù.  Galla.  -  Famiglia  Fellana. 

Capitolo  III.  Ramo  malese.  Famiglia  Malese.  Ma¬ 
lesi.  Giavanesi.  Batta.  Bug  e  Macassar.  Tagalì.  Da- 
yalu.  -  Famiglia  Polinese.  Neo-Zelandesi.  Tonga.  Tai- 
tiani.  Pomotuani.  Marchesani.  Sandviciani.  -  Fami¬ 
glia  Micronese. 

RAZZA  ROSSA. 

Capitolo  I.  Ramo  meridionale.  Famiglia  Andia- 
na.  Quicliuas  o  Incas.  Antis.  Araucani.  -  Famiglia 
Pampeana.  Patagoni.  Indiani  Tobas,  Lenguas  e  Ma- 
chicuys.  Macliicuys.  Moxos  e  Chiquitos.  -  Famiglia 
Guaranà.  Guarani.  Botocudos. 

Capitolo  IL  Ramo  settentrionale.  Famiglia  del 
Sud.  Aztechi.  Moyas  e  Lencas.  -  Famiglia  del  Nord- 
est.  Comanchi.  Apachi.  -  Famiglia  del  Nord-ovest 

RAZZA  NERA. 

Capitolo  I.  Ramo  occidentale.  Famiglia  Cafra.  - 
Famiglia  Ottentotta.  -  Famiglia  Negra. 

Capitolo  II.  Ramo  orientale.  Famiglia  Papuana. 
Papù.  Vitiani.  Neo-Caledonii.  -  Famiglia  Andamana 
Andamani.  Negri  d’Australia. 


TESSUTO  MERAVIGLIOSO 

privilegiato  per  pulire  e  lucidare  i  me¬ 
talli,  facendoli  brillare  d’uno  splendore 
durevole  mediante  semplice  sfregamen¬ 
to,  duro  e  rapido  a  secco.  Questo  me¬ 
raviglioso  tessuto,  morbido  al  tatto,  sur  - 
roga  con  superiorità  e  maggiore  pro¬ 
prietà,  con  economia  di  tempo  e  spesa 
le  acque  forti,  il  tripolo,  le  polveri,  le 
essenze,  le  così  dette  salviette  magiche, 
gli  stracci,  le  pelli,  ecc.,  sin  qui  ado¬ 
perate. 

Per  ogni  pezza  L.  1.  *5 
Per  mezza  pezza  »  —  95 

Spedizione  in  tutta  Italia  francò  di 
spesa.  Ufficio  di  Pubblicità  dei  fratelli 
Treves,  Milano. 

La  Russia  Sotterranea 

Profili  e  bozzetti  rivoluziooari  dal  vero 

di 

S  T  E  P  N  I  A  K 

con  prefazione  di  PIETRO  LAVROFF 

L.  3. 


Un  elegante  volume  di  complessive  pagine  664.  —  50 

Dirigere  Commissioni  e  Vaglia  agl  i  Editori  FRATELLI  TREVES,  in  Milano. 


SOTT’  ACQUA 

NOVELLA  di 

G.  R0  VETTA 

Un  elegante  volume  in-16 

!..  3,50. 

Il  processo  Bariglioni 


ROMANZO  DI 


JAR 


O 


Fa  seguito  al  romanzo  L'as¬ 
sassinio  nel  vicolo  della  Luna, 
che  ebbe  un  grande  successo  di 
curiosità  e  di  emozione. 

Un  vol.dellam.  hm.di276pag. 

Uim  !..  «  ra, 


Dirigere  commissioni  e  Vaglia  agli  Edi¬ 
tori  Fratelli  Treves. 


E.  Brunetti,  Gerente 


Stabilimento  tipografico-letterario  dei  fratelli  Treves,  Milano. 


Le 


Esce  og-ni  Domenica 
associazioni  si  ricevano  allo  Stabilimento  dei  FRATELLI  TREYES  in  Milar 
Si  ricevono  anche  all’  OFFICIO  SOCCORSALE,  in  Milano,  corso  Vittorio 


o,  e  vanno  dal  1*  gennaio  al  31  dicembre. 
Emanuele,  angolo  di  Via  Pasquirolo. 


PRIMA  VERA. 


Sì,  sì,  vi  sentiamo  o  profumi  dei  fiori,  o 
uccelli  vispi  dell  aria.  Voi  ci  dite:  siamo 
venuti  a  visitare  la  primavera,  a  ralle¬ 
grare  gli  uomini  che  si  affannano  troppo 
nelle  prosaccie  degli  affari  quotidiani. 

La  venuta  della  primavera  è  per  noi  il 
più  lieto  avvenimento  dell’anno:  è  iì  vero 
principio  dell’anno  per  noi 
—  e  non  comprendiamo 
come  certi  giornali  poli¬ 
tici  i  quali  turbano  le  di¬ 
gestioni  con  racconti  di 
atrocità  che  quasi  sempre 
sono  le  stesse,  non  annun¬ 
cino  il  ritorno  giocondo 
delle  rondini  e  lo  spun¬ 
tare  delle  prime  rose.  Per¬ 
chè  rattristare  tanto  il  pub¬ 
blico  ,  e  non  ingentilirlo 
con  fatti  graziosi,  con  de¬ 
licate  pitture? 

Questo  nostro  numero  è 
consacrato  quasi  tutto  alla 
primavera.  Non  è  dell’ac¬ 
qua  inzuccherata  che  vo¬ 
gliamo  far  ingoiare  ai  no¬ 
stri  lettori:  non  è  l’idillio 
sdolcinato  che  osiamo  in¬ 
fliggere  a  chi  ha  la  bene¬ 
volenza  di  leggerci.  Sono 
scritti  sereni ,  sono  inci¬ 
sioni  piuttosto  allegre  che 
mettiamo  sotto  agli  occhi 
lei  lettore. 

D’Enrico  Murger  pub¬ 
blichiamo  una  cosettina 
;h’  è  un  gioiello:  Rosa  e 
Margherita.  Il  simpatico 
crittore  francese,  autore 
ti  quelle  scene  della  vita 
| ohémienne  che  divertono 
anto,  era  insigne  in  codesti  ricami  lette¬ 
ci,  in  codeste  fantasie  leggiere  leggiere 
he,  direbbe  1  Aleardi,  pajono  tessute  di 
lito.  Della  gentilissima  Luisa  Grace-Bar- 
alini,  eccovi  una  leggenda  popolare  d’Ir- 
inda  di  quest’isola  oggi  divenuta  triste- 
iente  di  moda.  È  tolta  dagli  scritti  di 
uell  esimia ,  e  vi  parla  di  bambini ,  di 
ttirossi,  di  ribaldi.  Il  racconto  è  semplice, 


fresco,  puro,  come  il  ruscello  d’una  pen¬ 
dice  fiorita.  L’insegnamento  morale  sgorga 
da  quelle  righe  popolari,  resta  nei  cuori. 
Certo  chi  è  avvezzo  alle  letture  di  roman- 
zacci  pieni  d’avventure  impossibili  e  di 
delittacci,  non  può  gustare  le  finezze  di 
quella  letteratura  tutta  grazie  ingenue:  il 


Agostino  Magliani,  ministro  delle  finanze 


palato  di  chi  beve  ogni  giorno  acquavita 
non  può  gustare  il  hcor  fino  delle  tavole 
signorili.  Vedete  il  romanzo  che  pubbli¬ 
chiamo  Davide  Copperfield  del  celebre  Di¬ 
ckens?  Credete  torse  che  tutti,  anche 
non  conoscendolo,  possano  gustarlo?  Nean¬ 
che  per  sogno.  La  narrazione  di  quegli  av¬ 
venimenti  della  vita  d’un  galantuomo,  che 
può  essere  benissimo  uno  di  voi  altri;  quelle 


pitture  naturalissime  e  condotte  con  arte 
sublime  nella  sua  semplicità;  quel  succe¬ 
dersi  di  sentimenti  umani,  profondi;  quel¬ 
l’umorismo  di  ottima  lega  non  saranno 
gustati  che  da  coloro  i  quali  posseggono 
le  qualità  aristocratiche  del  cuore,  il  buon 
gusto  raffinato,  che,  pur  troppo,  oggi,  pel¬ 
le  pubblicazioni  di  ro¬ 
manzi  falsi,  convulsiona¬ 
ri,  immorali,  si  va  gua¬ 
stando.  L’immortale  ro¬ 
manzo  del  Dickens  volge 
ormai  quasi  al  suo  fine;  e 
ce  ne  duole,  perchè  se 
potremmo  sostituirvi  su¬ 
bito  un  romanzo  vivace, 
brillantissimo,  allegro,  — 
non  potremmo  fregiare  le 
nostre  pagine  di  bellezze 
artistiche  somiglianti. 

Non  ci  sfuggi  un  otti¬ 
mo  articolo  pubblicato  già 
sulla  protezione  delle  ron¬ 
dini  dal  diario  fiorentino 
La  Nazione:  lo  riprodu¬ 
ciamo.  È  ora  che  il  Go¬ 
verno  intervenga  energi¬ 
camente  per  la  protezione 
degli  uccelli  tauto  bene 
meriti  della  depressa  agri¬ 
coltura.  Il  Corriere  di  Sun 
Remo,  ha  pubblicalo  tem¬ 
po  fa  un  articolo,  pieno 
di  sapore  letterario  e  di 
buon  senso  col  titolo  Fan¬ 
ciulli  e  fiori,  oi  lo  fac¬ 
ciamo  nostro,  perchè  è 
vero,  pur  troppo  è  vero, 
l’ abuso  deplorevole  che 
si  fa  nelle  città  nostre 
dei  piccoli  fiorai,  delle 
piccole  fioraie  che,  insistentemente,  a 
tutta  forza,  ci  vogliano  offrire  mazzolioi  di 
fiori,  magari  appassiti.  Perchè  le  Autorità 
non  pensano  esse  a  strappare  quei  ragazzi 
dall’  ozio  ? 

A  tutti  buona  Primavera! 
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AGOSTINO  MAGLIANI. 

Questa  primavera  è  doppiamente  beata  : 
spuntò  coi  fiori  in  fronte  e  colle  monete 
d' oro  in  pugno.  La  sospirata  ricomparsa 
dell’oro,  la  dobbiamo  all’ attuale  ministro 
delle  finanze,  Magliani,  il  cui  nome  resterà 
perciò  luminoso  nella  storia  delle  finanze 
italiane. 

Il  Magliani  fu  sempre  riconosciuto  una 
specialità  finanziaria,  e  come  tale  aiutò  tutti 
i  ministri,  cominciando  da  quelli  del  Borbone. 
Cambiate  le  sorti  d’ Italia,  il  capo-divisione 
di  Francesco  II  entrò  nell’  amministrazione 
italiana,  e  divenne  uno -dei  nostri  più  emi¬ 
nenti  finanzieri.  Nel  1862  fu  per  alcuni  giorni 
segretario  generale  del  ministro  Sella;  poi 
fu  alla  Corte  dei  Conti  ove  raggiunse  il  co¬ 
spicuo  grado  di  presidente  di  sezione.  I  suoi 
articoli  nella  Nuova  Antologia ,  sopra  cose 
amministrative,  furono  molto  notati.  A  mi¬ 
nistro,  —  e  sopratutto  a  ministro  democra¬ 
tico,  —  nessuno  credeva  tagliato  quest’uo¬ 
mo  d’ordine,  burocratico  nelle  midolle,  sem¬ 
pre  compassato,  —  u  una  cifra,  fu  detto  di 
lui,  che  passeggia  sotto  un  soprabito.  « 

Una  sua  specialità  è  la  chiarezza.  Nessuno  è 
più  limpido  di  lui  nell’esposizione  finanziaria: 
l’abbiamo  sentito  anche  da  ultimo  alla  Ca¬ 
mera.  Autorevole  come  deputato,  autorevo¬ 
lissimo  ormai  come  ministro,  ebbe  l’abilità 
di  disarmare  i  suoi  avversari  coi  fatti,  me¬ 
more  forse  di  quell’adagio  popolare:  le  pa¬ 
role  sono  femmine  e  1  fatti  son  maschi. 


1  BAMBINI  BILIA  FORESTA 

(LEGGENDA  POPOLARE  IRLANDESE). 

Non  è  vero  che  ci  sono  anche  fra 
gli  animali  alcuni  esseri  misteriori,  pei 
quali  sentiamo  una  specie  di  religiosa 
venerazione  o  nutriamo  irrestibile  sim¬ 
patia?  Ciò  avviene  per  esempio  della 
rondinella,  mistico  augello,  che  ogni 
anno  torna  da  remoti  climi  all’antico 
suo  tetto. 

Essa  rimane  testimonio  dei  nostri 
piaceri,  delle  nostre  lagrime  e  quasi 
parte  della  nostra  famiglia  per  una  sta¬ 
gione,  dopo  la  quale  traversa  i  mari 
iu  cerca  di  altri  piaceri,  di  altre  la¬ 
grime,  di  un’altra  famiglia,  di  un  altro 
tetto  ospitale.  Io  però  prediligo  il  pet¬ 
tirosso,  uccello  negletto  che  in  questo 
paese  parla  ai  cuore  di  pochi;  ma  che 
nel  mio  ricorda  una  patria  tradizione, 
la  tradizione  di  un  evento  pietoso. 

Venne  a  morte  un  buon  padre  (così 
narra  la  cronaca),  e  poco  gli  sopravvisse 
l’amata  compagna.  E  se  questa  era  lieta 
di  raggiungere  il  suo  diletto,  le  do¬ 
leva  però  di  lasciar  soli  nel  mondo  due 
innocenti  orfanelli.  Sapeva  la  derelitta 
che  questo  mondo  è  freddo  e  indiffe¬ 
rente  per  chi  soffre,  e  che  all’orfano 
non  restano  amici  sulla  terra.  Ma  poi¬ 
ché  Dio  le  negava  di  portarli  seco  nel 
cielo,  caldamente  rsccomandolli  ad  un 
suo  fratello,  e  lo  pregò  per  l’amore 
della  madre  comune,  che  vegliasse  su 
loro  con  affetto  paterno. 

L’eredità  dei  due  bambini  era  pingue; 
l’avarizia  toccò  Lamino  delio  zio;  una 
fiera  lotta  si  svegliò  nel  suo  cuore,  e, 
soffocando  le  voci  della  natura,  gli  fece 
concepire  un  orribile  disegno,  Chia- 


ILLUSTRAZIONE  popolare 

mati  due  bravi,  pattuisce  con  loro  la  per¬ 
dita  di  quegli  innocenti;  poiché  in  tal 
modo  lo  sciagurato  rimane  padrone  di 
una  immensa  fortuna.  I  bambini  chie¬ 
devano  sempre  nell’ineffabiìe  loro  lin¬ 
guaggio  di  andare  a  trovare  la  mamma. 
Con  tale  pretesto,  i  due  sicari  li  por¬ 
tarono  lungi  dalla  città,  e  quando  eb¬ 
bero  fatte  molte  miglia,  uno  di  quei 
ribaldi,  intenerito  dei  loro  vezzi  e  delle 
loro  parole,  si  fermò  d’improvviso  e 
disse  al  compagno:  Gianni,  non  posso 
versare  il  sangue  di  questi  angioletti: 
anch’io  ne  ho  uno  a  casa  che  ha  pres¬ 
sappoco  la  medesima  età.  —  Vedete  come 
l’amor  di  famiglia  rende  mansueti  an¬ 
che  i  perversi!  —  Ma  Gianni  che  vivea 
solitario,  come  l’uccello  del  bosco,  ane¬ 
lava  al  prezzo  del  sangue,  e  rispose  al¬ 
l’altro  con  mal  garbo.  Nacque  fra  loro 
una  disputa;  dopo  poche  e  acerbe  pa¬ 
role  trassero  freddamente  i  pugnali,  e 
Gianni  uccise  il  compagno.  Come  nulla 
fosse,  riprese  in  braccio  i  bambini  at¬ 
territi,  si  mise  nel  folto  di  una  selva 
vicina. 

Errò  lungo  tempo,  perseguitato  dal 
rimorso  del  delitto  commesso  e  dall’idea 
del  delitto  che  stava  per  consumare. 
Finalmente  pose  in  terra  i  bambini  che 
piangevano,  e  colle  loro  manine  acca¬ 
rezzavano  la  ruvida  barba  dello  sche¬ 
rano,  perchè  presto  li  conducesse  in 
grembo  alla  madre. L’assassino  non  ebbe 
cuore  di  compiere  il  suo  misfatto.  State 
zitti  —  disse  ai  fanciulli  —  che  io  vado 
a  cercare  la  madre  vostra;  e  si  allontanò. 

Per  assai  tempo  ì  bambini  aspettarono 
seduti  sull’erba  e  abbracciati  l’un  col¬ 
l’altro;  finalmente  impauriti  e  sentendo 
fame,  cominciarono  a  gridare.  L’eco  della 
foresta  ripeteva  soltanto  i  loro  lamenti. 
Stretti  insieme,  errarono  qua  e  là  chia¬ 
mando  la  mamma  che  gli  ascoltava  dal 
cielo,  ma  ohimè  non  poteva  rispondere 
alle  loro  pietose  voci.  Narra  la  vecchia 
ballata  che  si  canta  dal  popolo,  che 
allora  i  pettirossi  inteneriti  da  queste 
povere  creaturine  che  l’uomo  così  mal¬ 
trattava,  portassero  loro  le  briciole  che 
col  becco  industre  poteano  raccorre.  E 
quando  veniva  la  notte,  e  le  loro  delicate 
membra  si  agghiacciavano  dal  freddo,  si 
sdraiavano  sull’erbetta  strettamente  ab¬ 
bracciati  insieme,  ed  i  pettirossi,  stac¬ 
cate  dagli  alberi  molte  foglie,  a  torme 
a  torme,  le  portavano  sui  corpicini,  for¬ 
mandone  quasi  una  coperta  per  ripa¬ 
rarli  dal  gelo.  Così  errarono  per  tre 
giorni  interi,  nutriti  e  guardati  dai  pet¬ 
tirossi,  che  sempre  li  seguivano,  e  po 
savano  ora  tra’  biondi  ricci  della  bimba, 
ora  sulla  spalla  del  bimbo.  Una  mattina 
alcuni  pastori,  conducendo  a’ pascoli  la 
mandra,  sentirono  molti  cacti  di  uc¬ 
celli,  e,  meravigliati,  si  avvicinarono  al 
luogo  donde  uscivano.  Fu  allora  che 
videro  i  due  bambini  coricati  e  stretti 
fra  le  braccia  l’uno  dell’altro,  la  vez¬ 
zosa  e  ricciuta  testolina  della  bimba 
posava  sul  seno  del  fratellino  un  po’ 
maggiore  di  lei.  Parevano  sereni  e  ri¬ 
denti  in  faccia  quasi  dormissero;  ma 
erano  morti,  poicnè  in  quella  notte  la 
loro  madre  li  aveva  chiamati  presso  di 
sé.  Erano  coperti  di  foglie,  ed  intorno 


a  loro  erano  migliaia  e  migliaia  di  pet¬ 
tirossi  che  cantavano,  e  sembravano 
nel  loro  linguaggio  piangere  la  loro 
morte,  e  maledire  la  crudeltà  degli 
uomini,  mentre  altri  svolazzavano  dagli 
alberi  portando  nuove  foglie  per  com¬ 
piere  la  sepoltura.  Ma  la  vendetta  di 
Dio  raggiunse  lo  zio,  al  quale  nulla 
più  andò  bene  io  questo  mondo.  Un 
incendio  distrusse  le  sue  case  ed  i  suoi 
granai,  le  sue  navi  cariche  di  mercanzie 
non  giunsero  mai  in  porto;  la  sua  mo¬ 
glie  ed  i  suoi  figli  morirono  l’uno  dietro 
l’altro;  finalmente  ridotto  alla  mendi¬ 
cità  nella  sua  vecchiezza,  solo,  abban¬ 
donato  da  tutti,  tormentato  da’  rimorsi, 
confessò  il  suo  delitto  e  n’ebbe  un  ca¬ 
stigo  condegno.  E  quello  scherano  che 
crudelmente  pietoso  abbandonò  i  fan- 
ciullini  ai  tormenti  della  fame?  Anch’esso 
fu  castigato.  Nel  fuggire,  accecato  dal 
delitto  commesso,  dal  sangue  del  suo 
compagno,  cadde  io  un  precipizio;  e 
venuta  la  notte  senza  potersi  liberare, 
perchè  fracassato  dalla  caduta,  fu  di¬ 
vorato  dai  lupi. 

Ecco  la  semplice  leggenda  che,  ripe¬ 
tuta  dal  popolo,  rende  sacro  il  petti¬ 
rosso  nella  campagna  della  mia  isoli 
nativa. 

E  forse  non  si  trova  una  severa  le¬ 
zione  in  questi  semplici  racconti,  ch< 
fanno  sorridere  o  lagrimare  molte  ge; 
nerazioni  infantili,  e  meditare  in  et; 
più  tarda  sulla  storia  sempre  antica,  < 
sempre  nuova  delle  tristizie  umane' 

Louisa  Grace-Bartolini. 


TIOGGLA  TU  T%IMAVE%,A. 

Cade  la  pioggettina  lieve  lieve 
Sulle  capanne  povere,  ma  monde. 
Dove  con  volo  incerto 
La  rondine  ripa;  a. 

Ognun  guarda  quell'acqua 
E  ’l  sol  che  si  nasconde 
Dietro  le  tenui  nubi  e  sì  le  indora, 
Che  in  vaghe  trasparenze 
Rifletton  le  colline  e  gli  smeraldi 
Della  vasta  pianura. 

Cade  la  pioggettina  lieve  lieve.... 

Ohi  come  è  cosa  dura 

Dinanzi  a  uno  spettacol  sì  giocondo 

Disertar  dalla  vita  al  moribondo 

Mentre  nel  guardo  immoto 

Gli  s’estingue  il  creato  1 

Cade  la  pioggettina  lieve  lieve  ... 

Tre  volte  sventurato 
Se  in  cor  non  li  favella 
L’onda,  l’erba,  ed  il  sole  in  primavera 
Ogni  più  vago  aspetto,  ogni  sorriso 
Deil’universo  è  muto, 

Allor  che  vien  la  sera, 

E  al  tuo  casal  ritorni 
Dall’amor  de  le  cose  abbandonato. 

Cade  la  pioggettina  lieve  lieve.... 

Felice  Uda. 
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PROTEZIONI  ALLE  RONDINI 


Le  rondini,  questi  gentili  uccelletti 
della  famiglia  dei  Fissirostri,  si  direbbe 
che  hanno  imparato  istintivamente  a 
considerare  la  nostra  razza  come  amici 
incapaci  di  far  loro  del  male.  Infatti, 
mentre  quasi  tutte  le  altre  specie  fug- 
gono  spaventale  P  uomo,  esse  sole  con 
sicurezza  si  allogano  presso  di  noi  in 
troducendosi  persico  nelle  nostre  abi¬ 
tazioni  senza  essere  menomamente  spa¬ 
ventate,  e  a  malgrado  il  rumore  ed  il 
chiasso  che  si  fa  intorno  ad  esse,  s’ad¬ 
dormentano  tranquillamente  nel  nido 
che  vi  hanno  sospeso.  Esse  sono  i  nostri 
ospiti  gentili,  pieni  di  affetto,  e  quasi 
dirò,  di  riconoscenza  per  l’ospitalità  che 
ricevono.  Tutti  le  rispettano,  tutti  le 
amano.  Anche  il  figlio  del  più  rozzo 
campagnuolo,  non  ostante  lo  spirito  di 
distruzione  pronunciatissimo  nell’  età 
della  puerizia,  quando,  come  disse  il 
celebre  fisologo  Broussais  (osando  forse 
un  poco  troppo)  ogni  sentimento  di 
compassione  è  estraneo  nei  fanciulli, 
pure  ha  imparato  a  rispettare  con  de¬ 
vozione  i  loro  nidi  ai  quali  esse  rivol¬ 
gono  squisite  cure,  e  ciò  non  fa  me¬ 
raviglia. 

Chi  non  amerebbe  queste  care  crea¬ 
ture  sì  agili,  sì  graziose,  dotate  di  sen¬ 
timenti  sì  affettuosi  per  i  loro  piccini? 
Noi  non  abbiamo  nessun  nemico  fra 
loro,  non  sono  ricercate  per  il  no¬ 
stro  alimento,  non  danneggiano  l’agri¬ 
coltura,  ma  anzi  sono  quelle  che  ren¬ 
dono  immensi  servizi  distruggendo  una 
enorme  quantità  d’insetti;  chi  non  le 
amerebbe? 

Anche  gli  abitatori  delle  grandi  città 
si  rallegrano  del  loro  ritorno,  ed  in  certi 
dati  giorni  (S.  Benedetto)  che  il  popolo 
per  tradizione  ricorda,  si  domanda  con 
premura  se  sono  arrivate.  Esse  sono  il 
presagio  sicuro  dell’inverno  che  muore. 

Nei  primi  giorni  di  primavera  giun¬ 
gono  da  noi,  non  più  in  branchi  come 
quando  partirono,  ma  in  coppie  quali 
fidanzati  e  subito  si  accingono  colla  più 
accurata  intelligenza  a  restaurare  la 
loro  antica  abitazione  dove  la  femmina, 
dopo  qualche  tempo,  depone  il  frutto 
dei  loro  amori. 

Nel  tempo  dell’incubazione,  il  maschio 
tutto  pieno  d’attenzione  per  la  sua  com¬ 
pagna,  le  porta  da  mangiare  nel  nido, 
passa  la  notte  accanto  a  lei,  e  cinguetta 
tutto  il  giorno  per  divertirla. 

L’aria  è  il  vero  elemento  della  ron¬ 
dine. 

La  loro  vita,  dice  il  Figuier,  è  un  con¬ 
tinuo  volare:  mangiano,  bevono,  si  ba¬ 
gnano  anche,  sempre  volando.  E  volando 
nutrono  i  loro  piccoli,  quando  questi 
cominciano  a  far  prova  dell’ali.  Le  vedi 
volare  nell’  alte  regioni  dei  cieli,  per¬ 
dersi  nei  nuvoli,  scendere,  risalire,  stri¬ 
sciare  come  saette  lungo  le  strade  di 
città,  ma  a  preferenza  esse  volano  lungo 
i  fiumi,  i  laghi,  i  luoghi  padulosi  per 
seguire  gl’  insetti,  di  cui  si  nutrono 
esclusivamente. 

Nel  mese  di  settembre  la  rondine  ci 


lascia  per  andare  in  cerca  di  migliore 
temperatura,  di  un  cibo  più  abbondante. 
Mi  dopo  lunghi  e  pericolosi  viaggi,  que 
sti  ospiti  gentili  delle  nostre  abitazioni, 
ritornano  ogni  anno  fedelmente  a  ritro¬ 
vare  le  antiche  camerette  nuziali.  Il 
dotto  modenese  Spallanzani  avendo  le¬ 
gato  alle  zampe  di  alcune  coppie  di 
rondini  dei  nastri  di  vario  colore,  egli 
li  vide  ritornare  l’anno  susseguente,  e 
così  per  diciotto  anni  di  seguito.  Quale 
esempio  di  fedeltà  coniugale  per  l’uomo  ! 

Quando  si  avvicina  il  momento  della 
loro  partenza,  le  vedi  riunirsi  nei  luo¬ 
ghi  elevati,  sui  cornicioni  degli  antichi 
palazzi,  tutte  in  movimento,  parlandosi 
nella  loro  maniera  per  stabilire  l’ora 
del  viaggio.  Giunto  il  giorno  prescelto, 
tutte  le  rondini  del  paese  si  riuniscono 
nel  luogo  convenuto,  e  prendendo  i 
volo  incominciano  ad  innalzarsi  nell’aria 
come  per  riconoscere  la  direzione  della 
via  da  seguirsi,  per  quindi  procedere 
in  massa  verso  le  spiaggie  dell’Africa. 

Il  loro  volo  è  rapido,  fortemente  so¬ 
stenuto:  pur  tuttavia  non  compiono  il 
lungo  tragitto  senza  un  breve  riposo. 
In  mezzo  alle  spumose  onde  del  Me¬ 
diterraneo,  chiedono  asilo  a  quei  basti¬ 
menti  che  in  quel  tempo  l’attraversano, 
e  con  una  sosta  di  pochi  momenti,  ri¬ 
acquistano  la  forza  necessaria  per  com¬ 
piere  la  loro  gita.  Al  navigante  è  di 
felice  presagio  la  schiera  delle  simpa¬ 
tiche  migratrici  che  hanno  chiesto  ri¬ 
covero  ai  cordoni,  alle  antenne  della 
sua  nave.  Esso  le  guarda  con  tenerezza 
ritenendole  felici  messaggere  della  fa¬ 
miglia,  che  da  lungo  tempo  non  vede. 
Spesso  avviene  che  alcune  di  quelle 
rondini,  che  hanno  fatto  troppo  a  fidanza 
colle  loro  forze  vanno  a  cadere  total¬ 
mente  sfinite  sul  ponte  del  bastimento. 
Allora  tutti  i  marinari  dal  mozzo  al  ca¬ 
pitano  le  colmano  di  cure,  che  esse  ac¬ 
cettano  fiduciose,  ed  appena  riposate 
riprendono  contente  il  loro  viaggio  verso 
le  alte  regioni  Africane. 

Per  la  dolcezza  dei  costumi,  per  l’af¬ 
fetto  e  l’amore  che  sentono  nel  dividere 
l’abitazione  dell’uomo,  le  rondini  in  ogni 
tempo  hanno  saputo  cattivarsi  la  sim¬ 
patia  ed  anche  oggi  tutti  sentiamo  per 
esse  una  grande  tenerezza.  Nondimeno 
certi  Nembrotti  non  si  fanno  scrupolo 
nell’autunno,  e  spesso  in  divieto  di  cac¬ 
cia,  uccidere  quelle  gentili  creature  per 
semplice  passatempo,  per  non  saper  che 
fare,  colla  solita  scusa  di  stare  in  eser¬ 
cizio  per  non  perdere  l’uso  di  uccidere. 

Spesso  accade  —  non  parrebbe  vero  — 
che  i  più  prodighi  di  queste  inutili  bar¬ 
barie  sono  quelli  che  si  valgono  dei 
così  detti  licenzini  scientifici,  accordati 
per  il  bene  della  scienza,  in  nome  della 
quale  commettono  ogni  sorta  di  abusi 
senza  mai  arricchire  i  Musei  di  una 
sola  penna. 

Dal  resoconto  di  un  giornale  ho  ve¬ 
duto  che  nel  passato  settembre  un  cac¬ 
ciatore  ha  ucciso  circa  duemila  dugento 
rondini  ! 

Non  nascondo  che  ammiro  la  resi¬ 
stenza  e  l’abilità  nel  colpire,  ma  non 
partecipo  al  suo  gusto  per  la  scelta  del 
tiro,  E  meno  male  che  quell’abile  ti¬ 


ratore  bolognese  era  nel  suo  pieno  di¬ 
ritto  di  esercitare  quella  caccia,  d’al¬ 
tronde  non  vietata  dalla  legge;  ma  quel 
che  non  capisco,  e  non  arriverò  mai  a 
capire  è  come  le  Autorità  di  certi  paesi, 
che  diconsi  civili,  nei  quali  da  taluni 
cacciatori  si  consuma  in  divieto  di  cac¬ 
cia  più  piombo  alle  rondini  che  ai  bec¬ 
caccini  in  tutto  l’anno,  non  abbiano 
ordinato  ai  signori  comandanti  le  sta¬ 
zioni  dei  RR.  Carabinieri  d’ invigilare 
vicino  ai  luoghi  paludosi,  ai  laghetti 
artificiali  riservati,  in  quelle  praterie 
dove  si  fanno  le  tesi  ai  martinelli,  ove 
le  rondini  a  preferenza  vanno  a  dare 
la  caccia  agli  insetti  alati,  perchè  fini¬ 
sca  una  volta  questo  barbaro  passatempo 
di  uccidere  per  uccidere. 

R.  Shneiderff. 


L’OROLOGIO  DEGLI  UCCELLI 


L’aria  è  già  tiepida,  la  primavera 
fa  capolino  sui  pratg  sparge  i  suoi  pro¬ 
fumi  per  tutto.  Egli  richiamò  dai  paesi 
lontani  gli  uccelli,  che  si  cullano  nuo¬ 
vamente  sui  rami  rinverditi,  intuonano 
i  loro  canti  di  amore,  si  inseguono  sui 
comignoli,  sui  cornicioni,  si  spingono 
sfacciatamente  sui  davanzali  delle  nostre 
finestre.  Gli  uccelli  sono  la  mia  pas¬ 
sione,  mi  mettono  di  buon  umore  colla 
loro  allegria  spensierata;  mi  fanno  di¬ 
menticare  la  vita;  mi  par  quasi,  quando 
ascolto  il  loro  gorgheggio,  quando  se¬ 
guo  collo  sguardo  i  loro  voli,  di  diventar 
leggero  leggero,  di  sollevarmi  nell’a¬ 
ria,  di  trovarmi  in  un  mondo  nuovo, 
dove  non  sono  dolori,  nè  lotte,  dove 
un  povero  nido  fatto  con  steli  di  fiori, 
è  un  sontuoso  palazzo,  dove  qualche 
grano  di  frumento  è  una  pietanza  lu¬ 
culliana,  dove  non  c’è  nè  ieri  nè  do¬ 
mani,  dove  si  ride  sempre,  dove  sem¬ 
pre  si  canta,  in  mezzo  al  verde  dei 
campi,  al  profumo  delle  rose,  a  quello 
degli  aranci,  sotto  un  cielo  eternamente 
sereno. 

Amo  gli  uccelli,  e  me  li  sono  fatti 
amici:  li  conosco  al  loro  yolo,  quando 
fendono  l’aria,  al  colore  delle  penne, 
al  lóro  gorgheggio,  e  come  il  Linneo  si 
è  fatto  un  orologio  vegetale,  in  cui  ha 
sostituito  gli  indici  con  dei  fiori,  e  le 
ore  sono  indicate  dai  profumi,  anch’io 
sono  riuscito  a  combinare  cogli  allegri 
abitatori  dell’aria  un  orologio  musicale, 
che  fa  il  suo  ufficio  regolarmente  nei 
viali,  nei  boschetti.  Il  Linneo  aveva  il 
profumo,  io  ho  la  melodia:  non  invidio 
la  sorte  del  celebre  svedese. 

Prima  di  tutti  il  rosignuolo  intuona 
il  preludio:  con  un  trillo  batte  i  dodici 
rintocchi  della  mezzanotte.  È  il  solo 
de’  miei  musicisti  che  canti  un  notturno 
alla  natura,  quando  essa  è  addormentata. 
Gli  altri  aspettano  il  ritorno  della  luce: 
non  basta  loro  di  udirci,  ci  vogliono 
anche  vedere.  È  un  capriccio  come  un 
altro. 

Tra  gli  altri  uccelli,  il  fringuello  è 
il  più  mattiniero.  Eseguisce  le  sue  arie 
più  belle  tra  la  una  e  le  due.  La  mez. 
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Rondine. 


Pettirossi. 


z’ora  seguente  è  della  capinera  Questa 
deliziosa  favorita  della  natura  è  la  Patti 
dei  boschi,  come  il  rosignnolo  ne  è  il 
Rubini  ed  il  Mario,  uu  Mario  sempre 
giovane,  un  Rubini  sempre  in  voce.  Il 
rosigouolo  avrebbe  da  temere  la  capi¬ 
nera,  questa  cantante  piena  di  brio,  se 
ella  avesse  il  respiro  lungo  e  più  forza, 
ma  si  stanca  subito:  e  dopo  aver  la¬ 
sciato  udire  qualche  nota  brillante,  si 
tace  contenta  e  riposa  sugli  allori.  Dalle 
due  e  mezza  alle  tre,  la  quaglia  modula 
i  suoi  trilli.  Quando  tace  la  quaglia, 
dalle  tre  alle  tre  e  mezza,  tocca  al 
pettirosso;  meno  poetico  della  sua  sorella 
la  capinera,  ha  pure  di  tanto  in  tanto 
delle  note  chiare,  argentine,  limpide. 

Vicino  a  tutti  questi,  il  merlo  è  un 
pigrone.  Comincia  infatti  il  suo  con¬ 
certo  appena  alle  tre  e  mezza.  Tutti 
conoscono  la  potenza,  la  forza,  la  so¬ 
norità  eccezionale  di  quella  gola  vera¬ 
mente  meravigliosa;  ma  noD  a  tutti 
è  nota  la  facilità  colla  quale  impara  e 
ripete  le  arie.  Si  racconta  che  al  tempo 
della  dominazione  austriaca,  un  buon 
patriota  italiano  insegnò  ad  un  merlo 


Usignuolo. 


Merli. 


che  teneva  in  gabbia  Ylnno  di  Gari¬ 
baldi.  Quando  il  suo  allievo  riuscì  a 
cantarlo  alla  perfezione,  il  patriota  aper¬ 
se  la  gabbia:  dopo  qualche  tempo  non 
si  udiva  in  tutti  i  boschetti  del  Veneto 
che  l’inno  famoso.  I  merli  tutti  s’eran 
fatti  patrioti,  e  ripetevano  in  coro:  «Va 
fuori  d’Italia,  va  fuori,  stranieri  » 

Un’altra.  A  Venezia,  Del  tempo  del¬ 
l’oppressione  austriaca,  un  merlo  ripe¬ 
teva  una  maledizione  all’Austria.  Il 
merlo  fu  processato....  Morì  strozzato 
nell’ufficio  del  commissario  di  polizia. 

Dalie  quattro  e  mezzo  alle  cinque, 
la  cingallegra  lancia  in  aria  il  suo  gor¬ 
gheggio  *cuto,  stridente,  pungente.  Il 
passero,  non  si  alza  che  dopo  una  buona 
dormita.  In  confronto  degli  altri  cantori 
del  bosco,  mi  fa  l’effetto  del  ricco  bor¬ 
ghese  che  sta  a  gustare  al  mattino  vo¬ 
luttuosamente  il  tepore  delle  coltri.  Si 
direbbe  che  sa  già  d’aver  abbastanza 
tempo  davanti  a  sè  per  darsi  corpo  ed 
anima  alla  sua  vita  inquieta,  turbolenta, 
viziosa  e  ingorda.  Appena  alle  cinque 
comincia  a  garrire,  e  a  dire  nel  suo 
linguaggio:  «  Attenti,  miei  signori!  Ec- 


Fringuello. 


h  FIORE  prediletto,  quadro  di  G.  Perequiti  (vedi  l’articolo  a  pag,  258) 
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comi!  Guardate  il  granaio,  che  la  mia 
giornata  incomincia!  » 

Dalle  sei  in  poi,  l’orologio  non  indica 
più,  —  o  per  meglio  dire  tutte  le  ore 
suonano  insieme.  I  gorgheggi  si  in¬ 
trecciano,  si  confondono:  ognuno  canta 
per  suo  conto,  senza  norma,  a  capric¬ 
cio,  nei  boschi,  sui  tetti,  tra  i  fiori:  la 
canzone  della  villanella,  il  muggito  dei 
buoi,  il  rotolamento  de  carri,  si  con¬ 
fondono  a  quei  trilli  di  gioia. 

Germano. 


FANTASIE 


ROSA  E  MARGHERITA. 

È  il  mattino.  Il  sole  esce  dalla  sua 
alcova  stellata.  La  brezza  s’imbalsama 
e  mette  le  ali.  I  silfi  vanno  ad  empire 
alle  fontane  del  cielo  le  urne  eh’ essi 
debbono  versare  sui  fiori  della  terra. 
Ne’ giardini  e  ne’ campi,  tutti  i  fiori  at 
tendono  impazienti,  perchè  il  giorno 
della  vigilia  è  stato  scottante.  Uno  dei 
silfi  è  innamorato  della  rosa  Egli  vola 
a’ suoi  amori  con  tutta  la  velocità  delle 
sue  ali.  Ed  è  sì  premuroso  che  si  di¬ 
mentica  di  versare  la  sua  urna  su  una 
margheritina  de’  campi.  Essa  lo  chiama, 
ma  ei  non  l’ode. 

Egli  è  già  vicino  alla  jua  bella  amante, 
e  le  versa  a  goccia  a  goccia  le  la¬ 
crime  più  limpide  della  rugiada. 

Il  povero  fiore,  obliato,  sente  che  la 
morte  lo  gela  ;  —  e  si  piega  sul  suo 
stelo  e  manda  i  suoi  addii  alle  sue 
compagne  di  solco.  —  «  Addio,  sorelle 
mie,  io  muoio.  Ecco  il  sole  che  arros¬ 
sisce  le  foglie  ed  accende  la  polvere 
delle  strade.  Bea  presto  non  sarò  più 
che  un  filo  d’erba  secca,  e  stasera  l’ala 
del  turbine  mi  porterà  via.  P  ù  fortu¬ 
nate  di  me,  avete  bevuto  la  goccia  d’ac¬ 
qua  dell’aurora;  essa  brilla  ne’ vostri 
calici  come  una  perla  in  uno  scrigno. 
Ecco  rinascete  più  belle  e  p'ù  pro¬ 
fumate!  L’ape  vi  accarezza  come  m’ac¬ 
carezzava  ieri  quando  le  davo  del  miele. 
Oggi  essa  non  mi  riconosce  p  ù.  Addio, 
sorelle  mie!  io  muoio:  il  silfo  mi  ha 
dimenticata  ». 

Nondimeno  il  giorno  scorse,  la  sera 
venne;  la  cornamusa  del  pastore  suonò 
la  ritirata  agli  armenti.  L’Angelus  sfuggì 
dal  campanile  e  la  stella  Vespro  aprì 
la  sua  pupilla  d’oro. 

I  grilli  e  le  cicale  cominciarono  la 
loro  notturna  sinfonia,  e  l’umile  fiore 
non  era  ancora  morto. 

*  * 

Allora  giunse,  camminando  sul  grano, 
una  fanciulla  vestila  di  bianco.  Allorché 
il  vento  gonfiava  la  sua  sciarpa,  eìla 
sembrava  avere  le  ali  e  vicina  a  vo¬ 
larsene.  Camminava  lenta,  e  volgeva 
talvolta  la  testa  per  guardarsi  indietro. 
Ma  non  vedeva  venire  colui  ch’ella  sem¬ 
brava  attendere. 

Eìla  si  chiama  Rosa,  ed  è  vicina  ai 
sedici  anni. 


Ell’è  uscita  al  suono  dell’Ade  Maria, 
e  cammina  a  caso,  cercando  la  solitu¬ 
dine  ed  il  silenzio  per  udire  più  di¬ 
stintamente  la  voce  che  s’è  destata  nella 
sua  anima.  Se  il  suo  viso  è  triste  a 
quest’ora,  il  suo  cuore  soffre.  Ecco  i 
pensieri  che  le  volgono  in  mente: 

«  Ahimè  perchè  sono  io  sì  triste? 
Ci  son  sempre  lacrime  ne’  miei  oc¬ 
chi.  Mia  madre  mi  dice:  *  Perchè 
piangi?  »  ed  io  la  bacio,  ma  baciandola 
io  piango.  —  Sono  io  sola  a  piangere? 

—  La  mattina,  se  vo’ cantare  filando  il 
mio  lino,  lo  sento  umido  sotto  il  mio 
dito:  perchè  ci  sono  anche  lacrime  nella 
mia  canzone.  Esse  scorrono  da’  miei 
occhi,  ma  la  sorgente  è  altrove.  —  Sono 
io  sola  a  piangere?  —  La  notte,  non 
posso  più  dormire,  e,  quando  prego  la 
sera,  vi  sono  anche  lacrime,  nella  mia 
prece.  Sono  io  sola  a  piangere?  —  La 
sera,  torno  al  focolare,  quando  si  riu¬ 
niscono  per  ascoltar  la  leggenda:  se  la 
chmorosa  allegrezza  delle  nostre  vicine, 
interrompe  per  un  istante  il  narratore 

10  vo’ ridere  come  gli  altri;  —  ma  vi 
sono  anche  lacrime  nel  mio  sorriso. 

«  Sono  io  sola  a  piangere?  —  Ah! 
s’  egli  lo  sapesse,  egli  che  ha  portato 
con  sè  la  mia  gioia,  forse  ritornerebbe. 

«  Io  l’attendo  dappertutto,  e  non  l’in¬ 
contro.  Stasera  ancora  l’attendo.  —  Verrà 
egli?  —  Egli  ha  portato  il  mio  cuore, 
non  m’ha  nulla  lasciato  di  sè:  non  m’ha 
lasciato  che  il  suo  nome.  —  Il  suo  nome  ! 

—  Esso  è  sempre  sulle  mie  labbra.  — 
L’ho  posto  nella  mia  ballata  e  l’aria 
mi  sembra  p:ù  bella.  -  Ahimè!  —  Dio 
mel  perdoni!  —  M’ama  egli?  —  Amare! 

—  Amo  assai  la  mia  tenera  madre  ed 
anche  la  mia  giovane  sorel'a.  Ma  lui! 
non  l’ho  visto  che  una  volta,  e  da  quel 
dì,  i  miei  occhi  lo  cercano  dappertutto, 
e  il  mio  pensiero  vola  a  lui  senza  posa. 

M’ama  egli?  —  Son  io  sola  a  pian¬ 
gere?  » 

* 

♦  * 

E,  siccome  Rosa  s’era  seduta  sulla 
sponda  del  solco  ove  moriva  la  mar¬ 
gherita,  una  delle  sue  lacrime  cadde 
sul  fiore,  che  si  sentì  rianimare  da  quella 
inattesa  rugiada  :  si  rialzò  lentamente 
sul  suo  stelo  aspirando  l’alito  della  sera. 
Una  seconda  lacrima  cadde  dagli  occhi 
di  Rosa,  e  bagnò  i  petali  d’argento  del 
fiore.  La  margherita  riguardò  la  deso 
lata  fanciulla,  comprese  tutto. 

«  Rosa,  Rosa,  diss’ella,  io  conosco  la 
cagione  delle  tue  lacrime.  La  tua  fronte 
è  pallida,  il  tuo  cuore  è  triste,  i  tuoi 
occhi  sono  bagnati. 

«  Io  stava  per  morire  per  mancanza 
di  rugiada:  tu  stai  per  morire  per  man¬ 
canza  di  speranza.  Sii  felice,  sii  giuliva, 
Rosa.  —  Vo’  dirti  il  mio  secreto,  senza 
che  tu  abbia  bisogno  di  sfogliarmi.  Asciu¬ 
ga  i  tuoi  occhi,  Rosa,  e  che  la  tua  fronte 
si  colori,  che  il  tuo  cuore  batta,  che 

11  tuo  sorriso  ritorni.  —  Ei  t’ama,  Rosa, 
come  tu  l’ami;  —  colui  che  ami  viene 
a  te:  —  ei  t’ama,  t’ama  assai. 

Enrico  Muroer. 


LA  S  E  T  T I  .V  A  X A 


La  scorsa  settimana  fu  la  settimana  dei 
grandi  avvenimenti.  Sabato,  14,  nel  castello 
reale  di  Nymphenburg,  presso  Monaco  di 
Baviera,  si  celebrarono  le  nozze  del  principe 
Tommaso  colla  principessa  Isabella  di  Ba¬ 
viera.  S.  A.  R.  il  principe  Amedeo  rappre¬ 
sentava  il  re  Umberto;  e  s’ebbe  onori  da 
sovrano.  Abbiamo  già  a  pagina  596  dell’an¬ 
nata  1881  pubblicato  il  ritratto  del  principe 
Tomaso,  e  a  pagina  213,  della  corrente,  quello 
della  gentile  sua  sposa  Isabella.  Ci  dispen¬ 
siamo  dal  descrivere  le  cerimonie  minute, 
molteplici,  solenni,  e  i  ricchi  doni  alla  sposa. 

Il  fatto  grandioso,  colossale,  fu  il  ritorno 
dell’oro,  mercè  il  ministro  Magliani.  Nelle 
tesorerie,  si  apersero  gli  sportelli  al  pub¬ 
blico  per  cambiare  in  oro  la  carta.  A  Palermo, 
non  solo  esposero  le  bandiere  nazionali  per 
festeggiare  il  fausto  evento,  ma  sfogarono  la 
giusta  gioia  anche  con  musiche.  Dappertutto, 
in  Italia,  il  cambio  della  carta  coll’oro  fu  scar¬ 
so;  il  che  prova  anche  il  credito  che  la  po¬ 
polazione  nutre  per  l’ardita  e  fortunata  ope¬ 
razione  del  Magliani. ‘Confusioni  non  avven¬ 
nero:  l’età  dell’oro  si  inaugurò  sotto  i  più 
lieti  auspici. 

Un  altro  fatto  di  capitale  importanza  è  la 
triplice  alleanza  fra  l’Italia,  l’Austria  e  la 
Germania,  che  è  ormai  un  fatto  compiuto.  Il 
termine  dell’impegno  preso  dalle  tre  potenze 
sarebbe  di  tre  anni.  La  Francia  vede  con 
occhio  bieco  questa  alleanza  che  la  isola 
vieppiù  e  continua  a  sofisticare  sul  memo¬ 
rabile  discorso  deli’on.  Mancini  al  Senato 
che  faceva  comprendere  il  saldo  accordo 
delle  tre  potenze. 

Il  solo  ministro  che,  in  mezzo  ai  trionfi 
del  ministero,  si  trovò  sul  punto  di  capi¬ 
tombolare  dall’  alto  suo  seggio,  fu  quello 
della  marina,  l’on.  Acton.  Gli  avversari,  a 
proposito  della  discussione  dei  bilanci  della 
marina,  censurarono  acerbamente  la  sua  am¬ 
ministrazione.  La  Camera  ebbe  il  buon  senso 
di  evitare  ogni  minaccia  di  crisi  ministeriale 
che,  in  quei  momenti,  sarebbe  stata  deplo¬ 
revolissima,  e  perciò  dimostrò  di  tollerarlo, 
con  un  votodi  fiducia  che  non  riguarda  lui, 
ma  il  Gabinetto. 

Continuano  a  Mosca  1  più  sontuosi  prepara¬ 
tivi  per  l’incoronazione  dello  Czar,  che  pare 
protratta  a  giugno;  e  si  continua  a  proces¬ 
sare  nichilisti  o  sospetti  nichilisti  per  allon¬ 
tanare,  più  che  è  possibile,  ogni  timore  d’ec¬ 
cidio  nel  dì  solenne  dell’incoronazione. 

Fu  condannato  a  morte  dalle  Assisie  di 
Dublino,  il  Brandy,  uno  dei  principali  as¬ 
sassini  di  Phoenix-Park,  ritenuto  reo  del¬ 
l’assassinio  di  Burke. 

A  Presburgo,  fu  arrestato  quel  Sponga 
presunto  assassino  dell’infelice  conte  Mejlath 
di  Buda-Pest.  Inseguito  da  un  ispettore  della 
polizia,  all’atto  dell’arresto,  si  sparò  in  bocca 
tre  colpi  di  revolver.  Sponga  cadde,  coperto 
di  sangue,  gridando:  Gesù!  Maria!  Muoio!  — 
Ma  non  è  morto.  Egli  confessò  d’aver  com¬ 
messo  un  furto:  assicurò  di  non  aver  avuto 
parte  alcuna  all’assassinio  di  Majlath. 

A  Cannes,  morì  l’arciduchessa  Maria  Teresa, 
cognata  dell’imperatore  d’Austria  ;  moglie  del¬ 
l’arciduca  Carlo.  Era  figlia  del  principe  Mi¬ 
chele,  già  reggente  del  Portogallo:  era  nata 
nel  1855.  E  a  Schwerin,  morì  il  15,  Federico 
Francesco  II ,  granduca  di  Mecklemburgo 
Schwerin,  di  60  anni.  Nell’esercito  tedesco, 
prese  una  brillantissima  parte  nella  campa¬ 
gna  di  Francia.  Ebbe  tre  mogli.  —  Gli  sue-; 
cede  il  figlio  Federico  Francesco  III. 

A  Cuba,  è  scoppiata  la  febbre  gialla. 

17  aprile 


STUDI  SULL’UOMO 


I  TEMPERAMENTI. 

A  Cesena,  s’innalzò  il  31  marzo  un  monu 
mento  a  Maurizio  Bufalini,  medico  insigne, 
nato  il  1767  e  morto  il  1875,  che  ricondusse 
la  medicina  ai  fatti,  distruggendo  le  ipotesi 
dei  medici  ideologhi.  A  pagina  256  pubbli¬ 
chiamo  il  disegno  del  monumento,  dovuto 
allo  scalpello  del  signor  Zocchi;  e  qui  una 
delle  più  notevoli  pagine  del  Bufalini  sui 
temperamenti  :  è  tolta  dagli  opuscoli  del 
Buffalini  intitolati  la  u  Dottrina  dei  tempe¬ 
ramenti  ii  che  i  non  medici,  i  non  scien¬ 
ziati  forse  non  conoscono. 

Io  ognuno  di  noi  egli  è  facile  di  scor¬ 
gere  certe  maniere  proprie  di  sensibi¬ 
lità,  di  passioni,  d’immaginativa  e  d’in¬ 
telligenza;  come  in  ognuno  apertamente 
dimostrasi  pure  una  particolare  maniera 
d’organica  costituzione  e  di  fisionomia. 
Le  unioni  speciali  di  tutte  queste  di¬ 
verse  prerogative  formano  il  particolare 
carattere  fisico  e  morale  d’ogni  indivi¬ 
duo,  ed  unione  siffatta  è  quella  appunto 
che  noi  diciamo  temperamento. 

Veggiamo  noi  nella  fisica  costituzione 
degl’individui  prevalere  ora  i  globetti 
sanguigni,  ora  l’elemento  nervoso,  ed 
ora  la  parte  albuminosa,  come  pure 
veggiamo  talora  scarseggiare  tutti  questi 
materiali  organici  e  prevalere  la  pro¬ 
porzione  delle  parti  acquee. 

In  generale,  la  prevalenza  dei  globetti 
sanguigni  arreca  alle  fibre  la  più  gra¬ 
devole  eccitazione  possibile.  Eziandio 
le  forze  muscolari  sono  energiche,  e 
l’individuo  prova  in  sè  stesso  il  senti¬ 
mento  della  propria  robustezza.  D’onde 
pure  in  lui  un  senso  di  benessere  e  di 
contento,  che  lascia  nella  mente  stessa 
tutta  la  placidezza  delle  proprie  ope¬ 
razioni.  Gl’individui  di  tale  tempera¬ 
mento,  comunemente  detto  sanguigno, 
inclinano  sempre  alla  speranza,  all’al¬ 
legria,  al  coraggio:  sono  eziandio  amo¬ 
revoli,  generosi,  compassionevoli,  ira¬ 
condi;  e  gli  affetti  che  si  dissero  caldi, 
prevalgono  in  essi,  che  pure  hanno  bril¬ 
lante  l’immaginativa,  e  l’intendere  facile 
e  chiaro,  non  però  acuto  e  penetrativo. 
Niente  si  fissa  in  essi  profondamente, 
e  perciò  mutabili  sono  eziandio  i  loro 
affetti,  e  l’indole  quanto  subitanea,  al¬ 
trettanto  incostante.  Non  sentono  gran 
fatto  nè  l’invidia,  nè  la  gelosia,  nè  l’am¬ 
bizione,  nè  l’avarizia;  ma  solo  la  pas¬ 
sione  d’amore  li  predomina,  piuttosto 
ardente,  però,  che  profonda  e  durevole. 

★ 

*  * 

Altri  soggetti  veggiamo  scarsi  d’umore 
sanguigno  e  ricchi  invece  d’elemento 
nervoso,  sommamente  disposti  a  com¬ 
moversi  con  subita  vivezza  per  ogni 
anche  lieve  impressione.  Sono  gl’indi¬ 
vidui  più  sensibili  e  più  irritabili  che 
si  conoscano;  ma,  quanto  pronti  a  vivi 
movimenti,  altrettanto  poco  atti  a  sos¬ 
tenerli  durevolmente.  Il  caldo  della  spe¬ 
ranza,  della  gioia,  del  coraggio,  dell’a¬ 
more,  della  collera,  non  può  predomi¬ 
narli;  e,  perchè  poco  speranzosi  e  timidi, 
inclinano  piuttosto  alla  mestizia:  il  loro 
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amore  non  è  ardente  ed  impetuoso, 
bensì  piuttosto  delicato,  profondo,  te¬ 
nace:  la  loro  collera  subitanea  e  pas¬ 
seggierà,  o  un’impazienza  piuttosto  che 
una  vera  ira.  Benefici  e  compassionevoli 
pensatamente,  anziché  impetuosamente 
o  subitaneamente,  desiderano  di  leggieri 
l’amore  e  la  stima  degli  uomini,  e  quindi 
sentono  molto  lo  stimolo  della  gloria. 
Il  timore  li  trasporta  di  leggieri  al  so¬ 
spetto,  alla  diffidenza,  alia  gelosia;  se 
non  che  la  delicatezza  del  loro  sentire 
vieta  ad  essi  di  nutrire  l’invidia  e  l’odio: 
le  patetiche  affezioni  prevalgono  nell’a¬ 
nimo  loro  alle  invide  ed  astiose:  sono 
capaci  d’altezza  e  nobiltà  d’affetti,  ma 
sempre  senza  impeto  e  senza  troppa 
inconsideratezza.  L’immaginativa  loro 
è  efficace  di  più,  quanto  è  più  vivo  e 
squisito  il  sentire:  nello  stesso  tempo 
però  procede  con  moto  ordinato,  non 
troppo  violento:  è  più  profonda  che 
ardente;  è  più  sagace  che  impetuosa; 
è  più  gentile  e  feconda,  che  gagliarda 
e  signoreggiante.  La  forza  del  molto 
sentire  aiuta  pure  a  meglio  comprendere 
le  minute  differenze  delle  cose  e  delle 
attenenze  di  esse:  il  facile  sentire  rende 
pronta  ed  efficace  l’associazione  delle 
idee;  quindi  lucido,  penetrativo,  esatto 
il  giudizio,  e  l’intelletto  grandemente 
disposto  alle  scienze  speculative  ed  alle 
positive  dimostrazioni  dell’esperienza, 
non  che  a  quella  invenzione  del  bello, 
che  colla  delicatezza  degli  affetti  pate¬ 
tici  congiuuge  il  retto  giudicare,  e  che 
l’impeto  dell’immaginativa  contempera 
colla  prontezza  e  l’acutezza  del  senno; 
come  il  Tasso  ne  porge  chiarissimo 
esempio,  e  come  lo  stesso  Raffaello 
SaDzio  ce  lo  addimostra  nelle  immor¬ 
tali  sue  opere,  grandemente  distanti 
dal  portare  in  sè  stesse  i  contrassegni 
di  quella  forza  di  focosa,  infrenabile 
immaginativa,  di  cui  sono  impressi  i 
portentosi  layori  di  Micheìangiolo.  Il 
loro  sistema  nerveo,  facile  molto  a  pro¬ 
vare  l’influenza  degli  agenti  esteriori, 
li  rende  eziandio  molto  soggetti  alla 
forza  delle  consuetudini  della  vita;  e 
così,  in  mezzo  alla  mobilità  molta  delle 
loro  fibre  sensibili,  prendono  essi  dal¬ 
l’educazione  una  certa  non  difficile  co¬ 
stanza  di  morali  attitudini. 

* 

*  * 

Poco  da  questi  si  discostano  gli  al¬ 
buminosi;  se  non  che,  hanno  più  deboli 
tutte  le  funzioni  del  loro  organismo, 
e  perciò  quelle  ancora  del  loro  spirito. 
Più  delicato  il  sentire,  egli  è  però  an¬ 
cora  meno  intenso  e  meno  profondo: 
più  teneri  e  più  leggieri  i  loro  affetti: 
più  timoroso  e  meno  capace  di  spe¬ 
ranza  e  di  coraggio  il  loro  carattere: 
più  atti  alla  benevolenza  ed  all’amore, 
che  ad  altro  affetto  qualunque:  limpida, 
leggiadra,  delicata,  dolce  la  loro  im¬ 
maginativa:  chiaro  l’intelletto,  piuttosto 
debole  la  memoria  :  sono  atti  alle  scienze 
sperimentali  ed  ai  concepimenti  molli, 
delicati,  teneri,  graziosi  delle  belle  arti. 
L’abitudine,  e  quindi  l’educazione,  può 
pure  molto  in  essi,  che  sembrano  nati 
a  consolazione  d’altri:  tanto  la  poca 
energia  nel  volere  e  la  preponderanza 
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degli  amorevoli  sentimenti,  li  rende 
docili,  compassionevoli  e  benefici.  Egli 
è  io  questi  cari  individui,  che  veramente 
si  scorge  scolpita  la  bontà  dell’indole  : 
dolci  e  teneri  affetti  insieme  con  miti 
e  giudiziosi  pensieri. 

Finalmente,  se  i  materiali  organici 
scarseggiano,  e  prevalgono  le  proporzioni 
delle  parti  acquee,  tutte  le  funzioni 
dell’organismo,  si  compiono  debolmente, 
e  debolmente  pure  si  effettuano  quelle 
dello  spirito.  Le  sensazioni  sono  ottuse, 
fievoli  e  lente;  pacati,  deboli  e  poco 
durevoli  i  moti  della  naturale  associa¬ 
zione  delle  idee;  stentata  e  fredda  l’im¬ 
maginativa;  il  giudizio  lento  e  giusto, 
piuttosto  che  profondo,  in  grazia  della 
lentezza  dei  confronti  generatrice  di 
una  maggiore  nitidezza  della  compren¬ 
sione  delle  vere  attenenze  delle  idee.  La 
memoria  però  è  difficile  e  difficilmente 
durevole.  Questi  individui  non  hanno 
la  giocondità  dei  sanguigni,  nè  la  tri¬ 
stezza  dei  nervosi,  nè  il  delicato  ed  af¬ 
fettuoso  sentire  degli  albuminosi:  poco 
agitati  e  commossi  da  checchessia,  non 
sentono  molto  nè  la  forza  del  vero,  nè 
quella  del  bello,  e  nemmeno  la  dolcezza 
dell’amiciza  e  dell’amore:  l’immediata 
impressione  di  c:ò  che  tocca  i  loro  sensi, 
la  vince  d’ordinario  sopra  gii  alt  iti 
interiori;  e  c  sì  molto  prepotente  è  in 
essi  la  forza  degli  appetiti  istintivi,  seb¬ 
bene  sovente  manchino  questi  pure  per 
difetto  di  stimolo  eccitatore.  Caduti  per 
altri  in  una  passione,  in  essa  perseve¬ 
rano  miseramente  tenaci.  Poco  atti  alle 
scienze  ed  alle  arti  belle,  propendono 
piuttosto  ai  pazienti  lavori  della  mec¬ 
canica,  nei  quali  talora  riescono  mira¬ 
bilmente.  Sono  questi  gl’individui  della 
minore  potenza  morale  possibile:  noi 
li  diciamo  esseri  forniti  di  tempera¬ 
mento  linfatico. 

★ 

•¥  * 

Ma  lo  sviluppo  maggiore  dell’appa¬ 
recchio  epatico  si  può  pure,  fino  ad  un 
certo  punto,  consociare  con  ciascuno 
dei  temperamenti  fin  qui  dichiarati  ; 
sopra  dei  quali  segue  allora  una  mag¬ 
giore  influenza  dell’umore  bilioso,  onde 
appunto  i  temperamenti  stessi  prendono 
quelle  qualità  per  le  quali  furono  detti 
biliosi.  Le  più  eminenti  di  queste  os¬ 
servaci  allorché  il  bilioso  si  congiunge 
col  sanguigno,  e  forma  così  il  vero  tipo 
del  temperamento,  che  più  propriamente 
venne  denominato  bilioso.  La  copiosa 
generazione  della  bile  dispiega  sull’u¬ 
mano  organismo  una  tale  arcana  in¬ 
fluenza,  che  rende  più  efficace  l’azione 
del  sistema  vascolare-sanguigno,  più 
valida  in  ogni  organo  la  influenza  del¬ 
l’irrigazione  del  sangue,  più  viva  la 
sensibilità  o  l’irritabilità,  più  concitate 
e  più  perseveranti  le  funzioni  sensoriali, 
più  energiche  le  azioni  muscolari.  Sin¬ 
golarissime  tuttavia  sono  le  attitudini 
morali  di  tali  individui:  hanno  violente 
e  durabili  le  sensazioui;  pronta  e  ga¬ 
gliarda  la  naturale  coìlegazione  delle 
idee;  molto  tenace  la  memoria;  inten¬ 
sissimo  il  volere,  perseverante  l’atten¬ 
zione;  molto  acuto  il  senso  dei  naturali 
rapporti  delle  idee;  lucidi,  pronti,  molto 
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comprensivi  i  giuaizii; ,  ardente,  robusta 
l’immaginativa;  i  moti  tutti  dell’animo 
violenti,  energici,  duraturi.  Però  i  più 
grandi  Effetti  e  il  p  ù  grande  ingegno 
appartengono  agl’individui  di  tale  tem¬ 
peramento,  i  quali  infelicemente  sono 
più  capaci  d’odio  che  di  amore,  di  su¬ 
perbia  che  di  umanità.  Conscii  della 
molta  loro  potenza  fisica  e  morale, 
amano  di  soprastare  agli  uomini,  piut¬ 
tosto  che  di  riguardarli  come  esseri 
della  stessa  loro  natura,  meritevoli  della 
loro  benevolenza.  Però  non  patiscono 
invidia,  poiché  la  vera  grandezza  non 
può  inchinarsi  a  sì  basso  sentimento. 
L’ambizione  del  comando,  la  collera, 
lo  sdegno,  l’odio  e  la  vendetta  li  pre¬ 
dominano  e  li  vincono;  lo  stesso  amore 
piega  diffìcilmente  questi  animi  quasi 
ferini,  e  se  li  prende,  nello  amore  me¬ 
desimo  quanto  eccedono,  altrettanto  ren- 
donsi  prepotenti  e  crudeli.  Pare  quasi 
che  natura  respinga  dai  loro  animi  la 
possibilità  stessa  delle  tenere  affezioni, 
e,  formati  alla  più  grande  potenza  mo¬ 
rale  possibile,  li  voglia  sdegnosi  d’ugua¬ 
gliarsi  alla  condizione  degli  altri  mor¬ 
tali.  Atti  alle  risoluzioni  più  pronte  e 
più  vigorose,  al  volere  più  ostinato,  al- 
t’ intendere  più  vasto  e  profondo,  al- 
P  immaginare  più  ardente  e  più  copioso, 
sono  i  veri  genii  della  stirpe  umana, 
disposti  a  raggiungere  il  sommo  così 
nelle  scienze,  nelle  lettere  e  nelle  belle 
arti ,  che  in  ogni  altra  intrapresa.  I 
conquistatori  e  gli  ordinatori  dei  po¬ 
poli,  i  grandi  guerrieri  ed  i  più  scel¬ 
lerati  tiranni  ebbero  d’ordinario  questo 
temperamento,  che  pure  partorì  i  mag¬ 
giori  poeti  ed  i  maggiori  lumi  delle 
arti  belle,  ma  che  per  la  soverchìante 
forza  dell’immaginativa  e  degli  affetti 
più  ambiziosi  meno  frequentemente 
originò  i  grandi  scienziati.  Pare  che 
Cesare,  Napoleone,  Dante  e  Michelan- 
giolo  portassero  manifeste  nelle  loro 
persone  e  nelle  loro  azioni  i  contrassegni 
di  un  tale  temperamento.  Se  però  il 
bilioso  si  unisce  col  nervoso,  non  è  dif¬ 
ficile  che  la  grandezza  dell’ingegno,  la 
potenza  dell’  immaginativa  e  l’amore 
della  gloria  si  congiungano  colle  tenere 
affezioni;  sicché  quasi  ne  sorga  una 
mirabile  perfezione  dell’umana  natura, 
in  cui  le  diverse  facoltà  si  contemperino 
insieme  di  tale  maniera,  che  l’ una  non 
soverchi  l’altra  giammai.  Di  tali  uomini 
tuttavia,  potenti  d’ingegno  lucido,  pene¬ 
trantissimo,  felici  di  memoria  pronta 
ed  abbastanza  tenace,  ricchi  di  feconda 
ed  assennata  immaginativa,  caldi  del 
desiderio  d’onore,  fortemente  propensi 
a  beneficenza,  gagliardi  e  costanti  nelle 
amicizie,  d’alto  sentimento  d’amore  no¬ 
bilmente  capaci,  e  ad  ogni  più  laudabile 
costume  grandemente  disposti,  rari  pur 
troppo,  o  anzi  rarissimi  si  producono: 
tanto  par  quasi  fuori  dell’ordine  delle 
cose  di  questa  misera  terricciuola,  che 
il  bene  si  generi  senza  grande  mistura 
di  male.  Poco  il  bilioso  si  unisce  col¬ 
l’albuminoso,  e  quando  questa  congiun¬ 
zione  avviene,  opera  effetti  non  dissimili 
da  quelli  che  nascono  nel  nervoso  bilioso, 
benché  di  gran  lunga  meno  intensi  e 
meno  cospicui.  Guai  però  se  il  tempe¬ 


ramento  bilioso  si  marita  al  linfatico  : 
all’apatia  di  questo  s’aggiunge  la  cru¬ 
deltà  di  quello;  e  la  sua  inerzia  egoista 
è  scossa  degli  affetti  ambiziosi  ed  egoisti 
del  bilioso:  l’ingegno  assottigliatosi,  e 
tuttavia  non  elevato  alla  potenza  delle 
profonde  meditazioni  e  del  forte  imma¬ 
ginare,  sembra  reso  più  abile  a  pre¬ 
starsi  colle  finezze  e  colle  astuzie  del 
giudicare  alle  esigenze  delle  non  buone 
affezioni  delì’animo;  sicché  di  leggieri 
i  più  scaltri,  i  più  fraudolenti,  i  più 
insidiosi,  i  più  crudeli,  i  più  scellerati 
si  trovano  fra  coloro  che  sortirono  un 
temperamento  siffatto. 

Maurizio  Bufalini. 


LA  MIA  PRIMAVERA. 

I. 

Era  sano,  era  giovine,  era  forte 
E  il  fior  degli  anni  miei,  donna,  ti  ho  dato. 
Per  l’amor  tuo  spregiai  seguir  la  sorte 
Che  sorrideva  a  me,  giovin  soldato. 

Agi,  gloria,  piacer,  fur  cose  morte 
Dal  giorno  che  il  mio  cor  t’ebbi  donato. 
Giurai  d’amarti  fin  oltre  la  morte, 

E  al  giuro  mio  non  ho  finor  mancato. 

Il  mio  corpo  si  strugge.  Io  già  lo  sento 
Mancarmi  sotto,  qual  destrier  ferito, 

Che  ad  ogni  balzo  va  perdendo  possa. 

Pur  non  ti  accuso  ;  anzi  quand’io  sia  spento, 
Dall’infranto  mio  cor,  già  seppellito, 

Spunterà  un  fior  per  te  sulla  mia  fossa. 

II. 

Ma  che  Morire  !  Ma  che  cor  fiorilo  ! 
Smetti,  povero  cor  di  pasta  frollai 
Il  cor  de’ forti,  quanto  è  più  ferito, 

Più  sente  la  bontà  della  sua  molla. 

Ma  se  vuoi  vaneggiar  di  cor  tradito , 

Va  dal  padre  Franchino,  e  una  cocolla  (1) 
Fatti  imprestar,  che  al  tuo  cervel  svanito, 
Co!  suo  tepor,  riscaldi  la  midolla. 

E  allora  imparerai  forse  a  piantare 
Sotterra  le  cipolle  e  non  il  cuore, 

Che  almen  quelle  potran  fruttificare. 

Nei  grandi  cuori  si  fa  grande  amore; 

E  non  si  perde  nel  piagnucolare; 

Ma  va  cantando  Excelsior,  nel  dolore. 

III. 

Quando  era  vivo,  mi  piacea  vagare 
E,  a  primavera,  ti  cogliea  viole. 

D’estate,  amava  rosolarmi  al  sole 
E  gittar  reti  in  lago,  in  fiume  o  in  mare; 

Coglier  more  e  salvatiche  nocciuolej 
D’autunno  e  inverno,  e  in  colle  o  pian  cacciare. 
Queste  semplici  gioie  eran  le  sole 
Ch’io  ricercassi  e  che  mi  fosser  care. 

Vagando  a  te  pensava  e  sorridea, 

E  il  mio  sorriso  si  chiamava  Amore  : 

Poi  quando  con  le  prede  a  te  riedea, 

In  mutue  confidenze  a  passar  l’ore, 

Io  di  nessun  mortale  invidia  avea. 

Ora  son  morto.  Mi  uccidesti  il  core. 

GlOB. 

(1)  Il  padre  Franchino  fu  gentiluomo  e  soldato. 
Distaccatosi  dal  mondo,  a  quanto  dicesi,  per  infe¬ 
licità  d’amore,  si  rese  frate  trappista  alle  Tre  fon¬ 
tane,  presso  Roma,  e  là  impiega  ancora  la  sua 
energia  a  benefìzio  di  una  colonia  agricola,  peni¬ 
tenziaria,  intesa  al  bonificamento  e  alla  coltura  di 
paludi,  già  malsane. 


FANCIULLI  E  FIORI 

Ebbene,  a  molti  non  parrà  vero  che 
l’accoppiamento  di  queste  due  parole 
le  quali  esprimono  il  sorriso  più  puro, 
più  gentile,  più  bello  di  natura,  possa 
ispirare  un  articolo  severo. 

Non  parrà  vero  sopratutto  a  chi  in¬ 
contra  sul  suo  cammino  una  ragazzina 
vispa  e  leggiadra  che  gli  offre  le  mam¬ 
mole  odorose  del  suo  canestro. 

Non  c’è  nulla  che  parli  più  diretta- 
mente  all’animo,  non  c’è  linguaggio  più 
facile,  più  dolce  ad  essere  inteso  che 
quello  dei  fiori.  I  fiori  e  la  musica  ; 
ecco  i  due  linguaggi  veramente  univer¬ 
sali.  Ditelo  a  chi  si  trova  in  paese  stra¬ 
niero,  solo,  senza  un  amico,  senza  un 
conoscente. 

Però  a  questo  mondo  non  è  oro  tutto 
quello  che  luce.  Quel  canestro  di  mam¬ 
mole  odorose,  quella  ragazzina  vispa  e 
leggiadra  —  delizia  d’un  artista  —  sono 
soggetto  pel  filantropo  di  un  grave  pen¬ 
siero. 

A  frotte,  e  per  le  campagne  e  nell’a¬ 
bitato,  s’ircontraco  queste  tenere  crea¬ 
ture  che  passano  le  loro  giornate  ru¬ 
bacchiando  i  fiori  campestri  e  aspettando 
poi  l’apparizione  di  una  bionda  inglese 
o  d’un  fulvo  tedesco  per  offrirgli  i  loro 
mazzolini  e  averne  in  cambio  qualche 
tenue  moneta.  E  bisogna  vedere  con  che 
insistenza  ripetono  l’offerta  e  sollecitano, 
anche  in  caso  di  un  rifiuto,  l’elemosina 
del  soldo. 

Nessuno  ha  mai  pensato  allo  sciupìo 
di  tempo,  alle  abitudini  d’ozio  e  d’ac¬ 
cattonaggio,  alle  occasioni  di  piccoli  de^ 
litti  cui  si  trovano  esposti  tutti  quei 
fanciulli  che  l’ingordigia  o  la  rilassatezza 
dei  parenti  spinge  o  abbandona  per  le 
intere  giornate  sulla  pubblica  strada? 

Nessuno  ha  riflettuto  mai  che  tutti 
quegli  esseri  dovrebbero,  a  quella  età, 
trovarsi  sui  banchi  d’una  scuola  se  fosse, 
di  fatto,  obbligatoria  l’istruzione,  o  ad 
imparare  un  mestiere  che  loro  assicu¬ 
rasse  il  pane  della  vita  a  venire? 

I  genitori  di  questi  infelici,  general¬ 
mente  contadini,  non  le  riflettono  queste 
cose.  Veggono  il  lucro  immediato  di 
quei  pochi  soldi  che,  la  sera,  portano 
a  casa  i  loro  bambini.  E  par  loro  una 
provvidenza. 

Ma  chi  ha  dovere  —  e  tutti,  secondo 
le  nostre  forze  l’abbiamo  —  d’occuparsi 
delle  nuove  generazioni,  non  sente  il 
bisogno  di  far  cessare  questo  commercio 
microscopico,  di  abolire  questa  scuola 
precocemente  pericolosa  ? 


Viole  mammole  rosse  e  gialle.  — 

Per  mutare  il  colore  delle  mammole  in 
rosso,  basta  tenerle  immerse  collo  stelo  per 
mezz’ora  in  acqua  satura  di  sale  da  cucina, 
al  quale  devesi  aggiungere  una  piccola 
dose  di  nitro. 

Per  ottenere  poi  delle  viole  gialle,  non 
si  ha  che  a  tuffarle  nel  petrolio  comune, 
e  poi  lavarle  con  acqua  tiepida. 

I  colori  prodotti  in  questa  guisa  sono 
vivaci  assai,  e  il  fiore  gentile,  che  è  in 
questo  momento  il  prediletto  da  tutti,  non 
perde  nulla  della  sua  freschezza. 


[45] 
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( continuai .  vedi  N.  prec.). 

XXV. 

Un  secreto  di  famiglia- 

Una  sera,  udii  sonar  mezzanotte,  nel 
momento  in  cui  m’apprestavo  ad  infilar 
nella  toppa  la  chiave  della  casa.  Mera¬ 
vigliai,  vedendo  che  la  porta  del  casino 
di  mia  zia  era  dischiusa. 

«  Mia  zia,  pensai,  sarà  stata  presa  da 
uno  de’  suoi  antichi  terrori,  e  vigila  il 
progresso  di  qualche  incendio  imma¬ 
ginario.  » 

M’avviai  a  quella  parte  per  parlarle; 
ma  ecco  un’altra  cagion  di  stupore:  un 
uomo  se  ne  staya  in  piedi  nel  suo  giar¬ 
dinetto. 

Egli  teneva  in  mano  una  bottiglia  con 
un  bicchiere,  e  beveva.  Mi  fermai  vi¬ 
cino  ad  un  frascato,  donde  al  chiaro  di 
luna,  benché  il  cielo  fosse  nuvoloso, 
scorsi  tra  fronda  e  fronda  quel  mede¬ 
simo  uomo,  che  incontrammo  un  giorno 
nella  City. 

Egli  beveva  dunque,  ed  anche  man¬ 
giava,  sbramando,  per  quanto  mi  parve, 
un  vorace  appetito. 

Poco  stante,  il  lume  fra  la  porta  e 
lui  si  oscurò,  ed  apparve  mia  zia,  agi¬ 
tata,  la  quale  mosse  verso  quell’uomo 
e  gli  diede  dei  denari.  Udii  le  monete 
sonargli  in  mano. 

•—  Che  posso  fare  con  questo?  chie- 
s’  egli. 

—  Non  posso  darvi  di  più,  rispose 
mia  zia. 

—  Quand’è  così,  riprese  l’uomo,  ri¬ 
mango.  A  voi,  ripigliate  il  vostro  danaro. 

—  Malvagio  che  siete!  disse  la  zia, 
con  viva  emozione;  come  potete  trat¬ 
tarmi  così?....  Ma  ho  forse  a  stupirne? 
Voi  fate  capitale  della  mia  debolezza; 
eppure,  a  liberarmi  dalle  vostre  visite 
per  sempre,  basterebbe  ch’io  v’abban¬ 
donassi  alla  sorte  che  meritate. 

—  E  perchè  mo’  non  mi  abbandonate 
alla  sorte  che  merito  ? 

—  Mei  domandate!...  Che  cuore  deb- 
b’essere  il  vostro! 

Dopo  aver  contate  le  monete  d’argento 
con  mal  piglio  e  scrollando  il  capo: 

—  Quest’è  dunque  tutto  ciò  che  in¬ 
tendete  darmi?  diss’ezli. 

—  Tutto  ciò  che  posso  darvi,  rispose 
la  zia.  Sapete  che  ho  fatto  gravi  per¬ 
dite,  e  che  sono  più  povera  che  non 
fossi.  Ve  l’ho  detto:  perchè  attristarmi 
più  a  lungo  con  la  vostra  insistenza? 

—  Son  diventato,  certo,  assai  sgra¬ 
devole  a  vedere,  se  volete  dir  questo, 
riprese  quell’uomo,  arcigno  come  un 
gufo. 

—  Mi  spogliaste  altre  volte  della  mag¬ 
gior  parte  del  mio  avere,  disse  mia  zia; 
chiudeste  il  mio  cuore  per  tutti,  per 
anni  ed  anni;  foste  ingiusto,  ingrato, 
falso  e  crudele.  Andate  e  pentitevi;  non 
aggiungete  nuovi  oltraggi  a  quelli  di 
\ cui  mi  avete  colmata. 
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—  Sì,  sì,  son  belle  parole  queste!... 
disse  l’ incognito. 

A  suo  dispetto,  egli  parve  confuso 
dalle  lacrime  d’indignazione  che  versava 
mia  zia,  ed  usci  dal  giardino  come 
uomo  malcontento.  To  presi  una  svolta, 
ed  andai  verso  il  cancello,  ove  m’ in¬ 
contrai  in  lui;  ci  squadrammo  scam¬ 
bievolmente;  nè  tardai  a  raggiunger 
mia  zia  alla  quale  dissi: 

~  Zia,  è  lo  stesso  uomo  che  venne 
un’altra  volta  a  farvi  paura?  Lasciate 
ch’io  gli  parli.  Chi  è? 

—  Eigliuolo  mio,  disse  la  zia,  pi¬ 
gliandomi  il  braccio,  venite,  ed  atten¬ 
dete  dieci  minuti  prima  di  rivolgermi 
il  discorso. 

Sedemmo  nel  salotto;  ella  piange¬ 
va.  Solo  incapo  ad  un  quarto  d’ora, 
ricuperata  appieno  la  signoria  di  sè 
stessa,  e  raccostando  alla  mia  la  sua 
seggiola,  disse: 

—  Trot,  egli  è  mio  marito! 

—  Vostro  marito  !  Io  lo  credeva 
morto! 

—  Morto  per  me,  ma  vivo. ..  Ascol¬ 
tate  !  ella  proseguì  con  l’impassibile  sua 
calma.  Betsey  Trotwood  non  sembra 
fatta  ad  inspirare  una  tenera  passione. 
Ma  fu  un  tempo,  in  cui  ella  credette 
a  quell’uomo,  in  cui  lo  amò  assai.  Egli 
la  ricompensò  col  dissipare  una  parte 
della  sua  facoltà  e  collo  spezzarle  il 
cuore;  ond’ella  si  separò  in  perpetuo 
da  colui  che  l’aveva  ingannata. 

—  Cara  e  buona  zia  ! 

—  Così  facendo,  ella  continuò,  fui 
generosa....  sì,  posso  ripetere  adesso 
che  fui  generosa.  Egli  era  stato  tanto 
crudele,  che  avrei  potuto  ottenere  una 
separazione  legale,  e  nei  termini  più 
favorevoli  per  me;  ma  non  volli.  Egli 
mangiò  in  breve  quel  che  gli  avevo 
dato;  cadde  nell’ultimo  grado  deìl’ab- 
biezione,  si  unì  a  un’altra  donna,  a 
quanto  credo;  divenne  un  giocatore,  un 
furfante.  Avete  veduto  qual  egli  è  ades¬ 
so.. .  ma,  quando  lo  sposai,  aveva  un 
nobile  aspetto,  riprese  la  zia  con  un 
suon  di  voce  nel  quale  mi  parve  di 
scorgere,  dirò  così,  l’eco  d’un  orgoglio 
deluso;  e  vedevo  in  lui  l’onor  perso¬ 
nificato....  Ero  una  pazza!...  Egli  non 
è  più  niente  per  me,  men  che  niente; 
ma  piuttosto  che  vederlo  punito,  come 
sarebbe,  se  andasse  vagabondo  pel  pae¬ 
se,  gli  do  quanto  danaro  posso,  ogni 
qual  volta  ricomparisce.  Fui  una  pazza 
a  tal  segno  che ,  in  memoria  di  quel 
ch’avevo  creduto  ch’egli  fosse,  non  vor¬ 
rei  che  quel  fantasima  delle  illusioni 
della  mia  giovinezza  provasse  il  severo 
trattamento  ch’egli  merita....  poiché  ero 
sincera,  Trot,  sincera  quanto  mai  donna 
al  mondo. 

La  zia  mandò  un  sospiro,  ed  epilogò 
poi  freddamente  la  sua  confidenza: 

—  Ecco  tutto,  caro  amico!  Ora  co¬ 
noscete  il  principio,  la  metà  ed  il  fine. 
È  un  argomento,  del  quale  non  par¬ 
leremo  più  insieme,  e  del  quale  non 
parlerete  mai  a  chi  che  sia.  Bisogna 
serbar  per  noi  soli,  Trot,  la  storia  vo¬ 
stra  zia. 
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XVI. 

Un  altro  in  sterò  svelato. 

R'cevetti  in  quel  tempo,  per  la  po¬ 
sta,  una  lettera  da  Cantorbery  nella 
quale  Wilkins  Micawber  m’annunciava 
nel  suo  stile  ampolloso  che  nuove  dis¬ 
grazie  venivano  a  colpirlo;  e  mi  pre¬ 
gava  di  recarmi  davanti  alla  prigione 
del  Banco  del  Re:  egli  doveva  par¬ 
larmi.  —  Il  mio  amico  Traddles  ne 
ricevette  un’altra  simile.  Che  cosa  era 
nato  di  nuovo  a  quel  disgraziato? 

—  Volli,  ci  disse  subito  Micawber, 
ritrovare  le  mie  antiche  impressioni 
nei  luoghi  stessi  in  cui  le  ho  sentite. 

Gli  chiesi  notizie  del  signor  Wick- 
field  e  di  sua  figlia....  A  questa  do¬ 
manda  egli  si  raccolse  un  istante;  poi 
rispose  che  il  signor  Wickfield  non 
godeva  d’un’ottima  salute. 

—  E  il  nostro  amico  Heep? 

—  Nostro  amico!  egli  esclamò.  Vo¬ 
stro,  o  mio?  Se  fosse  vostro,  ah!  me 
ne  dorrebbe  per  voi....  Se  volete  dir 
mio,  ah!  ne  rido  di  un  riso  sardonico! 

Era  chiaro  che  toccavamo  il  soggetto 
della  confidenza;  ma  mi  parve  scorgere 
che  non  convenisse  precipitare  la  spie¬ 
gazione,  e  pregai  Micawber  di  volersi 
lasciar  presentare  a  mia  zia. 

—  Signori,  riprese  Micawber,  fate 
di  me  a  vostra  posta:  io  sono  una  pa¬ 
glia  sulla  superficie  dell’abisso. 

Lo  conducemmo  con  noi;  —  fu  pen¬ 
soso  e  triste  per  tutta  la  strada,  cer¬ 
cando  di  tanto  in  tanto  di  scuotersi 
col  canticchiare  un’  arietta  :  ma  era 
subito  sopraffatto  di  nuovo  dalla  tri¬ 
stezza. 

Andammo  alla  casa  di  mia  zia,  anzi¬ 
ché  alla  mia  propria,  a  cagione  della 
salute  di  Dora,  che,  pur  troppo,  andava 
indebolendosi.  La  zia,  avvertita  del  no¬ 
stro  ritorno,  accorse  per  accogliere  gra¬ 
ziosamente  il  signor  Micawber,  il  quale 
le  baciò  la  mano,  si  ritrasse  nel  vano 
della  finestra  e,  levandosi  il  fazzoletto 
di  lasca,  sostenne  un  conflitto  mentale 
con  sè  medesimo. 

—  Spero,  gli  diss’  ella,  che  mistress 
Micawber  e  tutta  la  vostra  famiglia 
stiano  bene? 

—  Tanto  bene,  signora,  rispos’  egli, 
come  un  poveruomo  disperato. 

—  Bontà  del  cielo  !  che  dite  mai  ? 
esclamò  la  zia. 

—  Sì,  signora,  egli  riprese,  il  sosten¬ 
tamento  della  mia  famiglia  è  messo  in 
bilancia:  il  mio  principale.... 

—  Il  vostro  principale?... 

—  Sì,  signora,  il  mio  principale....  il 
signor  Heep,  mi  fe’un  giorno  il  favore  di 
dichiararmi,  in  forma  d’osservazione  in¬ 
cidentale,  che,  senza  gli  stipendi  ch’io 
avevo  da  lui,  sarei  probabilmente  un 
ciarlatano  girovago ,  che  ingoierebbe 
spade  e  masticherebbe  l’elemento  vo¬ 
race;  onde  prevedo  probabile  che  i  miei 
figli  possano  esser  ridotti,  a  guadagnarsi 
il  vitto,  contorcendo  convulsamente  le 
membra  loro,  mentre  miss  Micawber 
incoraggerà  le  loro  prodezze  col  sonare 
l’organetto. 
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Monumento  a  Maurizio  Bufalini  (del  signor  Zocchi),  inauguralo  a  Cesena  il  31  marzo. 

(Vedi  a  pag.  251  l’articolo  1  temperamenti  . 


—  Signor  Micawber,  gli  dissi,  di  che 
si  tratta?  Ve  ne  scongiuro,  parlate,  siete 
fra  amie*. 

—  Fra  amici,  signore  I...  ripetè  il  si¬ 
gnor  Micawber  (e  finalmente  si  sgravò 
il  cuore  del  peso  che  P  opprimeva). 


Bontà  del  cielo!  Di  che  mai  si  tratta? 
mi  chiedete.  Si  tratta  d’una  scellera¬ 
tezza,  si  tratta  d’ un’ infamia,  si  tratta 
d’una  delusione,  d’ una  frode,  d’una 
trama;  ed  un  nome  compendia  tutte 
queste  atrocità:  Heep! 


Mia  zia  picchiò  dell’  una  sua  mano 
nell’altra,  e  ci  alzammo  tutti  in  un’e¬ 
strema  agitazione. 

—  La  lotta  è  terminata,  esclamò  il 
signor  Micawber,  con  una  veemenza  di 
gesti  che  irdicrv?  qual  tortura  aveva 
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La  matassa  s’arhuffa  (Uss’ingaccia  la  yavetula),  quadro  di  Arturo  Moradei 

(Vedi  l’articoletto  a  pagina  258). 


Filati» 
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dovuto  durare:  non  condurrò  più  una  i  temi  mia  moglie,  rendetemi  i  miei 
al  vita.  Sono  uno  sciagurato,  ormai  (figli:  sostituite  Micawber  Ubero  all’in- 
)nvo  di  tutto  quanto  può  render  tol-  j  degno  schiavo,  eoe  ha  in  questo  mo- 
erabile  il  vivere:  sono  troppo  vissuto  j  mento  i  piedi  ne’ miei  stivali,  e  di- 
)ell  angusto  cerchio  segnato  a  me  in-  i  temi  ingoiare  domani  una  spada,  e  la 
orno  da  quell’  ente  infernale;  rende-  |  ingoierò....  sì,  con  appetito. 


Non  vidi  mai  un  uomo  così  fuor  di 
sè.  Invano  tentai  d’acchetarlo. 

—  Non  toccherò  la  mano  ad  altr’uo- 
mo,  proseguì  egli,  se  non  quando  avrò.... 
stritolato  quell’orrido  serpente:  Heep; 
non  accetterò  l’ospitalità,  se  non  quando 
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avrò....  accesa  l’eruzione  del  Vesuvio 
su  quel  dannato  ribaldo:  Heep.  Un  rin¬ 
fresco  sotto  questo  tetto....  massime  il 
punch....  m’affogherebbe,  se  non  avessi 
prima  strappata  la  maschera....  e  gli 
occhi....  a  quell’abbominevole  furfante: 
Heep.  Non  conoscerò  nessuno....  non 
dirò  più  una  parola....  finché  non  abbia 
polverizzato  e  ridotto  in  atomi  impal¬ 
pabili  quell’orrido  ipocrita,  quel  falsario 
insigne:  Heep! 

Fu  spaventevole  cosa  vederlo  cadere 
.ansante,  trafelato  sopr’una  seggiola,  re¬ 
candosi  una  mano  alle  fauci.  Me  gli 
accostai  per  soccorrerlo;  ma  egli  mi 
scostò  con  la  mano. 

—  No,  Gopperfield,  evitate  ogni  con¬ 
tatto  con  me....  finché  non  abbia  ripa¬ 
rato  ai  torti  inflitti  a  miss  Wickfield.... 
quella  perfezione ...  da  quello  scelle¬ 
rato  Heep!  Vi  richieggo  d’un  secreto 
inyiolabile....  senza  eccezione;  ma,  pos¬ 
domani  a  otto  ore,  tutti  coloro,  che 
sono  qui  presenti.. .  ed  io  svelerò  quel- 
l’esecrando  birbante:  Heep!  Non  una 
parola  di  più....  fino  allora. 

Dopo  avere  espettorato  un’ultima  volta 
quel  fatale  nome,  che  gli  costava  tanti 
sforzi,  il  signor  Micawber  si  avventò 
fuor  della  casa,  lasciandoci  in  un’agi¬ 
tazione  quasi  uguale  alla  sua. 

( Continua )  Carlo  Dickens. 


MONACO 


Ci  sono  delle  città  necessarie,  come  Lon¬ 
dra,  Parigi  e  Roma,  come  Lisbona,  Am¬ 
sterdam  e  Nuova  York:  esse  furono  create 
dalla  geografia  e  dalla  storia,  e  non  si 
avrebbe  potuto  metterle  altrove  e  traggono 
tutta  la  loro  forza  da  sè  stesse.  Ma  altre 
città  sono  creazioni  artificiali.  Nate  da  un 
capriccio  o  da  un  concorso  fortuito  di 
circostanze,  non  hanno  altra  ragione  di 
essere  all’infuori  di  quella  di  trovarsi  là 
dove  sono.  Cosi  nulla  reclamava  una  grande 
città  nel  sito  dove  Monaco  fu  innalzata,  in 
mezzo  ad  una  magra  malinconica  pianura 
che  non  basta  a  nutrirla,  sulle  sponde 
d’  un  fiume  torrenziale,  sul  quale  non  si 
può  porre  una  barca. 

Monaco  è  una  città  doppiamente  artifi¬ 
ciale.  I  suoi  duchi,  a  malgrado  la  sua  po¬ 
sizione,  ne  fecero  una  capitale,  ed  il  suo 
re  Luigi  I  volle  farne  un’ Atene  tedesca, 
quantunque  i  Fidia  ed  i  Raffaelli  non  vi 
si  trovassero  in  abbondanza. 

Monaco,  capitale  della  Raviera  (in  te¬ 
desco  Mùnchen,  e  in  latino  Monacum  o 
Monachium)  è  posta  sul  fiume  Isar  con 
tre  ponti.  Fu  fondata  nel  962  da  Enrico 
di  Sassonia  su  un’  area  appartenente  ai 
monaci,  onde  il  suo  nome  «  Monaco.  »  — 
Carlo  Teodoro  l’ampliò  dal  1772  al  99,  e 
grandemente  rabbellirono  Luigi  I  e  Mas¬ 
similiano  II. 

Sull’arte  a  Monaco  scrisse  dotte  pagine 
Tulio  Massarani,  che  si  leggono  nel  suo 
splendido  volume  di  Studi  d'arte  e  di  let¬ 
teratura. 

V’ha  chi  non  può  soffrire  quel  scim- 
mieggiamento  di  stili  d’altri  tempi,  quella 
riproduzione  servile  di  monumenti  anti¬ 
chi.  Però  non  è  da  oggi  soltanto  che 
sorge  il  suo  gotico  Duomo:  esso  fu  co¬ 


struito  dal  1468  all’88 :  ed  è  di  siile  rococò 
del  milleseicento  la  chiesa  dei  Teatini. 

C’  è  un’  altra  chiesa  gotica,  ma  venne 
eretta  in  questo  secolo  dal  1830  al  59 
dall’architetto  Ohlmiiller. —  I  pretenziosi 
propilei  in  stile  greco  costruiti  da  Klenze 
dal  1853  al  1862.  —  la  sala  dei  generali  in 
istile  toscano,  —  la  sala  della  gloria  in  istile 
dorico  edificata  pure  da  Kienze  colla  sta¬ 
tua  della  Baviera  alta  diciasette  metri  di 
Schwanthaler,  —  la  glipoteca.  anche  questa 
in  istile  greco  costrutta  da  Klenze  con  un 
museo  di  preziose  sculture  antiche  come 
l’Apollo  di  Tenea,  le  statue  di  Cerere  e 
di  Diana,  un  Satiro  dormente  e  le  Nozze 
di  Nettuno,  ed  altri  e  altri  edifici  che  co¬ 
starono  di  bei  quattrini,  attirano  1’  atten¬ 
zione  dei  viaggiatori  e  fanno  andare  in 
estasi  addiritura  gli  amanti  dei  rifacime- 
menti  classici. 

Oggi,  mercè  le  nozze  del  principe  Tom¬ 
maso  colla  principessa  Isabella  di  Baviera, 
il  nome  di  Monaco  è  ancora  sulle  labbra 
di  tutti.  Noi  pubblichiamo  in  questo  nu¬ 
mero  il  disegno  della  «  Bavaria  »  ch’è  una 
delle  principali  birrerie  di  quella  città 
assetata  continuamente  di  birra  e  che 
delizia  più  viva  non  conosce  che  be- 
vere  birra,  e  sempre  birra.  Dei  centono- 
vantatre  mila  abitanti  di  Monaco ,  una 
buona  metà  per  lo  meno,  si  riversa  ogni 
giorno  nelle  birrerie.  La  «  Bavaria»  è  fre¬ 
quentatissima:  appena  la  stagione  lo  per¬ 
mette,  si  beve  all’aperto,  là,  sotto  gli  alberi, 
mentre  l’Isar  scorre  e  l’aria  si  riempie  di 
fumo  di  pipe,  di  risate,  di  canti,  di  co¬ 
mandi  ai  tavoleggianti  affannati. 


IL  FIORE  PREDILETTO 


È  il  titolo  d’ un  grazioso  quadretto  che 
riproduciamo  a  pagina  249.  —  Ognuno  ca¬ 
pisce  che  quella  aggraziata  donnina  del  se¬ 
colo  scorso  ha  avuto  l’ onore  della  tela 
perchè  colla  sua  gentilezza  caricata,  che  non 
è  priva  di  seduzioni,  messa  lì  a  fiutare  quei 
fiori  che  decorano  l’appartamento,  si  presta 
mirabilmente  a  un  motivo  da  madrigale,  a 
una  scenetta  tutta  garbo,  a  un’  armonia  di 
tinte  fine,  nella  quale  le  stoffe  cangianti,  lu¬ 
cide,  pagliettate,  i  vetri,  le  porcellane,  i  fiori, 
le  pitture,  le  dorature  servono  a  fare  un 
delicato  manicaretto  da  colorista  raffinato. 

Il  Parini  ha  sferzato,  nel  Giorno ,  quelle 
grazie  e  quel  costume.  Tra  i  nostri  pittori 
c’è  invece  una  smania  per  quei  costumi  e 
per  quelle  grazie,  colle  quali  si  può  fare 
sempre  qualche  cosa  di  vago,  di  sciolto,  di 
leggiero  e  grazioso,  com’è  riuscito  fautore 
del  quadro  che  è  un  buon  artista  milanese. 


LA  MATASSA  S’ARRUFFA.... 


Uss’ing  accia  la  gare  tuia  (s’arruffa  la  ma¬ 
tassa)  è  un  quadro  del  signor  Arturo  Mo- 
radei,  che  non  ha  bisogno  di  spiegazioni:  è 
un  quadro  divenuto  popolare  pel  suo  sog¬ 
getto  allegro  e  alquanto  piccante.  Nelle  set¬ 
timane  dell’austera  quaresima,  non  l’avremmo 
forse  riprodotto;  ma  ora  che  gli  zeffiri  si 
prendono  licenza  coi  capelli  delle  belle  si¬ 
gnore,  possiamo  lasciare  che  anche  il  no¬ 
stro  contadino  romagnolo,  vigoroso  di  gio¬ 
ventù,  si  prenda  licenza  di  far  ridere  a  cre¬ 
papelle  una  furba  ragazzotta  che  gli  affilò 
ia  matassa  per  passare,  a  cuor  leggiero,  un 
giocondo  quarto  d’ora. 


GABRIELE. 


Il  sole  era  scomparso  proprio  allora 
dietro  la  cupola  della  lontana  chiesa 
di  Porto  e  il  cielo  s’era  acceso  di  un 
giallo  tagliente.  Porto  perdeva  a  poco  a 
poco  quella  sua  tinta  nerastra  e  si  colo¬ 
riva  d’  un  bel  turchiniccio.  Le  nuvole 
ch’erano  affaldate  presso  all’orizzonte 
andavano  man  mano  diradandosi  in  alto 
mentre  qualcuna  più  soffice  si  staccava, 
vagando  pel  cielo  di  perla.  Il  fuoco  che 
contornava  in  fondo,  il  limite  estremo 
di  quegli  strati  densi,  veniva  a  poco  a 
poco  perdendo  forza  ed  intensità,  ad 
illuminare  il  lembo  inferiore  di  quelle 
più  alte,  infìno  a  che  si  mutava  in  un 
gialliccio  rosato.  Come  armonizzavano 
quelle  tinte  arance  con  quelle  delle 
nubi  che,  non  lumeggiate  dalla  luce 
del  tramonto,  acquistavano  un  colore 
violaceo  forte  più  sotto  ed  un  pavo- 
nazzo  leggiero  in  alto. 

Che  quiete,  che  poesia  tra  gli  ulivi 
dai  rami  contorti,  coi  tronchi  forati, 
orlati  di  arancio  dagli  ultimi  raggi  del 
sole!  Che  pace  tra  quelle  frondi  che 
staccavano  sull’incendio  d’oro  o  sull’o¬ 
pale  puro! 

E  Gabriele  la  sentiya,  la  sentiva  sa¬ 
lendo,  ansando,  pel  viottolo  tortuoso, 
azzurrognolo.  Saliva.  E  il  terreno  gli 
scompariva  sotto  a’ piedi.  Beveva  quel 
profumo  di  vegetazione,  di  frescura, 
provava  fino  alle  midolle  un  piacere 
che  si  faceva  più  intenso. 

Gli  batteva  sempre  più  forte  il  core; 
si  fermò  un  poco.  Non  s’era  ingannato: 
tra  i  rami  vide  biancicare  una  casetta, 
gli  ferì  gli  occhi  lo  scintillìo  della  fi- 
nestruola  che  rifletteva  la  luce  rossastra 
dell’occidente.  Come  l’altre  volte,  nel 
rivedere  la  casuccia  bianca  provò  un’e¬ 
mozione  mista  di  piacere  e  di  timore. 

Tra  il  fitto  fogliame,  scorse  un  visino; 
il  cuore  gli  diede  un  sussulto:  era  lei; 
quel  yiso  ovale  co’  suoi  neri  capelli 
fluenti  sulle  spalle  tondeggianti,  era  il 
suo  viso  pallido  colle  nere  sopracci¬ 
glia  arcuate  sotto  cui  brillavano  due 
occi  pieni  di  fuoco,  di  amore.  Per  un 
po’  stettero  lì,  muti,  a  guardarsi  l’un 
l’altro  negli  occhi,  —  poi  Gabriele  yolse 
il  guardo  al  cielo. 

—  Che  bella  sera!...  —  mormorò; 
indi  si  scos-se  come  pentito  d’aver  de¬ 
stato  pensieri  così  sereni. 

—  Lina,  lo  sai  che  parto? 

—  Quando?  —  interruppe  ella  con 
ansia. 

—  Fra  tre  mesi  al  più. 

Lina  rimase  muta:  dagli  occhi  le 
traspariva  una  profonda  malinconia. 

—  Che  pensi,  o  Lina? 

—  Ecco,  pensavo....  se  tu  rimanessi 
qui....  sai?...  non  sai  nulla? 

Gabriele  stette  pensando,  e  frugando 
nella  memoria,  si  risovvenne  del  giorno 
innanzi,  quando  per  via  S.  Giovanni.... 
sì,  per  quella  via,  là,  proprio  presso 
alla  bottega  di  Pippo,  aveva  sentito 
a  parlare  di  matrimonio,  di  lei,  di 
quel  giovane  dalla  gran  testa  ricciuta 
che  abitava  in  Via  dei  fiori. 
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—  Come!  è  forse  vero?  —  e  pro¬ 
nunziò  a  stento  le  parole. 

—  Sì  ;  mamma  me  lo  ha  detto,  sai. 

10  ho  pianto,  io  ho  risposto  di  no,  ma 
loro  non  sono  contenti,  loro  non  vo¬ 
gliono....  che....  —  e  la  commozione  le 
strozzò  la  voce. 

—  E  tu  ti  mariterai,  tu  mi  lascierai 
solo,  tu  che  lo  sai  il  mio  amore....  no, 
non  lo  sposerai;  dimmelo,  è  vero  che 
non  lo  vorrai? 

—  No,  no!...  amerò  sempre  te,  non 
potrei  amarlo  con  quella  testaccia  di 
capelli,  con  quella  cicatrice  sul  viso... 

—  Lina  !... 

La  voce  della  Nanna  aveva  in  questo 
punto  echeggiato  per  Paria  tersa. 

—  Lina,  dove  diavolo  sei? 

—  Addio,  Gabriele  ! 

Lui  si  appressò  e  volle  stamparle 
un  bacio  sul  volto. 

Lei,  colle  guance  ardenti,  salì  un  po’ 
e  fu  innanzi  alla  vecchierella.  Gabriele 
scese  a  saltelloni,  in  furia,  scese  fino 
a  che  non  gli  arrivasse  più  all’orecchio 
la  voce  fessa  e  stonata  della  Nanna 
che  stava  lanciando  un  mondo  di  rim¬ 
proveri  contro  Lina. 

Cominciava  a  imbrunire. 

Il  cielo  all’orizzonte,  dopo  essersi 
cambiato  in  un  intenso  color  di  por¬ 
pora,  era  divenuto  violaceo  e  sfuma¬ 
va  più  sopra  in  un  giallognolo  che 
si  perdeva  nell’  immenso  rosato  del 
cielo.  La  stessa  quiete  continuava  ad 
avvolgere  tutte  le  cose.  Gabriele  era 
agitato  ;  quegli  occhi  sempre  dolci , 
mandavano  fiamme  d’una  luce  insolita. 
I  progetti  balenavano  in  quella  misera 
testa,  le  idee  tumultuavano  nella  fan¬ 
tasia  del  giovane  innamorato.  Scendeva, 
non  badando  a’ piedi,  col  mento  in  aria, 
non  sapendo  dove  andava.  Quella  fi¬ 
guraccia  gli  compariva  sempre  davanti, 
e  la  mente  non  era  rivolta  che  a  lui. 
—  Sì,  era  brutto,  non  si  sbagliava, 
l’aveva  sentito  a  dirlo  anche  da  altri.... 
Lui  amar  Linai 

E  gli  venne  in  mente  che  colui  aveva 
i  parenti  e  a  Gabriele  non  rimaneva  che 
la  vecchia  madre  :  loro  vivevano  agiati,  e 
Gabriele  doveva  guadagnarselo  il  pane, 
guadagnarselo  in  mezzo  ai  pericoli,  tra 

11  soffiar  dei  venti  e  l’agitarsi  delle  onde. 

—  Ebbene....  lavorerò  tanto,  guada¬ 
gnerò  anch’io  e  allora.... 

Entrava  in  città. 

anali  accesi  spargevano  la  loro 
luce  rossastra  sui  volti  della  gente  che 
passeggiava  per  prendere  un  po’  d’aria. 
★ 

*  * 

La  folla  si  addensava  sotto  il  porti¬ 
cato,  lì,  presso  il  palazzo  municipale. 
Fra  poco  gli  sposi  sarebbero  giunti. 

Era  una  bella  giornata  di  primavera. 
Persino  le  vecchiereile  erano  accorse  a 
curiosare,  a  vedere  i  volti  della  coppia 
novella. 

Le  teste  alla  fine  si  voltarono  cogli 
occhi  tutte  da  una  parte. 

—  Oh1...  Com’eran  belli!...  Lei  spe¬ 
cialmente.  Come  le  cadevano  gentili 
j  quei  cincinni  sul  candido  della  fronte! 

—  E  lui  non  era  poi  tanto  brutto 
come  avevan  detto!...  Non  era  forse 


bianco....  ben  fatto  come  lei,  con  la 
sua  capigliatura  ricciuta....  due  occhi 
neri....  Peccato  davvero  !...  quella  ci¬ 
catrice  sul  viso,  gli  stava  proprio  male... 

Erano  passati  allora,  e  1  commenti 
delle  donne  principiavano. 

Gabriele  aveva  altro  pel  capo.  Con¬ 
fuso  in  mezzo  alla  gente,  col  viso  in¬ 
focato  li  aveva  visti  passare  1’  uno  al¬ 
lato  dell’altro,  tutti  e  due  sorridenti, 
felici,  tra  l’ allegria  della  folla.  Oh  ! 
che  spasimo  acuto!  Era  stato  lì  lì  per 
cadere  sfinito....  A  quante  cose  aveva 
pensato  in  quell’istante  di  dolore! 

Ma  stette  fermo,  senza  che  alcuno 
si  fosse  accorto  dell’  affanno  che  gli 
tormentava  il  cuore.  Stava  ancora  aspet¬ 
tando.  Pochi  minuti  dopo,  scendevano 
le  scale  ed  erano  in  piazza.  Erano  sem¬ 
pre  belli,  sorridevano  ancora.  Le  so¬ 
relline  si  avanzarono  in  fretta  tutte 
rosse  in  viso  come  i  rosolacci,  per  of¬ 
frirle  i  mazzi.  Lina  si  chinò,  le  baciò 
in  volto,  e  prese  i  fiori. 

★ 

*  * 

Alla  giornata  serena  era  succeduta 
una  sera  ugualmente  tranquilla.  Le 
onde  del  mare  brillavano  al  sorgere 
della  grande  luna  rossastra,  dietro  al 
colle  di  ulivi.  Il  battello  era  già  libero 
in  mezzo  al  porto;  si  attendevano  gli 
ordini  del  capitano.  Non  si  sentiva  al¬ 
cun  remore,  tranne  il  continuo  e  lieve 
gemere  che  faceva  l’ onda  contro  gli 
scogli  del  molo  vicino. 

Gabriele  era  là,  solo,  colla  pipa  tra  i 
denti,  appoggiato  al  bordo,  coll’occhio 
immobile,  fisso  nell’acqua  verdastra. 

La  lancia  di  prua  fece  movere  a 
rimorchio  il  battello.  Le  stille,  lanciate 
io  aria  dal  l’alzarsi  di  sei  remi,  man¬ 
darono  scintille  d’oro. 

La  città  s’andava  allontanando;  non  si 
scorgeva  che  un  ammasso  di  case  nere 
sulla  riva,  un’  altra  macchia  nera  di 
dietro,  la  vecchia  guglia  del  campanile 
e  i  fanali  che  si  riflettevano  guizzanti, 

Bella  sera!  La  lancia  tirava  sempre. 

I  marinai  avevano  incominciato  in 
coro  una  canzone  dalla  mesta  cadenza. 
Gabriele  solo ,  appoggiato  al  bordo , 
stava  ancor  lì,  muto,  co!  guardo  im¬ 
mobile,  come  per  voler  comprendere 
qualcosa  tra  il  mistero  dell’acque  nere 
e  tranquille. 

Silvio  Novaro. 


NIDI  D’UCCELLI. 

Un  giornale  d’Alsazia  cita  ultimamente 
esempi  di  luoghi  bizzarri  scelti  da  certi 
uccelli  per  costruirsi  il  proprio  nido.  Ad 
Egnichem,  certi  passeri  monachelli  eles¬ 
sero  per  domicilio  una  buca  delle  lettere; 
a  Watwiller,  fra  le  ruote  di  un  cannone; 
e  vicino  a  Mulhouse  si  scoperse  un  nido 
di  allodole  sotto  una  rotaia  di  ferrovia! 

I  giornali  di  Vienna  menzionano  un  altro 
esempio  ugualmente  curioso.  Nella  capitale 
dell’Austria  alcune  rondini  fabbricarono  la 
loro  casetta  in  una  delle  nari  di  un  cavallo 
di  bronzo,  che  sta  per  lanciarsi  al  galoppo 
e  porta  la  figura  dell’arciduca  Carlo. 

A  Padova,  i  passeri  nidificarono  nell’in¬ 
terno  della  statua  equestre  di  Gattamelata. 


LA  PAGINA  DELL'ORA  D'OZIO 

SCIARADA-SCHERZO. 

Col  Q  col  P  col  D  col  G  coll’A, 
Forma  un  totale  pien  d’avidità. 

DIVERTIMENTO  ALFABETICO. 

Se  sono  un  fiume  —  tutto  vorrei. 

Se  un  animale  —  son  tra  gli  dèi. 

Se  un  luogo  caro  —  sono  furente. 

Se  l’uom  distinguo  —  sono  pungente. 

Se  ti  ravvolgo  —  son  gran  pittore. 

Se  poi  son  pelo  —  piglio  chi  muore. 

ROMPICAPO. 

Di  stringer  collht  la  donna  al  sen  m’è  dato. 
Mentre  coll’a  al  somaro  io  son  legato. 

ANAGRAMMA 

Son  viottolo  fra  sassi. 

Io  rinchiudo  rei  e  pazzi. 


REBUS 


Spieg.  della  Pagina  dell’ora  d’ozio  prec. 
Indovinello:  Salute. 

Logogrifo:  Lira,  gara,  ira,  ghianda,  aghi 
rai,  Irlanda,  laghi,  ghirlanda. 
Sciarada:  Salvia. 

Domande  bizzarre:  Regola,  zero. 
Bisenso:  Barbarossa, 


i  60 


V I L  L  U  ST  DAZIONE  PO  PO  LARE 


Gli  annunzi  si  ricevono  all’ufficio  di  Pubblicità  dei  Fratelli  Treves,  Corso  Vittorio  Emanuele,  angolo  Via  Pasquirolo. 


OGGETTI  LUMINOSI 


NELL’  OSCURITÀ. 


Questi  oggetti  di  effetto  sorprendente ,  eseguiti  in  Jalofotografia 
(sistema  Gallimberci)  su  cristallo,  appariscono  di  giorno  come  un  quadro 
bellissimo  e  di  notte,  nell’oscurità,  sono  splendidamente  illuminati. 


CRISTO  LUMINOSO  (copia  da  Wan-Dik)  di  cm.  27  per  39  L. 

Lo  stesso  .  .  .  • . di  cm.  27  per  16  » 

Lo  stesso . di  cm.  18  per  16  » 


16  — 
8  - 
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POGGIACARTE  (regalo  elegantissimo  e  di  assoluta  novità) 
con  varie  riproduzioni  :  del  Duomo  di  Milano,  Amore 
e  lJsiche  di  Canova,  soggetti  religiosi,  ecc.,  cadauno  .  » 
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L’effetto  di  questi  oggetti  è  addirittura  stupefacente..  —  Agenzia  ge¬ 
nerale  per  l’Italia  presso  l 'Ufficio  di  Pubblicità  dei  Fratelli  Treves, 
Corso  Vittorio  Emanuele,  Milano.  —  Spedizione  in  provincia  mediante 
l’aggiunta  di  50  centesimi.  Sconto  ai  rivenditori. 


NB,  Questi  oggetti  eleganti  ed  artistici  su  cristallo  non  sono  da 
confondersi  con  altri  di  gesso,  e  non  contengono  traccia  di  fosforo  o 
altra  materia  nociva.  La  loro  luce  brilla  perennemente. 
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COMPAGNIA  ISTITUITA  NEL  1831 

Fondi  di  garanzia  -  L.  70,  030,  093,  45 


Assicurazioni  contro  i  danni  degli  incendi  e  le  loro  conseguenze. 
Assicurazioni  dei  prodotti  campestri  contro  la  grandine. 
Assicurazioni  marittime  e  di  trasporti  terrestri. 

Assicurazioni  sulla  VI  LA  UMANA.  Molteplici  combinazioni , 

compresa  l’Assicurazione  mista  a  capitale  raddoppiato 

Assicurazioni  contro  le  disgrazie  accidentali. 

Risarcimenti  dei  danni.  —  L.  337.  409  857 ,  17. 

La  DIREZIONE  ha  sede  in  Venezia  nelle  Procurative  di  S.  Marco  N.  83  94 
con  Rappresentante  in  tutti  i  principali  comuni  d'Italia 
In  IH  PLANO  :  Ispettorato  divisionale  e  Agenzia  principale.  Via  Bassano  Torrone ,  N.  8 


È  uscita  la  Prima  Dispensa 

GIAPPONE  E  SIBERIA 

NOTE  DI  UN  VIAGGIO 

nelMremo  Oriente  al  seguito  di  3.  A,  B.  il  Duca  di  Uenova 


DEL  COLONNELLO 

LUCHINO  DAL  VERME 


La  prima  edizione  di  quest’opera  fu  rapidamente  esaurita,  e  ri- 
-  i> - j:  *«++»  fniin„n  0  straniera.  Un 


scosse  l'ammirazione  di  tutta  la  stampa  taliana  e 
viaggio  così  importante  merita  l’onore  di  una.  nuova  edizione  illu¬ 
strata,  ed  è  quella  che  annunziamo  ora. 

È  un  giro  tutt’intorno  all’  Asia  oer  circa  quarantamila  chilome¬ 
tri’  dei  quali  ben  quattordicimila  ottocento  e  quaranta  percorsi  per 
terra  attraverso  le  gelide  steppe  o  tundra  della  Siberia  e  per  la 
Russia,  da  Vladivostok  a  Milano,  passando  per  le  valli  dell’ Us— 
suri  e  dell’Amur,  per  Irkutsk,  Tolbolsk,  Mosca,  Pietroburgo,  Var¬ 
savia  e  Vienna!  L’autore  prende  le  mosse  dal  dì  in  cui  a 


bordo 


della  Vettor  Pisani,  comandata  dal  principe  Tommaso  di  Savoia, 
salpava  dal  porto  di  Venezia  il  31  marzo  "1879.  La  nuova  edi¬ 
zione  nel  gran  formato  dell’  a  ITALIA  »  e  delle  altre  nostre 
opere  di  lusso,  sarà  ricca  di  incisioni  originali  dovute  a  fonti  auten¬ 
tiche,  grazie  ad  una  copiosa  raccolta  di  fotografie  acquistate  appo¬ 
sitamente  a  Aden,  a  Calcutta,  Penang,  Singapore ,  Hong-Kong,  e 
più  che  altrove  in  Giappone  e  a  Vladivostok  sulla  costa  di  Tar- 
taria.  Inoltre,  ci  gioveranno  per  la  Siberia  orientale  le  fotografie 
eseguite  dal  signor  Tumanof,  che  fu  compagno  di  viaggio  all’autore. 
Infine,  S.  A.  R.  il  Duca  di  Genova  ha  messo  graziosamente  a  no¬ 
stra  disposizione  i  ritratti  donati  a  S.  A.  dalle  Loro  Maestà,  dai 
Principi  e  Principesse  imperiali  ed  altri  illustri  personaggi  del 
Giappone. 


Edizione  di  gran  lusso  iu-4  grando,  formato  dellTTALIA, 
con  numeroso  incisioni  originali  e  duo  grandi  carte  geografiche. 
Uscirà  a  dispense  di  24  pagine. 

UNA  LIRA  LA  DISPENSA. 

Associazione  all’opera  completa:  Lire  40. 
Estero  :  franchi  Cinquanta. 

Dirigere  Comm.  e  Vaglia  agli  Editori  Fratelli  Treves,  Milano. 
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E  COMPLETO: 

Gr  X  X  A.  Ili  iCÌ 


DI 


EDMONDO  DE  AMICIS 


Prezzo  dell'opera  completa  in  due  volumi 

L.  7. 


Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  Editori,  Milano. 
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È  uscito  : 


LA  CONTESSA  SARA 


ROMANZO  DI 


G.  O  H  N  E  T 


Un  volume  in-16  della  Biblioteca  Amena  di  300  pagine 

Una  Lira. 


VOLUMI  PUBBLICATI  DELLA  BIBLIOTECA  AMENA 


UNA  LIRA  -  al  volume  -  UNA  LIRA 


About  (E  ).  Maddalena. 

Achard  (Amedeo).  Giorgio  Bonaspada 
(Belle-Rose),  2  volumi. 

—  In  cerca  di  una  bionda. 

Andersen  (H.  C.).  Il  violinista. 
Arnould  (A.)  e  Fournier  (N.).  Il  fa¬ 
vorito  della  Regina. 

—  Lo  stagno  delle  suore  grigie  (2  voi.). 
Azeglio.  Nicolò  de’  Lapi,  z  volumi. 
Bersezio  (Vittorio).  La  carità  del  pros¬ 
simo. 

—  Povera  Giovanna  ! 

—  Il  debito  paterno. 

Berthet.  La  povertà  dorata. 

Bettoli  La  favorita  del  Buca  di 

Parma. 

—  Il  processo  Duranti. 

—  Carmelita. 

Boibgobey.  La  vecchiaia  del  signor 
Lecocq ,  2  volumi. 

Borys  II  bell’ Orlando. 

—  It  club  degli  impiccati. 

Bret-Harte  Racconti  Californiani. 
Caccianiga.  Il  bacio  della  Contessa 

Savina. 

Capranica.  Donna  Olimpia  Pamfili. 

—  La  congiura  di  Brescia ,  3  volumi. 

—  Fra  Paolo  Sarpi ,  2  volumi. 

—  Maschere  sante. 

—  Giovanni  delle  bande  nere ,  2  voi. 

—  La  Contessa  di  Melzo,  2  volumi. 
Castelli.  Le  ultime  rose  d’  autunno. 
Chavette  Quondam  Bricheti 

—  La  stanza  del  delitto. 

—  In  cerca  d’un  perchè. 

Cherbuliez.  Miss  Rovel. 

—  L’ avventura  di  Ladislao  Bolshi. 

—  Samuele  Brohl  e  Compagnia. 

—  L’idea  di  Gianni  Testardi. 
Collins.  La  maschera  gialla. 

—  La  legge  e  la  donna,  2  volumi. 

—  La  nuova  Maddalena  o  La  morta 
viva,  2  volumi. 

—  I.a  povera  cieca,  2  volumi. 

—  Marito  e  moglie. 

—  I  due  rivali  al  polo. 

—  Le  vesti  nere. 

Dickens  Tempi  diffìcili. 

—  La  piccola  Dorrit,  2  volumi. 

—  Storia  d’amor  sincero;  mio  zio. 
D’Aste.  Ermanzia. 

Daudet.  I  re  in  esilio. 

—  Novelle  del  lunedì. 

—  Ditta  Fromonl  e  Risler. 

—  Numa  Roumeslan. 

—  L’ Evangelista, 

Delpit.  li  figlio  di  Coralia. 

Di  Goncourt.  (E.  e  G.).  Maria  Anto¬ 
nietta. 

Disdraeli.  Alroy  ossia  II  liberatore. 
Domas  (A.).  Il  bastardo  di  Maulèon, 
2  volumi. 

Domas  (A.  figlio).  Teresa. 

—  Avventure  di  quattro  donne. 
Feuillet  Giulia  di  Trècoeur. 

—  Un  matrimonio  nell'alta  società. 
Flaubert.  La  signora  Bovary. 


Gaboriau.  Il  processo  Lerouge. 

—  La  vita  infernale,  2  voi. 

—  R  signor  Lecocq,  3  volumi. 
Gonzales.  Storia  d’un  uomo  raccon¬ 
tala  dal  suo  scheletro 

—  I,a  principessa  russa. 

Grenville  Morray.  Storie  di  ieri. 
Gualdo.  Costanza  Gerardi. 

—  La  gran  rivale. 

Guerazzl  L’assedio  di  Firenze. 
James.  L’  Ugonotto,  2  volumi. 
Laboulaye.  Parigi  in  America. 

Mery  B  maledetto. 

Molière.  Comnedie  scelte ,  2  volomi. 
Molmenti.  Clara-Dolor ! 

Montepin.  La  Veggente. 

—  IL  condannato 

—  L,’ Agenzia  Rodìlle 

—  L’ Ereditiera. 

Ì  Muloch.  (Miss)  John  Hadifax. 
Nombella.  La  carrozza  del  diavolo. 
Ohnet.  Amare  ed  essere  amalo. 
Perceval.  La  marchesa  di  Douhault. 

—  Dieci  mila  franchi  di  mancia. 

—  Il  signor  Sindaco. 

Petrucelli  drlla  Gattina.  Il  sor¬ 
betto  della  regina. 

Prevost  (Abate).  Manon  Lescaut. 
Riviere.  Un  ultimo  successo 
Sacher-Masoch.  Racconti  Galliziani 
Sand.  Consuelo,  2  volumi. 

—  Flamaranda. 

—  I  due  fratelli. 

Sandeau.  Giovanni  di  Thommeray. 
Sara.  Il  primo  dolore. 

—  Farfalla. 

Serra  Greci.  Adelgisa. 

—  La  Fidanzala  di  Palermo. 

Texier.  Le  memorie  di  Cenerentola. 
TJchard.  Mio  zio  Barbassù. 

Verne  Avventure  del  Capitano  Hat - 
leras. 

—  Dalla  terra  alla  luna  ed  Intorno 
alla  luna. 

—  Venti  mila  leghe  sotto  i  mari. 

—  I  figli  del  Capitano  Grant  e  Una 
città  galleggiante,  2  volumi. 
Vincent  e  Didier.  Incudine  o  martello. 
Yates  La  bandiera  gialla 
NVachenhusen  Per  vii  denaro. 
Werner  Un  eroe  della  penna. 
Wood.  Lady  Isabel,  2  volumi. 

Zola.  L’Assommoir  (Lo  Scannatoio), 
2  volumi. 

—  Una  pagina  d’amore. 

—  E  ventre  di  Parigi. 

—  Nantas. 

—  Il  fallo  dell’abate  Mouret. 

—  La  conquista  di  Plassans. 

—  Teresa  Raquin. 

—  I,a  fortuna  dei  Rougon. 

—  Racconti  a  Ninetta. 

—  Sua  Eccellenza  Eugenio  Rougon. 
—  La  Cuccagna. 

—  Nuove  storielle  a  Ninetta. 

—  Pot-Bouille  (Quel  che  bolle  in  pen¬ 
tola),  2  volumi. 


Dirigere  commissioni  e  vaglia  agli  Editori  Fratelli  Treves,  Milano. 


E.  Brunetti,  Gerente 


Stabilimento  ttpograftco-letterarto  dei  fratelli  Treves.  Milano. 


Il  primo  passo  (vedi  a  pagina  267  Tarticolo) 
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I  SUICIDI  DELLA  PRIMAVERA 


Ogni  anno,  quando  la  primavera  torna 
nel  mondo  co’  suoi  raggi  di  sole  dorato, 
colle  sue  ghirlande  di  fiori,  col  canto 
degli  uccelli  che  rallegrano  l’aria  e  le 
nostre  case,  i  cimiteri  si  aprono  per 
raccogliere  le  salme  insanguinate  di 
molti  suicidi  Non  c’è  stagione  che  come 
questa  sia  funestata  da  sciagurati  che 
dicono  volontariamente  addio  alta  vita, 
mentre  la  vita  rinasce  e  palpita  a  loro 
dintorno.  Egli  è  che  le  malattie  dei 
cuori  fflitti,  dei  cervelli  ottenebrati  si 
fanno  più  sentire  quando  tutto  riger¬ 
moglia;  il  misero  si  sente  più  misero 
in  mezzo  alla  festa  della  natura:  è  come 
un  derelitto  che  sente  vieppiù  l’ab¬ 
bandono  in  cui  geme  quando  vede  che 
altri  si  amano,  che  sono  felici  insieme, 
che  formane  insieme  una  beata  famiglia. 

Noi  compiangiamo  i  suicidi  :  ogni  sven¬ 
turato  merita  compianto:  ma,  in  mas¬ 
sima,  non  possiamo  assolvere  chi  in 
luogo  d’affrontare  le  contrarietà  della 
vita,  le  fugge:  egli  non  è  più  un  sol¬ 
dato  —  è  un  disertore. 

Ma  la  piaga  sociale  è  profonda  :  ogni 
giorno  s’allarga.  Si  dispera  ormai  di 
curarla. 

Eppure  la  storia  non  mancò  di  glo¬ 
rificare  il  suicidio:  lo  glorificò  quando 

10  vide  congiunto  a  un  grande  carattere, 
alla  virtù,  come  in  Lucrezia,  la  vittima  di 
Tarquinio,  che  si  uccide  ;  in  Catone,  il  ne¬ 
mico  di  Cesare,  che  si  spegne  in  Utica  ; 
in  Arria  la  forte  donna  che  si  pugnala 
per  infondere  al  marito  coraggio  di 
subire  il  supplizio  che  lo  aspetta: 

—  Guarda,  questo  non  fa  male  —  gli 
disse  Arria  —  mostrandogli  j1  pugnale 
macchiato  del  suo  sangue. 

La  Chiesa  stessa  ha  santificata  una 
suicida:  Peiagia,  la  giovanetta  di  quin¬ 
dici  anni  che  si  buttò  dalla  finestra 
per  isfuggire  al  disonore. 

La  poetica  Ero,  che  si  slancia  nei 
flutti  dove  il  fido  sur»  Leandro  trovò 
la  morte  per  lei;  Saffo  che  si  getta  in 
mare  per  l’amore  infelice  che  la  tor¬ 
menta,  furono  esaltate  dalla  leggenda, 
dalla  poesia. 

Eppure  fra  i  suicidi  vi  sono  anche  dei 
cortigiani,  delle  anime  abbiette.  L’am¬ 
miraglio  di  Villeneuve  si  colpì  mortal¬ 
mente  perchè  aveva  perduto  i!  favore 
del  suo  padrone:  l’anno  scorso,  uno 
stalliere  si  sfracellò  la  testa  contro  una 
mangiatoia  perchè,...  non  vogliamo  dirlo 

11  perchè. 

I  poeti  Chatterton  e  Gerardo  de  Nerval, 
che  si  appiccò  in  un  sucido  vicolo  a 
Parigi,  il  pittore  Leopoldo  Robert,  l’au¬ 
tore  della  Partenza  dei  chioggiotti  e  dei 
Mietitori,  che  si  spense  a  Venezia,  nel 
cui  cimitero  de’  protestanti  riposa,  — 
e  tanti  altri,  hanno  dubitato  dell’avve¬ 
nire,  e  si  sono  slanciati  verso  l’ignoto: 
erano  anime  morbosamente  insaziabili 
di  verità  ch’esse  volevano  stenebrare, 
sitibonde  d’una  vita  che  non  conosce¬ 
vano  e  che -forse  presentivano...  .Gior¬ 
gio  Byrcm  era  della  loro  schiera:  non 
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si  uccise,  ma  forse  co’  suoi  desolati 
poemi  diede  ì’ultuna  spinta  a  p;ù  di 
qualche  suicida.  E  così  il  Leopardi  e 
l’autore  delle  lettere  di  Jacopo  d’Ortis. 
Anni  or  sono,  fu  pescato  dal  Po,  a  To¬ 
rino,  il  cadavere  d’  uno  studente  che 
in  tasca  aveva  le  poesie  del  Leopardi. 
Quando  in  Germania  apparvero  le  let¬ 
tere  del  Werther  di  Voltando  Goethe, 
parecchi  giovani  si  uccisero.  L’ii  fluenza 
di  quel  libro  fu  funesta:  lo  riconubbe  lo 
stesso  Goethe,  che  meditò  a  lungo  il 
suicidio,  ma  si  decise  a  vivere  molti 
anni,  facendo  tacere  p  ù  ch’era  possi¬ 
bile  i!  suo  cuore  e  guardando  alle  cose 
del  mondo  con  pupilla  ferma,  fredda. 

Il  Voltaire  cita  il  caso  d’  un  suicida 
originale:  di  quello  del  commendatore 
Creech,  il  quale  si  appiccò  dopo  d’  a- 
ver  tradotto  1’  ultimo  canto  del  poema 
De  Natura  di  Lucrezio.  Creech  aveva 
annunciato  il  suo  divisamente  colla  se¬ 
guente  scritta  di  suo  nugno  in  testa 
al  manoscritto:  N.  B.  Bisogna  ben  che 
mi  appicchi  quando  avrò  finito  il  mio 
commentario  I 

Uo  commesso  di  studio,  italiano, 
anni  or  sono,  si  strangolò  rabbioso 
perchè  il  calzolaio  gli  aveva  portato  un 
paio  di  stivali  troppo  stretti! 

Come  Proteo,  il  suicidio  prende  tutte 
ìe  forme:  Io  troviamo  in  tutte  le  età, 
in  tutte  le  condizioni.  Si  uccide  il 
re  ambizioso,  si  chiami  Saul,  o  il  re 
effeminato ,  si  chiami  Sardanapalo , 
come  il  soldato  semplice  che,  lon¬ 
tano  dal  villaggio  nativo,  non  può 
vincere  la  nostalgia  che  gli  fa  veder 
tutto  nero.  Si  uccide  la  peccatrice 
£leopatra  e  la  figlia  buona  d’un  por¬ 
tinaio  che  preferisce  la  morte  al  dis¬ 
onore.  I  giornali  del  24  febbraio  ul¬ 
timo  scorso  narrarono  d’  una  bambina 
tedesca  di  sette  anDi,  la  quale,  per 
essere  stata  sgridata  alla  scuola ,  si 
gettò  nella  Fulda,  fiume  che  scorre 
prèsso  la  città  dello  stesso  nome.  Era 
orfana  di  padre  e  di  madre,  vezzosis¬ 
sima  e  amorosamente  allevata  da  uo 
congiunto,  alto  funzionario  dello  Stato. 
Il  cappellino  e  i  quaderni  della  bimba 
si  rinvennero  sulla  riva.  Il  nostro  Tulio 
Massarani,  ispiratosi  a  questo  soggetto, 
ne  scrisse  una  poesia  gentile. 

Da  una  statistica  diligente  che  ci 
siamo  procurati,  rileviamo  che  il  mag¬ 
gior  numero  di  suicidi  nell’  inverno 
avviene  mediante  l’appiccamento  e  col¬ 
l’asfissia  procurata  coi  carboni  accesi  ; 
e  nell’estate,  coll’affogamento.  In  que¬ 
sta  stagione  di  primavera,  spesseggiano 
i  suicidi  colle  armi  da  fuoco.  Da  alcuni 
anni,  a  questa  parte,  specialmente  a 
Milano,  i  suicidi  nei  cimiteri  si  fanno 
sempre  più  frequenti;  e  quasi  tutti  in 
primavera  ! 

No,-  no,  infelici  che  siamo,  non  dia¬ 
moci  la  morte.  La  vita  è  tanto  breve, 
che  non  vale  la  pena  di  troncarla.  Lassù, 
in  alto,  brilla  il  sole  maestoso:  finché 
un  suo  raggio  ci  scalda,  finché  le  tinte 
delle  sue  albe  ci  sorridono,  non  pos¬ 
siamo  dirci  privi  di  tutto.  Amiamo  la 
vita,  viviamo! 


RICORDI  DI  PRIMAVERA 


Mi  ricordo  di  quella  passeggiata  che 
feci  dieci  anni  fa,  con  te,  amor  mio. 
La  primavera  nasceva ,  e  le  giovani 
frondi  brillavano  al  bianco  sole  d’a¬ 
prile.  Il  sentieruolo,  che  seguiva  la 
costa,  era  orlato  di  larghi  campi  di  vio¬ 
lette.  Quando  si  passava,  si  sentiva  esa¬ 
lare  d’intorno  un  odor  dolce  che  pe¬ 
netrava  nell’anima  e  la  illanguidiva. 

Ti  appoggiavi  sul  mio  braccio  quasi 
svenuta,  addormentata  d’amore  per  co*ì 
dolce  profumo.  La  campagna  era  chiara 
e  alcuni  moscerini  volavano  al  sole.  Un 
gran  silenzio  scendeva  dal  cielo,  e  il 
Dostro  bacio  fu  sì  discreto,  che  neppur 
i  fringuelli  dei  ciliegi  in  fiore  se  ne 
spaventarono. 

Alla  svolta  d’  un  sentiero,  vedemmo 
in  un  campo  delle  vecchie,  curve,  che 
coglievano  violette  gettandole  in  grandi 
panieri.  Chiamai  una  di  quelle  femmine, 

—  Volete  violette?  —  essa  mi  do¬ 
mandò....  —  Quante?...  una  libbra? 

Ella  vendeva  i  fiori  a  libbra!  —  Noi 
scappammo,  desolati  tutti  e  due,  per¬ 
chè  ci  parve  di  vedere  la  Primavera 
aprire  nell’amorosa  campagna  una  bot¬ 
tega  di  droghe.  Guizzai  lungo  le  siepi, 
rubai  qualche  magra  violetta,  ch’ebbe 
per  te  uo  profumo  di  più.  Ma  ecco  nel 
bosco,  in  alto,  sulla  collina,  spuntavano 
delle  violette  piccine  piccine  che,  piene 
di  terribile  paura,  erano  ricorse  a  mille 
astuzie  per  nascondersi  sotto  le  foglie. 

Tu  gettasti  subito  le  violette  rubate, 
quelle  stupide  violette  che  crescevano 
nella  terra  coltivata  e  che  si  vendevano 
a  libbra.  Tu  volevi  fiori  liberi,  figli 
della  rugiada  e  del  sole  del  mattino. 
Durante  due  lunghe  ore  frugai  fra  l’erba; 
c  quando  avevo  trovato  un  fiore  cor¬ 
revo  a  vendertelo,  e  tu  me  lo  compe¬ 
ravi  con  un  bacio. 

Emilio  Zola. 


DIMENTICANZE  DI  SCUOLA 

(Dal  taccuino  d’un  istitulore). 

Dopo  d’essere  stato  più  anni  prefetto 
di  camerata  nel  mio  collegio,  per  una 
parola,  per  un  puntiglio  mi  trovai  co¬ 
stretto  ad  abbandonarlo.  Avevo  già  re¬ 
golato  i  miei  conti  col  signor  rettore. 
Avanzavo  ventidue  lire  e  settantaciDque 
centesimi.  Mi  diede  fino  all’ultimo  cen¬ 
tesimo,  poi  mi  congedò  freddamente.  Io 
ero  triste,  molto  triste....  Eccomi,  pen¬ 
savo,  di  nuovo  in  mezzo  a  una  strada, 
costretto  a  mendicare.... 

Ma  non  volli  mostrare  il  mio  avvili 
mento....  Raccolsi  i  miei  pochi  Stracci- 
Tutto  il  mio  bagaglio  si  componevi  j 
d’una  vecchia  valigietta  di  pelle,  dovi 
c’erano  più  pezzi  di  carta  scaraboccbiat; 
che  biancheria.  Trovai  per  combinazioni 
in  un  cantuccio  un  mozzicone  di  sigaro 
Mi  parve  che  sarebbe  stato  più  digni  j 
toso  uscire  col  sigaro  in  bocca.  Lo  ac 
cesi  in  cucina,  pni  attraversai  ardita 
mente  il  cortile,  come  una  guarnigion 
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che  esce  da  una  fortezza  coll’  onore 
delle  armi. 

Presso  al  portone  c’era  un  bambino. 
Pareva  che  aspettasse  qualcuno.  Era 
un  piccolo  scolaro  di  quarta  classe,  mio 
vicino  nella  sala  di  studio.  L’avevo  aiu¬ 
tato  più  volte  a  fare  i  suoi  compiti. 

Appena  mi  vide,  mi  corse  incontro, 
e  mi  presentò  un  rettangolo  avvolto  in 
una  carta  bianca. 

—  La  prego,  signore,  l’accetti.  È 
cioccolata  con  vaniglia.  So  che  guada¬ 
gnava  poco  dal  signor  rettore.  Le  potrà 
servire  per  un  paio  di  colazioni.  Io  non 
faccio  nessun  sacrifìcio  privandomene. 
Sono  prossime  le  vacanze,  la  mamma  mi 
darà  dell’altra  cioccolata,  e  a  lei  invece 
nessuno  nessuno  darà  più  nulla  forse.... 

Questo  segno  d’amicizia  imprevisto 
mi  turbò....  Mi  commovo  per  un  non¬ 
nulla,  e  sono  sprovvisto  affatto  di  pre¬ 
senza  di  spirito....  Invece  di  ringraziare 
quel  buon  bambino ,  mi  misi  a  pian¬ 
gere,  come  uno  stupido. 

Lui  intanto  cercava  di  far  scivolare 
in  una  tasca  del  mio  soprabito  il  suo 
pacchetto....  Io,  cogli  occhi  velati  dalle 
lagrime,  soffocato  dai  singhiozzi,  tentai 
inutilmente  d’ impedirglielo.  Appena  la 
cioccolata  fu  nella  tasca,  il  bambino  mi 
si  piantò  davanti. 

—  Signore,  —  mi  disse,  —  se  mi  pro¬ 
mette  di  conservare  la  cioccolata,  io  tor¬ 
nerò  subito....  Ho  da  dirle  qualche  cosa. 

—  Sì,  mìo  buon  amico,  te  lo  pro¬ 
metto....  La  conserverò  sempre  sempre 
in  ricordo  della  nostra  amicizia. 

Tornò  e  mi  prese  le  due  mani. 

—  Ecco,  voleva  chiederle  un  favore. 
Quando  avrà  trovato  un  posto  in  un 
altro  collegio,  lei  me  lo  deve  far  sa¬ 
pere.  Io  poi  pregherò  tanto  la  mamma 
che  dovrà  decidersi  a  mettermi  in  quel 
collegio.  Me  lo  promette? 

—  Sì,  te  lo  prometto. 

E  staccando  con  forza  le  mie  mani 
dalle  sue,  fuggii  verso  la  via,  per  non 
piangere  di  nuovo. 

Fatti  pochi  passi,  voltandomi,  vidi  il 
mio  piccolo  amico  sporgere  la  testa  da 
un  balcone  del  primo  piano.  Mi  seguiva 
coll’occhio,  che,  ne  sono  sicuro,  era 
pieno  di  lagrime.... 

Poi  dimenticai  quel  fanciullo.  Mangiai 
brutalmente  la  sua  cioccolatta,  e  non 
l’informai  del  nuovo  collegio  in  cui  sono 
entrato.  Lo  dimenticai,  come  il  viag¬ 
giatore  dimentica  l’albero  sotto  il  quale 
s’è  riposato  un  istante  attraversandoli 
deserto,  l’ho  dimenticato  come  la  fan¬ 
ciulla  dimentica  il  rosaio  che  le  ha 
data  la  sua  prima  ghirlanda. 

Questo  dolce  affetto,  è  moribondo,  in 
un  cantuccio  del  mio  cuore;  poiché  il 
destino  dell’uomo  è  d’obliare.  La  nostra 
anima  è  un  cimitero  coperto  di  tombe, 
un  campo  in  cui  nuovi  dori  mettono 
radice  sui  fiori  morti.  L’oblio  è  uq  be¬ 
neficio  di  Dio.  Guai,  se  l’uomo  attorno 
a  cui  tutto  cambia  e  passa  non  avesse 
il  dono  di  dimenticare!  Sarebbe  il  più 
infelice  di  tutti  gli  esseri  :  la  vita  sa- 
i  rebbe  per  lui  un  eterno  dolore,  il  suo 
occhio  una  sorgente  inesauribile  di 
pianto, 

Claudio, 


SCRITTORI  POPOLARI  ITALIANI 


GIACINTO  GALLINA. 

Sette  anni  or  sono,  a  Milano,  nei  cir¬ 
coli  letterari,  si  discorreva  assai  di  Gia¬ 
cinto  Gallina,  veneziano. 

— -  Avete  udito  il  suo  Primo  passo? 

—  Che  perlai 

—  Paolo  Ferrari  Tha  giudicato  un 
capolavoro. 

—  E  la  Famegia  in  rovina ?  E  il 
Moroso  de  la  Nona? 

— ■  Che  bellezza!  che  affetto!  che  ve¬ 
rità!  E  che  novità  sopratutto! 

—  Giacinto  Gallina  è  vero  poeta  co¬ 
mico:  ha  il  talento  delle  trovate ,  dei 
motivi,  dei  tipi. 

Gli  elogi  fioccavano:  il  Teatro  Man¬ 
zoni  risuonava  d’applausi,  e  il  Gallina, 
umile  in  tanta  gloria,  ringraziava  il  colto 
pubblico  con  un  inchino  tutto  suo. 

Appuntate  il  binocolo. 

IL  Gallina  è  piccino.  Mettetelo  accanto 
al  capocomico  Petrìboni,  è  quasi  un 
punto:  accanto  a  Leopoldo  Marenco, 
sparisce. 

Ha  la  testa  grossa,  nervosa,  occhi 
luminosi,  e  porta  occhiali. 

È  veneziano  nell’  anima.  Perciò,  se 
non  fosse  costretto,  non  si  moverebbe 
da  Venezia  per  tutto  l’oro  del  mondo. 
Se  volesse  girar  il  mondo,  si  farebbe 
trascinare  in  una  poltrona  a  rotelle. 

Figuratevi!...  a  vent’un  anno  dovette 
partire  militare  volontario.  Com’era  bello 
il  vederlo  colla  marmitta  in  ispalla! 
Pareva  trasognato.  Sbarcava  a  Venezia, 
in  piazzetta  San  Marco,  attaccandosi  alla 
giubba  d’un  camerata. 

In  quartiere  doveva  studiare  geome¬ 
tria. 

—  Quante  specie  di  triangoli  vi  sono? 
gli  domandò  un  giorno  un  ufficiale. 

—  Triangoli? 

Restò  confuso.  Nella  sua  testa  fre¬ 
meva  allora  il  concetto  del  Moroso  de 
la  Nona... 

Giacinto  Gallina  non  possiede  solo 
ingegno  comico  vivissimo:  possiede  an¬ 
che  un  cuor  d’oro;  che  vai  di  più.  Non  fa 
male  a  nessuno:  non  fa  più  nemmeno 
la  corte  a  qualche  attrice,  per  dormir 
tranquillo  ì  suoi  sonni. 

Un  giorno  —  egli  era  in  prima  classe 
di  liceo  a  Venezia  —  il  professor  di 
greco  gli  dice  severo: 

Lei  non  farà  mai  nulla  1 

Il  buon  Gallina  si  mise  di  malumore, 
e,  la  sera,  per  isfogarsi,  andò  come  il 
solito  nell’orchestra  del  Teatro  Goldoni 
(allora  Teatro  Apollo)  a  suonare  negli 
intermezzi  d’una  commedia,  e  stuonò 
maledettamente. 

Sì,  Giacinto  Gallina  si  divertiva  a  suo¬ 
nare;  suonava  il  violino  e  il  pianoforte. 
Lo  si  vedeva  entrare  di  frequente  in 
una  farmacia  di  Venezia,  sul  Ponte  dei 
berretteri,  dove  aveva  fissato  il  proprio 
recapito,  come  il  padre  suo,  Giuseppe, 
medico  municipale. 

Qualche  giorno,  va  a  vogare  malin¬ 
conico  pei  canali  più  deserti  di  Venezia, 
o  si  chiude  nella  propria  stanza,  triste. 


cupo:  prende  un  libro,  legge  una  pa¬ 
gina  e  scoppia  in  un  pianto  dirotto.  In 
uno  di  codesti  momenti,  concepì  la  Chi¬ 
tarra  del  papà,  la  più  luttuosa  delle  sue 
commedie  veneziane,  che  non  piacque. 

Egli  è  che  sente  assai,  fin  troppo.  È 
fino,  delicato,  affettuoso:  amagli  amici 
con  devozione,  l’arte  con  entusiasmo, 
e  Venezia  come  un  innamorato  che  non 
sa  staccarsi  dalla  sua  bella. 

Un  amico  intimo,  sviscerato  del  Gal¬ 
lica,  finì  tragicamente,  in  fondo  del  Mar 
Rosso,  ravvolto  in  un  sacco.  Chi  te  lo 
avrebbe  presagito,  o  povero  giovane, 
o  povero  dottor  Antonio  Molinari  quando, 
a  vent’anni,  t’inebbriavi  degli  applausi 
coi  quali  il  pubblico  veneziano  acco¬ 
glieva  la  tua  prima  commedia  Le  fila 
del  caso  e  sognavi  come  tanti  la  gloria  !... 
(I  Gallina  ti  amò,  il  Gallina  ti  pianse 
con  lagrime  vere. 

L’autore  ormai  celebre  del  Moroso 
della  Nona  e  dei  Oci  del  cuor  è  mo¬ 
desto  come  una  ragazza  appena  uscita 
dall’educandato.  Una  lode  lo  fa  arrossire  ; 
e  nello  stesso  tempo  un  fiasco  non  lo 
sgomenta.  Uoa  sua  commedia  a  Venezia, 
Una  scimia  coi  fiocchi ,  capitombolò.  In 
quella  sera  egli  stava  in  un  palchetto, 
e  rise  cogli  amici  della  caduta  meritata. 

Bravo  amico  Gallina!  Altri  ti  voleva 
rompere  le  uova  nel  nido,  ma  tu  se¬ 
gnasti  franchi  passi  nel  cammino  del¬ 
l’arte.  Il  tuo  ingegno  promette  ancora, 
e  non  ci  mancherà  di  parola, 

¥  * 

El  Moroso  de  la  Nona  è  il  lavoro 
più  artisticamente  riuscito  del  Gallina. 
Non  è  commedia ,  è  bozzetto  ;  ma 
quale  verità  nei  caratteri!  quale  natu¬ 
ralezza  nel  dialogo!  quale  interesse, 
qual  commozione  si  sprigiona  dall’ordito 
di  fatti  semplici!  Ecco  un  vero  modello 
di  commedia  popolare.  E  fra  quel  po¬ 
polo,  quanta  gentilezza  e  quanto  deli¬ 
cato  sentire  !  Quel  protagonista  barcaiolo 
è  un  gentiluomo  in  mezzo  alla  sua  po¬ 
vertà:  ci  sono  dei  baroni,  dei  marchesi, 
dei  conti  con  quattro  quarti  giusti  di 
nobiltà,  che  non  sono  gentiluomi  come 
lui  e  come  certi  popolani  gentili  di  mia 
conoscenza.  —  Più  di  tutto  ammiro 
nel  Moroso  de  la  Nona  la  bellezza 
della  forma  artistica.  Que’due  atti  sono 
di  getto.  Non  è  forse  un  artista  vero 
e  già  maturo  colui  che  ti  colloca  a 
posto  tutte  le  figure  del  suo  quadro, 
e  a  ciascuno  fa  parlare  il  proprio  lin¬ 
guaggio  e  cura  con  finezza  ogni  par¬ 
ticolare?  L’insieme  non  potrebb’essere 
più  armonicamente  bello,  e  nello  stesso 
tempo,  il  bozzetto  è  mosso,  è  quasi 
tumultuoso  negli  affetti,  ed  è,  in  più 
parti,  un  ricamo  squisito  che  rivela 
l’artista  raffinato.  C’  è  una  scena  po¬ 
tente.  Il  figlio  del  barcaiuolo,  barca¬ 
iuolo  egli  stesso,  è  accusato  d’ aver 
commesso  un  atto  disonesto;  e  il  pa¬ 
dre,  quel  padre  superbo  del  suo  onore 
immacolato,  dell’  onore  della  famiglia, 
che  non  commetterebbe  nulla  di  scor¬ 
retto  per  tutti  i  beni  del  mondo,  s’in¬ 
furia  addolorato,  straziato  di  quell’onta 
on^  si  macchia  il  suo  nome,  il  nome 
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della  sua  povera  casa  per  ispezzare  la 
bandiera  vieta  gloriosamente  nella  re¬ 
gala  dal  figlio;  e  i  presenti,  il  figlio 
sopra  tutti  commosso,  si  slanciano  verso 
di  lui  per  impedirgli  di  compire  quel¬ 
l’atto....  A  questo  punto,  non  si  può 
frenare  l’applauso  e  un  grido. 

I  oci  del  cuor  è  un’altro  lavoro  che 
c’intenerì  e  ci  piacque  assai.  11  Gallina 
l’ha  chiamata  commedia,  ma  anche  que¬ 
sta  non  è  una  vera  commedia:  è  un 
bozzetto.  Si  disse  che  il  Gallina  è  il 
continuatore  del  Goldoni.  Ma  si  può 
dire  niente  di  più  inesatto?  La  dif¬ 
ferenza  è  enorme,  sì  nel  contenuto, 
come  nella  forma.  Nel  Goldoni  la  ga¬ 
iezza,  nel  Gallina  la  malinconia;  nel¬ 
l’uno  la  risata  sonora,  nell’altro  la  la¬ 
grima.  Il  Goldoni  dipingeva  a  larghe, 
vivaci  pennellate  la  società  popolana 
che  scherzava  sull’orlo  del  precipizio 
e  in  mezzo  alla  corruttela:  il  Gallina 
invece  ci  notomizza  colla  punta  del  psi¬ 
cologo  la  società  popolana  e  borghese 
che  geme  nella  profonda  rovina.  Chi 
conosce  tutto  il  teatro  del  giovane  dram¬ 
maturgo  non  può  non  riconoscere  in  lui 
un  mesto  descrittóre  della  decadenza  ve¬ 
neziana.  Lo  vedete  nel  suo  stesso  Mo¬ 
roso  de  la  Nona :  fra  altro,  mentre  il 
padre  gondoliero  è  una  gemma  d’onestà, 
il  figlio  di  lui  scivola  nel  reato.  Non 
vi  sono  i  vecchi  rusteghi  del  Goldoni, 
vecchi  che  brontolano  tiranneggiando, 
ma  che  poi  si  lasciano  corbellare  dalle 
donne  furbe,  e  fanno  ridere.  N  '.  I  vec¬ 
chi  del  Galli aa  non  brontolano  per  in¬ 
dole  rude,  ma  piangono  per  dolore. 
Pensate  ai  Oci  del  cuor. 

La  scena  è  piena  di  vecchi:  la  pro¬ 
tagonista  è  una  vecchia  cieca.  Ella,  come 
molti  sventurati  cui  fu  rapito  il  tesoro 
della  luce,  ha  pronta  la  celia,  l’arguzia; 
sulle  sue  labbra  sfuma  il  sorriso,  ma 
le  sue  parole  straziano.  E  da  è  tenuta 
dai  congiunti  pietosi  in  una  pietosa¬ 
mente  bugiarda  illusione:  ella  si  crede 
più  che  agiata:  il  figlio  suo,  la  sorella, 
la  nipote,  tutti  fanno  sforzi  sovrumani 
per  farle  credere  ch’essa  e  tutti  sono 
ancora  ricchi  come  una  volta.  E  lo  fanno 
perchè  la  povera  cieca,  —  adorando 
ella,  anche  dopo  morto,  un  figlio  suo, 
ottimo,  onesto,  ma  ad  insaputa  di  lei, 
sventurato  nelle  proprie  speculazioni 
commerciali,  —  non  s’accorga  che  quel 
figlio  fu  causa  della  rovina  della  fa¬ 
miglia.  Tutti  i  parenti  vogliono  perciò 
che  le  rimanga  intemerata  e  pura  quella 
cara  memoria.  —  Questa,  per  me  è 
delicatezza  squisita,  finissima,  e  ci  dà 
la  chiave  segreta  di  tutto  il  lavoro. 
L’inganno  pietoso  è  commovente,  ma 
ci  commoviamo  di  più  quando  la  cieca 
a  tratti,  a  lampi,  s’accorge  che  qualcuno 
pietosamente  le  vuol  risparmiare  un 
acerbo  dolore.  A  lampi,  ella  intravede 
l’inganno;  e  allora  il  patetico  scaturisce, 
per  invadere  poi  tutte  le  anime  e  le 
scene  alla  fine  del  dramma,  quando  il 
velo  è  tolto,  e  quella  sventurata  crea¬ 
tura  intende  nel  pianto  invano  soffocato 
de’  suoi  cari  come  la  miseria  la  circondi, 
come  la  rovina  desoli  la  sua  vecchiezza. 
C’è  l’amore  de’ suoi  che  la  rianima,  c’è 
un  avvenire  che  illumina  la  sua  notte: 


l’avvenire  della  nipote  che  nutre  l’af¬ 
fetto  più  delicato  per  Stefano,  il  fidan¬ 
zato  conteso.  Quest’amore  soave,  que¬ 
st’avvenire  di  nozze  tranquille  che  la 
cieca  vede,  che  presente  anzi  nel  suo 
tenero  cuore  di  nonna,  è  l’unico  raggio 
di  quelle  tenebre  ed  è  pure  l’unico 
raggio  per  noi  spettatori,  che,  durante 
le  scene  dei  due  atti  onde  si  compone 
il  lavoro,  proviamo  un’ansia  crescente, 
una  pena  che  ci  strazia,  una  commo¬ 
zione  che  quasi  ci  soffoca. 

Il  comico  contorna  soltanto  il  dramma, 
simile  a  quei  vividi  riflessi  di  sole  che 
orlano  le  nuvole  dei  tramonti  malin¬ 
conici.  La  povera  cieca  dice  sorridendo 
a  tutti:  Crature  miei  sarè  ben  ì  oci, 
sarèli  ben;  no  vede  forse  de  la  luse?.... 
Ti,  fio  mio,  no  ti  vedi  megio  to  mare?.... 
E  lì,  Adele ,  no  ti  vedi  megio  el  to  Ste 
fano?  Cussi  mi,  che  so  orba,  vedo  me¬ 
gio  le  cosse  :  vedo,  anzi,  el  megio  delle 
cosse,  perch’el  bruto  no  lo  vedo ;  no  lo 
vedo  più!  Quel  costringere  tutti  a  chiu¬ 
dere  gli  occhi,  o  a  dir  più  giusto,  il 
modo  con  cui  li  fa  chiudere,  ha  del 
fmciullesco,  è  comico;  noi  sorridiamo; 
ma  l’elegiaco  erompe  subito  nelle  pa¬ 
role  affettuosamente  vere  della  misera 
cieca  alla  quale  non  rimangono  che 
aperti  e  vigili  gli  occhi  santi  dell’anima, 
i  oci  del  cuor. 

I  caratteri  nei  Oci  del  cuor  non  si 
danno  a  conoscere  a  mano  a  mano  che 
la  commedia  si  sviluppa  ;  ma  di  primo 
slancio.  Si  fa  subito  la  loro  conoscenza, 
e  s’indovina  subito  fin  dove  possono 
discendere  e  a  quale  altezza  possono 
salire.  Nel  carattere  della  cieca  c’è  molta 
psicologia,  forse  troppa;  ma  quel  carat¬ 
tere  ci  appare  subito  qual  è.  S  avverte 
subito  nel  linguaggio  di  lei  qualche 
cosa  di  garbato,  di  aristocratico,  di  colto, 
che  non  trovi  nel  linguaggio  d’  un’o¬ 
stessa,  altro  dei  personaggi  dei  Oci  del 
cuor.  L’ostessa  parla  il  dialetto  vene- 
ziazo  puro,  quale  si  sente  a  Cannaregio; 
la  cieca  parla  invece  un  veneziano  un 
po’  italianato,  quale  si  parla  fra  i  ve¬ 
neziani  istruiti.  Il  carattere  di  Mirco, 
vedo  de  V Ospedaletto  (vecchio  ricove¬ 
rato  in  un  pio  asilo  di  vecchi)  è  una 
creazione  spiccatamente  veneziana.  Chi 
non  è  veneziano  non  può  gustarne  l’e¬ 
satta  e  caratteristica  verità. 

II  primo  atto  degli  Oci  del  cuor  è 
più  bello  del  secondo.  La  illusione,  nel 
primo,  è  intera,  è  perfetta;  nella  prima 
parte  del  secondo  vi  sono  lungherie, 
certe  posizioni  sceniche  si  ripetono.  Ad 
ogni  modo,  tutta  la  commedia  è  la¬ 
voro  alto. 

I  oci  del  cuor  furono  scritti  per  la 
attrice  Marianna  Moro  Lin.  0  povera 
attrice! 

La  Moro  Lin  n’era  entusiasta.  L’ul¬ 
tima  volta  recitò  a  Verona,  appunto  negli 
Oci  del  cuor  in  cui,  nella  parte  di  Te¬ 
resa  cieca,  era  toccante.  In  quella  sera 
stessa  lasciando  il  palcoscenico,  disse 
sorridendo  mestamente:  «  Quest’è  l’ul¬ 
timo  canto  del  cigno!  »  Presentiva  di 
morire.  Nei  deliri,  nell’agonia,  parlava 
commossa  degli  Oci  del  cuor,  e  ne  par¬ 
lava,  forse  nel  suo  segreto,  anche  quando 


i  suoi  occhi  si  chiudevano  a  poco  a  poco, 
e  il  suo  cuore,  così  buono,  si  fermava 
sotto  la  mano  gelata  della  morte  (1). 

Raffaello  Barbiere. 

(1)  Questo  studio  sul  commediografo  Gia¬ 
cinto  Gallina,  fa  parte  d’  un  libro,  Mondo 
Sereno ,  che  uscirà  in  questi  giorni  alla  luce. 


1  CONCERTI  POPOLARI 

E  RICCARDO  WAGNER. 

Mai,  come  oggi,  la  società  ebbe  bisogno  di 
un  po’ di  poesia  nella  vita.  Appunto  perchè 
ci  affatichiamo  nella  vita  materiale,  perchè 
ci  lasciamo  trasportare  dal  turbine  delle  pro¬ 
saiche  faccende  quotidiane,  sentiamo  nascere 
il  bisogno  di  qualche  cosa  che  sia  diverso 
da  questa  prosa  continua,  qualche  cosa  di 
elevato,  d’ideale,  —  e  niente  c  è  di  più  poetico, 
di  pù  ideale  della  musica ,  quintessenza 
della  poesia.  Noi  vediamo  perciò  popoli  im¬ 
mersi  sino  alla  gola  negli  affari,  chiedere, 
per  divertimento,  per  sollievo  la  musica,  an¬ 
che  quando  non  la  capiscono  bene.  Gli  ame¬ 
ricani  e  gl’inglesi,  i  più  positivi  della  terra, 
non  possono  star  senza  musica:  e  chiamano 
nei  loro  paesi  i  cantanti  e  le  cantanti  più 
celebri  e  pagano  le  dolci  note  (qualche  volta 
anche  le  stonazioni!)  con  un’altra  musica 
non  disprezzabile:  quella  dell’oro. 

Noi  italiani  fummo  chiamati  il  popolo  mu¬ 
sicale  per  eccellenza:  la  nostra  musica  do¬ 
minò  sempre  sulla  terra  come  una  correttrice 
della  brutalità  umana,  come  una  voce  divina 
che  insegni  agli  uomini  la  gaiezza  serena  e 
l’amore.  Lo  stesso  Teodoro  Mommsen,  lo 
storico  tedesco,  che  ha  il  coraggio  di  ne¬ 
garci  ogni  genio,  è  costretto  nella  sua  Storia 
Romana  ad  ammettere  nel  popolo  italiano 
la  prerogativa  della  musica,  e  sopratutto 
della  musica  gaia,  della  musica  comica  che 
diverte  e  fa  dimenticare  le  noie  e  le  pesan¬ 
tezze  del  vivere  giornaliero.  A  Napoli,  si  can¬ 
terà  sempre  finché  ci  sarà  il  cielo  che  ride, 
il  Vulcano  che  fuma,  il  mare  azzurro  che 
si  frange  in  spume  candidissime  sulla  riva. 
Qui,  a  Milano,  dove  le  industrie  e  i  commerci 
fioriscono,  dove  la  sete  del  riuscire,  del  pri¬ 
meggiare,  la  sete  del  guadagno  divora  la 
massa  operosa,  febbricitante,  la  musica  è  cer¬ 
cata,  è  coltivata,  è  amata.  Ai  concerti  po¬ 
polari,  istituiti  da  un  uomo  energico  appas¬ 
sionatissimo  per  l’arte,  il  pianista  Carlo  An- 
dreoli,  non  accorse  ancora  quello  che  diciamo 
popolo;  ma  è  un  fatto  che  quei  concerti,  i 
quali  durano  da  sette  anni  nella  sala  armo¬ 
nica  del  Conservatorio  di  musica,  ebbero  ed 
hanno  sempre  più  viva  influenza  nella  coltura 
musicale  di  Milano;  e  Carlo  Andreoli  è  perciò 
benemerito  dell’arte,  della  coltura,  di  Milano. 
Certi  lavori  di  musica  classica,  non  solo  te¬ 
deschi,  ma  anche  italiani,  noi  non  li  cono¬ 
scevamo:  egli  ce  li  fece  conoscere,  ce  li  fece 
gustare.  Tutti  i  «  santi  padri  della  musica  n 
si  chiamino  Benedetto  Marcello,  Cherubini, 
o  Beethoven  o  Bach  sono  interpretati  da 
lui  che  suina  il  pianoforte  con  eccellenza 
squisita,  dirige  con  fuoco  un’orchestra  com¬ 
patta,  possente  e  presenta  al  pubblico  can¬ 
tanti  di  valore. 

Ma  V Illustrazione  popolare,  che  non  po¬ 
teva  per  la  sua  indole  tacere  dei  concerti 
popolari  dell’Andreoli,  i  quali  con  quelli  ri¬ 
masti  famosi  di  Torino,  diretti  già  dal  Pe- 
drotti,  meriteranno  un  giorno  un  bel  cenno 
nella  storia  della  coltura  musicale  italiana, 
—  ['illustrazione  Popolare  saluta  altri  va¬ 
lorosi  dell’arte  musicale,  che  qui,  a  Milano, 
onorano  sè,  l’arte,  la  città  —  I  concerti  che 
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ogni  anno,  in  primavera,  la  insigne  Società 
orchestrale  della  Scala,  dà  alla  Scala,  con 
persistenza  nobilissima,  sono  diretti  da  Franco 
Faccio,  un  veronese  fattosi  da  più  anni  mi¬ 
lanese,  artista  nell’anima,  potente  interprete 
dei  capolavori  musicali.  Nessuna  città  stra¬ 
niera  al  mondo,  possiede  un’orchestra  come 
questa  nostra  della  Scala:  ognuno  di  questi 
esecutori  è  un  artista  ;  basii  citare  il  violinista 
Rampazzini,  e  il  suonatore  di  clarino  R.  Orsi; 
e  su  tutti  passa  il  soffio  animatore  del  genio 
del  Faccio.  Giulio  Ricordi,  che  presiede  alla 
Società  orchestrale,  è  un  altro  artista  nel¬ 
l’anima.  Vissuto  in  mezzo  ai  maestri  più  ce¬ 
lebri,  e  all’arte,  non  potè  egli  stesso,  velando 
il  proprio  nome  sotto  lo  pseudonimo,  non 
scrivere  musiche  piene  d’inventiva  e  di  gra¬ 
zia  che  piacciono  e  ormai  corrono  festeg¬ 
giate  dappertutto. 

La  Società  orchestrale  della  Scala  si  provò 
qualche  anno  fa  a  eseguire  uno  di  quei  pezzi 
di  Recardo  Wagner,  nei  quali  il  genio  fan¬ 
tastico  e  innovatore  del  grande  musicista 
tedesco  lasciò  una  delle  sue  impronte  più 
profonde;  ma  non  fu  eseguita  senza  contra¬ 
sto  d’una  parte  del  pubblico  milanese,  il 
quale  non  vuol  assolutamente  saperne  di 
quel  tedesco  spregiatore  della  musica  no¬ 
stra,  non  vuol  saperne  delle  sue  composi¬ 
zioni  richiedenti  attenzione  intensa  ed  ese¬ 
cuzioni  eccezionali  altrimenti  non  possono 
reggersi.  Dopo  la  morte  del  Wagner,  lo  spi¬ 
rito  pubblico  si  ammorbidì  :  alcuni  suoi 
acerrimi  dispregiatori  non  lo  disprezzarono 
ipiù  tanto;  alcuni  suoi  nemici  deposero  le 
armi.  A  Rologna,  a  Milano  e  a  Venezia  si 
diedero,  in  onore  del  Wagner,  feste  musi¬ 
cali  bellissime. 

A  Venezia  si  eseguì  nientemeno  che  la 
colossale  Tetralogia  dei  Nibelungi,  che 
per  la  prima  volta  era  stata  eseguita  nel 
teatro  di  Bayreuth,  costruito  apposta,  come 
si  sa,  pel  Wagner  e  per  le  sue  opere.  Ve¬ 
nezia,  accorrendo  a  quelle  esecuzioni,  non 
poteva  meglio  onorare  il  maestro  che  le 
imorì  in  grembo  e  l’ammirava  e  l’amava  e 
che,  nel  1869,  aveva  cercato  i  suoi  poetici 
silenzi  per  scrivere  quel  Tristano  e  Isotta , 
la  quale  è  la  prima  vera  opera  dove  il 
I  Wagner  la  rompe  risoluto  colle  consuetudini, 
colle  tradizioni  melodrammatiche  e  si  afferma 
lui,  originalissimo,  spiccatissimo  anche  coi 
suoi  tratti  plumbei  e  sonniferi....  sonniferi 
almeno  per  noi  italiani  avvezzi  alla  musica 
leggiera,  alata  ed  esilarante. 

Il  genio  musicale  del  Wagner  aveva  fatto 
già  il  suo  primo  ingresso  nel  teatro  la  Fe¬ 
nice  di  Venezia  nel  1876  col  Cola  da  Rienzi. 
Ma  è  noto  che  quest’opera,  scritta  in  età 
giovanile,  fu  poi  ripudiata  dal  Wagner,  perchè 
non  ritraeva  il  suo  nuovo  modo  di  sentire 
il  melodramma.  Il  pubblico  italiano,  però, 
farà  ancora  per  un  pezzo  più  buona  ciera 
i  al  Cola  da  Rienzi  e  al  Lohengrin ,  che  alle 
altre  opere  del  Wagner,  —  alla  Tetralogia  dei 
I  Nibelungi,  per  esempio,  dove,  a  Venezia, 
ammirarono  lampi  di  creazione  stupendi,  ma 
!  patirono  anche  un  po’ di  peso  nelle  palpe¬ 
bre  superiori.... 

i  In  questo  numero,  diamo  il  disegno  della 
riva  d’approdo  del  Teatro  la  Fenice  di  Ve- 
;  nezia.  È  il  momento  pittoresco,  in  cui  finita 
la  rappresentazione,  le  dame,  avvolte  nei  loro 
mantelli  bianchi,  lasciano  il  teatro  e  stanno 
per  discendere  nella  gondola.  —  Il  teatro 
la  Fenice  dopo  essere  stato  fabbricato  sui 
disegni  di  Antonio  Selva,  nel  1791,  fu  di- 
;  strutto  da  un  incandio  nel  1830,  e  rinacque 
più  bello  dalle  sue  ceneri  nel  1857  come  il 
mitologico  uccello  arabo. 
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EMIGRANTI. 

Spettacol  strano!  e  donne  e  pargoletti 
Ed  uomini  gagliardi  e  vecchi  stanchi, 

A  cui  confin  del  mondo 

Ier  dell’alpi  pareano  i  brulli  fianchi, 

Oggi,  volenti,  lasciano  i  lor  tetti 
E  con  aspetto  ed  animo  giocondo, 

Siccome  a  spiaggia  nota, 

A  te  s’avviano,  America  remota. 

Vendettero  degli  avi  il  casolare, 

Le  poche  zolle,  ì  poveretti  arredi, 

Reliquie  ultime  e  care; 

Ed  or  partir  li  vedi 

Senza  un  dubbio,  un  rimpianto,  un  mesto  addio 
Al  paesel  natio, 

Sospinti  solo  dalla  facil  fede 
Di  minor  stenti  e  più  larga  mercede. 

Oh  se  voi  più  non  punge  il  patrio  amore, 
Dell’oceano  i  perigli, 

D’orrende  fiere  il  morso, 

Il  cieco  di  selvagge  orde  furore, 

Ignoti  morbi  cui  non  vai  soccorso, 

Temete  almen  pei  fighi... 

Anche  all’Italia,  or  libera  e  possente, 

Di  terre  incolte  ampio  tesor  rimane 
Che  a  voi  lavoro  e  pane 
Per  lunga  età  consente. 

Perchè  esular  se  Iddio  nè  un  bene  solo 
Dito  all’altrui,  negava  al  nostro  suolo? 

Vano  è  il  prego  —  seguir  l’arduo  cammino  I... 
Il  cigolio  dei  carri  appena  ascolto, 

L’eco  d’un  canto,  il  pianto  d’un  bambino. 

E  tutto  nel  silenzio  è  ormai  sepolto. 

Oh  di  questi  che  fia  miseri  ignari?... 

Signor  li  guarda  e  guida; 

Preda  non  sien  de’mari 
0  d’una  gente  infila, 

E  d’un  tardo  ritorno 

L’ansio  desio  non  li  contristi  un  g  orno  ! 

Forse  Tu  il  novo  trasmigrar  permetti 
Per  fini  ascosi  al  corto  uman  pensiero  ; 
Ne’superni  concetti 

Patria  forse  al  mortale  è  il  mondo  intero. 
Sia  I  ma  le  terre  ove  Colombo  ignoti 
Veri  diffuse  con  virtù  celeste, 

Di  Colombo  ai  nepoti 
Deh!  non  voler  funeste. 

Stretti  in  tribù,  saggie,  operose  e  forti, 
Ch’essi  liete,  o  Signore,  abbiano  le  sortii 

Erminia  Fuà  Fusinato. 


EMIGRANTI  DAL  PORTO  DI  NAPOLI. 

Ogni  anno,  a  centinaia  emigrano  per  l’A¬ 
merica  i  contadini  affamati  che  sperano  di 
trovare  al  di  là  dell’oceano  Dio  sa  che  te¬ 
sori,  che  paradiso  !  Però  la  piaga  dell’emi¬ 
grazione  non  è  soltanto  italiana:  la  Germania 
n’è  afflitta  da  più  anni,  e  da  Amburgo  sal¬ 
parono  già  anche  questa  primavera  i  miseri 
che  non  mordono  nella  propria  patria  un 
pezzo  di  pane  e  s’ illudono  di  trovarlo  là 
nella  terra  remota  di  Colombo. 

Da  Napoli,  il  giorno  9  aprile  partirono  col 
piroscafo  Savoie  quattrocento  cinquanta  emi¬ 
granti  per  l’America:  erano  scesi  dagli  Ap¬ 
pennini  :  avevano  abbandonati  i  focolari  na¬ 
tivi,  le  foreste  che  avevano  risonato  delle 
loro  voci,  i  ruscelli  dove  s’erano  tante  volte 
dissetati. 

Nel  giorno  17,  sul  piroscafo  Trinacria  si 
sono  imbarcati  per  l’America  altri  896  emi¬ 
granti,  ma  il  piroscafo  non  è  partito  per  una 
sventura  successa  a  bordo:  il  comandante, 
sig.  Ketchie,  è  caduto  dal  boccaporto  di  centro 


andando  a  battere  contro  la  copertura  del¬ 
l’albero  dell’elica  riportando  una  grave  com¬ 
mozione.  Questo  fatto  lasciò  penosa  impres¬ 
sione  negli  emigrati:  alcuni  di  essi,  facili  alle 
superstizioni,  trassero  da  tale  infortunio  tristi 
presagi.  E  non  basta.  Ne!  giorno  successivo 
uno  degli  emigranti,  certo  Francesco  Dome¬ 
nico  Ciacciarelli,  nel  salire  la  scala  del  va¬ 
pore  Tigre  cadde  in  mare  e  sarebbe  anne¬ 
gato  se  non  si  fossero  prontamente  gettate 
in  mare  le  guardie  Vito  Manfredi  e  Vincenzo 
Aveta,  le  quali,  con  pericolo  di  vita,  trassero 
il  malcapitato  a  salvamento. 

Il  malinconico  esodo  degli  emigranti  con¬ 
tinua. 


IL  PR'MO  PASSO. 

L’autore  del  quadro,  riprodotto  dalia  nostra 
incisione,  gli  ha  dato  il  titolo  di  Primo  passo. 

È  facile  vedere  che  non  è  il  primo  passo 
che  fa  il  pittore;  egli  si  mostra  più  che 
provetto,  raffinato. 

Il  pittore  Vely  s’è  fatto  uno  stile  di  questa 
sua  maniera,  uno  stile  fiorito  che  fa  il  gra¬ 
zioso  colla  tinta  come  colla  linea,  col  chia¬ 
roscuro  come  col  tocco,  che  non  trascura 
nessuna  cosa  e  accarezza  del  pari  le  piante 
e  i  sassi,  le  chiome  delle  sue  donnine,  e  le 
forme  degli  innamorati. 

Dico  innamorati,  perchè  il  Vely  dipinge 
difficilmente  un  quadro  senza  innamorati; 
ogni  peripizia  del  duetto  che  si  chiama  amore 
ha  od  avrà  un  quadro  del  Vely. 

Questa  volta  si  tratta  di  due  innamorati 
che  stanno  per  saltare  un  fosso. 

Il  fosso,  veramente,  pare  poca  cosa:  è 
un  fossatello,  senza  profondità,  d’acqua  tem¬ 
pestata  di  fiorellini  azzurri,  un’  acqua  che 
mormora  colla  dolcezza  d’una  colomba,  ep¬ 
pure  così  piccino,  quel  fosso,  pei  due  inna¬ 
morati.  è  un  abisso. 

Il  più  piccolo  ruscello  in  queste  occasioni 
è  un  Rubicone,  nè  più  nè  meno:  quando  la 
bella  avrà  passato,  tutti  avranno  il  diritto  di 
dire:  u  la  signora  ha  passato  il  Rubicone, 
essa  ha  saltato  il  fosso,  ha  fatto  il  passo....  « 

Ella  forse  ci  pensa  in  questo  momento, 
ma  spinge  innanzi  il  piede  sorridendo  e  dice 
forse  maliziosa  tra  sè  il  motto  che,  per  vo¬ 
stro  bene,  non  vi  consigliamo  mai  di  ripe¬ 
tere: 

u  C’est  si  doux  un  faux  pas.  n 

—  In  francese  1 

—  Sicuro;  è  un  quadro  francese. 


SU  E  GIU’  PER  LA  CAMPAGNA 


ARMONIE  AGRICOLE. 

Le  nostre  non  sono  le  armonie  che  alimenta¬ 
no  vaporosamente  il  sentimento,  riempiono 
l’animadipoesia,  scuotono  le  fibre  sensibili  del 
cuore,  fanno  sussultare  di  gioia  e  d’entusia¬ 
smo;  le  nostre  sono  armonie  che  tirano  al  so- 
j  do,  alla  realtà  della  vita,  all’esistenza  mate¬ 
riale;  sono  armonie  da  buon  agricoltore  che 
vede  l’arte  sua  alle  prese  colle  leggi  econo¬ 
miche  e  si  studia  di  metterle  in  armonia  colle 
leggi  naturali  ed  averne  per  risultato  una  vita 
meno  tapina  possibile.  E  nessuno  più  del¬ 
l’agricoltore  può  trarre  maggior  profitto  delle 
diverse  forze  naturali  a  vantaggio  dell’esi¬ 
stenza;  ed  oggi  più  che  mai  si  manifesta  il 
bisogno  di  rispettare  queste  forze  e  di  trarne 
il  miglior  partito,  perchè  le  popolazioni  a 
misura  che  crescono  in  numero  ed  in  ben¬ 
essere  ,  sentono  più  potente  il  bisogno  di 
una  maggiore  e  migliore  alimentazione  e  di 
un  migliore  stato  economico. 

E  poi  è  oggi  di  tutta  necessità,  mantenere 
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l’equilibrio  nell’organismo  agrario,  l’equili¬ 
brio  fra  il  terreno  e  le  produzioni,  fra  il 
podere  ed  il  mercato,  fra  il  produrre  ed  il 
vendere,  fra  l’entrata  e  l’uscita;  se  no,  rotto 
quell’equilibrio,  si  rotola  a  capo  in  giù  nelle 
crisi  che  travagliano  così  acerbamente  le 
campagne. 

E  quando  la  campagna  soffre,  ne  soffrono 
tutti. 

♦ 

♦  * 

L'agricoltura  è  forse  la  più  grande  utiliz¬ 
zatrice  delle  forze  naturali.  Ogni,  anno  queste 
trasformano  in  piante  e  in  animali  di  specie 
diverse  i  gas,  i  vapori,  i  minerali,  le  sostanze 
organiche  che  sono  in  movimento  nell’atmo¬ 
sfera  e  nel  suolo.  In  tutte  le  sorta  di  tras¬ 
formazioni  la  materia  cangia  incessantemente 
di  forma  ;  per  ubbidire  ai  fenomeni  della 
vita  va  dalla  terra  alla  pianta,  dalla  pianta 
all’animale,  dall’animale  ritorna  alla  terra; 
ma  nel  percorrere  questo  circolo  eterno  della 
vita,  non  perde  un  atomo. 

Vi  sono  leggi  naturali  che  sovraintendono 
e  regolano  tale  moto;  sono  leggi  di  armonia 
universale  le  quali  hanno  stabilito  la  solida¬ 
rietà  fra  i  tre  grandi  regni  del  mondo  ma¬ 
teriale:  il  regno  minerale,  quello  vegetale  e 
quello  minerale.  È  questa  solidarietà  che  noi 
agricoltori,  più  d’  ogni  altro,  dobbiamo  ri¬ 
spettare  ed  impedire  che  si  rompa,  se  vo¬ 
gliamo  sia  conservato  l’equilibrio  nell’orga¬ 
nismo  agrario. 

Il  rispetto  della  solidarietà  fissata  dalla 
natura  dovrebbe  essere  costantemente  la 
base  dell’agricoltura.  È  stabilito  che  nelle 
continue  trasformazioni  che  hanno  per  ri¬ 
sultato  la  vita ,  concorrano  i  sunnominati 
tre  regni  del  mondo  materiale:  ma  la  pro¬ 
duzione  e  di  vegetali  e  di  animali,  non  sem¬ 
pre  rispetta  quella  solidarietà,  —  la  rompe,  e 
ciò  torna  a  tutto  nostro  danno.  Non  è  che 
sia  turbata  la  legge  naturale  nel  senso  che 
succedano  altri  fenomeni;  è  turbata  nel  senso 
che  una  parte  di  fertilità  naturale  o  per  dire 
più  propriamente,  una  parte  dei  fattori  della 
fertilità  non  essendo  fatta  agire,  rimane  inerte  : 
di  qui  meno  produzione.  È  allora  che  di¬ 
minuiscono  i  raccolti,  o  non  si  raccoglie 
tutto  ciò  che  si  potrebbe.  É  come  del  sale 
e  dell’aceto:  —  mettete  quanto  sale  volete  in 
un  bicchiere  d’aceto,  che  più  di  quella  data 
quantità  l’aceto  non  ne  discioglie.  Vi  può 
essere  nel  terreno  un  fattore  di  fertilità  in 
abbondanza,  ma  se  manca  quella  speciale 
forza  sua  propria,  non  agisce. 

Camminare  con  la  natura,  ecco  quasi  tutto 
il  segreto  delle  proprietà  agricole. 

*  *¥ 

Che  cosa  necessita  oggi  a  noi?  Produrre 
molto  a  buon  mercato,  passare  dai  raccolti 
medii  a  quelli  massimi.  Per  fare  ciò  a  buon 
mercato,  si  deve  mettere  in  opera  tutti  gli 
elementi  di  fertilizzazione  il  cui  prezzo  è  in 
rapporto  col  prezzo  dei  raccolti,  ottenuti  per 
essi;  e  per  ottenere  ciò  non  c’è  di  meglio 
che  ricorrere  in  giusti  limiti  ai  vantaggi  of¬ 
ferti  dai  tre  regni  della  natura. 

Coltivare  il  terreno  al  massimo  e  giungervi 
economicamente ,  è  un  altro  bisogno  che 
oggi  ci  sentiamo  stringere  imperiosamente 
addosso. 

Qui  si  entra  più  direttamente  nel  campo 
dibattuto  dei  concimi  chimici  e  del  letame. 

Una  volta,  quando  si  sentiva  la  necessità 
di  aumentare  1  concimi  come  grande  scopo 
dell’agricoltura,  per  conseguire  cioè  un  au¬ 
mento  di  raccolto  ed  una  diminuzione  del 
loro  costo,  era  come  parlare  di  un’  im¬ 
presa  di  lunga  lena:  allora  non  si  sarebbe 
potuto  far  a  meno  per  riescire  che  aumen¬ 


tare  1  foraggi,  il  bestiame,  il  fabbricato,  il 
capitale.  Oggi,  invece,  la  questione  è  più 
semplificata:  abbiamo  gl’ingrassi  industriali, 
1  concimi  chimici,  coi  quali  si  può,  in  certo 
modo,  improvvisare  la  fertilità. 

Posto  però  fra  le  due  opposte  correnti  di 
quelli  che  sostengono  ancora  il  letame  do¬ 
ver  restare  sempre  l’unico  e  più  potente 
fattore  di  ogni  buon  regime  agricolo,  e  di 
quegli  altri  che  invece  con  trecento  o  quat¬ 
trocento  chili  di  concimi  chimici  per  et¬ 
taro  vorrebbero  escludere  il  bestiame  co¬ 
me  produttore  di  letame,  —  posto  fra  que¬ 
ste  due  correnti,  dico,  mi  dichiaro  di  parere 
contrario ,  come  il  marchese  Colombi.  Mi 
pare  più  ragionevole  essere  del  parere  di 
coloro,  i  quali  conoscitori  appieno  delle  leggi 
della  produzione,  dicono:  u  Noi  non  siamo 
nè  con  l’una  nè  coll’altra  di  queste  scuole 
esclusive;  crediamo  alle  leggi  superiori  che 
reggono  la  produzione  organica;  crediamo 
sopratutto  ad  una  solidarietà  assolvila  tra 
i  tre  regni  della  natura.  « 

♦ 

*  * 

Per  conseguenza,  è  da  approvarsi  e  da 
incoraggiarsi  ogni  sforzo  che  tende  a  stabi¬ 
lire  e  ad  affermare  sempre  più  questa  soli¬ 
darietà,  questa  armonia.  E  perciò  troviamo 
giustificati  pienamente  quegli  sforzi  che  oltre 
agli  ingrassi  industriali  ed  al  letame,  cercano 
di  usufruire  ogni  fattore  di  fertilità.  Biso¬ 
gna  che  numerose  sostanze  senza  valore 
o  poco  utilizzate  si  elevino  al  grado  di  in¬ 
grassi,  e  si  trasformino  nell’organismo  ani¬ 
male  o  vegetale,  Bisogna,  in  una  parola,  che 
fra  i  tre  regni  della  natura  vi  sia  uno  scam¬ 
bio  continuo  di  materie  che  permettono  di 
accrescere  in  una  proporzione  incalcolabile 
il  mondo  organico. 

A  questo  mira  la  scienza,  e  si  comprende 
come  lavori  in  tale  ordine  di  idee;  si  com¬ 
prende  come  si  cerchino  ingrassi  da  per 
tutto.  In  Italia  si  utilizzano  le  terremare:  in 
Prussia  le  miniere  di  sali  di  potassa:  nelle 
Ardenne  i  noduli  di  fosfati,  e  da  per  tutto 
si  ricerchi  l’ammoniaca  in  tutte  le  combina¬ 
zioni  in  cui  si  presenta  facile  ed  economica 
ad  estrarsi.  Si  riconosce  che  ciò  è  garanzia 
del  presente  e  dell’avvenire,  perchè  è  il  ri¬ 
spetto  alle  leggi  che  agiscono  sovranamente 
sulla  produzione  organica. 

★ 

*  * 

Se  da  questo  punto  facciamo  un  passo 
solo,  ci  troviamo  nella  famosa  legge  di  re¬ 
stituzione,  quella  cioè  che  tende  a  regolare 
l’equilibrio  fra  la  produzione  e  i  fattori  della 
produzione  stessa. 

u  L’agricoltura  spossatrice,  quella  cioè  che 
non  mantiene  questo  equilibrio,  non  può  es¬ 
sere  che  un’  agricoltura  provvisoria.  Solo 
quell’agricoltura  che  rispetta  quell’equilibrio, 
eseguisce  la  legge  di  restituire  al  suolo  pro¬ 
porzionatamente  ai  raccolti  esportati  :  solo 
quest’agricoltura  ha  l’avvenire  per  essa,  n 

Questo  dice  Leconteux.  Vi  sottoscrivereste 
voi?  Io  sì.  Perchè  vi  vedo  la  piena  osser¬ 
vanza  di  quell’armonia  agricola  che  credo 
necessaria  di  rispettare  oggi  più  che  mai, 
come  quella  che  regola  la  produzione  alle 
prese  colle  leggi  economiche. 

Gli  agricoltori  che  esauriscono,  passeran¬ 
no;  quelli  che  restituiscono,  resteranno  ;  sono 
due  accordi  di  quell’armonia,  1’  uno  disso¬ 
nante,  l’altro,  il  secondo,  perfetto.  Val  meglio 
restare  che  passare,  non  è  vero? 

Giovanni  Marchese. 


LA  SETTIMANA 

La  clamorosa  notizia  che  si  sparse  per  tut 
Italia  fu  il  progetto  di  aprire  nel  1887 
Milano  un’esposizione  mondiale.  Tale  idi 
fu  combattuta  specialmente  da  Roma,  ci 
non  vuole  rinunciare  ai  diritti  di  capita 
d’Italia  e  che  fin  dal  1879  attende  ad  ass 
curare  nel  proprio  classico  suolo  un’espos 
zione  mondiale.  Anche  nella  stessa  Milano 
grande  maggioranza  si  mostrò  contraria, 
il  Comitato  promotore  dovette  rinunciai 
all’  idea. 

Una  corrente  più  blanda  non  manca  ( 
allietare  in  questi  giorni  il  nostro  paese 
dopo  la  corrente  aurifera  sprigionata  da 
l’on.  Magliani,  —  Imene,  il  dolce  nume,  i 
diffonde  una  a  proposito  della  venuta  di 
principi  sposi  Tommaso  di  Savoia  e  Isabeli 
di  Baviera  a  Roma.  —  A  Roma,  si  prepi 
rano  feste  in  onore  dei  giovani  sposi. 
Villa  Borghese,  sta  per  aver  luogo  un 
splendido  torneo,  al  quale  prenderanno  pari 
brillanti  ufficiali  del  nostro  esercito.  Cors 
delle  teste,  giuoco  di  giavellotto,  giuoco  < 
barra,  corsa  coi  salti  di  siepi,  figura  gene 
rale  ed  ultima  di  tutte  le  quadriglie,  dirett 
dal  capo  Carosello,  —  ecco  le  parti  ond 
I  si  compone  la  festa  gentile. 

Al  Senato,  si  discusse  il  bilancio  deH’istru 
i  zione  pubblica,  e  il  ministro  Baccelli  venn 
I  tempestato  di  raccomandazioni:  —  alla  Ca 
;  mera  dei  deputati  si  trattò  delle  incompa 
patibilità  e  delle  ineleggibilità;  e  i  deputat 
scarsi  di  numero,  sbadigliarono.  Si  dichia 
rarono  annullate  le  elezioni  di  parecchi  de 
putati,  per  incompatibilità. 

Nella  seduta  del  21  aprile,  si  discusse  all 
Camera  il  disegno  di  legge  per  aument 
dell’appannaggio  del  principe  Tommaso  c 
Savoia  in  occasione  delle  sue  nozze:  l’au 
mento  è  di  centomila  lire  annuali.  Non  man 
carono  oppositori.  L’on.  Ferrari,  di  estrem 
sinistra,  disse:  a  Sono  pochi  giorni  che  f 
negato  un  aumento  agl’  insegnanti  e  che  ; 
Magliani  disse  doversi  fare  ogni  sforzo  pe 
mantenere  l’equilibrio  del  bilancio,  e  ora  s 
trovano  100,000  lire  per  un  aumento!  n  1 
il  Crispi,  allora:  «  La  presente  legge  è  un; 
di  quelle  che  si  approvano  e  non  si  disco 
tono.  Possiamo  noi  condannare  i  nostri  prin 
cipi  al  celibato  perpetuo  come  i  nostri  sol 
dati  ?...  e  E  ciò  mise  di  buon  umore  la  Camera 
-  Il  motivo  perchè  la  Corte  di  Russia  rimandi 
al  giorno  10  giugno  la  solenne  festa  dell’inco 
ronazione  del  czar  a  Mosca  è  il  lutto  presi 
dalla  Corte  per  la  morte  della  duchessi 
Teresa  Lemztemburg,  cugina  dello  czai 
stesso.  Non  mancano  coloro,  i  quali  opinane 
sia  questo  lutto  un  pretesto  bell’e  buono 
Fatto  sta  che  a  Pietroburgo  si  ha  una  paura 
maiuscola  dei  nichilisti,  i  quali,  come  si  è 
visto  all’assassinio  dell’altro  czar,  nonischer< 
zano:  e  si  continua,  intanto,  a  processare 
nichilisti,  e  ad  arrestar  nichilisti  sospetti. 

Anche  ad  Anversa  non  ischerzano  :  di¬ 
sordini.  Perchè  il  Consiglio  comunale  voleva 
accordare  ad  una  compagnia  francese  lo 
scaricamento  del  grano,  i  buoni  anversesi  si 
radunarono  sulla  piazza,  è  giù  sassi  ai  ve¬ 
tri  della  sala  municipale  dove  i  consiglieri 
discutevano,  e  urli,  e  conflitti  cogli  agenti 
della  polizia  che  rimasero  feriti.  Fu  arre¬ 
stato  qualche  evaso  dalle  carceri  col  coltello 
in  mano.  I  p  ù  scalmanati  clericali  non  la¬ 
sciarono  l’occasione  di  pescare  nel  torbido 
ed  eccitarono  i  mascalzoni  al  subbuglio. 

A  Udine,  la  Corte  d’Assisie  assolse  i  due 
compagni  dell’  infelice  Orberdank,  che  fu 
appiccato  per  aver  attentato  alla  vita  del¬ 
l’imperatore  d’Austria. 

Un’altro  teatro  in  cenere:  —  Il  teatro  Chia 
bera  di  Savona  si  bruciò  :  nessuna  vittima 

24  aprile 
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DAVIDE  COPPERFIELD 

(Continuai.  Vedi  N.  prec  ). 

XXVIII. 

Eruzione. 

Nell’albergo,  ove  il  signor  Micaw- 
ber  ci  aveva  dato  la  posta,  trovammo 
una  lettera  nella  quale  egli  ci  annun¬ 
ziava  che  farebbe  la  sua  apparizione 
la  mattina,  a  nov’ore  e  mezzo. 

E  fu  puntuale. 

—  Eccoci  pronti,  signore,  disse  ri¬ 
soluta  mia  zia. 

—  Signora,  rispose  M  cawber,  sono 
pronto  anch’io....  E  rivoltosi  a  Trad¬ 
dles  ch’era  con  noi:  Signor  Traddles, 
disse,  voi  mi  date  la  facoltà,  di  avver¬ 
tire  la  gentil  compagnia  che  abbiamo 
avuto  un’anticipata  comunicazione  fra 
noi? 

—  È  vero,  Copperfìeld,  mi  disse  Trad¬ 
dles,  verso  il  quale  volgevo  gli  occhi, 
sorpreso:  M  cawber  mi  consultò,  nella 
mia  qualità  di  legale! 

!  —  E,  se  non  isbaglio,  signor  Trad¬ 

dles,  la  rivelazione,  che  apparecchio, 
è  imprtante  ? 

—  Importante  all’  ultimo  segno,  ri¬ 
spose  Traddles. 

—  Bene!  soggiunse  Micawber,  chieg¬ 
go  il  permesso  d’andar  ad  aspettarvi 
allo  studio  del  signor  Wickfield  e  di 
Heep,  ove,  fra  cinque  minuti,  verrete, 
a  raggiungermi:  a  raggiunger  me,  lo 
stipendiato  dello  studio;  e  dove  do¬ 
manderete  di  vedere  il  signor  Wickfield. 

M  a  zia  ed  io  guardammo  Traddles: 
e,  ad  un  suo  cenno,  approvammo,  al 
par  di  lui,  l’appuntamento. 

—  Non  ho,  Der  ora,  a  soggiungere 
altro,  osservò  Micawber, 

E  ciò  detto ,  facendoci  un  saluto, 
s’ allontanò  con  maestoso  andare,  ma 
pallido  soprammodo. 

Partimmo  tutti  alla  volta  delia  casa 
gotica,  senza  parlarci. 

Trovammo  M  cawber  alla  sua  scri- 
i  vania. 

I  Mi  parve  di  capire  eh’  egli  aspettava 
una  prima  interrogazione,  e  perciò  gli 
-  dissi  a  voce  alta  : 

— *  Come  state  signor  Micawber? 

—  Signor  Copperfìeld,  rispose  gra- 
e  vemente,  spero  che  stiate  bene. 

—  Miss  Wickfield  è  in  casa? 

—  Il  signor  Wickfield  è  ammalato 
ed  a  letto,  disse  Micawber:  ha  una  feb¬ 
bre  reumatica;  ma  miss  Wickfield,  non 
ne  dubito,  godrà  molto  di  ricevervi. 
SÌVoIete  entrare,  intanto,  dal  signor  Heep? 

Egli  ci  precedette;  e,  aprendo  la  porta 
dell’antico  scrittoio,  annunziò  con  so¬ 
nora  voce: 

—  Miss  Trotwood,  il  signor  Davide 
Copperfìeld,  il  signor  Tomaso  Traddles, 
ed  il  signor  Dick! 

La  nostra  visita  stupì  Uria  Heep. 

Entrò  l’Agnese,  seguita  da  Micawber, 
ch’era  andato  a  levarla.  N  >n  mi  parve 
tranquilla. 

Uria  andava  osservandola. 

—  Potete  andarvene,  M  cawber,  disse 
Uria. 


Micawber,  ritto  sul  limitare  dell’u¬ 
scio,  osservava,  uno  de"  suoi  simili,  che 
era  poi  il  suo  principale.  \ 

—  Che  cosa  aspettate,  Micawber? 
M’avete  udito?  ripetè  Uria. 

—  Si,  rispose  M  cawber,  immobile 
ed  impassibile. 

—  Bone,  e  perchè  non  andate? 

—  Perchè  non  voglio,  replicò  Mi¬ 
cawber. 

Uria  si  fece  bianco  in  viso,  e  guardò 
Micawber  in  modo  che  dava  più  indizio 
di  stupore  che  di  collera;  o  almeno 
seppe  frenare  abbastanza  la  collera  per 
dire  con  un  sorriso  forzato: 

—  Siete  qualche  volta  troppo  biz¬ 
zarro,  Micawber:  ho  paura  d’essere  al¬ 
fine  obbligato  a  far  senza  de’  vostri 
servigi...  R  tiratevi;  parlerò  con  voi. 

Micawber,  rompendo  il  ghiaccio  con 
subitanea  veemenza,  esclamò  : 

—  Se  c’è  in  questo  mondo  un  bir¬ 
bante,  col  quale  io  abbia  già  troppo  par¬ 
lato....  quel  birbante  si  chiama  Heep! 

Uria  retrocesse,  e  fu  a  un  punto  che 
non  cadesse  supino,  come  se  un  invi¬ 
sibile  braccio  l’avesse  percosso.  D)po 
aver  girato  intorno  il  suo  sguardo  più 
torvo,  disse  alzando  a  grado  a  grado  la 
voce: 

—  Ah!  ah!  questo  è  un  agguato.  Vi 
siete  adunati,  signori,  d’accordo  col  mio 
scrivano!  Signor  Copperfìeld,  badate: 
noi  non  fummo  mai  amici;  vi  siete 
lasciato  traviare  dall’invidia  e  dall’odio 
che  vi  ho  sempre  inspirato;  ma  saprò 
contraminare  le  vostre  mine,  signor 
Cipperfield.  E  voi,  Micawber,  uscite! 
Adesso  verrò  da  voi. 

—  S'gnor  Micawber,  diss’io,  avvenne 
in  quest’uomo  tale  cambiamento  su¬ 
bitaneo,  che  mi  pare  spacciato.  Trat¬ 
tatelo  come  merita. 

Ma  Uria,  senza  perdere  la  scherma, 
riprese,  asciugandosi  la  fronte: 

—  Si  vuol  rovinarmi  o  disfarmi;  ma 
si  ponderarono  bene  tutte  le  conse¬ 
guenze  di  questa  trama?  Si  crede  forse 
ch’io  sia  senz’arma  di  difesa?  Si  è 
subornato  il  mio  scrivano;  ma  si  co¬ 
nosce  appieno  quest’uomo?  Micawber, 
io  posso  perdervi  a  piacer  mio;  battete 
la  ritirata,  ve  lo  consiglio!  Copperfìeld, 
voi  non  l’ignorate,  voi,  che  ho  levato 
qual  pitocco  dal  fango  ;  vero  è  che  voi 
pure  siete  stato  ia  condizione  ancor 
peggiore  della  sua,  prima  che  un’anima 
caritatevole  avesse  pietà  di  voi!...  Miss 
Trotwood,  v’esorto  a  levar  le  mani  da 
quest’intrigo...  o  potrò  ben  io  metter 
le  mani  su  vostro  marito....  So  la  vostra 
storia,  e  ne  saprò  trarre  profitto,  mia 
vecchia  signora!  Quanto  a  voi,  miss 
'Wickfield,  se  amate  vostro  padre,  ben 
farete  a  non  istringere  tal  lega:  ho 
buono  in  mano  per  rovinarlo,...  Ah! 
dov’ è  mia  madre?  aggiuns’egli  accor¬ 
gendosi  d’ improvviso  dell’  assenza  di 
Traddles,  e  tirando  il  cordone  del  cam¬ 
panello. 

—  Ecco  la  signora  Heep,  .sigaore, 
disse  Traddlos,  il  quale  appunto  in 
quella  tornava  con  la  degna  madre  di 
quel  degno  figliuolo.  Eccola;  mi  son 
preso  la  libertà  di  farmi  da  lei  conoscere. 

—  E  chi  siete  voi,  replicò  vivamente 


Uria,  per  farvi  conoscere?  E  che  cosa 
volete  qui? 

—  Signore,  disse  Traddles,  nel  tuono 
uffiziale  dell’uomo  d’affari,  sono  il  man¬ 
datario  e  l’ agente  legale  del  signor 
Wickfield.  Ho  in  tasca  una  procura  in 
regola  per  rappresentarlo. 

—  Il  vecchio  imbecille  non  ha  p  ò 
cervello,  disse  Uria,  la  cui  bruttezza 
diventava  orribile;  —  avrete  approfit- 
tato  d’ uno  de’  suoi  momenti  di  ub¬ 
riachezza  per  fargli  sottoscrivere  con 
frode  l’atto  che  .pretendete  d’avere. 

—  Sì,  disse  Traddles,  con  una  pa¬ 
catezza  da  far  disperare  Uria  :  so  che 
si  fece  sottoscrivere  per  frode  qual¬ 
cosa  al  signor  Wickfield,  lo  sapete  voi 
pure,  signor  Uria;  ce  ne  rimetteremo, 
se  v’aggrada,  al  signor  Micawber. 

—  Mio  caro  Uria!  esclamò  la  signora 
Heep  con  un  gesto  d’inquietudine. 

—  Madre  mia,  frenate  la  lingua,  le 
disse  Uria,  interrompendola:  meno  par¬ 
lerete  e  meglio  sarà. 

—  Mio  caro  Uria.... 

—  Frenate  la  lingua,  madre  mia,  ri¬ 
petè  Uria,  e  lasciatemi  fare... 

Per  sospetta  che  sempre  mi  fosse 
parsa  la  sua  umiltà,  non  ebbi  una 
giusta  idea  Ldella  profonda  sua  ipo¬ 
crisia,  se  non  quand’  egli  si  spogliò 
affitto  della  sua  maschera.  Il  ribaldo, 
riputandosi  in  istato  di  braveggiare, 
non  nascose  più  nessuno  de’  sqoi  per¬ 
fidi  istinti. 

—  Copperfìeld,  mi  diss’ egli ,  non 
avete  spalle  da  competer  meco,  mio 
caro;  avete  ancora  da  compiere  la  vo¬ 
stra  istruzione  legale,  me  ne  avvedo, 
se  immaginate  che  basti  allegare  con¬ 
tro  di  me  la  denunzia  del  mio  scri¬ 
vano....  E  poi,  vi  par  questo  forse  un 
operare  da  gentiluomo,  voi  che  l’avete 
sempre  trinciata  con  me  da  gran  si¬ 
gnore,  dimenticando  ch’io  non  sono 
mai  stato,  come  voi,  un  pezzente  mo¬ 
nello?  Me  l’ha  detto  Micawber.  E  voi, 
di  cui  so  appena  il  nome,  messer  l’av¬ 
vocato,  che  pur  testé  volevate  rimet¬ 
tervi  a  questo  briccone  di  Micawber... 
su,  animo,  fatelo  parlare:  gli  avrete, 
suppongo,  fatto  imparare  la  lezione  a 
dovere  !... 

Uria,  vedendo  che  tutta  quella  sua 
burbanza  non  produceva  in  noi  la  più 
lieve  impressione,  sedette,  con  le  mani 
nelle  tasche,  com’  uomo  che  ostenta 
d’essere  preparato  a  tutto. 

Ma  Micawber,  l’impeto  del  quale  io 
aveva  fino  allora  a  stento  contenuto, 
si  fe’ innanzi  alla  sua  volta:  trasse  uno 
scritto  da  una  larga  sopracoperta,  e, 
scorsolo  cogli  occhi ,  a  mo’  d’  artista 
dispostissimo  ad  ammirare  lo  stile  del 
suo  componimento,  lo  recitò  con  solen¬ 
nità,  incominciando: 

—  «  Cara  miss  Trotwood  e  signori.... 
Presentandomi  a  voi  per  isvelare  il  più 
solenne  scellerato  che  sia  mai  vissuto... 

Micawber  cogli  occhi  sul  manoscritto, 
indicava  Uria. 

—  «  Non  chieggo  nessun  riguardo 
per  me  stesso.  Vittima  sin  dalla  culla 
d’obbligazioni  pecuniarie,  che  mi  fu 
impossibile  distruggere,  fui  il  zimbello 
di  tutte  le  vicende,  che  umiliano  ed 
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avviliscono  l’uomo.  L’i¬ 
gnominia,  la  miseria,  la 
disperazione  e  la  de¬ 
menza  hanno,  colletti¬ 
vamente  o  disgiuntamen¬ 
te,  assediata  la  mia  vita. 

Descrivendosi  come  in 
preda  della  sciagura,  Mi- 
cawber  aggiungeva  al¬ 
l’enfasi  della  sua  dici¬ 
tura  quella  della  sua 
gesticolazione. 

—  «  Curvato  sotto  ai 
colpi  di  quei  nemici 
congiurati,  ignominia, 
miseria,  disperazione  e 
demenza,  entrai  come 
scrivano  in  questo  stu¬ 
dio,  dove  vi  sono  in  ap¬ 
parenza  due  soci,  il  si¬ 
gnor  Wickfield  ed  Heep  ; 
ma  dove  in  realtà  non 
è  se  non  un  personag¬ 
gio  operante....  Heep, 
principale  molla  della 
macchina....  Heep,  che 
solo  è  il  grande  mac¬ 
chinatore,  solo  è  il  bir¬ 
bante! 

A  questa  parola,  Uria 
volle  avventarsi  sulla 
lettera,  come  per  Strac¬ 
ciarla  ;  ma  Micawber , 
con  destrezza,  gli  menò 
un  cotal  colpo  con  un 
regolo  che  di  botto  lo 
fermò. 

—  Accòstati,  via,  in- 


Giorgio  Mailath,  assassinato  a  Buda-Pest, 
(Vedi  l’articolo  a  pag.  275). 


fame  che  sei,  riprese 
Micawber;  e  se  il  tuo 
cranio  è  il  cranio  d’un 
uomo,  lo  spezzerò.... 
Accòstati! 

Non  ci  fu  mai  scena 
più  ridicola. 

PoichèMicawber  ebbe 
calmato  l’ impeto,  pro¬ 
seguì  la  lettura. 

—  «  Heep  incominciò 
a  farmi  partecipe  dei 
suoi  infernali  propositi. 
Allora  incominciai,  se 
posso  parlare  alla  Shak- 
speare,  «  ad  impicco¬ 
lirmi,  ad  assottigliarmi 
ed  a  languire»;  poiché 
dovetti  cooperare  a  fal¬ 
sificazioni  parecchie, 
scopo  delle  quali  era 
incatenare  ed  accecare 

10  sventurato  socio  di 
Heep  a  prò  del  furfante, 

11  quale  tuttavia  non 
cessava  di  professare  la 
più  devota  riconoscenza 
alla  sua  vittima  !  Ma  il 
peggio  rimane  ancora  a 
svelarsi,  come  osserva 
il  filosofo  danese  del 
gran  poeta,  del  poeta 
universale,  che  fu  l’or¬ 
namento  del  secolo  d’E- 
lisabetta  ! 

Dopo  una  nuova  pau¬ 
sa,  mentalmente  dedi¬ 
cata,  senza  dubbio,  ad 


Illustrazione  al  romanzo  Davide  Copperfield:  ....  so  che  si  fece  sottoscrivere  con  frode  qualcosa  al  signor  Wickfield. 

(Vedi  a  pagina  5TI  V 
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ammirare  questa  poetica  maniera  d’in-  i 
trodurre  una  citazione: 

—  «  Non  è  intenzione  mia,  continuò, 
di  registrar  la  lista  particolareggiata 
di  tutti  i  dolosi  raggiri  a’  quali  ho 
tacitamente  contribuito.  Ma  tal  lista  è 
altrove. 

Altra  pausa. 

—  «  Mi  contenterò  di  epilogar  qui 
le  miei  principali  accuse  contro  Heep, 
ne’  termini  seguenti.... 

A  questo  punto  Micawber  si  pose  in 
sulla  difesa.  Noi  respiravamo  appena, 
per  ascoltarlo  meglio. 

—  «  In  primo  luogo,  quando  la  me¬ 
moria  del  signor  W  ckfield  si  debilitò 
e  le  sue  idee  si  confusero,  Heep  con¬ 
fuse,  dal  canto  suo,  ed  imbrogliò  tutte 
le  transazioni  dello  studio.  In  secondo 
luogo,  quando  il  signor  Wickfìeld  era 
men  che  mai  in  grado  di  attendere  al 
lavoro,  Heep  gli  capitava  sempre  ad¬ 
dosso  per  sottoporrgli  alcuni  documenti 
importuni,  o  che  per  tali  egli  spac¬ 
ciava,  e  eh’  era  urgente  sottoscrivere. 
Così,  egli  carpì  la  sua  sottoscrizione  a 
fin  d’usare  di  somme  considerevoli  e 
prendere  a  prestito  per  bisogni  imma¬ 
ginar  ii  ;  così  il  signor  Wickfìeld  fu 
tratto  a  commetere  atti,  i  quali,  peri¬ 
gliando  le  sue  facoltà  e  la  probità  sua, 
lo  mettevano  sotto  la  soggezione  di 
Heep,  e  lo  rendevano,  inoltre,  suo  de¬ 
bitore  personale  per  dodicimila  ghinee! 

—  Se  accettate  quest’  accusa,  Cop- 
perfield,  gridò  qui  Uria,  rivolgendosi 
a  me,  avrete  a  somministrarne  le  pro¬ 
ve.. .  capite? 

—  Le  prove  non  mancheranno,  re¬ 
plicò  Micawber.  Domandategli  s’ egli 
sia  ben  sicuro  che  il  fuoco  abbia  af¬ 
fatto  consunto  un  cerio  registro,  di 
cui  gli  inquilini,  che  gli  succedettero 
nella  casa  ov’ egli  abitava  innanzi  di 
trapiantarsi  in  questa,  potrebbero  dir¬ 
gli  qualche  cosa?  Quegl’inquilini  sono 
la  signora  Micawber  ed  io,  che  ne  ab¬ 
biamo  raccolte  preziosamente  le  ce¬ 
neri....  Domandategli  se,  prima  di  con¬ 
traffare  ia  firma  del  signor  Wickfìeld, 
egli  non  vi  si  addestrasse  sopra  uno 
scartabello,  nei  quale  sono  puranco  le 
minute  di  varii  atti?  Quello  scartabello 
è  in  mia  mano. 

L’aria  trionfale  di  Micawber  fece  qui 
una  tale  impressione  sulla  madre  d’U- 
ria,  ch’ella  esclamò  nel  massimo  tur¬ 
bamente  : 

—  Uria,  figliuol  mio,  fate  un  com¬ 
promesso,  per  carità. 

—  Madre  mia,  replicò  Uria,  volete 
star  zitta?  Vi  hanno  spaventata,  non 
sapete  più  quel  che  vi  dite.... 

—  «  In  terzo  luogo,  disse  Micawber, 
tornanando  al  suo  manoscritto,  sono  in 
grado  di  provare  che,  per  mezzo  d’al¬ 
terazioni  delle  scritture  dello  studio; 
per  mezzo  d’ atti  immaginarii  ;  per 
mezzo  di  prestiti  sopposti,  di  cui  Heep 
somministrò  egli  solo  i  capitali  con 
enormi  interessi;  per  mezzo  di  sfac¬ 
ciate  speculazioni,  fatto  col  danaro  di 
clienti,  che  riponevano  un’assoluta  fi¬ 
ducia  nel  signor  Wickfìeld;  per  mezzo 


i  trafugamenti  di  depositi,  attribuiti 
1  detto  signor  Wickfìeld,  e  di  cui 
leep  solo  era  reo;  per  mezzo  d’una 
falsa  esposizione  dello  stato  degli  af¬ 
fari,  che  minacciava  lo  studio  d’un 
fallimento  doloso,  Heep  sperava  con¬ 
durre  il  suo  socio  a  cedere  senza  con¬ 
trasto  a  tutte  le  istigazioni  del  mostro, 
che  ieri  stesso  stendeva  la  minuta  d’un 
atto,  col  quale  ayeva  ad  esser  ricono¬ 
sciuto  per  l’unico  padrone  dello  studio, 
senz’  altro  carico  che  quello  d’  assicu¬ 
rare  una  pensione  pel  vitto  al  suo  socio. 

Credevo  già  che  Micawber  avesse 
finito,  e  indirizzavo  sotto  voce  alcune 
parole  ab’ Agnese,  la  quale  divisa  fra  la 
gioia  e  il  dolore,  piangeva  al  mio  fianco. 

—  Di  grazia,  disse  Micawber,  impo¬ 
nendoci  silenzio  con  solenne  gravità. 

E  ci  recitò  la  perorazione  della  sua 
denunzia  in  forma  d’epistola  : 

—  «  Ho  terminato;  non  mi  rimane 
più  se  non  se  addurre  i  documenti, 
su’  quali  fondo  le  mie  accuse.  Gli  ad¬ 
durrò,  per  isparir  poi,  con  la  mia 
sventurata  famiglia,  dal  suolo  ove  siamo 
un’escrescenza  della  creazione. 

«  Rimanendo  sempre,  ecc. 

«  Micawber.  » 

Sommamente  commosso  ma  somma¬ 
mente  di  sè  pago,  Micawber  piegò  la  sua 
lettera,  e,  ripostala  nella  sopraccoperta, 
l’c  fferse  rispettosamente  a  mia  zia,  come 
cosa  ch’ella  doveva  esser  lietissima  di 
conservare. 

Quanto  ad  Uria,  nel  tempo  stesso 
che  ascoltava  il  lettore,  più  d’una  volta 
aveva  rivolto  gli  occhi  verso  un  ar¬ 
madio  di  ferro.  Poiché  il  suo  denun- 
ziatore  ebbe  terminato,  si  avviò  verso 
quell’  armadio,  e  precipitoso  1’  aperse  : 
era  vuoto. 

—  Dove  sono  i  registri?  gridò  con 
gli  sguardi  smarriti.  Qualche  ladro  ha 
rubati  i  registri. 

—  Ve  l’ho  fatta  io,  rispose  Micawber, 
ve  l’ho  fatta  io,  questa  mattina. 

—  Non  ve  ne  affannate,  disse  Trad- 
dles,  que’  registri  sono  in  mia  mano, 
ed  io  ne  avrò  cura  per  1’  utile  di  co¬ 
lui.  del  quale  ho  la  procura. 

Ma  qual  fu  il  mio  stupore  nel  veder 
mia  zia,  fino  allora  tranquilla  ed  im¬ 
mobile,  lanciarsi  a  un  tratto  contro 
Heep,  e  pigliarlo  pel  collo  con  ambe 
le  mani  ! 

—  Sapete  già  che  cosa  mi  occorre? 
gli  disse  mia  zia. 

—  Una  camiciuola  di  forza,  rispose 
Uria. 

—  No,  il  mio...!  Agnese,  cara  amica, 
finché  ho  creduto  che  la  mia  sostanza 
mi  fosse  stata  realmente  tolta  da  vo¬ 
stro  padre,  non  avrei  mai....  neppure 
a  Trot  detto  parola,  la  qual  facesse 
presumere  che  l’avevo  messa  in  de¬ 
posito  qui.  Ma  ora  che  so  che  T  ha 
rubata  questo  ladro,  la  voglio.  Trot, 
fate  ch’egli  me  la  renda  ! 

Allora  la  madre  d’Uria  si  gettò  in 
ginocchio  implorando  la  nostra  mise¬ 
ricordia. 


—  Che  si  vuole  da  me?  chiese  Uria 
feroce. 

—  Ve  lo  dirò,  rispose  Traddles.  Prima 
di  tutto,  ci  consegnerete  qua  subito 
l’atto,  o  la  minuta  dell’  atto,  col  quale 
il  signor  Wickfìeld  vi  cede  tutti  i  suoi 
diritti  sullo  studio  ;  poi,  per  apparec¬ 
chiarvi  a  rest  tuirne  tutto  ciò  di  cui 
la  vostra  rapacità  si  è  impadronita, 
lascerete  in  nostro  potere  i  vostri  re¬ 
gistri,  i  vostri  libri,  le  vostre  carte: 
tutto. 

—  Ci  penserò,  disse  Uria. 

—  Certo,  rispose  Traddles;  ma  in¬ 
tanto,  e  finché  tutto  sia  fatto  secondo . 
il  nostro  desiderio,  esigiamo  che  ri¬ 
maniate  nella  vostra  camera,  senza  co¬ 
municare  con  chi  che  sia. 

—  Rifiuto!  gridò  Uria,  con  una  rab¬ 
biosa  bestemmia. 

—  Benissimo!  soggiunse  Traddles; 
in  questo  caso,  la  prigione  è  luogo 
più  sicuro  per  noi  di  quello  che  vi 
propongo.  Copperfield,  conducete  qua 
due  agenti  di  polizia. 

Qui  la  madre  di  Heep  si  getiò,  pian¬ 
gendo,  a’  piedi  dell’Agnese,  esclamando 
che  suo  figlio  era  umilissimo  e  scon¬ 
giurandola  ad  interceder  il  favor  suo. 

Che  avrebbe  fatto  Uria,  se  avesse 
avuto  l’audacia,  che  non  aveva?  Egli 
era  un  vigliacco  ribaldo,  vigliacco  fino 
al  midollo  delle  ossa. 

—  Fermatevi,  egli  mi  disse;  e  voi, 
madre,  tacete  !  Poich’è  pur  forza,  avran¬ 
no  l’atto  che  domandano:  sapete  ov’e- 
gli  è:  andate  a  pigliarlo  voi  stessa. 

—  E  voi,  signor  Dick,  andate  ad 
aiutarla  se  non  vi  rincresce ,  disse 
Traddles. 

Altero  di  tal  commissione,  eh’  egli 
perfettamente  comprese,  il  signor  Dick 
accompagnò  la  madre  di  Heep,  come 
un  can  da  pastore  potrebbe  accompa¬ 
gnare  una  pecora.  Ma  ella  non  gli  diè 
gran  faccenda ,  poiché  tornò  con  la 
busta  in  cui  era  l’atto,  come  pure  con 
un  libro  di  banco  e  altre  carte. 

—  Così  va  bene,  disse  Traddles.  Ora, 
signor  Heep,  ritiratevi  per  riflettere, 
benché,  vel  dichiaro  di  nuovo  a  nome 
di  tuttte  le  persone  presenti,  non  vi 
rimanga  a  fare  se  non  una  cosa  ;  e 
quanto  più  presto  la  farete,  meglio  sarà. 

Uria,  senz’aìzare  gli  occhi,  uscì,  colla 
mano  sotto  il  mento;  ma  fermandosi 
sulla  soglia  della  porta,  si  rivolse  an¬ 
cora  a  me:  ! 

—  Copperfield,  so  a  chi  abbia  ob¬ 
bligo  di  quel  che  succede.  Noi  ci 
odiamo  già  gran  tempo.  Micawber,  egli 
aggiunse,  indirizzandosi  a  lui  con  un 
gesto  significativo,  liquideremo  i  nostri 
conti  ! 

Eravamo  così  riconoscenti  di  quel 
che  Micawber  aveva  fatto  per  ben  no¬ 
stro  !  Nel  lasciare  l’Agnese,  salvata  cosi 
forse  da  un  funesto  destino,  ringrazia 
fra  me  il  cielo  d’ avermi  fatto  cono 
scere,  a  prezzo  dei  tristi  giorni  dell: 
mia  yita,  colui  che  aveva  smascherati 
il  perfido  Uria. 

(Continua).  Carlo  QickeWv 
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GIORGIO  MAILATH,  ASSASSINATO. 

Tatto  il  mondo  si  è  occupato  dell’assas¬ 
sinio  dell’infelice  Giorgio  di  Mailath,  che  nel 
suo  palazzo  di  Buda-Pest  venne  afferrato 
da  atroci  assassini  che  gli  legarono  mani  e 
piedi,  lo  strozzarono  e  lo  lasciarono  cada¬ 
vere  livido,  colla  lingua  mozzata  che  gli  pen¬ 
zolava  fuori  della  bocca.  Per  Giorgio  di  Mai¬ 
lath  si  levarono  alti  compianti,  benché  in 
Ungheria  non  fosse  popolarissimo.  Egli  era 
però  l’uomo  più  stimato  di  tutta  l’Ungheria, 
era  il  presidente  della  Camera  dei  magnati 
ungheresi,  ricchissimo,  nobile,  dotto.  A  soli 
ventidue  anni,  godeva  fama  di  buon  giure- 
consulto:  fu  deputato  alla  Dieta  del  1843, 
del  48  e  nel  1860  al  Parlamento  centrale  di 
Vienna.  Nel  67,  era  assunto  al  posto  emi¬ 
nentissimo  di  Judex  carice,  ossia  presidente 
della  Corte  suprema. 

Nella  u  Settimana  n  dell’ultimo  numero 
abbiamo  accennato  all’arresto  del  suo  sup¬ 
posto  assassino,  Sponga  o  Spanga  che  sia 

—  poiché  i  giornali  lo  chiamano  con  am- 
bidue  i  nomi:  ancora  si  parla  dell’assassi- 
nato,  e  se  ne  parlerà  chissà  fin  quando,  poiché 
la  giustizia  continuerà  le  sue  indagini  e  vorrà 
conoscere  non  solo  gli  autori  tutti  del  delitto 
orribile  ma  anche  i  complici,  i  conniventi,  e 
dissiperà,  speriamo,  ogni  velo  di  mistero. 

A  pagina  274  pubblichiamo  il  ritratto  di 
Giorgio  di  Mailath,  eseguito  sopra  una  sua 
recentissima  fotografia. 

— 

I  ' 

LA  PRIMAVERA  IN  GRECIA:  I  FIORI 
AD  ATENE. 

. 

Fiori  e  ghirlande  erano  un  ornamento  in¬ 
dispensabile  alla  vita  greca,  quasi  alla  vita 
giornaliera:  non  mancavano  in  nessuna  so¬ 
lennità  di  gioia  o  di  lutto;  ornavano  il  tem¬ 
ipio,  la  casa,  gli  altari,  i  monumenti,  e  le 
;;  persone  d’ogni  età.  I  giovani  si  compiacevano 
d’ andare  attorno  coi  fiori  in  mano,  come 
l’elegante  dei  giorni  nostri  li  porta  all’oc¬ 
chiello  dell’abito:  nei  banchetti  si  circonda¬ 
vano  di  fiori  e  di  ghirlande  non  solo  la 
brocca  del  vino  e  il  calice,  ma  anche  il  capo 
e  il  petto  dei  convitati.  Vino,  unguenti  odo¬ 
rosi  e  ghirlande  erano  compagni  indivisibili 
del  Greco.  »  Ungimi,  e  circondami,  di  rose  », 

;  canta  Anacreonte. 

I  fiori  e  le  ghirlande  si  compravano  anche 
al  mercato  dalle  venditrici  di  fiori  che  in 
Atene  tenevano  il  loro  posto  nel  così  detto 
Mercato  dei  mirti:  esse  avevano  sempre  bei 
fiori  a  disposizione  del  pubblico.  Le  ghir¬ 
lande  eran  fatte  di  foglie  di  mirto:  i  fieri 
intrecciati  nella  ghirlanda  erano  molto  svariati. 

Di  tutti  i  fiori,  il  più  festeggiato  e  nel  tempo 
stesso  il  più  in  uso,  era  la  rosa,  il  fiore  dei 
fiori,  il  fiore  dell’ amore:  i  poeti  ne  can¬ 
tavano  i  pregi. 

La  ghirlanda  appassita,  che  aveva  servito 
|  all’ultimo  convito,  si  appendeva  non  di  rado 
alla  porta  della  donna  amata,  qual  segno  di 
omaggio,  ma  fors’anche  per  indicare  che  la 
bellezza  e  la  gioventù  passano  al  pari  dei  fiori. 


A  DUE  OPERAI. 

i  Amici!  Abbiamo  ricevuti  i  vostri  versi;  e 
1  vi  ringraziamo  delle  parole  cortesi  a  nostro 
riguardo  che  li  accompagnano.  Voi  sentite 
di  poter  spaziare  col  vostro  spirito  in  una 
regione  più  ideale  di  quella  dove  vi  tiene 
occupati  il  lavoro  quotidiano.  Fate  bene  a 
coltivarvi  la  mente  e  pensare  a  cose  gentili  : 
ma  dovremmo  dirvi  che  fate  bene  a  scrivere 
versi?  Dovremo  lodarvi  dei  sonetti  che  ci 
avete  mandati? 

Uno  di  voi  due  è  un  calzolaio,  e  sfoga 
una  piena  di  belle  sensazioni  in  versi  che 


non  sono  sempre  giusti:  si  capisce  ch'egli 
fa  il  suo  mestiere  di  calzolaio  per  necessità 
e  che  vorrebbe  elevarsi  ;  ma  sappia  che  non 
c’è  umile  mestiere  che  non  sia  apprezzabile, 
quando  lo  si  compie  onestamente  e  di  buona 
volontà,  ed  è  meglio  cucire  un  buon  paio 
di  stivali  che  un  mediocre  sonetto. 

Un  altro  operaio  ci  manda  questa  lettera: 

Pregiatissimo  signor  Direttore, 

Spero  che  Ella  non  attribuirà  a  vanagloria  se  un 
operaio  si  fa  ardito  di  scriverle  per  mandarle  un 
sonetto.  Ho  veduto  con  quanto  interesse  V Illustra¬ 
zione  Popolare  procura  di  incoraggiare  noi  operai, 
e  quindi  non  ho  saputo  trattenermi  da  questo  passo. 

Mi  permetta  di  spiegarle  brevemente  la  mia  idea 
sul  sonetto.  Un  amico  mi  raccontava  ieri  certo 
caso  toccato  a  un  bravo  giovanotto,  che  senza 
tanti  nerchè  è  stato  licenziato  dalia  sua  fidan¬ 
zata.  Uscendo  dalla  casa  di  lei,  raccolse  una  mar¬ 
gherita  dicendo:  questa  la  terrò  per  ricordo 

Mi  ha  fatto  effetto  il  racconto  e  ho  provato  a 
scrivere  un  sonetto  ;  ora  i  miei  amici  con  tutta  la 
loro  indulgenza  non  sono  giudici  sinceri.  Io  lo  mando 
a  lei  per  sapere  se  è  pubblicabile,  e  se  crede  di 
darmi  una  risposta,  io  l’aspetterò  nella  piccola  posta 
del  {'Illustrazione . 

Lei  mi  deve  scusare  se  1’  ho  disturbato,  ma  che 
vuole?  Tutti  s’ha  desiderio  di  fare  e  di  imparare 
Dunque,  io  aspetto  il  suo  giudizio  tanto  stimato  e 
autorevole;  e  ringraziandola  anticipatamente,  mi  di¬ 
chiaro 

Fiesole,  16  aprile  1883. 

Di  lei  servo  obbligatissimo 
(segue  la  firma). 

E  qui  segue  anche  il  sonetto  del  qu  s!o 
ecco  la  prima  strofa  che  non  manca  di 
semplicità  : 

T’ho  reciso  lo  stei,  povero  fiore, 

Per  ricordarmi  questo  giorno  mesto  : 

Oggi  ho  visto  svanire,  ahi  troppo  presto, 

Le  speranze  più  care  dell’amore  ! 

La  seconda  strofa,  riguardo  alle  rime,  non 
risponde  alle  leggi  del  sonetto;  il  resio  è 
languido,  benché  nel  concetto  1’  ultima  ter¬ 
zina  sia  gentile  e  farebbe  onore  anche  al¬ 
l’operaio  deputato  on.  Maffi  che  non  scrive 
certamente  versi  migliori: 

Tu,  almen,  non  arrossir  di  me  spregiato, 

E,  benché  muta,  vizza,  inaridita, 

Mi  ridarai  la  forza,  o  margherita. 

Ma  dovremo  incoraggiare  il  signor  A.  G. 
a  proseguire  di  lena  sul  così  detto  calle  delle 
Muse?  Ahimè,  temeremmo  di  toglierlo  da  la¬ 
vori  più  utili,  più  proficui. 

Vi  abbiamo  parlato  franchi,  o  amici,  per¬ 
chè  vi  stimiamo.  Noi  non  aduliamo  nessuno. 

La  Direzione. 


LA  PAGINA  DELL'ORA  D'OZIO 


LA  SFINGE 

Si  domandava:  u  Che  cosa  c’è  di  più  in¬ 
saziabile  al  mondo?  i» 

E  abbiamo  scelte  queste  risposte: 

*  La  morte!  Niger. 

*  Il  cor  di  madre..,,  d’amor  figliale 
Il  cor  di  vergine...,  d’un  ideale. 

Bussi  F. 

*  Nei  forti  il  desiderio  di  sapere,  nei  de¬ 
boli  quello  di  parere.  N.  I. 

*  Il  mare,  che  non  si  sazia  mai  d’inghiot¬ 
tire  uomini  e  navi.  Un  marinaio. 

*  La  specifica  d’un  avvocato. 

Un  cliente. 

*  La  curiosità  della  u  Sfinge.  »  Edipo. 

* 

Nuova  domanda:  In  quali  maniere  può 
finire  un  amore  ? 

Pubblicheremo  il  13  maggio  le  migliori 
risposte. 


SCIARADA. 

Quello  che  sta  nell  'un,  secondo  rende. 
Oggi  compra  il  total,  e  doman  vende. 

METAGRAMMA. 

Siam  forti  coll’w, 

Infidi  colla, 

E  neri  coll’o. 


Spieg.  della  Pagina  dell’ora  d’ozio  prec. 

Sciarada  scherzo:  Cu-pi-dì-gi-a. 
Divertimento  alfabetico:  A- varo,  A-pollo, 
A- letto,  A-ceto,  A-pelle,  A-vel!o. 
Rompicapo:  Basto,  basto. 
Anagramma;  Calle,  cella. 

Kebus:  Una  rondine  non  fa  primavera. 


POSTA  APERTA 

B.  M.  Padova.  Giacché  al  rovescio  d’altri, 
ella  è  tanto  modesto,  non  le  nascondiamo 
eh’ è  meglio  studiare  che  scrivere.  —  Tito 
Livio.  La  sua  rr.esta  Selica  fece  una  gita  di 
piacere  in  cestino.  —  Ugo  P.  M.  Genova. 
Quel  duca  è  un  profondo  conoscitore  del 
onore  umano  ;  ma  è  scettico,  non  è  simpatico. 
Badi  che  tutte  le  sue  u  massime  n  furono 
tradotte  in  italiano  e  commentate.  —  S.  S. 
Giarre.  Ci  duole  che  il  suo  «  Fra  le  tenebre  ù 
non  possa  vedere  la  luce.—  Verno.  Piacenza. 
Non  possiamo  trovar  pesto  a’suoi  bozzetti 
de’  quali  la  ringraziamo  :  speriamo  di  rice¬ 
verne  da  lei  di  migliori.  —  U.  R.  Mantova. 
Con  dispiacere  non  possiamo  pubblicare  : 
non  è  troppo  interessante.  —  Camillin. 
Cercheremo  di  pubblicare  i  passatempi  nei 
nostri  periodici.  Siamo  dolenti  di  non  po¬ 
ter  pubblicare  nell’  Illustrazione  popolare 
nè  i  bozzetti  nè  i  versi  gentilmente  comuni¬ 
catici.  Ad  ogni  modo,  grazie.  —  E.  R.  Ve¬ 
nezia.  Questa  volta  siamo  dolenti  di  non 
poter  accettare  la  sua  offerta  cortese.  — 
G.  G.  Padova.  Non  pare  anche  a  lei  che  sia 
un  racconto  che  rassomiglia  troppo  a  troppi 
altri?  —  L.  S.  Venezia.  Con  dispiacere,  non 
possiamo  pubblicare  quei  sunti  di  storia 
tanto  più  che  non  hanno  alcun  carattere  di 
attualità.  Grazie  sempre,  però,  per  l’interes¬ 
samento  gentile  che  mostra  al  nostro  gior¬ 
nale.  —  P.  M.  Castel  guglieimo.  Il  ritratto 
di  Edmondo  De  Amicis  fu  già  pubblicato  dal- 

Y  Illustrazione  popolare  al  N.  27  dell’anno 
1876.  Pure,  vedremo  se  sarà  possibile  darne 
presto  un  altro  recente.  —  A.  D.  S.  I  suoi  versi 
Solo  !  e  i  seguenti  non  possono, con  nostro  dis¬ 
piacere,  essere  pubblicati.  —  Un  padre  di  fa¬ 
miglia.  Molti  lettori  troverebbero  quel  genere 
troppo  lezioso  ;  dunque  siamo  dolenti  di 
doverle  dire  di  no.  —  E.  d.  N.  Napoli.  La 
sua  mammola,  speditaci  fin  dal  marzo,  morì 
appassita  sul  nostro  scrittoio:  non  abbiamo 
coraggio  di  presentarla  più  ai  lettori.  —  L. 
M.  Milano.  Siamo  mortificati  eh’  ella  ritorni 
alla  carica  invano.  —  F.  R.  Napoli.  È  un 
genere  che  non  è  più  di  moda.  —  S.  Race. 
Il  suo  scritto  sul  modo  di  calcolare  le  di¬ 
stanze  e  le  dimensioni  degli  astri  non  è  adatto 
al  nostro  periodico.  Ci  mandi  pure  studi 
popolari  d’astronomia  ed  esamineremo  con 
piacere.  —  K.  Spalato.  Grazie  della  versione 
dal  croato;  ma,  con  rispetto  parlandoci  pare 
poesia  un  po’ troppo  croata.  —  Co.  L.  B.  Ver¬ 
dello.  Riceviamo  vostro  stupendo  poema  eroi¬ 
comico,  El  lampedee  in  ottava  rima.  Grazie, 

Per  ciò  che  riguarda  la  spedizione  o 

V  amministrazione ,  pregasi  di  scrivere  a 
quest’ultima  e  non  mai  alla  Direzione  cui 
si  spediscono  solo  i  manoscritti  o  le  let¬ 
teli  che  riguardano  la  redazione  del  pe¬ 
riodico. , 
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L’ ILLUSTRAZIONE  POPOLARE 


Gli  annunzi  si  ricevono  all’ufficio  di  Pubblicità  dei  Fratelli  Treves,  Corso  Vittorio  Emanuele,  angolo  Via  Pasquirolo. 


TRAPPOLE  UNIVERSALI  EXCELSIOR  IN  CRISTALLO 

PER  SORCI,  SCARAFAGGI,  PESCI,  GAMBERI,  ecc. 

Sistema  premiato  Emi! e 
Brevetti 


D’  Aubrigny 

per  tutti'  gli  Stati  di 
Europa. 

Chi  desidera  un  cam¬ 
pione  per  sorci  in  cri¬ 
stallo  fino  con  elegante  scatola  mandi  L.  2,25  —  in  cristallo  co¬ 
mune  spnza  scatola  L.  1,80  —  per  pacco  pos'ale  50  Cent,  in  più. 
Unici  rappresentanti  per  l'Italia  con  deposito  F.lli  Gastaldi  e  C. 
Milano ,  Corso  Genova ,  23. 

0  G  G  ETTI*  L U* M I  N  OS I 

NELL’  OSCURITÀ. 

Qoesti  oggetti  di  effetto  sorprendente,  eseguiti  in  Jalofotografia 
(sistema  Galliniberti)  su  cristallo,  appariscono  di  giorno  come  un  quadro 
bellissimo  e  di  notte,  nell’oscurità,  sono  splendidamente  illuminati. 

CRISTO  LUMINOSO  (copia  da  Wan-Dik)  di  cm.  27  per  39  I,.  16  — 

Lo  stesso . di  cm.  27  per  16  »  8  — 

Lo  stesso . di  cm.  18  per  16  »  4  50 

Ritratto  di  S.  UT ,  il  Ite . di  cm.  18  per  26  >  5  — 

Id.  di  S,  M.  la  lteyina  ....  di  cm.  18  per  26  >  5  — 

Id.  di  S.  S.  Papa  Leone  X1X1  di  cm.  18  per  26  »  5  — 

POGGIACARTE  (regalo  elegantissimo  e  di  assoluta  novità) 
con  varie  riproduzioni  :  del  Duomo  di  Milano,  Amore 
e  Psiche  di  Canova,  soggetti  religiosi,  ecc.,  cadauno  ,  »  8  — 
L’effetto  di  questi  oggetti  è  addirittura  stupefacente..  —  Agenzia  ge¬ 
nerale  per  l’Italia  presso  l'Ufficio  di  Pubblicità  dei  Fratelli  Treves, 
Corso  Vittorio  Emanuele,  Milano.  —  Spedizione  in  provincia  mediante 
l’aggiunta  di  50  centesimi.  Sconto  ai  rivenditori. 

I3F*  NB.  Questi  oggetti  eleganti  ed  artistici  su  cristallo  non  sono  da 
confondersi  con  altri  di  gesso,  e  non  contengono  traccia  di  fosforo  o 
altra  materia  nociva.  La  loro  luce  brilla  perennemente. 


È  uscita  Ja  Prima  Dispensa 

GIAPPONE  E  SIBERIA 


NOTE  DI  UN  VIAGGIO 


nell’estremo  Oriente  al  seguito  eli  S.  A,  B,  il  Duca  di  Genova 

DEL  COLONNELLO 

LUCHINO  DAL  VERSTE 

La  prima  edizione  di  quest’opera  fu  rapidamente  esaurita,  e  ri¬ 
scosse  l’ammirazione  di  tutta  la  stampa  taliana  e  straniera.  Un 
viaggio  così  importante  merita  l’onore  ai  una  nuova  edizione  illu¬ 
strata,  ed  è  quella  che  annunziamo  ora. 

È  un  giro  tutt’intorno  all’  Asia  oer  circa  quarantamila  chilome¬ 
tri'  dei  quali  ben  quattordicimila  ottocento  e  quaranta  percorsi  per 
terra  attraverso  le  gelide  steppe  o  tundra  della  Siberia  e  per  la 
Russia,  da  Vladivostok  a  Milano,  passando  per  le  valli  dell’ Us¬ 
sari  e  dell’Amur,  per  Irkutsk,  Tolbolsk,  Mosca,  Pietroburgo,  Var- 
savia  e  Vienna!  L  autore  prende  le  mosse  dal  dì  m  cui  a  bordo  & 
della  Vettor  Pisani,  comandata  dal  principe  Tommaso  di  Savoia, 
salpava  dal  porto  di  Venezia  il  31  marzo  1879.  La  nuova  edi¬ 
zione  nel  gran  formato  dell’  i  ITALIA  »  e  delle  altre  nostre 
opere  di  lusso,  sarà  ricca  di  incisioni  originali  dovute  a  fonti  auten¬ 
tiche,  grazie  ad  una  copiosa  raccolta  di  fotografìe  acquistate  appo¬ 
sitamente  a  Aden,  a  Calcutta,  Penang,  Singapore ,  Hong-Kong,  e 
più  che  altrove  in  Giappone  e  a  Vladivostok  sulla  costa  di  Tar- 
taria.  Inoltre,  ci  gioveranno  per  la  Siberia  orientale  le  fotografie 
eseguite  dal  signor  Tumanof,  che  fu  compagno  di  viaggio  all’autore. 
Infine,  S.  A.  R.  il  Duca  di  Genova  ha  messo  graziosamente  a  no¬ 
stra  disposizione  i  ritratti  donati  a  S.  A.  dalle  Loro  Maestà,  dai 
Principi  e  Principesse  imperiali  ed  altri  illustri  personaggi  del 
Giappone. 

Udizioni)  di  gran  lusso  iu-4  grande,  formato  dollTTALlA, 

con  numerose  incisioni  originali  e  due  grandi  carte  geografiche. 

Uscirà  a  dispense  di  24  pagine. 

UNA  LIRA  LA  DISPENSA. 

Associazione  all’opera  completa:  Uir©  40. 

Estero  :  franchi  Cinquanta. 

Dirigere  Comm.  e  Vaglia  agli  Editori  Fratelli  Treves,  Milano. 


PREMIATO  STABILIMENTO 

I  ZAR  A  &  ZEN 

Ammobigliamento  completo  di 

Appartamenti,  Ville,  ecc.,  in  genere  antico  e  moderno  a  seconda 
delle  più  scrupolose  esigenze  moderne. 

Sempre  pronto 

Copioso  assortimento  di  mobili  e  tappezzerie  nei  propri  grandi 

magazzini. 

Milano.  -  Corso  Magenta  32.  -  Milano. 
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Catalogo  illustrato  a  richiesta. 
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È  uscita  la  Prima  Dispensa  dei 

I  D’ARTE  DELL’ITALIA 


DI 


CARLO  DI  LVTZOW 


Questa  dispensa  comprende 

2  incisioni  all’acquafòrte 

che  rappresentano  :  Santa  Barbara  nella  Chiesa  di  Santa  Maria  Formosa  ; 
Statua  equestre  di  B.  Colleoni  a  Venezia. 

Comprende  inoltre  8  incisioni  in  legno:  La  Cà  d’Oro  a  Venezia;  Il 


lini  ;  Scuola  di  San  Marco  ;  ed  un  ornato. 

Prezzo  (fogni  Dispensa,  L.  3. 
Associazione  all’Opera  completa,  L.  75. 


Sono  uscite  le  Prime  Due  Dispense  dell’ 

ALBUM-RICORDO 

r  ESPOSIZIONE  DI  BELLE  ARTI  1 


1 


La  Prima  Dispensa  comprende  i  seguenti  disegni  tirati  a 
parte  su  carta  di  gran  lusso:  La  Facciata  del  Palazzo  dell’Espo¬ 
sizione  -  L’ottagono  della  scultura.  -  Refugium  peccatorum,  quadro 
di  Luigi  Nono.  -  Euclide,  statua  di  Giacomo  Gmotti.  -  La  piccola 
"  nutrice,  gruppo  in  mirino  di  Adalberto  Cencetti  ;  -  e  quattro  pa- 
\  gine  di  testo  in- fono. 

*  (  La  Seconda  Dispensa  comprende  :  Le  ultime  ore  della  libertà 
1  Senese,  quadro  di  Pietro  Aldi.  -  Benedicamus  Domino,  quadro  di 
\  Anseimo  Gianfanti.  -  Il  mercato  dei  bozzoli  del  bolognese,  quadro 
J  di  Rafael  e  Faccióli.  -  Michelangelo,  statua  in  bronzo  Edoardo  Ta¬ 
bacchi.  -  Lucrezia,  statua  in  marmo  di  Giacomo  Ginotti.  -  E  quattro 
pagine  di  testo  in-folio. 
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Prezzo  d’ogni  Dispensa  UNA  LIRA. 
Associazione  al  completo  Album ,  Lire  10. 

E  uscito; 
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Un  voi.  della  Biblioteca  Amena  di  300  pag.  UNA  LIRA. 

DELLO  STESSO  AUTORE: 

AMARE  ED  ESSERE  AMATO 

(Le  maxti*©  de  Forge) 

UNA  LIRA. 

Dirigere  commissioni  e  vaglia  agli  Editor ^Frettali  Treves,  Milano. 
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Ksce  o«rnt  Domeniou 


Le  associazioni  si  ricevano  allo  Stabilimento  dei  FRATELLI  TREYES  ’n  Milano,  e  vanno  dal  1  •  gennaio  al  31  dicembre. 
Si  ricevono  anche  all’  UFFICIO  SUCCURSALE,  in  Milano,  corso  Vittorio  Emanuele,  angolo  di  Via  Pasquirolo. 

(Tiratura:  26,000Joopie) 


SCRITTOSI  POPOLARI  ITALIANI:  EDMONDO  DE  AMICIS. 


Un  lettore  ci  scrive  :  «  Oggi  che  Gli 
amici  di  Edmondo  De  Amicis  fanno  tanto 
parlare  di  sè,  non  potrebbe  codesta  ono¬ 
revole  Direzione  pubblicare  il  ritratto  del 
De  Amicis?  » 

L’Illustrazione  Popolare  pubblicò  già  a 
pagina  417  dell’annata  1876,  un  ritratto 
del  popolarissimo  scrittore  che  adesso,  col- 
1’  opera  magistrale  Gli 
amici,  tocca  altezze  nuo¬ 
ve,  e  ci  fa  pensare,  dopo 
averci  commosso  colle 
opere  sue  giovanili 

Ma  ecco  un  nuovo 
ritratto  di  lui,  eseguito 
su  fotografia  recente. 

Il  De  Amicis  è  ancora 
giovane,  essendo  nato  il 
21  ottobre  1846.  Molti 

10  credono  piemontese, 
perchè, quando  non  gira 

11  mondo, avidodinuove 
sensazioni,  vive  a  To¬ 
rino  che  va  giustamente 
superba  di  ospitarlo. 

Egli  è  ligure;  è  nato 
ad  Oneglia,  e  suo  pa¬ 
dre,  uomo  colto,  era 
genovese.  Sua  madre, 

Teresa,  cui  dedicò  i  Boz¬ 
zetti  militari  e  poes  e 
affettuose,  è  nativa  ai 
Savona,  e  vive  ancora, 
mentre  il  padre  è  morto 
quando  il  nostro  Ed¬ 
mondo  era  appena  gio¬ 
vinetto. 

Il  ginnasio-liceo  di 
Cuneo  fu  la  prima  pa¬ 
lestra  del  suo  ingegno. 

Compiuti  gli  studi  li¬ 
ceali,  passò  alla  scuola 
militare  di  Modena. 

Vi  sono  scolari  che, 
nelle  scuole,  ottengono 
i  primi  posti,  si  segna¬ 
lano  per  ingegno,  per 
studio,  e  sono  ammirati 
come  salde  speranze 
della  patria.  Ebbene, 
noi  abbiamo  visto  che 
quasi  tutti  quelli  che 
nelle  scuole  primeggia¬ 
no,  poi,  nel  mondo,  si 
confondono  tra  la  folla, 
nè  fanno  parlare  di  sè. 

Altri,  invece,  che  sui 
banchi  di  scuola  sono 
gabellati  per  ciuchi  di 
primo  ordine,  trovano 
le  loro  preziose  attitu¬ 
dini  più  tardi  ,  nella 


lotta  della  vita,  nell’attrito  degli  uomini,  e 
si  conquistano  magari  a  forza  di  sudori 
di  sangue  un  bel  nome.  Il  poeta  Aleardi, 
fino  a  una  certa  età,  era  una  talpa:  nes¬ 
suno  intravedeva  in  lui  il  poeta  melodico, 
originale  quale  lo  salutò  più  tardi  l’Italia. 
Il  De  Amicis,  invece,  era  alla  scuola  quello 
che  dicono  uno  scolaro  distinto.  Scriveva 


Edmondo  De  Amicis. 


versi  sullo  stampo  di  Giovanni  Prati.  Il 
Manzoni,  che,  al  rovescio  del  Tommaseo  e 
del  Guerrazzi,  non  lodava  mai  la  roba  che 
i  principianti  gli  mandavano,  scrisse  al 
De  Amicis  una  lettera  di  incoraggiamento 
e  di  lodi  benevoli  pei  versi  che  gli  aveva 
mandati;  e  il  De  Amicis  ne  sussultò  di  gioia. 

Dalla  scuola  di  Modena  fu  promosso  uf¬ 
ficiale  nel  terzo  reggi¬ 
mento  fanteria.  Passò 
cinque  mesi  in  Italia. 
Nel  1866,  era  nella  di¬ 
visione  Gugia,  ed  ebbe 
la  ventura  di  combat¬ 
tere  per  la  patria  nella 
battaglia  di  Custoza. 

I  suoi  superiori  sa- 
pevano  che  il  De  Ami- 
cis  scriveva  bene.  A 
Firenze,  venne  perciò 
chiamato  nel  1867  a  di¬ 
rigere  l’ Italia  militare , 
e  fu  allora  che  compose 
que’  suoi  bozzetti  mili¬ 
tari,  che  pel  loro  ge¬ 


nere,  nuovo,  poetico, 
ottennero  subito  un 
esito  felicissimo.  Pub¬ 
blicati  la  prima  volta 
nel  1868  dal  Treves,  col 
titolo  di  Vita  militare, 
andarono  via  a  ruba. 
«  Questi  è  uno  scrit¬ 
tore!  *  dicevano  i  giudi¬ 
ci  buoni.  «Farà strada!  » 

E  se  ne  ha  fatta!  E 
così  presto! 

Nell’intento  di  darsi 
tutto  allo  scrivere,  la¬ 
sciò  il  servizio  militare. 
E  nel  1872,  pubblicò 
le  sue  Novelle,  la  prima 
delle  quali.  Furio,  a 
nostro  giudizio  stupen¬ 
da,  lo  rivelava  uu  co¬ 
noscitore  del  cuore  u- 
mano,  un  romanziere 
che  lumeggiava  tutto 
bene,  e  trascinava  il 
lettore  con  sè,  in  pro¬ 
pria  balìa,  sino  all’  ul¬ 
tima  riga.  C’è  in  Furio, 
una  pagina  meraviglio¬ 
sa  sull’adolescenza;  già 
find’allorasi  sviluppava 
il  suo  raro  talento  di 
microscopista  del  cuore 
umano  ;  già  colla  no¬ 
vella  Gli  amici  di  col¬ 
legio  cominciava  a  stu¬ 
diare  gli  amici  —  quegli 
amici  ch’egli  notomizzò 


L’ ILLUSTRAZIONE  POPOLARE 


278 


nei  due  volumi  recenti,  così  fìtti  di  osser¬ 
vazioni  acutissime,  capolavori  di  psicologia 
attraente. 

Smanioso  di  viaggiare,  fu  a  Londra  e 
scrisse  i  Ricordi  di  Londra ,  dove  narra 
fra  altro  di  quel  comico  lungo  colloquio 
tenuto  con  una  signora  inglese,  —  collo¬ 
quio  a  cenni  del  capo,  a  sorrisi,  a  gesti 
perchè  egli  non  sapeva  un  ette  d’inglese. 

Visitata  la  Spagna  la  descrisse,  come  già 
prima  di  lui,  Teofilo  Gautier,  in  un  libro 
pieno  di  colore. 

Visitò  e  descrisse  anche  l’Olanda,  il  Ma¬ 
rocco,  Costantinopoli,  titoli  questi  de’  suoi 
volumi  di  viaggi  tanti  acclamati,  e  che,  come 
i  Bozzetti  furono  già  tradotti  in  più  lingue. 
La  sua  visita  all’esposizione  di  Parigi,  ci 
fruttò  i  Ricordi  di  Parigi;  la  sua  conoscenza 
cogli  scrittori  principali  della  Francia  e 
l’amore  della  letteratura  de’  nostri  vicini, 
ci  fruttarono  quei  Ricordi  letterari  che  il 
pubblico  non  conosce  forse  bene  e  che 
a  noi  paiono  modelli  di  critica  acuta,  svi- 
sceratrice,  e  dilettevole  come  un  romanzo. 

Nel  De  Amicis,  bozzettista,  scrittore  di 
viaggi  e  critico,  brilla  sempre  il  poeta  : 
questo  abbellisce  le  fantasie,  rende  mor¬ 
bido  lo  stile  che  qua  e  là  non  manca 
di  calore  potente,  di  accenti  vigorissimi, 
come  nelle  pagine  entusiastiche  consacrate 
alla  Francia  quando  la  grande  nazione,  nel 
1870-71 ,  era  piombata  nell’abisso,  ed  era 
facile  gloria  lanciarle  le  pietre. 

Nelle  Poesie ,  il  De  Amicis  .esprime  sen¬ 
timenti  delicati:  l’arte  vera  ed  alta,  l’e¬ 
roismo  dei  soldati  della  patria,  l’ affetto 
di  padre  (poiché  è  padre  di  bei  bambini), 
la  miseria  e  le  ingiustizie  patite  dai  poveri, 
i  paesaggi,  le  città  vedute.  ..  gl' ispirano 
sonetti  e  altri  componimenti  lirici  tutti 
affetto  e  semplici  per  forma  —  tal  che 
sembra  che  il  suo  verso  parli. 

Al  libro  Gli  amici  abbiamo  consacrato 
a  pagina  231  un  articolo,  dicendone  tutto 
il  bene  che  ne  pensiamo.  Quest’ultima  sua 
opera  gli  costòpiù  cure,  più  fatiche  delle 
altre;  la  meditò,  la  accarezzò  più  di  tutte: 
—  lo  vediamo  dalle  correzioni  infinite,  dai 
pentimenti,  dai  mutamenti  che  praticò  alle 
bozze  di  stampa  degli  Amici:  le  abbiamo 
qui,  sul  nostro  scrittoio,  e  ci  insegnano 
che  i  modesti  e  coscienziosi  scrittori  non 
sono  mai  contenti  del  proprio  lavoro  e 
cercano  sempre  l’espressione  più  giusta, 
la  forma  più  limpida,  —  mentre  sono  invasi, 
quasi  diremmo,  da  uno  strano  panico: 
temono  di  non  poter  soddisfare  le  esi¬ 
genze  del  pubblico  che  aspetta  avidamente 
le  loro  opere;  dubitano  sempre  del  proprio 
ingegno.  Il  pubblico  ha  già  risposto  elo¬ 
quentemente  ai  dubbi  del  più  amato  dei 
nostri  scrittori! 

Il  De  Amicis  è  di  bella  statura  ;  veste  senza 
ricercatezza;  conversa  senza  affettazione; 
affabile,  gentile;  è  un  vero  gentiluomo. 


LE  AMICHE 


UNA  VIOLA  DI  MAGGIO. 

Sparir  le  tue  sorelle,  o  violetta, 

E  tu  deserta  sul  gambo  cadente 
Languì  al  fervido  Sol  che  ti  saetta, 
Come  un  ultimo  lume  in  occidente. 

Mal  sorvivesti  vedova  soletta, 

Alla  tua  gioventù  bella  e  repente. 

Or  la  rosa  invermiglia,  e  tu  negletta, 
Tu  calpesta  verrai  dall’insolente 

Piè  della  greggia.  0  misera  viola, 

Meglio  ben  t’era  in  un  virgineo  seno, 
Nata  appena,  morir  di  cara  morte!... 

Ma  son  io  che  compiango  alla  tua  sola, 
Povera  vita,  io  solo,  io  d’anni  pieno, 
Pure  avvinto  alla  mia  d’amor  sì  forte? 

Andrea  Maffei, 


Ecco  un  brano,  del  secondo  volume  degli 
Amici  del  De  Amicis.  L’ autore  parla  del¬ 
l’età  giovanile,  quando  soli,  non  amati,  si 
cerca  il  conforto  d’una  buona  amica.  È  uno 
squarcio  stupendo. 

L’ideale,  a  quell’età,  è  d’avere  un’a¬ 
mica  giovane  e  bella.  Abbiamo  letto 
in  molti  libri  che  la  cosa  è  possibile  : 
una  bella  amica,  alla  quale  confidiamo 
tutti  i  nostri  segreti  e  tutti  i  nostri 
dolori;  bella,  ma  d’una  bellezza  sin¬ 
golare,  che  piace  al  cuore  e  non  turba 
i  sensi;  un’amica  che  possiamo  veder 
tutti  i  giorni,  tranquillamente,  noi  soli, 
per  molte  ore;  buona  come  un  angelo; 
piena  di  buon  senso  e  di  dolcezza 
quando  abbiamo  bisogno  di  consola¬ 
zione,  e  allegra  come  una  bimba  quando 
siamo  felici;  una  bella  signora  schietta, 
spregiudicata,  coraggiosa,  elequente,  la 
quale  ci  conosce  fin  nel  più  profondo 
del  cuore,  e  ci  rivela  fino  ai  suoi  più 
intimi  pensieri,  lasciandoci  carezzare 
la  sua  piccola  mano,  di  cui  baciamo 
tutte  le  vene,  tutte  le  giunture  e  tutte 
le  fossette,  senza  perdere  il  filo  del 
suo  discorso,  che  stiamo  ad  ascoltare 
come  una  musica,  con  gli  occhi  soc¬ 
chiusi,  e  qualche  volta  con  le  ginoc¬ 
chia  sul  panchettino;  una  sorella  af 
fettuosa,  che  certi  giorni  facciamo  pian¬ 
gere,  e  certi  giorni  andare  in  collera 
ma  che  ci  perdona  sempre,  perchè  sa 
che  le  siamo  devoti  con  tutta  l’anima, 
e  che  difenderemmo  la  sua  riputazione 
a  prezzo  del  nostro  sangue,  e  che  la 
sua  amicizia  c’  ingentilisce  il  cuore  e 
ci  nobilita  la  vita.  Quante  ne  abbiamo 
fantasticate  di  queste  amiche!  Signore 
alte,  pallide,  con  gli  occhi  grandi  e  la 
voce  sonora,  che  ci  davan  dei  consigli 
virili  ;  donnine  amorose  e  malinconiche, 
ì  che  piangevano  con  la  fronte  appog- 
jgiata  sul  nostro  petto;  belle  brune 
bizzarre  e  colleriche,  che  la  nostra 
amicizia  domava  e  raddolciva  a  poco 
a  poco....  E  ci  chiamavamo  mille  volte 
con  la  loro  voce:  —  Amico  mio!  Mio 
buon  fratello!  —  e  immaginavamo  delle 
passeggiate  pei  boschi,  degl’incontri 
gioiosi  dopo  lunghe  assenze,  delle  scene 
d’addio  così  tr.sti,  così  nobili,  così  poe¬ 
tiche,  che  neanche  la  donna  che  ama 
vamo  n’avrebbe  provato  gelosia....  Uni¬ 
vamo,  anzi,  nel  nostro  pensiero,  quel- 
l’ amore  e  quell’amicizia,  i  quali  sa¬ 
rebbero  stati  nella  nostra  vita,  l’ uno 
un  canto  concitato  e  possente,  e  l’altra 
un  accompagnamento  sommesso,  un 
tremolo  delicatissimo  e  continuo  di 
violoncello. 


Sogni.  Pochi  anni  dopo  ci  accorgiamo 
d’aver  sognato.  Il  mondo  mette  più  osta¬ 
coli  a  quest’amicizia  che  all’amore,  per¬ 
chè  la  giudica  un  amore  ipocrita,  senza 
passione  e  senza  coraggio;  e  s’inganna  di 
rado.  Quando  s’ama  una  donna,  non  s’ha 
bisogno  d’un’amica  giovane,  e  quando 
non  s’ama  altra  donna,  si  finisce  con 
amare  l’amica.  Non  c’è  amicizia  senza 
simpatia;  ma  con  un’amica  fresca  e 


bella,  la  simpatia  non  è  che  il  boc 
ciuolo  socchiuso  dell’amore.  Dice  ui 
filosofo:  non  è  passione,  nè  amicizia 
è  un  affetto  a  parte.  Sì,  per  tutto  i 
tempo  che  impiega  la  passione  a  Da 
scere,  il  quale  non  è  maggiore  de 
tempo  che  impiega  l’amicizia  a  diventa 
intima.  Dice  uo  altro:  non  è  amore,  i 
un  sentimento  meno  impetuoso  ;  noi 
è  amicizia,  è  un  sentimento  più  tenero 
Che  sottigliezze!  Non  si  fa  più  presti 
a  dire  che  è  un  amore  tenero,  seDz; 
impeti?  Sì,  l’illusione  dell’  amicizi; 
dura,  per  un  po’  di  tempo.  Il  cambia 
mento  è  lento.  Lo  sguardo,  che  noi 
cerca  per  un  pezzo  altro  che  gli  occh 
dell’amica,  comincia  adagio  adagio  ac 
avvolgerle  il  capo,  e  poi  a  metterli 
dei  giri  di  perle  intorno  al  collo,  < 
poi  a  scendere  e  a  risalire  lentamente 
fra  la  punta  dell’orecchio  e  la  curvi 
della  spalla  come  una  mano  distratti 
che  accarezzi,  e  poi  a  prender  la  mi¬ 
sura  di  centinaia  e  centinaia  di  cinture 
di  seta  intorno  alla  vita  sottile.  D 
giorno  in  giorno  la  mente  si  distrae 
sempre  più  da  quei  suoi  discorsi  d 
buon’amica,  pieni  di  giudizio  e  di  gen 
tilezza,  dei  quali  non  si  perdeva  di 
principio  una  sola  parola.  Tutti  i  pen¬ 
sieri  vanno  giù  per  un  pendìo  dolcis¬ 
simo  a  confondersi  in  un  pensiero  unico 
respinto  dapprima  risolutamente,  poi 
fatto  in  là  con  fiacchezza,  e  poi  covato, 
goduto  in  silenzio,  mentre  essa  parla, 
e  dissimulato  sotto  l’apparenza  d’un’at- 
tenzione  profonda,  come  fanno  i  ra 
gazzi  per  succhiare  un  confetto  alla 
scuola.  Poi  vengono  quelle  sere  tepide 
nelle  quali  pare  che  anche  la  voce  più 
limpida  si  veli,  e  le  treccie  più  strette 
si  allentino;  le  malinconie  che  illan¬ 
guidiscono  gli  occhi  ed  i  gesti  ;  le 
confidenze  fraterne  mormorate  nei  ca¬ 
pelli  ;  le  conversazioni  scompigliate 
dall’odore  d’un  mazzetto  di  viole;  Fin 
contrarsi  delle  mani  incerte  sul  libro 
una  tentazione,  un  bisogno  continua- 
mente  represso  e  rinascente  di  toccare 
un  nastro,  di  aggiustare  una  piega,  d 
lisciare  i  fili  d’una  frangia,  di  contare 
i  fiori  d’una  trina,  di  sentir  la  morbi¬ 
dezza  d’una  ciocca.... 

★ 

*  * 

Ma  no,  l’ amicizia  dura  ancora  :  i 
rispetto  la  può  tenere  a  segno  molti 
tempo.  Ci  son  dei  momenti  in  cui  L 
mente  e  gli  occhi  s’oscurano  a  ui 
tratto,  e  tutta  l’anima  si  slancia  impe 
tuosamente  per  obbedire  al  grido  trion 
fante  della  natura  che  dice:  —  ama 
piglia,  divora!  —  Ma  ci  sono  anch 
degli  sguardi  improvvisi,  i  quali  rive 
iano  una  fiducia  così  tranquilla  e  cos 
amabile,  ed  altri,  ì  quali  esprimon 
un  sospetto  così  triste  e  un  avyerti 
mento  così  seyero,  che,  al  primo  in 
contrarli,  i’amore  si  confonde,  e  torn 
a  rimpiattarsi  precipitosamente  dietr 
l’amicizia.  La  natura  vincerà  a  tradi 
mento.  Ah!  il  giorno  che  andrete 
cercare  il  conforto  della  sua  parob 
con  un  profondo  dolore  nell’anima,  n 
sarete  ben  sicuri,  quel  giorno,  che  1 
vostra  amicizia  non  sarà  turbata  da  al 


n  pensiero  ribelle.  La  trovale  buona 
me  sempre.  li  vostro  dolore  le  fa 
icire  delle  belle  lagrime  dagli  occhi 
delle  belle  parole  dalle  labbra.  Che 
sa  vi  dica  non  lo  sapete.  È  un  cuor 
donna  che  canta  e  che  vi  consola. 
;sa  vi  cava  tutte  le  punte  di  stile 
ie  v’hanno  messe  nel  cuore,  ad  una 
.  una,  con  la  pazienza  e  la  dolcezza 
una  madre,  che  levi  le  scheggi©  di 
tro  dalla  mano  dei  fanciullo  ferito, 
ete  già  consolati  dentro  all’animo; 
a  la  vostra  dignità  orgogliosa  d’uomo 
dolorato  resiste  ancora;  e  lei  vince 
una  ad  una  tutte  le  vostre  resi- 
3Dze,  ragionando  e  pregando,  con  una 
ce  che  risveglia  e  fa  uscire  lentamente, 
i  recessi  dove  s’  eran  celati,  tutti  i 
stri  pensieri  sereni.  E  quanto  più 
'etto  profonde ,  e  più  sembra  che 
ie  n’esca  dagli  occhi  e  dalla  bocca, 
raggi  azzurrini  e  a  onde  d’oro,  pia¬ 
le  e  tepide,  che  vi  avvolgono  e  vi 
carezzano  come  cento  mani  pietose, 
i!  esiste  pure  questa  divina  amici- 
ì!  Un  sentimento  d’immensa  grati- 
dine  vi  trabocca  dal  cuore  ;  vi  get- 
reste  in  ginocchio  ai  suoi  piedi;  glielo 
te  con  le  mani  giunte  sopra  la  sua, 
con  la  voce  soffocata  dalla  tenerezza; 
un’anima  bella  e  buona  come  il  sole, 
rete  sempre  iì  suo  amico,  il  suo 
itello  e  il  suo  servo  ;  le  dareste  iì 
ngue,  la  vita,  la....  là,  il  bacio  è  au¬ 
to,  sonoro  come  una  nota  di  rossi- 
10I0,  e  incancellabile  come  una  sen- 
nza  del  destino. 

Edmondo  De  Amicis. 


:l  principe  tommaso  di  Savoia. 

A  pagina  215  di  quest’annata  abbiamo  pub- 
cato  il  ritratto  della  principessa  Isabella 
Baviera  e  a  pagina  596  dell’anno  1881, 
elio  del  principe  Tommaso:  eccovi  ora 
altro  ritratto  del  principe  eseguito  sulle 
i  recenti  fotografie;  ed  eccovi  lo  stato  di 
rvizio  di  lui  che  in  questi  giorni  Baviera 
Italia  salutarono  sposo: 

Il  principe  è  nato  il  6  febbraio  1854,  per 
i  ha  da  poco  compiti  i  29  anni.  Ne  aveva  14 
landò  nel  novembre  1868  fu  inviato  in  In- 
lilterra  a  studiare.  Prese  parte  come  guar- 
a-marina  al  viaggio  d’istruzione  in  Levante 
Ila  fregata  u  Italia  n  nell’autunno  del  1871. 
'equentò  la  scuola  di  marina  in  Genova 
dl’anno  seguente,  e  nell’autunno  fu  ìmbar- 
to  come  guardia-marina  sulla  fregata  pi  Ga- 
oaldi  n  a  bordo  della  quale  compiè  il  viaggio 
circumnavigazione  negli  anni  1872-73-74 
irante  questa  campagna,  fu  promosso  sot¬ 
tenente  di  vascello.  Fece  il  corso  della 
uola  cannonieri  sulla  fregata  u  Maria  Ade- 
ide  e  nel  1875-76.  Promosso  tenente  di 
iscello  in  sul  finire  del  1876,  fece  la  cam- 
igna  a  bordo  dell’avviso  u  Sesia  n  e  di 
jì  della  cannoniera  u  Gariddi  n  sulle  coste 
diane  e  in  Levante  (1876-77)  come  Te- 
mte  al  dettaglio.  Il  51  marzo  1879  partiva 
imandante  la  corvetta  u  Vettor  Pisani  n, 
d  grado  di  capitano  di  fregata,  per  la  cam- 
Jgna  di  Cina  e  Giappone  che  durò  trenta 
esi.  Era  di  ritorno  in  Italia  il  20  settembre 
381.  Durante  il  viaggio  fu  promosso  capitano 
i  vascello:  e  questo  è  l’attuale  suo  grado. 
In  totale,  nel  decennio  trascorso  dal  1871 
1881,  rimase  imbarcato  sette  anni,  di  cui 
d  di  navigazione,  e,  di  questi,  oltre  a  quattro 
5gli  oceani. 
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IL  DISASTRO  di  moricone 


Nella  Settimana  del  numero  15  abbiamo 
discorso  di  questo  orrendo  disastro  il  cui 
strascico  doloroso  non  è  ancora  finito.  Qui 
ricordiamo  i  fatti  nei  loro  particolari  dram¬ 
matici. 

Venti  chilometri  distante  dalla  stazione  di 
Passo-Corese,  —  antico  confine  pontificio, 
—  è  situato  il  paesello  di  Moricone.  Vi  sì 
arriva  fiancheggiando  una  strada  amenissima 
ornata  di  olivi  e  di  altri  alberi  fruttiferi.  Mo¬ 
ricone  è  divenuto  in  questi  ultimi  tempi  centro 
dei  lavori  che  la  Società  delle  condotte  d’ac¬ 
qua,  ha  iniziato  nella  provincia  di  Roma  per 
condurre  acque  potabili  nei  finitimi  paesetti 
che  ne  mancavano 

La  Società  aveva  appaltato  i  necessari  la¬ 
vori  di  sterro  ad  un  certo  signor  Navarra. 
Questi  aveva  a  sua  volta  accaparrato  46 
braccianti  della  provinncia  d’Aquila,  che  erano 
economicamente  alloggiati  in  una  casa  com¬ 
posta  di  un  pianterreno  e  d’un  primo  piano, 
fuori  dell’abitato.  Si  sa  che  per  lavori  di  tal 
fatta  si  adotta  il  sistema  delle  mine.  Perciò 
nella  suddetta  casa,  un  sottoscala  era  stato 
scelto  a  deposito  della  polvere. 

Giovedì  5  corrente,  alle  5  antimeridiane, 
le  campane  dei  Cappuccini  svegliarono  il  ca¬ 
porale  dei  lavoranti  Vincenzo  Fioravanti,  il 
quale  vestitosi  ed  acceso,  secondo  il  solito, 
il  lanternino  della  camerata,  invitò  gli  uo¬ 
mini  a  svegliarsi.  Pochi  minuti  dopo,  ecco 
un  fracasso  infernale  che  fece  minare  la  casa 
e  rimbombare  i  vicini  monti. 

Quale  scena  straziante!  Gli  accorsi  non 
incontrarono  che  cadaveri  carbonizzati,  mu¬ 
tilati,  asfissiati,  o  viventi  fuori  di  loro  dallo 
spavento  e  dal  dolore.  Dei  46  uomini  quattro 
soli  erano  illesi  1...  I  morti  erano  18,  ed  i 
feriti,  irreconoscibili  24,  dei  quali  cinque  assai 
gravemente:  tra  questi  il  caporale  Fioravanti, 
del  quale  ricorreva  il  dì  onomastico,  e  l’im¬ 
presario  stesso,  signor  Navarra. 

I  feriti  vennero  in  parte  ricoverati  in  una 
chiesuola,  e  in  parte  trasportati  entro  il  paese 
e  ricoverati  nella  casa  del  principe  Borghese. 

II  sindaco  di  Moricone,  che  esercita  l’av¬ 
vocatura  in  Roma,  era  a  letto  con  la  febbre. 
Avvertito  del  disastro,  partì  alla  volta  di 
Moricone.  L’arciprete,  le  monache  organiz¬ 
zarono,  alla  meglio,  le  ambulanze.  Intanto 
da  Roma,  dalla  vicina  Palombara  e  da  Tivoli 
arrivavano  le  autorità,  i  medici,  le  barelle 
e  gli  apparecchi.  Mentre  si  procedeva  al  rin¬ 
venimento  dei  sepolti,  la  pioggia  cadeva  fitta 
fitta  e  per  l’aria  risuonavano  gemiti  e  pianti. 

Sette  aquilani  furono  trovati  carbonizzati: 
erano  quelli  più  vicini  alla  porta  e  che,  an¬ 
cora  addormentati,  passarono  dal  sonno  alla 
morte.  Il  primo  illeso  a  venir  fuori  fu  un 
ragazzotto  che  ritornato  subito  in  sè  disse, 
battendo  con  il  piede  ì  calcinacci:  —  Qui 
sotto  c’è  babbo.  —  Si  scavò  e  si  trovò  ve¬ 
ramente  il  pover’uomo  con  la  bocca  e  le 
pinne  nasali  piene  di  calcina,  a  metà  soffo¬ 
cato,  ma  salvo  al  pari  del  figlio.  Questi  due 
hanno  fornito  i  particolari  antecedenti  allo 
scoppio. 

1  contadini  erano  istupiditi:  con  gli  occhi 
spalancati  miravano  l’arciprete  che  entro  una 
rimessa,  deposito  temporario  dei  morti,  dava 
l’assoluzione  ai  corpi  sformati,  pietosamente 
ricoperti  di  cenci. 

E  la  causa  di  tanta  rovina?  il  caporale 
Fioravanti,  col  viso  e  le  mani  bruciate,  non  può 
ancora  parlare.  Forse  un  giorno  potrà  dire 
come,  nel  ritirare  la  polvere  necessaria  alle 
lavorazioni  della  giornata,  causasse  l’accen¬ 
sione  del  deposito.  La  versione  più  accetta¬ 
bile  è  che  il  Fioravanti  lasciasse  cadere  il 
zolfanello  col  quale  accese  il  lanternino. 


NOVELLE  COLOR  DI  ROSA 


LA  ZUPPA  GOL  CACIO 

È  una  cameretta  al  quinto  piano,  una 
di  quelle  soffitte  dove  la  pioggia  pic¬ 
chietta  a  piombo  sulla  invetriata  e  che 
—  calata  la  notte,  come  adesso  —  sem¬ 
brano  perdersi  coi  tetti  nel  buio  e  nella 
raffica.  Tuttavia,  la  stanza  è  buona,  piena 
di  comodi,  e  ci  si  prova,  entrando,  un  cer  to 
senso  di  benessere  aumentato  dalla  stre¬ 
pito  del  vento  e  dai  torrenti  di  pioggia 
che  gorgogliano  scorrendo  nelle  gron¬ 
daie.  Uno  si  crederebbe  in  un  nido  ben 
caldo,  sulla  vetta  d’un  grand’albero. 
In  questo  momento  il  nido  è  vuoto.  Il 
padrone  di  casa  non  c’  è  ;  ma  si  sente 
che  rincaserà  presto,  e  tutto  ha  l’aria 
d’aspettarlo.  Sopra  un  buon  fuoco  co¬ 
perto,  un  pignattino  bolle  tranquilla¬ 
mente  con  un  mormorio  di  soddisfa¬ 
zione.  È  vegliar  un  po’  tardi  per  una 
pignatta;  sebbene  quella  là  ci  sembri 
avvezza,  a  quanto  si  può  giudicare  dai 
suoi  fianchi  rossicci,  accarezzati  dalla 
fiamma  :  di  quando  in  quando  però 
s’impazienta,  e  il  suo  coperchio  si  sol¬ 
leva,  agitato  dal  vapore.  Allora  un  buffo 
di  a  calore  appetitoso  s’innalza  e  si 
spande  per  tutta  la  camera. 

Oh!  che  buon  odore  di  zuppa  col 
cacio.... 

Talora  anche  il  fuoco  coperto  au¬ 
menta  di  proporzioni.  Le  ceneri  ca¬ 
scano  fra  i  pezzi  di  legno  e  una  fiam¬ 
mella  guizza  sul  pavimento,  rischia¬ 
rando  la  casa  dal  basso,  quasi  per 
fare  la  sua  ispezione  per  accertarsi 
che  tutto  è  in  ordine.  Sì,  perbacco  ! 
tutto  è  in  ordine  e  il  padrone  può 
venire  quando  vuole.  Le  cortine  sono 
tirate  davanti  alle  finestre,  e  panneg¬ 
giano  gradevolmente  il  letto  all’  in¬ 
giro.  Ecco  laggiù  il  seggiolone,  che 
s’allunga  presso  il  camino;  la  tavola, 
apparecchiata  di  tutto  punto  in  un  an¬ 
golo,  colla  lampada  pronta  ad  essere 
accesa,  la  posata  per  una  sola  persona, 
e  di  fianco  alia  posata  il  libro,  com¬ 
pagno  del  pasto  solitario....  E  nella 
stessa  guisa  che  la  pignatta  è  screpo¬ 
lata  per  uno  scoppio  del  fuoco,  i  fiori 
del  vasellame  si  sbiancarono  nell’acqua, 
il  libro  è  stazzonato  ai  margini.  C’  è 
su  tutto  ciò  l’aria  molle  e  un  po’  af¬ 
faticata  dell’  abitudine.  Si  sente  che  il 
padrone  deve  rincasare  tardissimo  tutte 
le  notti  e  che  ama  trovare,  rientrando, 
quella  Genetta  che  bolle  a  fuoco  lento 
e  tiene  la  camera  profumata  e  calda 
fino  al  suo  ritorno.... 

Oh!  che  buon  odore  di  zuppa  col 
cacio  !... 

A  vedere  la  nettezza  di  quest’allog¬ 
gio  da  scapolo,  m’ immagino  un  im¬ 
piegato,  uno  di  quegli  esseri  minuziosi 
che  mettono  nella  loro  vita  l’esattezza 
deil’ora  d’ufficio  e  l’ordine  delle  car¬ 
telle  segnate  col  polizzino.  Per  rinca¬ 
sar  così  tardi,  deve  avere  un  seryizio 
notturno  alla  posta  o  al  telegrafo.  Lo 
vedo  da  qui,  dietro  una  grata,  in  ma¬ 
niche  di  lustrino  e  callotta  di  veL 
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luto,  scegliendo,  bollando  lettere,  pre¬ 
parando  a  Parigi  che  dorme  o  che  si 
diverte,  tutti  i  suoi  affari  di  domani.... 
Ebbene,  no.  Non  è  questo.  Ecco  che 
frugando  nella  camera,  il  piccolo  bar¬ 


lume  del  focolare  viene  a  schiarare  metto,  Felice,  cavaliere  romano, 


delle  grandi  fotografie  inchiodate  sul 
muro.  Tosto  si  vedono  uscir  all’ombra, 
incorniciati  d’oro  e  maestosamente  drap¬ 
peggiati,  l’imperatore  Augusto,  Mao- 


vernatore  d’Armenia,  corone,  casch 
tiare,  turbanti,  e  sotto  queste  accon 
ciature  diverse,  sempre  la  stessa  test 
solenne  e  dritta,  la  testa  del  padron 


a® 


w. 


di  questa  casa,  il  felice  signore  per  cui 
questa  zuppa  profumata  si  ammollisce, 
e  bolle  lentamente  sulla  cenere  calda... 

Oh!  che  buon  odore  di  zuppa  col 
cacio  !... 


No  certo!  costui  non  è  un  impie¬ 
gato  della  posta,  li  un  imperatore, 
un  signore  del  mondo,  uno  di  quegli 
esseri  provvidenziali  che  ogni  sera  di 
repertorio  fanno  tremare  le  volte  del 


teatro  e  non  hanno  che  ha  dire 
1  Guardie  ,  arrestatelo  l  »  perché  1 
guardie  obbediscano.  In  questo  istaate 
egli  è  laggiù  nel  suo  palazzo,  dall’ al 
tra  parte  del  fiume.  Gol  coturno  ai  cal 
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Don  è  più  lo  stesso 
uomo.  Le  pieghe  dritte 
della  sua  clamide,  le 
scale  di  marmo ,  la 
rigidezza  dei  porticati 
non  hanno  più  nulla 
che  gli  diano  sogge- 
z’one.  Egli  s’anima, 
affretta  la  sua  parte, 
precipita  l’azione.  Ma 
figuratevi!.,  se  il  fuoco 
avesse  a  spegnersi  lag¬ 
giù....  Man  mano  che 
la  sera  s’inoltra,  la  sua 
visione  si  raccosta  e 
gli  dà  ardore.  Mira¬ 
colo  !  il  teatro  si  sgela. 
I  vecchi  frequentatori 
dell’  orchestra,  risve¬ 
gliati  dal  loro  torpore, 
trovano  che  questo  ar¬ 
tista  è  veramente  su¬ 
blime,  specie  nelle  ul¬ 
time  scene  Fatto  sta 
che  allo  scioglimento, 
all’ora  decisiva  in  cui 
si  pugnalano  i  tradi¬ 
tori,  e  si  maritano  le 
principesse,  la  fisono™ 
mia  dellTmperatore  la¬ 
scia  trasparire  una  bea¬ 
titudine,  una  serenità 
singolare.  Collo  sto¬ 
maco  estenuato  da 
tante  emozioni  e  tirate, 
gli  pare  d’ essere  a 
casa  sua,  seduto  alla 
piccola  tavola,  e  il  suo 
sguardo  erra  da  Cinna 
a  Massimo  con  un  bel 
sorriso  di  tenerezza, 


Roma:  Nella  Villa  Borghese  (vedi  l’articolo  a  pagina  286). 


gni,  colla  clamide 
illa  spalla ,  passeg- 
a  concitato  sotto 
portico ,  declama , 
irruga  le  ciglia,  si 
■appoggia  d’ un’  aria 
inoiata  nelle  sue  ti- 
te  tragiche.  È  cosi 
iste  infatti  recitare 
ivanti  alle  panche! 
la  sala  del  teatro  è 
»sì  vasta,  così  fredda, 
i  sere  di  tragedia!... 

un  tratto  l’impe- 
itore,  mezzo  gelato 
>tto  la  porpora,  sente 
n  brivido  di  calore 
irrergli  per  tutto  il 
irpo.  Il  suo  occhio  si 
scende,  le  sue  narici 
dilatano....  Pensa 
he,  rientrando  in  casa, 
■overà  la  sua  camera 
acor  calda,  la  posata 
6  suo  luogo,  la  lam- 
a|da  pronta  e  tutto  il 
no  piccolo  nido  ben 
mestato,  con  quella 
ura  borghese  di  com- 
ledianti  che  si  vell¬ 
icano  nella  vita  pri- 
ata  dei  portamenti  un 
b’  disordinati  della 
iena....  Egli  si  vede 
ell’atto  di  scoperchiar 
i  pignatta,  scodellan- 
o  largamente  nel  suo 
latto  a  fiorami.... 

Oh!  che  buon  odore 
i  zuppa  col  cacio!... 
Da  questo  momento, 


8.  A  R.  il  principe  Tommaso  di  Savoia. 
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come  se  vedesse  già  i  graziosi  fili  bian¬ 
chi  che  s’ allungano  sulla  pjinta  del 
cucchiaio,  quando  la  zuppa  col  cacio  è 
cotta  a  puntino,  ben  rammolita  e  ser¬ 
vita  calda.... 

Alfonso  Daudet. 


I  DOVERI  DI  SCUOLA*1* 

E  LA  FAMIGLIA. 

Benché  officialmente  escluso  da  ogni 
ingerenza  o  consiglio  sulla  istruzione, 
io  vi  penso  e  ne  scrivo  da  40  anni,  e 
persisto  a  interrogarne  le  autorità  più 
competenti,  i  genitori. 

Una  madre  colta  e  amorosa  mi  nar¬ 
rava  come  le  sue  bambine  nelle  scuole 
pubbliche  abbiano  sette  maestri  ;  finita 
la  lezione  di  uno,  sottentra  l’altro; 
quando  parte  l’ultimo,  escono  anch’esse. 

—  Ed  io  (soggiungeva  essa)  sono  là 
pronta  a  riceverle. 

—  Ma  se  ella  non  potesse  o  tardasse, 
restano  abbandonate  sulla  via? 

—  Oh  no;  ho  accordo  colla  portinaia 
che  le  ricoveri  nella  sua  camera. 

E  di  fatto,  le  scuole  provvedono  al- 
l’ istruzione;  l’educazione  spetta  alla 
famiglia.  Ma  bisogna  lasciargliene  il 
tempo. 

Ora,  que’  sette  maestri  (non  tutti  quo¬ 
tidiani  nè  maschi)  li  suppongo  discre¬ 
tissimi;  ma  tutti  danno  un  compito  alle 
bambine  da  fare  a  casa.  Appena  arri¬ 
vate,  eccole  svolger  la  gonfia  cartella, 
spiegare  i  libri,  scrivere  e  scrivere: 
smettono  pel  pranzo,  poi  subito  ancora 
a  scrivere  e  scrivere,  fin  al  tempo  di 
coricarsi;  e  la  mattina  scrivere  ancora 
e  studiar  le  lezioni.  Jeri,  quelle  bam¬ 
bine  non  aveano  che  un  pezzo  da  tra¬ 
durre  dal  francese,  Fanalisi  di  sei  righe, 
la  coDjugazione  di  un  verbo,  un  con- 
ticino  e  una  descrizioncella.  Altre  volte 
ebbero  di  piu;  e  più  hanno  i  maschi, 
che  ho  veduti  talvolta  vegliare  fin  a 
mezzanotte,  levarsi  all’alba,  allungare 
insomma  la  giornata  dai  due  estremi 
per  scrivere,  scrivere,  scrivere. 

È  questo  il  modo  d’aver  una  gene¬ 
razione  sana  e  robusta  per  divenire  ope¬ 
rosa?  Dopo  sei  ore  di  lezione  (in  un 
istituto  tecnico  son  fissate  41  ore  per 
settimana),  sei  altre  almeno  di  applica¬ 
zione  in  casa,  in  quella  «  tra  giovane 
e  fanciullo  età  confine  »  cosi  viva  e 
gaia,  dove  la  distrazione,  il  giocare  è 
una  necessità;  sto  per  dire,  è  un  do¬ 
vere.  Può  bene  la  mamma  sgridarli 
quando  chiassosi,  irrequieti,  schiamaz¬ 
zano,  saltano,  scompigliano,  espandono 
l’esuberanza  di  vita  e  di  forza;  ma  io 
diffido  di  quelli  che  a  12  anni  trovano 
men  decoroso  il  giocare  ;  a  20  anni  ne 
avranno  60;  dagli  scoraggiamenti  pre- 

(1)  Riceviamo  dall’  illustre  Cesare  Cantù  in  dono 
questo  suo  scritto  importantissimo  tirato  in  pochi 
esemplari  per  gli  amici.  Noi  lo  pubblichiamo,  certi 
che  le  parole  dell’ illustre  educatore,  dell’insigne 
scrittore  saranno  meditate. 

(Nota  della  Direzione). 


coci  arriveranno  alla  censura  universale, 
che  è  la  scienza  unica  dei  saputi  odierni. 

—  Ma  senza  di  ciò  non  è  possibile 
dar  un’istruzione  compita. 

Tanto  meglio;  ne  vantaggierà  il  buon 
gusto,  che  è  tanta  parte  del  buon  senso. 
Dei  resto  questa  mancanza  di  sobrietà 
è  essa  necessaria  al  bene  istruirsi? 

Senza  ripetere  il  lamento  dell’ infarci¬ 
re  ia  mente  con  cognizioni  diversissime, 
ricorderò  che,  fra  i  tentativi  fatti,  prima 
della  nostra  rivoluzione,  per  elevare  il 
nostro  insegnamento  a  livello  del  prus¬ 
siano,  fu  una  volta  proibito  di  dar  do¬ 
veri  per  casa.  Era  una  esagerazione, 
come  di  chi  curva  in  senso  contrario 
una  pianta  per  raddrizzarla;  ma  il  gio¬ 
vinetto  o  la  fanciulla  qual  profitto  trag¬ 
gono  da  quell’esuberante  fatica?  Si  av¬ 
vezzano  forse  a  improvvisare,  ma  non 
hanno  agio  a  riflettere;  poveretti!  per 
finire  il  dovere  non  possono  prefiggersi 
di  farlo  bene;  i  maestri,  cui  ogni  giorno 
arriva  tanta  mole  di  scritti,  non  potreb¬ 
bero  neppur  materialmente  rivederli, 
correggerli,  suggerire  il  meglio;  sareb¬ 
bero  insulsi  se  pretendessero  fatto  bene 
un  componimento  improvvisato.  Primo 
precetto  dell’arte  retorica  dovrebb’  es¬ 
sere  di  non  pigliare  in  mano  la  penna 
prima  d’avere  pensato  che  cosa*  scri¬ 
vere.  Or  come  riflettere  se  non  c’è  il 
tempo?  L’altro  giorno  pioveva,  e  una 
giovinetta  aveva  per  compito  di  descri¬ 
vere  una  giornata  piovosa.  Lo  fece  colie 
generalità  vulgari,  e  con  frasi  che  aveva 
udite  dalia  maestra. 

—  Ma  perchè  (le  chiesi  io)  nou  sei 
uscita  sul  terrazzino  a  guardar  il  cielo, 
il  terreno,  i  fiori,  gli  uccelli? 

—  Non  avevo  tempo!  — 

Se  un  ministro  avesse  mai  saputo 
il  mio  nome,  e  m’avesse  posto  maestro, 
e  non  avessi  dovuto  obbedire  all’ispet¬ 
tore,  al  preside,  al  programma,  avrei 
dato  un  tema  al  lunedì,  perchè  mi  si 
portasse  lo  scritto  al  sabato.  Nella  set¬ 
timana,  1’  allievo  può  scegliere  le  ore 
di  comodo  o  di  ispirazione;  riflettere 
sull’argomento;  applicarvi  le  proprie 
osservazioni,  la  lettura  d’  un  libro,  le 
parole  udite....  Vogliamo  far  molto  o 
far  bene?  Vogliamo  lo  sforzo  intellet¬ 
tuale  o  l’improvvisazione? 

Sento  dire,  e  credo  siano  migliorate 
le  scuole:  che  non  sia  più  a  temere 
che  i  figliuoli  vi  imparino  la  dissimu¬ 
lazione  degli  occhi  bassi ,  l’ egoismo 
del  rispetto  umano,  l’abitudine  del 
subire  quel  che  accade,  altra  specie 
d’egoismo;  non  vi  acquistino  quella 
presunzione,  che  è  sì  facile  a  chi  non 
sa  o  sa  male,  e  la  sfrontatezza  di  parlar 
di  tutto  e  vivere  di  frasi  imparate, 
d’opinioni  succhiate,  di  credenze  quai 
le  vuole  la  moda,  di  mascherare  T  i- 
gnoranza  coll’audacia  dell’ affermare  e 
dei  censurare;  credo  che  oggi  si  eviti 
di  dar  cognizioni  inesatte  e  scienza 
mutilata  col  titolo  di  compendiata,  e 
di  creare  quei  saccentuzzi  che  mirano 
all’effetto,  e  in  piena  conversazione 
domandano  alia  mamma  a  quanti  gradi 
è  situata  Salerno,  e  al  babbo  quanti 
metri  è  alto  il  monte  Rosa. 


Ma  anche  con  tanti  miglioramenti 
mi  ostino  a  dire  che  l’educazione  è 
più  necessaria  dell’istruzione:  non  si 
deve  cercar  tanto  di  formsre  l’ inge¬ 
gnere,  l’avvocato,  l’industriale,  la  lette¬ 
rata,  quanto  di  formare  l’uomo,  la 
donna,  il  carattere,  la  yoìontà.  Bene¬ 
detta  la  madre  che,  senza  rumore  e 
senza  superbia,  compisce  questa  che 
è  l’impresa  più  meritoria;  sa  che  altri 
possono  dar  lezioni  a’  suoi  figliuoli , 
essa  sola  può  educarli;  che  anche  per 
P  istruzione  impareranno  sotto  di  essa 
poco  assai,  ma  bene  e  sinceramente. 

Perocché  la  famiglia  è  la  sola  che 
ebbe  dalla  natura  1’  ufficio  di  foggiare 
la  generazione  nuova,  di  determinare 
i  sentimenti,  le  credenze,  la  vocazione. 
Pur  troppo  l’odierna  condizione  sociale 
costringe,  o  alletta  la  famiglia  a  sca¬ 
ricarsi  di  questo  sacro  dovere  sopra 
un  maestro,  o  fin  sopra  un  collegio. 
I  Governi  hanno  saputo  giovarsi  di 
questa  sciagurata  pendenza,  e  dissero: 
—  Ci  penserò  io  a  dare  ai  vostri  fi¬ 
gliuoli  e  precettori  e  libri  e  lezioni, 
e  in  conseguenza  le  opinioni,  le  cre¬ 
denze,  gli  affetti  ;  date  a  me  i  vostri 
denari,  ed  io  pagherò  lautamente  le 
scuole,  così  da  impedire  la  concor¬ 
renza  privata,  e  foggerò  ai  mio  stampo 
le  teste  e  i  cuori,  come  ho  impresso 
il  Cavour  sulle  mie  monete  di  carta.  » 

Questa  è  in  fondo  l’essenza  delle 
scuole  pubbliche  ;  e  noi,  gente  senza 
energia,  avvezzi  a  vedere  i  Governi 
vecchi  a  far  tutto,  ai  nuovo  lasciano 
fare,  anzi  cerchiamo  faccia  lui,  come 
le  leggi  e  le  elezioni,  così  l’educazione. 
Donde  vedete  quanto  bene  s’intendano 
di  libertà  di  quei  liberali,  che  vorreb¬ 
bero  il  Governo  rendesse  obbligatorio 
il  suo  insegnamento.  Non  s’ è  udito 
testé  in  un  congresso  pedagogico,  pro¬ 
fessare  che  la  scuola  è  destinata  a 
disfar  le  opinioni  e  i  sentimenti  dati 
dalla  famiglia? 

Ah,  protestiamo  di  tutta  forza  contro 
questa  servillà,  sostituita  alla  servitù; 
ed  asseriamo  intrepidamente  che  la 
scuola  sarà  tanto  migliore,  quaQto  meno 
staccherà  i  figliuoli  dalla  famiglia.  La 
famiglia  è  per  noi  la  costumatezza,  la 
religione,  la  bontà:  cose  ben  più  im¬ 
portanti  che  la  geografia  e  la  storia 
naturale  e  la  ginnastica.  Oh  la  casa  ! 
questa  scuola  incomparabile  della  vita 
è  preparata  dalla  natura  con  vecchi 
nonni  e  nascenti  fratelli,  coll’adempi¬ 
mento  piacevole  dei  doveri  minuti,  col 
sacrifizio  dei  propri  comodi;  ivi  non 
rincresce  il  levarsi  da  sedere  o  dalla 
mensa,  l’eseguire  commissioni;  ivi  non 
si  è  mai  soli:  onde  s’apprende  a  parlare 
ad  alta  voce,  cioè  parlar  sincero;  ivi 
si  contrae  ì’abitudine  di  quelle  piccole 
virtù,  di  quei  piccoli  doveri,  di  cui  si 
vive  tutto  giorno,  e  che  non  s’inse¬ 
gnano  nelle  scuole.  In  quel  contattc 
colla  vita  completa  e  normale,  si  educ?  ! 
sè  stessi,  il  che  costituisce  il  fine  e  i 
pregio  della  vita. 

Cesare  Cantò,  j 
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IL-A.  SETTIMANA 

Feste.  -  Personaggi  reali.  -  Missionari.  -  Processi. 


collocato  per  alcun  tempo  a  Siviglia,  venne 
poscia  trasferito  a  S.  Domingo,  fu  dunque 
un’altro  italiano,  monsignor  Rocco  Cocchia, 
che  poscia  strenuamente  difese  la  scoperta 
con  prove,  che  non  ammettono  replica,  e  con 
opere  ridondanti  di  dottrina  appoggiata  alla 
critica  e  logica  più  stringata  e  convincente. 

L’illustre  prelato  nacque  a  Gesinali  presso 
Avellino  il  30  aprile  1830.  Giovanissimo,  ve¬ 
stì  l’abito  de’ Cappuccini.  Sacerdote,  insegnò 
belle  lettere  e  filosofia  in  Amalfi,  a  Polla  ed  a 
Salerno,  per  ritornare  in  Amalfi  fino  al  1816. 
Abbandonata  la  cattedra,  viaggiò  a  Malta,  e 
in  seguito  l’Oriente  e  mezzo  mondo.  Nel  1868, 
con  speciali  missioni,  si  recò  nell’Egitto,  nel¬ 
l’Arabia,  nelle  Indie.  Il  17  aprile  1874  fu  no¬ 
minato  vescovo  d’Orope,  e  vicario  apostolico 
di  S.  Domingo  e  delegato  d’Haiti  e  Vene¬ 
zuela:  il  26  luglio,  fu  consecrato  vescovo, 
il  12  agosto  lasciò  Roma;  il  20  s’imbarcava 
per  l’America.  Nel  1879,  venne  insignito  del 
titolo  di  arcivescovo  di  Sirace. 


Il  carabiniere  Ricci,  trucidato  a  Villa  Filetto. 

desiderarsi.  Circa  ottanta  bandiere  ondeg¬ 
giavano  su  quella  massa  nereggiante.  La 
cerimonia  della  trascrizione  dell’atto  del  ma¬ 
trimonio  principesco  nei  registri  della  Casa 
reale  riuscì  pure  solenne  :  l’ atto  fu  steso 
dal  presidente  del  Senato ,  il  venerando 
Tecchio  e  depositato  negli  Archivi  del  Se¬ 
nato. 

Avremo  ancora  occasione  di  accennare  e 
descrivere  le  altre  belle  feste  che  aggiunsero 
una  nota  lieta  nella  comune  e  non  ancora 
tramontata  letizia  generale  pel  ritorno  del¬ 
l’argento  e  dell’oro  nella  nostra  terra  dei 
fiori,  dei  suoni,  dei  carmi  e....  già  della  cartai 
Nello  stesso  tempo,  a  Venezia,  arriva¬ 
rono  in  strettissimo  incognito  i  principi  di  Ger¬ 
mania,  e  i  principi  di  Danimarca  ;  e  a  Milano, 
giunsero  venerati,  due,  più  che  principi,  in¬ 
trepidi  missionarii,  onore  dell’umanità  tutta: 
monsignor  Massaja,  missionario  dell’Abissi- 
ma  e  monsignor  Cocchia,  lo  scopritore  dei 
resti  di  Cristoforo  Colombo.  Monsignor  Mas- 
i  saia  ha  74  anni,  e  ne  ha  passati  35  in  Africa 
;  come  missionario,  poi  come  vescovo  in 
'  partibus  allo  Scioa.  Mercè  la  sua  finissima 
abilità  è  stato  sempre  ben  visto  da  quel  re 
barbaro  Minelik,  coll’aiuto  del  quale  ha  po¬ 
tuto  internarsi  fino  a  Kaffa,  nei  paesi  Galla, 


Monsignor  Massaia,  missionario. 

Il  Massaia  studiò  la  lingua  amarica  com¬ 
pilandone  un  dizionario  ed  una  grammatica 
ed  ha  raccolte  molte  notizie  sulla  orografia 
e  l’idrografia  dello  Scioa  e  dei  regni  vicini. 
Bisogna  sentire  dalle  sue  labbra  il  racconto 
de’  suoi  viaggi....  Ma  è  possibile,  si  domanda, 
che  un  uomo  abbia  potuto  arrivare  a  sì 
tarda  età  dopo  tante  peripezie,  tanti  peri¬ 
coli,  tante  lotte  e  pellegrinaggi  fra  gente 
selvaggia?  —  Come  esige  la  regola  di  san 
Francesco  ch’egli  segue,  dorme  sempre  su 
un  nudo  pagliericcio  :  si  nutre  di  pochis¬ 
simo  cibo.  In  questi  ultimi  tempi,  il  Massaja 
era  molto  malato  di  salute,  e  fu  consigliato 
a  tornarsene  in  Europa.  Vi  giunse  dopo 
molto  tempo,  perchè  il  Negus  Negum—  re 
de!  Re  —  d’ Abissinia  lo  trattenne  lunga¬ 
mente  ne’  suoi  Stati  quasi  prigioniero.  Poi 
fece  un’altra  sosta  in  Terra  Santa,  in  Egitto, 
ed  è  passato  nella  sua  cara  Italia. 

**„  Come  il  padre  Rocco  Cocchia,  ve- 
scvo  di  Orope  in  partibus  infidelium  abbia 
nel  1877  rinvenuti  gli  avanzi  di  Cristoforo 
Colombo,  il  mondo  lo  sa.  Rammentiamo  qui 
brevemente  il  fatto: 

Il  10  settembre  1877,  a  S.  Domingo,  sotto 
il  presbiterio  della  cappella  maggiore  del¬ 
l’elegante  cattedrale,  si  rinvenne  una  cassa 
di  piombo,  con  alcune  lettere  incise,  che 
non  lasciaron  gran  fatto  dubbio  le  ossa  en¬ 
tro  racchiuse  spettare  al  più  grande  degli 
eroi  moderni,  allo  scopritore  dell’America, 
al  genovese  Cristoforo  Colombo. 

Non  v’era  dubbio;  il  dubbio  sorse  dopo,  j 
mosso  da  passioni  e  sostenuto  da  ambiziose 
mire  politiche  (fin  nelle  tombe  si  vuol  ficcare 
questa  benedetta  politicai),  ma  restò  schiac¬ 
ciato  sotto  il  peso  della  evidenza  e  della 
verità.  . 

Lo  scopritore  dei  resti  del  Grande  Italiano, 
che,  morto  in  un’osteria  di  Valladolid,  do¬ 
v’ebbe  la  prima  sepoltura,  dopo  esser  stato 


Il  carabiniere  Zanotti,  trucidato  a  Villa  Filetto. 

Monsignor  Cocchia  è  uno  di  quegli  uomini, 
che  rendono  sempre  più  venerabile  il  nome 
italiano  nelle  lontane  regioni.  L’affetto  suo 
per  Colombo  gli  pose  la  penna  in  mano,  e, 
dopo  la  scoperta  delle  sue  ceneri,  la  voce 
di  monsignor  Cocchia  risuonò  più  alta  ad 
onore  del  sommo  navigatore. 

Pavia  con  Genova  ebbe  a  dividere  l’onore 
di  ricevere  una  porzione  dei  resti  di  Colombo. 

Ed  era  giusto;  giacché  se  in  Genova  ebbe 
i  natali,  in  Pavia  studiò  lo  scopritor  de 
Nuovo  Mondo,  come  ce  ne  lasciarono  in¬ 
dubbia  memoria  il  figlio  stesso  Ferdinando 
Colombo  nelle  sue  Historia  della  Vita  e 
de ’  fatti  dell’Ammiraglio. 

I  resti  di  Colombo  vennero  deposti  a  Pavia 
in  una  piramidetta  di  cristallo,  debitamente 
munita  dei  suggelli  di  autenticità,  e  collocata 
in  un’elegante  custodia. 

Mentre  scriviamo,  sta  per  finire  alla 
Corte  d’Assisie  di  Perugia  il  processo  detto 
di  li  Villa  Filetto  e  cominciato  già  dal 
dell’aprile  scorso.  È  necessario  rammentare  ì 
fatti  esecrandi  che  diedero  luogo  a  questo 
processo?...  —  Il  19  marzo  dell’anno  scorso, 
i  caporioni  di  parecchie  società  democratiche 
delle  ville  vicine  a  Ravenna  stabilirono  dì 


La  scorsa  settimana  fu  consacrata  a 
festeggiare  i  principi  sposi  Tommaso  di 
Savoja  e  Isabella  di  Baviera,  giunti  a  Roma 
sabato  28  aprile,  fra  le  acclamazioni  della 
popolazione.  L’incontro  degli  sposi  coi  So¬ 
vrani  fu  solenne;  ci  furono  baci  e  parole 
di  vivo  affetto.  Alla  sposa  e  alla  Regina 
vennero  offerte  dalle  signore  romane  stu¬ 
pendi  mazzi  di  fiori;  mentre  il  municipio 
di  Roma  preparava  pel  domani  feste  alle 
quali  accorse  una  folla  enorme.  Due  circhi 
furono  costruiti  ai  Prati  di  Castello;  vi  fu¬ 
rono  corse  di  bighe  romane  guidate  da 
cocchieri  in  costume  antico  e  corse  di  guar¬ 
diani  di  mandrie....  V’intervennero  i  Sovrani 
e  i  principi  sposi.  La  sera,  la  moltitudine 
passando  per  via  Nazionale,  splendidamente 
illuminata,  si  recò  al  Quirinale  ad  acclamare 
i  sovrani  e  i  principi,  che  si  presentarono 
al  balcone  a  ringraziare  il  popolo.  Una  di¬ 
mostrazione  più  spontanea,  più  calorosa  del 
popolo  ai  reali  e  ai  principi  non  poteva 


e  piantarvi  una  stazione  che  fu  sempre  stata 
utilissima  a  tutti  gli  esploratori  dell’  Africa. 

Nel  1876,  scrisse  alla  Società  geografica 
invitandola  a  rivolgere  alla  Scioa  la  propria 
attenzione,  e  la  Società  vi  mandò  la  spedi¬ 
zione  condotta  dal  marchese  Antinori  e  della 
quale  fecero  parte  il  Cecchi  e  il  Chiarini. 
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:  Nella  Nuova  Guinea  (vedi  l’articolo  a  pagina  28ti). 


Nuovi  sudditi  inglesi 


ROM\  I  GIARDINI  DELLA  VILLA  BORGHESE  COME  APPARIVANO  DOPO  LA  RIVOLUZIONE  DEL  1849  (vedi  l’articolo  a  pagina  286). 
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festeggiare  con  straordinario  solennità  l’o¬ 
nomastico  di  Mazzini  e  di  Garibaldi.  Il  luogo 
scelto  per  la  festa  era  il  Palazzo  Torri  in 
Villa  Filetto. 

Dopo  la  festa  a  Villa  Torri  sarebbesi  ap¬ 
profittato  della  riunione  di  più  società  re¬ 
pubblicane  e  socialiste  per  convenire  ,in  un 
accordo  circa  le  future  elezioni  politiche. 

Alla  festa,  era  stato  invitato  il  prof.  Dotto 
di  Forlì,  uno  dei  capi  del  partito  repubbli¬ 
cano  di  quella  provincia;  egli  doveva  pro¬ 
nunciare  un  discorso.  L’autorità,  saputo  tutto 
ciò,  pensò  di  far  sorvegliare  l’adunanza,  e 
stabilì  che  più  brigate  composte  in  tutto 
di  12  o  15  carabinieri  reali  dovessero  re¬ 
carsi  sul  luogo  dove  pure  erano  comandati 
di  servizio  due  delegati  di  P.  S. 

A  Villa  Filetto,  il  convegno,  scarso  la  mat¬ 
tina,  si  era  andato  man  mano  ingrossando, 
sicché  verso  le  quattro  vi  erano  circa  600 
persone. 

Circa  le  due  pomeridiane,  due  carabinieri 
Aristodemo  Zanotti  di  Galliera  e  Francesco 
Ricci  di  Lucca  si  recarono  nei  prati  adia¬ 
centi  alla  Villa  Torri,  fermandosi  ad  una 
delle  baracche  rizzate  per  la  vendita  delle 
frutta.  Subito  rumoreggiò  fra  la  gente  la 
voce  qui  non  vogliamo  i  carabinieri  ed 
alcuni  fra  i  caporioni  si  appressarono  con¬ 
testando  loro  il  diritto  di  intervenire  in  quel 
luogo  che  dicevano  privato.  I  carabinieri 
dovettero  usare  prudenza  ed  allontanarsi  riu¬ 
nendosi  ai  superiori  che  si  trovavano  poco 
discosti  di  là.  Allora,  due  delegati  di  pub¬ 
blica  sicurezza  si  avviarono  soli  verso  Villa 
Filetto. 

Il  prof.  Dotto  si  mise  a  pronunciare  dalla 
villa  Filetto  il  suo  discorso  rivoluzionario;  e 
i  due  carabinieri  Zanotti  e  Ricci  si  avvi¬ 
cinarono  alla  Villa. 

Notata  appena  la  loro  presenza  in  quel 
luogo,  quattro  o  cinque  persone  a  loro  si 
avvicinarono.  Era  fra  questi  l’accusato  Giu^ 
seppe  Randini  detto  Fafitta,  il  quale  col  suo 
dire  provocò  dal  carabiniere  Zanotti  questa 
risposta  :  u  Noi  f acciaino  il  nostro  dovere ,  la 
forza  'pubblica  non  ha  bisogno  di  permessi,  » 

Ren  presto  la  folla  accerchiò  i  due  carabi¬ 
nieri:  li  privò  delle  armi  ch’essi  non  ave¬ 
vano  usato,  e  a  colpi  di  coltelli  e  di  pu¬ 
gnali  nel  petto,  nella  schiena,  nel  ventre,  mi¬ 
seramente  li  trucidavano.  Il  carabiniere  Za¬ 
notti  rotolò  moribondo  in  un  fosso  con  undici 
ferite,  una  delle  quali  al  petto  fu  causa  della 
sua  morte  quasi  istantanea.  Il  carabiniere 
Ricci,  tuttoché  ferito,  cercò  fuggire  :  ma  fer¬ 
mato,  con  calci  e  pugni  fu  gettato  di  nuovo 
a  terra,  e  di  nuovo  ferito  di  coltello.  Fu 
trasportato  da  quattro  o  cinque  ignoti  in 
una  sala  terrena  della  Villa  Filetto  ;  e  ivi 
spirò  la  sera  stessa.  Aveva  cinque  gravissime 
ferite,  cagionategli  con  arme  appuntite,  bi¬ 
taglienti  ed  una  persino  triangolare. 

I  particolari  dell’atto  d’accusa  fecero  rab¬ 
brividire  per  la  ferocia  spiegata  da  quegl’in- 
fami  assassini.  Sedici  accusati  vennero  tra¬ 
scinati  alla  sbarra  dell’Assisie.  I  testimoni, 
senza  coraggio,  o  a  posta  reticenti,  non  re¬ 
carono  a  questo  processo  memorabile  tutta 
la  luce  che  si  desiderava.  Resta  il  com¬ 
pianto  alle  vittime  ch’erano  nel  fiore  del¬ 
l’età.  Il  Zanotti  era  nato  nel  1855;  il  Ricci 
nel  1860.  Diamo  i  loro  ritratti. 

1  maggio. 


NUOVI  SUDDITI  INGLESI 

L’Inghilterra  si  è  annessa  testé  la  Nuova 
Guinea  in  Australia:  —  e  se  l’ha  annessa  in 
un  modo  curioso. 

Il  governatore  di  Queensland  (colonia  in¬ 
glese  dell’Australia)  aveva  manifestato  il  fer¬ 
vido  desiderio  di  annettersi  quel  territorio,  e 
detto  fatto,  la  Nuova  Guinea  è  annessa  prima 


che  da  Londra  giunga  la  sanzione  formale  !  La 
cosa  avrebbe  aspetto  di  burla  se  non  fosse 
stata  confermata  in  piena  Camera  dei  Co¬ 
muni  da  lord  Derby;  naturalmente,  il  mini¬ 
stro  ha  soggiunto  che  ogni  discussione  sa¬ 
rebbe  stata  prematura,  prima  di  ricevere 
spiegazioni  dal  governatore.  Ma  fatto  sta, 
che  il  territorio  dello  Stato  si  è  accresciuto 
di  una  nuova  conquista.  Quando  le  spiega¬ 
zioni  del  governatore  giungeranno  a  Lon¬ 
dra,  il  fatto  compiuto  avrà  posto  il  suggello 
ad  ogni  cosa,  e  chi  s’e  visto  s’è  visto. 

Abbiamo  altre  volte  parlato  della  Nuova 
Guinea  o  Papupasia,  come  pure  si  chiama 
questa  grande  isola  del  Grande  Oceano  a 
nord  dell’Australia,  da  cui  è  separata  dallo 
stretto  Torres.  È  necessario  rammentare 
ch’essa  è  la  maggiore  delle  isole  dell’Au¬ 
stralia  e  una  delle  più  grandi  del  mondo? 
I  suoi  alti  monti,  le  sue  spesse  foreste,  i  suoi 
fiumi  attirarono  l’attenzione  dei  alcuni  viag¬ 
giatori  che  ne  magnificano  la  forte  razza,  le 
belle  palme,  gli  alberi  profumati  del  sandalo, 
gli  uccelli  dalle  vaghissime  piume.  Gl’  in¬ 
glesi  tentarono  più  volte  d’esplorare  l’interno 
dell’isola,  ma  invano:  per  esplorare  meglio, 
adesso  se  l’appropriarono!  Due  italiani,  Rec- 
cari  e  De  Albertis,  la  visitarono  nel  1874  e 
vi  raccolsero  molti  oggetti  di  storia  naturale. 
Si  dice  che  contenga  un  milione  di  abitanti. 
Noi,  a  pagina  285,  ne  diamo  due,  come  cam¬ 
pioni,  nel  loro  poco  complicato  costume,  e 
in  attitudine  di  provare  le  loro  armi  forse 
contro  il  cappello  velato  d’ un  inglese  un 
po’  troppo  curioso. 


LA  VILLA  BORGHESE. 

La  villa  borghese,  dove  fu  fissato  il  tor¬ 
neo  in  onore  dei  principi  sposi  Tommaso 
di  Savoia  e  Isabella  di  Baviera,  va  famosa 
nel  mondo  per  le  sue  ricchezze  d’arte  e  per 
la  sua  storia. 

Varcate  le  mura  di  Onorio  per  1’  antica 
porta  Flaminia  —  ci  volgiamo  a  pochi  passi 
sulla  destra,  ed  eccoci  ai  propilei  della  villa 
Borghese.  Vi  si  entra  pei  giardini. 

L’ enorme  galleria  di  statue  riunita  nel 
palazzo  cagiona  un  vivo  stupore,  tanto  più 
se  ne  conosce  l’ origine.  Allorché ,  dopo 
il  suo  matrimonio  con  Paolina  Bonaparte, 
il  principe  Camillo  Borghese  invitalo  da 
suo  cognato  a  vendergli  la  sua  collezione, 
l’ebbe  veduta  partir  per  il  Louvre,  dove 
costituì  il  museo  delle  antichità,  —  all’aspetto 
delle  sue  gallerie  spopolate  fu  preso  da 
un  rammarico  ben  naturale.  Allora  egli  fece 
solcare  a  fondo  i  terreni  de’  suoi  poderi, 
che  gli  diedero  una  seconda  messe  di  per¬ 
sonaggi  in  marmo,  ancor  più  abbondante 
della  prima.  Tale  è  la  provenienza  della 
galleria  attuale.  Quanti  tesori  deve  celare 
un  suolo  di  dove  senza  uscir  di  casa,  si 
estrae  a  colpi  di  zappa  un  popolo  di  statue! 

Non  si  può  pensare  ad  una  rassegna  degli 
oggetti  d’arte  della  villa  Borghese:  è  il  com¬ 
pito  d’un  catalogo  o  di  una  Guida. 

Noi  ricordiamo,  a  memoria,  una  strana 
Fontana  detta  dei  giardini  Borghesi,  com¬ 
posta  d’ una  rotonda  d ’  Ippogrifi  uscenti 
dall’acqua,  e  le  cui  code  intrecciate  sorreg¬ 
gono  la  vasca.  E  un  capolavoro  decorativo 
originalissimo  dovuto  al  bizzarro  e  audace 
Bernini.  La  Cassandra  strappata  dal  san¬ 
tuario  da  Pirro  è  un'  opera  greca,  e  del 
buon  tempo.  Nel  salone  di  Ercole,  va  os¬ 
servata  la  statua  dell’eroe  sotto  acconciature 
muliebri  ;  ma  il  gran  sacrofago  che  rappre¬ 
senta  le  sue  Fatiche  merita  ancora  più 
l’ammirazione  dei  visitatori.  Non  dimenti¬ 
chiamo  quella  Dafne  cui  già  l’alloro  av¬ 
volge  colla  sua  corteccia,  e  le  cui  dita  si 
allungano  in  ramoscelli:  è  l’unica  statua 


antica  che  la  rappresenti  durante  la  sua 
metamorfosi.  Nella  galleria ,  la  più  ricca 
che  ci  sia  al  mondo  (perchè  è  circondata 
da  venti  pilastri  d’ alabastro  orientale  coi 
capetelli  dorati)  stanno  allineati  undici  busti 
moderni  degl  'Imperatori,  in  porfido  rosso 
coi  panneggiamenti  d’ alabastro ,  e  posati 
su  tronchi  di  colonne  di  granito  africano 
Notiamo  uno  splendido  bacino  di  porfido 
e  un  bronzo  squisito  che  rappresenta  Ne¬ 
rone  fanciullo. 

Nel  piano  superiore,  si  aggruppano  tre 
opere  interessanti  della  gioventù  del  Ber¬ 
nini  :  Enea  che  trasporta  suo  padre,  Da¬ 
vide  che  fa  roteare  la  fionda,  e  Dafne  che, 
inseguita  da  Apollo,  si  dibatte  fra  le  braccia 
del  dio  e  grida  ancora  mentre  subisce  la 
sua  metamorfosi. 

Additiamo  un  mosaico  del  secondo  se¬ 
colo,  rappresentante  un  Sacrifizio  dei  Pe¬ 
dali:  tre  contadini  concludono  un  con¬ 
tratto,  giurano  un  patto  sur  una  pelle  di 
capra,  davanti  alla  statua  di  Marte.  Nulla 
è  più  curioso  come  foggia  d’abiti,  come 
tipo  e  come  documento,  di  questa  cerimo¬ 
nia  del  culto  usuale  e  domestico  nelle  ul¬ 
time  età  pagane.  Grazie  alla  diversità  che 
spicca  in  queste  ville,  voi  farete  ampia  co¬ 
noscenza  con  un  paesista  olandese:  Van 
Bloemen,  morto  nel  1740,  dopo  aver  passato 
una  parte  della  sua  vita  in  Italia. 

Questo  pittore  ornò  di  cinquantadue  tele 
un  salone  della  villa  Borghese,  ed  i  principi 
riconoscenti  vollero  serbare  il  ritratto  del¬ 
l’ospite  che  avevano  lungamente  albergato. 

I  giardini  di  questa  villa,  meta  ordinaria 
della  passeggiata  per  gli  eleganti  del  Pincio, 
avevano  perduto  del  loro  splendore.  Dacché 
il  nipote  di  Paolo  V  li  fece  disegnare,  que¬ 
sta  nobile  famiglia  li  mise  a  disposizione 
della  popolazione  romana. 

Però,  nel  1848,  i  giardini  della  villa  Bor¬ 
ghese  dovettero  essere  miseramente  abbat¬ 
tuti  dalla  repubblica  romana  che,  dovendo 
difendersi  dalla  sorella  repubblica  francese, 
arroveseiò  alberi  e  statue,  per  la  propria 
salvezza. 

Una  nostra  incisione  a  pagina  285,  dà  un’i¬ 
dea  del  miserando  stato  in  cui  si  ridussero 
allora  i  giardini  di  villa  Borghese:  ma  gli  al¬ 
beri,  per  cura  del  principe  Borghese,  vennero 
piantati  di  nuovo  e  l’ordine  artistico  tornò 
a  regnare  dove  prima  non  si  vedevano  che 
statue  mutilate,  padiglioni  arsi,  piante  schian¬ 
tate. 

Un’  altra  nostra  incisione  riproduce  una 
scena  di  villa  Borghese,  co’  suoi  begli  alberi 
fronzuti,  folti,  colla  sua  vita  serena. 

II  torneo,  che  in  onore  dei  giovani  sposi,  . 
venne  affidato  a  brillanti  ufficiali  del  nostro 
esercito,  non  poteva  aver  migliore  lizza  che 
in  villa  Borghese. 


I  FIORI  PEL  SALOTTO. 

Una  bella  signora  ha  strappato  dei  fiori 
alla  loro  aria  ed  al  loro  sole;  e  tiene  fisso 
lo  sguardo  nel  vuoto  come  assorta  in  un 
pensiero.  A  che  pensa  quella  signora  ?  Pensa 
forse  a  quei  fiori?  Una  gran  sorte  li  attende. 
Avranno  per  sostegno  un  vaso  di  magnifica 
porcellana  tutto  arabeschi  e  figurine  gra¬ 
ziose,  si  specchieranno  in  ampi  cristalli  dalle 
cornici  tutti  intagli  e  dorature,  spargeranno 
i  loro  profumi  in  mezzo  all’oro  ed  agli  arazzi. 
La  è  una  vita  invidiabile  quella  che  li  at¬ 
tende,  ma  è  anche  una  vita  breve.  L’ aria 
del  salotto  uccide  i  fiori.  È  forse  per  questo 
che  quella  bella  signora  spinge  lo  sguardo 
nel  vuoto,  come  assorta  in  un  mesto  pen¬ 
siero.  Non  è  anch’essa  un  fiore? 

Questo  fa  pensare  l’acquerello  del  signor 
Tofano,  di  cui  diamo  il  disegno  a  pagina  289, 


[47] 

DAVIDE  COPPERFIELD 

( continuai .  vedi  N.  prec.). 

XXIX. 

Un  altro  sguardo  ai  passato. 

Bisogna  che  qui  ancora  mi  fermi. 
0  mia  donna- fanciulla  !  Tra’ fantasmi, 
che  si  affollano  nella  mia  memoria, 
v’  ha  una  figura  dolce  e  placida,  la 
quale  mi  dice  nel  suo  amore  innocente 
e  nella  sua  infantile  bellezza:  »  Arrè- 
stati  per  pensare  a  me....  volgi  la  testa 
a  contemplare  il  fiorellino,  nel  mo¬ 
mento  in  cui  cade  ed  avvizzisce  sulla 
terra.  » 

Obbedisco.  Tutte  le  altre  immagini 
del  passato  si  dileguano  e  svaniscono. 
Sono  di  nuovo  colla  Dora  nel  nostro 
casino;  non  so  più  da  quanto  tempo 
ella  sia  ammalata:  ci  son  tanto  avvezzo, 
che  non  posso  più  calcolare  il  tempo. 
E  non  è  lungo  in  realtà,  qualora  an¬ 
novero  le  settimane  od  i  mesi;  ma, 
riandando  quel  che  ho  provato  e  pa 
tito,  durò  molto,  moltissimo  ! 

Hanno  cessato  di  dirmi  :  «  Ancora 
alquanti  giorni  di  pazienza!  »  Comincio 
a  temere,  nel  mio  secreto,  che  non 
verrà  più  il  di,  in  cui  rivedrò  la  mia 
donna  fanciulla  correre  al  sole  col  suo 
vecchio  amico  Jip. 

Dora,  coricata,  ci  sorride;  è  bella, 
nè  si  lascia  scappare  alcuna  parola  d’im¬ 
pazienza  o  lamento.  La  ci  dice  che 
siamo  molto  buoni  per  lei:  saper,  «ffla 
dice,  che  il  suo  caro  e  amabile  Da- 
vide  si  affatica  troppo,  che  mia  zia  non 
dorme  più,  senza  cessar  per  questo  d’es¬ 
sere  operosa  e  prodiga  di  cure  sollecite. 
Talvolta,  le  due  zie-uccelli  vengono  a 
visitarla,  e  allora  parliamo  del  giorno 
della  nostra  unione,  di  tutto  ciò  che 
ne  rendeva  sì  allegri  e  beati. 

Quale  strana  pausa  parmi  si  faccia 
nella  vita  mia,  come  in  tutto  quanto 
mi  circonda  da  presso  o  da  lungi,  quando 
rimango  seduto  Del  placido  barlume 
della  camere,  cogli  azzurri  occhi  della 
mia  donna-fanciulla  in  me  fisi  e  con 
le  sue  belle  dita  intrecciate  alle  mie! 
Me  ne  stò  cosi  ai  capezzale  del  letto 
ore  ed  ore;  ma  tre  fatti  si  rappresen¬ 
tano  più  vivacemente  degli  altri  alla 
mia  memoria. 

È  mattina:  la  Dora,  leggiadramente 
abbigliata  nel  letto  per  mano  della  zia, 
mi  mostra  come  i  suoi  bei  capelli  s’in- 
nanellano  ancora  sull’origliere,  com’essi 
sono  ancora  lunghi  e  lucenti,  e  quanto 
le  piace  rattenerìi  nella  reticella  di  seta 
che  porta  in  capo. 

—  Non  già  ch’io  ne  sia  più  vana  al 
presente,  burlone  che  siete,  dic’ella, 
vedendomi  sorridere:  ma  ripetevate  così 
spesso  che  vi  parevano  belli!  Poi,  mi 
ricordo  che,  quando  incominciavo  a  pen¬ 
sare  a  voi,  li  guardavo  nello  specchio, 
e  chiedevo  a  me  stessa  se  non  foste 
per  essere  contento  di  averne  una  cioc¬ 
ca!...  Oh  che  matta  gioia  fu  la  vostra, 
Dayy,  il  giorno  in  cui  ve  ne  diedi  una! 

È  notte;  ed  io  sono  sqmpre  vicino 
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a  lei.  L’Agnese  è  giunta;  ell’è  con  noi 
da  due  sere.  L’ Agnese,  la  zia  ed  io 
abbiamo  passato  la  giornata  nella  ca¬ 
mera  della  Dora;  non  abbiamo  parlato 
molto;  ma  la  Dora  fu  lieta,  fu  gaia. 
Ora  siamo  soli,  ella  ed  io. 

So  io  adesso  che  la  mia  donna-fan¬ 
ciulla  mi  lascerà  fra  breve?  Me  l’hanno 
detto;  me  lo  aveva  già  detto  io  stesso. 

Fio  tentato  di  rassegnarmi,  e  non  ho 
potuto  sbandir  dal  mio  cuore  la  debole 
speranza,  che  mi  lusinga  del  prolun¬ 
gamento  d’una  vita  sì  cara.  Tengo  la 
mano  della  Dora  nella  mia;  sento,  alla 
dolce  sua  stretta,  che  il  suo  amore  per 
me  è  tutta  la  sua  vita,  tutta  la  sua 
forza...  Impossibile  disperare  affatto! 

—  Davy,  ascoltatemi  bene...  Sto  per 
dirvi  una  cosa,  che  ho  già  spesso  vo¬ 
luto  dirvi  da  qualche  tempo;  che  forse 
avete  spesso  pensato  anche  voi.  Davy, 
diletto  mio,  ero,  ho  paura,  troppo  gio¬ 
vane... 

Inchino  il  mio  capo  sul  guanciale,  a 
lato  di  lei;  ed  ella  mi  guarda,  e  mi 
parla  con  indicibile  soavità...  A  poco 
a  poco  m’accorgo,  e  me  ne  sento  strin¬ 
gere  il  cuore,  ch’ella  parla  di  sè,  come 
se  fosse  morta. 

Mi  sforzo  di  frenare  le  lacrime  e  di 
rispondere: 

—  Siamo  stati  felicissimi,  mia  gentil 
Dora  ! 

—  Per  me,  sì;  io  era  felicissima.  Ma 
a  mano  a  mano  che  gli  anni  fossero  pas 
sati,  il  mio  caro  Davy  si  sarebbe  stan¬ 
cato  della  sua  donna-fanciulla:  si  sa¬ 
rebbe  ognor  più  doluto  d’averla  scelta 
a  compagna;  avrebbe  sempre  più  sentito 
quel  che  mancava  nella  sua  casa.  Ella 
non  avrebbe  saputo  fare  progressi....: 
è  meglio  che  le  cose  siano  come  sono. 

—  0  Dora,  mia  cara,  mia  carissima 
Dora,  non  mi  parlate  così;  ogni  parola 
mi  sembra  un  rimprovero. 

—  No,  neppure  una  sillaba  di  rim¬ 
provero,  rispond’ella,  baciandomi.  0  mio 
caro  Davy,  non  ne  meritaste  mai,  ed 
io  vi  amava  tanto,  da  non  poter  indi¬ 
rizzarvi  neppure  una  parola  che  somi¬ 
gliasse  ad  un  rimprovero!...  Era  questo 
l’unico  merito  che  avessi.  Vi  trovate 
molto  solo  da  basso,  Davy? 

—  Sì,  sì,  solo  affatto! 

—  Non  piangete  così....  La  mia  pol¬ 
trona  c’è  ancora? 

—  Sempre  nello  stesso  luogo. 

—  Oh!  come  il  mio  povero  Davy 
piange!  Zitto,  zitto!  Ora  fatemi  una  pro¬ 
messa.  Ho  bisogno  di  parlar  coll’Agnese. 
Quando  scenderete,  diteglielo;  mandate¬ 
mela,  e,  mentre  le  parlerò,  non  lasciate 
entrare  nessuno...  neppur  la  zia.  Ho  bi¬ 
sogno  di  parlare  con  l’Agnese  sola... 
Debbo  parlarle  a  quattr’occhi. 

—  Vel  prometto,  Dora,  vo’  ad  avver¬ 
tire  TAgnese,  che  verrà  subito. 

Ma  non  posso  lasciar  la  Dora,  tanto 
soffro.  Ed  ella  mi  tiene  ancora  fra  le 
sue  braccia,  ripetendomi  sottovoce: 

—  Ah!  Davy,  alcuni  anni  ancora,  e 
non  avreste  potuto  amar  di  più  la  vo¬ 
stra  donna-fanciulla  ;  alcuni  altri  ancora, 
ed  ella  vi  avrebbe  dato  così  gran  noia, 
che  non  vi  avreste  potuto  forse  impe¬ 
dire  d’amarla  un  po’  meno.  So  ch’ero 
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troppo  giovane,  troppo  giovane  d’anni 
e  d’idee....  È  meglio  che  le  cose  siano 
come  sono. 

Agnese  è  in  sala  :  le  comunico  il  de¬ 
siderio  della  Dora,  ed  ella  sale  nella 
sua  camera,  lasciandomi  solo  con  Jip. 

11  padiglione  chinese  di  Jip  è  da 
presso  al  fuoco;  egli,  invecchiato,  vi  è 
accovacciato  sul  suo  letto  di  flanella, 
ove  si  rammarica,  e  tenta  d’addormen¬ 
tarsi.  La  luna  è  nel  colmo.  Guardando 
fuori  per  la  finestra,  sento  scorrere  le 
mie  lacrime,  ed  il  mio  cuore  riottoso 
è  castigato  crudelmente...  crudelmente, 
poiché  ho  già  detto  a  me  stesso  quel 
che  la  Dora  mi  diceva  poc’anzi,  e  ne 
provo  un  rimorso. 

Vado  a  sedere  vicino  al  camine  to: 
ricorro  col  pensiero  tutte  le  piccole 
cose,  accadute  fra  la  Dora  e  me,  e  sento 
come  sia  vero  che  le  piccole  cose  fanno 
tutta  la  vita.  Ella  mi  appare,  la  vezzosa 
fanciulla,  quale  m’ apparve  la  prima 
volta,  con  le  grazie  onde  la  rivestiva 
il  nostro  giovine  amore.  Sarebb’egli 
stato  meglio,  in  realtà,  che  ci  fossimo 
amati  come  si  amano  due  fanciulli,  per 
poi  dimenticarci?  Riottoso  cuòre,  ri¬ 
spondi. 

Ignoro  quanto  tempo  sia  trascorso  in 
quella  meditazione  solinga,  quando  la 
mia  attenzione  è  riscossa  dall’  antico 
amico  della  mia  donna-fanciulla.  Sem¬ 
pre  più  inquieto  ed  agitato,  egli  striscia 
fuori  dal  suo  covacciolo,  mi  guarda,  va 
sino  all’uscio,  e  geme,  a  indicarmi  che 
vuol  salire  alla  camera  della  sua  pa¬ 
drona. 

—  No,  questa  notte,  Jip;  questa  not¬ 
te,  no. 

Jip  torna  lentamente  a  me,  mi  lecca 
le  mani,  ed  alza  la  sua  testa  aggravata, 
guardandomi  cogli  occhi  semisnenti. 

—  0  Jip,  è  possibile  !...  Mai  più,  forse  ! 

Ei  si  sdraia  a’ miei  piedi,  si  rivolge 

come  per  addormentarsi,  e  con  un  que¬ 
rulo  grido,  spira. 

L’Agnese  appar  sulla  porta. 

—  0  Agnese!  guardate,  guardate, 
qua!...  Ma,  Agnese,  perchè  sul  vostro 
volto  tanto  pallore  e  dolore!  Perchè 
que’  torrenti  di  lagrime,  quel  muto  in¬ 
vito?...  Agnese? 

Tutto  è  finito.  Una  scura  notte  si  ad¬ 
densa  innanzi  ai  miei  occhi,  e,  per  un 
certo  spazio  di  tempo,  ogni  cosa  è  can¬ 
cellata  dalla  mia  memoria.... 

XXX. 

Le  conseguenze  dell’eruzione  di  Micaw- 
ber.  —  Un’altra  bara. 

Ci  trovavamo,  dopo  qualche  tempo, 
insieme  mia  zia,  l’Agnese,  il  tenero  Trad- 
dles  ed  io.  Traddies  indirizzandosi  al- 
l’Agnese,  con  molta  accortezza  e  riserbo 
disse: 

—  Mi  gode  l’animo  di  potervi  dire 
che,  durante  la  vostra  lontananza,  il 
vostro  signor  padre  ebbe  un  notevole 
miglioramento  nel  suo  stato.  Liberato 
dal  demone,  che  si  a  lungo  aveva  in¬ 
ceppato  tutte  le  sue  facoltà  intelletuali, 
non  è  più  il  medesimo.  Talvolta  sembra 
eh’  egli  abbia  riacquistata  appieno  la 
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memoria  e  V  abitu¬ 
dine  agli  affari;  e, 
senza  il  suo  soccorso, 
parecchi  punti  sareb- 
oero  rimasti  per  noi 
inesplicabili. 

La  gemile  sempli¬ 
cità  di  Traddles  ci 
lasciò  scorgere  ch’e¬ 
gli  così  parlava,  per¬ 
chè  l’ Agnese,  segna¬ 
tamente,  potesse  udir 
nominare  suo  padre 
senza  imbarazzo;  e 
gli  sapemmo  tutti  as¬ 
sai  grado  della  sua 
delicatezza. 

—  Ora,  disse  Trad¬ 
dles,  dopo  aver  ri¬ 
posto  in  ordine  tutto 
ciò  ch’era  rimasto 
confuso  senza  inten¬ 
zione,  e  ciò  eh’  era 
stato  a  disegno  im¬ 
brogliato  o  falsificato, 
il  signor  Wickfield 
potrebbe  riprendere 
il  corso  de’  suoi  af¬ 
fari  senza  perdita  nè 
disavanzo. 

—  Ah!  sia  lodato 
Dio!  gridò  Agnese. 

—  Ma,  disse  Trad¬ 
dles,  gli  rimarrà  poco. 

—  Ci  ho  pensato, 
rispose  l’Agnese.  Pur¬ 
ché  mio  padre  sia 
sdebitato,  e  sdebitato 
con  onore,  che  posso 
bramare  di  più?  Ho 
sempre  aspirato  a  una 


MonsiGiNOr  Rocco  Cocchia,  scopritore  dei  resti  di  Colombo. 

(Vedi  la  Settimana). 


cosa,  qualora  venissi 
a  capo  di  svincolarlo 
da’ lacci  che  lo  in¬ 
catenavano...:  ed  è  di 
pagargli  una  scarsa 
parte  dell’  amore  e 
delle  cure  di  cui  gli 
son  debitrice,  di  de¬ 
dicargli  la  mia  vita.  In¬ 
caricarmi  sola  del  suo 
avvenire,  sarà  d’ora 
innanzi  lamia  felicità. 

—  Avete  pensato 
a’  mezzi  onde  poterlo 
fare,  Agnese?  —  le 
chiesi. 

—  Spesso,  caro 
Trotwood;  —  non  ho 
nessun  timore,  e  mi 
sento  sicura  del  buon 
successo.  Tante  per¬ 
sone  mi  conoscono 
qui,  e  mi  vogliono 
bene  !  Non  vi  date 
affanno;  abb’amo  po¬ 
chi  bisogni.  Se  posso 
conservare  l’antica 
nostra  casa  ed  aprire 
una  scuola,  sarò  utile 
e  felice. 

Si  trattarono  quin¬ 
di  gli  affari  di  casa. 

Mia  zia  ed  io  era¬ 
vamo  stanchi  e  mesti. 
Ci  separammo  da  A- 
gnese.  Mia  zia  aveva 
gli  occhi  pieni  di  la¬ 
grime,  e  mi  disse: 

—  Trot,  bramate 
voi  conoscere  quel 
che  ho  sul  cuore? 


Davide  Copperfielu:  ....  mi  mostra  i  suoi  bei  capelli  che  s’innanellano  ancora  sull’origliere  (vedi  pag.  287) 
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—  Sì,  certo,  cara  zia. 

—  Aveste,  da  qualche  tempo,  troppi 
dolori,  ella  mi  rispose,  senza  che  sia 
necessario  aggiungervi  i  miei. 

—  Non  importa,  dissi;  vi  prego, 
parlate. 

—  Ebbene....  Volete  fare  una  scorsa- 
rella  in  carrozza  con  me  domani  mat¬ 
tina?  chiese  mia  zia. 

—  Molto  volentieri. 

—  Domani,  a  nov’  ore.  Vi  racconterò 
tutto,  caro  Davide. 

A  nov’ore,  salimmo  in  una  carrozza 
da  nolo,  e,  dopo  aver  traversato  parec¬ 
chie  strade,  ci  fermammo  dinanzi  uno 
spedale.  A  pochi  passi  dalia  porta,  stan¬ 
ziava  un  carro  funebre  semplicissimo; 
il  conduttore  del  quale  riconobbe  mia 
zia,  e,  obbedendo  ad  un  cenno  della 
mano,  da  lei  fattogli  fuori  per  lo  spor¬ 
tello  del  nostro  cocchio,  si  mise  in  cam¬ 
mino;  e  noi  dietro  a  lui. 

—  Ora  comprendete,  Trot,  mi  disse 
la  zia.  Egli  è  morto. 

—  Allo  spedale? 

—  Sì. 

E  rimaneva  immobile  ed  impassibile 
al  mio  fianco...;  ma  vidi  nuove  lacrime 
ne’  suoi  occhi. 

—  Era  già  stato  ammalato  un’altra 
volta,  riprese  la  zia.  Da  alcuni  anni, 
la  sua  salute  si  andava  più  sempre  rui- 
n&ndo  e  in  quest’ultima  malattia,  con¬ 
sapevole  del  suo  stato,  mi  mandò  chia¬ 
mare  per  un  infermiere.  Diceva  d’essere 
pentito...  pentitissimo. 

—  Andaste  a  trovarlo  all’ospizio...  lo 
so,  cara  zia. 

—  Si;  e  vi  ritornai  più  volte. 

Scendemmo,  ed  accompagnammo  la 
bara  fino  ad  un  luogo,  di  cui  mi  ricordo 
benissimo,  dove  il  corpo  fu  calato  nella 
fossa,  dopo  le  consuete  preghiere. 

—  Caro  Davide,  mi  disse  la  zia,  mentre 
ci  riconducevamo  alla  nostra  carrozza, 
compierono  oggi  trentasei  anni,  da  che 
fui  maritata.  Dio  ci  perdoni  a  tutti! 

Ripigliammo  in  silenzio  la  via  e  mia 
zia  tenne  a  lungo  stretta  la  mia  mano 
nella  sua.  In  fine,  diè  di  subito  in  pianto, 
e  mi  disse: 

—  Egli  era  un  uomo  d’assai  buon 
aspetto,  quando  lo  sposai,  Trot...  Oh! 
com’egli  s’era  cangiato! 

Dopo  quelle  lagrime,  che  furono  per 
lei  un  grande  sollievo,  mia  zia  si  ri¬ 
compose  alla  sua  solita  pacatezza,  e  so¬ 
lamente  pretese  d’avere  i  nervi  molto 
irritati. 

—  Dio  ci  perdoni  a  tutti  !  ella  ripetè. 

(Continua)  Carlo  Dickens. 


CONSIGLIO  IGIENICO. 

Chi  vuol  campar  sano  e  campar  vecchio 
deve  desinare  ogni  giorno,  ma  pranzare 
rarissime  volte.  Quando  poi  si  debba  dare 
od  accettare  un  pranzo,  conviene  sempre 
meglio  mangiare  pochino  di  tutto  che  ingo¬ 
iarsi  enorme  quantità  dei  due  o  tre  piatti 
prediletti.  L’ecleitismo,  se  in  filosofia  è  spesso 
il  resultato  della  mancanza  d’ogni  convin¬ 
zione,  nell’economia  gastronomica  è  invece 
guida  sicura  ad  una  buona  digestione. 

Paolo  Mantegazza. 
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NEGLI  ABRUZZI. 

Una  gita  di  piacere,  attraverso  gli 
Abruzzi  sembrerà  a  molte  persone  una 
cosa  abbastanza  strana,  e,  per  lo  meno, 
abbastanza  noiosa. 

Si  capisce  benissimo  che  una  signora 
vada,  per  diletto,  a  vedere  Napoli,  To¬ 
rino,  Firenze,  Roma,  o  qualche  altra 
bella  città.  Si  ammette  pure  un  viaggio 
in  Savoia  o  nella  Svizzera,  al  lago  Mag¬ 
giore  o  a  quello  di  Como;  ma  negli 
Abruzzi,  Dio  buono!...  cosa  c’è  da  ve¬ 
dere?....  Fra  quei  monti,  in  mezzo  a 
quei  boschi,  che  può  esservi  mai  d’in¬ 
teressante?  Così  di  certo  diranno  quelle 
persone  le  quali  non  sanno  sempre  tro¬ 
vare  il  bello  là  dov’è.  E,  possiamo  dire 
che  nella  nostra  Italia  vi  è  profuso  il 
bello  ;  sì,  e  lo  si  trova  anche  negli  Abruzzi. 

In  quella  terra  un  po’  troppo  sco¬ 
nosciuta  da  molti  italiani,  vi  sono  i  siti 
pittoreschi,  le  alture  imponenti,  le  gole 
profonde,  i  torrenti  rapidi  e  tante  altre 
amene  prospettive,  quasi  uguali  a  quelle 
che  sorprendono  gradevolmente  il  viag¬ 
giatore  quando  passa  il  Cenisio  o  il 
Gottardo.  Se  le  Alpi  hanno  le  grandiose 
cime  del  monte  Bianco  e  del  monte 
Rosa,  gli  Appennini  hanno  pur  quelle 
del  Gran  Sasso  d’Italia  e  della  Maiella, 
le  quali,  sebbene  inferiori  alle  prime, 
meritano  però  di  essere  calcolate.  Ed 
anche  presso  i  monti  degli  Abruzzi 
spira  quell’aria  fina,  piccante  e  balsa¬ 
mica,  che  volentieri  si  aspira  a  pieni 
polmoni  e  che  fa  venire  appetito. 

* 

*  * 

La  città  di  Aquila,  che  è  la  principale 
dell’Abruzzo  ulteriore  II,  conta  circa 
ventimila  abitanti.  È  situata  sopra  una 
collina  che  è  attorniata  da  alte  monta¬ 
gne,  e  sulla  cima  di  qualcuna  vi  è  la 
neve  anche  di  estate.  Il  monte  Corno, 
ossia  il  Gran  Sasso  d’Italia,  dista  pochi 
chilometri  da  Aquila;  e  diverse  comi¬ 
tive  di  alpinisti  fecero,  negli  scorsi  anni, 
la  salita  di  quella  imponente  altura. 

Anch’io,  sebbene  non  alpinista,  pro¬ 
vai  un  vivo  desiderio  di  recarmi  lassù; 
ma,  quando  mi  fu  detto  che  bisognava 
poi,  ad  un  certo  punto,  far  molta  strada 
a  piedi  e  fra  la  neve,  mi  rassegnai  su¬ 
bito  ad  ammirare  da  lontano,  la  vetta 
del  Gran  Sasso:  riserbandomi,  però,  di 
andarvi  comodamente  in  vagone  se  un 
giorno  si  adoprerà  per  salire  su  quel 
monte  la  ferrovia  funicolare  che  serve 
adesso  per  ascendere  sulla  cima  del 
Vesuvio. 

Si  vede  che  le  mie  speranze  son  più 
che  modeste  !... 

Aquila  deve  la  sua  origine  a  Fede¬ 
rico  II,  imperatore  di  Germania  e  re 
delle  due  Sic  lie,  che  la  fece  costrurre 
l’anno  1230.  Le  vie  sono  strette  e  tor¬ 
tuose,  a  salita  e  a  discesa,  e  sono 
fiancheggiate  da  case  molto  disuguali 
nell’altezza.  Però  nel  Corso  vi  sono  bei 
fabbricati,  nuovi  e  ben  tenuti,  negozi 
ben  provvisti,  sebbene  di  poca  appa¬ 
renza.  Vi  è  poi  un  buon  numero  di 


calzolerie,  le  quale  hanno  sempre,  in 
mostra,  una  gran  quantità  di  scarpe, 
scarpette,  stivali,  pantofole,  ecc.  Non 
ho  mai  veduto,  fuori  d’Aquila,  mostre 
di  calzoleria  così  fornite  ad  esuberanza  ! 

In  una  piazza,  che  trovasi  vicino  alla 
ferrovia,  vidi  un  bellissimo  lavatoio  pub¬ 
blico,  dove  novantanove  cannelle  gettano 
di  continuo,  e  in  gran  copia,  un’acqua 
fresca  e  limpida,  la  quale  cade  in  gran¬ 
di  pile  sottostanti;  e  d'attorno  a  quelle 
pile  vi  erano  ben  sessanta  lavandaie 
che  allegramente  pulivano  i  panni.  Nel- 
l’osservare  quelle  donne,  mi  rammentai 
il  lavatoio  che  lo  Zola  descrive  nel  suo 
romanzo  L’assomoir  ;  però  ad  onore  del 
vero,  dichiaro  che  tutte  le  lavandaie 
che  vidi  in  Aquila,  lavoravano  tran¬ 
quillamente,  e  molte  cantavano  o  ri¬ 
devano  scherzando  fra  loro.  Nessuna 
Gervasia  prese  a....  scapaccioni  la  sua 
compagna. 

Il  novantanove  è  un  numero  che  può 
dirsi  quasi  simpatico  agli  Aquilani,  e 
veramente  il  governo  dovrebbe,  per 
loro  soltanto,  ammettere  anche  iì  nu¬ 
mero  novantanove  nel  giuoco  del  lotto. 
Scommetto  che  allora  le  vincite  sareb¬ 
bero  tanto  numerose  da  rendere  la  pro¬ 
vincia  di  Aquila  un’altra  California  !... 

Una  volta,  la  terra  aquilana  era  divisa 
in  novantanove  frazioni.  Nella  città,  che 
un  tempo  era  più  grande,  vi  erano  no¬ 
vantanove  piazze,  novantanove  chiese, 
novantanove  fontane.  Non  so  se  le  chiese 
sieno  anche  adesso  novantanove;  io  vidi 
soltanto  quella  di  S.  Bernardino  che  è 
il  protettore  della  città.  Neppure  so  il 
numero  preciso  delle  piazze;  ma  per 
le  cannelle  del  lavatoio  posso  assicu¬ 
rare  che  davvero  sono  novantanove  per¬ 
chè  le  ho  contate. 

In  fine  della  strada  principale,  cioè 
il  Corso ,  trovasi  una  bella  via  car¬ 
rozzabile,  costeggiata  da  viali  provve¬ 
duti  di  piante,  la  quale  scende  vicino 
alla  Villa.  Con  questo  nome,  nelle  pro¬ 
vinole  meridionali,  s’intende  il  luogo  che 
altrove  si  chiama,  di  solito,  il  giardino 
pubblico,  e  dove,  nei  giorni  festivi, 
suona  la  banda  musicale.  Nella  Villa, 
non  vidi  un  gran  sfoggio  di  fiori  e  di 
belle  piante,  perchè  il  clima  freddo,  in 
causa  della  neve  che,  quasi  tutto  l’anno, 
copre  i  monti  vicini,  non  favorisce  ab¬ 
bastanza  la  vegetazione. 

Notai  ad  Aquila  che  gli  abitanti  par¬ 
lano  meglio  die  nel  resto  degli  Abruz¬ 
zi.  Per  esempio,  la  lettera  o  è  proferita 
quasi  con  accento  romano. 

★ 

*  * 

Quando  la  vaporiera  lascia  la  città 
d’Aquila,  e  prende  la  via  che  conduce 
a  Pescara,  il  treno  attraversa  da  prima 
una  valle  estesa,  ove  la  coltivazione  si 
vede  praticata  con  poco  successo  in 
causa  del  freddo  che  fa  ritardare  molto, 
e  danneggia  talvolta,  la  crescenza  d’ogni 
specie  di  piante.  Difatti,  ai  primi  di 
maggio,  si  vede  il  frumento  che  è  ap¬ 
pena  fuori  della  terra,  mentre  nell’Italia 
meridionale  esso  forma  già  le  spighe. 

La  strada  prosegue  nelle  vallate  che 
si  succedono  l’una  all’altra,  quali  più 
spaziose,  altre  più  strette.  Su  parecchi 
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monti  si  vede  ancora  la  neve,  sebbene 
non  abbiano  l’altezza  del  Gran  Sasso. 

L’aria  è  molto  fredda  e  punge  il  viso 
a  chi  sta  affacciato  allo  sportellino  del 
vagone;  ma,  in  compenso,  si  vedono 
siti  davvero  pittoreschi. 

Dopo  la  stazione  di  San  Demetrio, 
si  nota  che  la  vegetazione  è  più  florida 
di  quella  veduta  prima.  Ogni  pezzo  di 
terra  è  coltivato;  in  parecchi  luoghi  i 
sassi  sparsi  nei  campi  ne  furono  tolti, 
poi  ammonticchiati  fuori  del  seminato. 
Il  grano  cresce  in  tutti  i  campi  e  quel 
verde  rallegra  la  vista.  Oh  1  possa  il 
sole  mandare  in  dovuta  copia  i  suoi 
benefìci  raggi  per  mantenere  poi  quel 
frumento,  perchè  la  fatica  della  povera 
gente,  che  avrà  sudato  su  quelle  zolle, 
sia  infine  ricompensata  come  lo  merita. 

★ 

*  * 

Fra  San  Demetrio  e  Campana  Fagna- 
no,  si  vede,  in  un  monte  vicino,  come 
una  screpolatura  che,  ad  una  certa  di¬ 
stanza,  sembra  la  silhouette  d’un  uomo; 
ma  quel  crepaccio  è  invece  l’ingresso 
d’una  grotta  chiamata  Grotta  di  Stiffe  ; 
la  quale,  secondo  una  tradizione  di 
quei  paesi,  servì  di  passaggio  secreto 
alle  truppe  romane,  quando  vennero  a 
sorprendere,  per  impadronirsene  e  di¬ 
struggere  l’antica  Corfinium,  città  co¬ 
spicua,  un  tempo  rivale  di  Roma. 


Tra  Campana  Fagnano  e  Fontecchio 
(piccoli  paesi)  la  linea  ferroviaria  è  fian¬ 
cheggiata,  ora  da  un  lato  ora  dall’altro, 
dal  fiume  Aterno  proveniente  dai  monti 
nevosi  che  trovansi  oltre  Aquila.  Molti 
ponti,  per  la  ferrovia,  sono  costrutti  su 
quel  fiume  che  serpeggia  nelle  vallate 
sino  a  Popoli. 

Dopo  la  stazione  di  Beffi,  il  treno 
percorre  una  linea  molto  accidentata. 
Le  curve, le  gallerie,  le  salite,  le  discese, 
ì  ponti  si  seguono  di  continuo.  Certe 
roccie  a  picco  s’innalzano  fin  sopra  la 
via,  e  guardandole  dal  treno  si  prova 
quasi  il  timore  di  vedersele  cadere  ad¬ 
dosso. 

Quanto  sono  alte  ed  imponenti  ! 

Fra  le  diverse  gallerie,  ve  n’è  poi 
una,  vicina  alla  stazione  di  Acciano  la 
quale  è  chiamata  tunnel  del  Gigante. 
Mossa  da  curiosità,  chiesi  perchè  quella 
galleria  si  chiamasse  così,  ed  ecco  ciò 
che  mi  fu  risposto: 

Ad  Acciano,  esiste  un  gigante  che  mi¬ 
sura  nientemeno  che  due  metri  e  qua¬ 
rantacinque  centimetri  d’altezza.  Non 
è  però  un  uomo  secco  secco,  da  sem¬ 
brare  una  pertica,  oh  no  !  Egli  è  di 
struttura  proporzionata  alla  sua  altezza. 
Se  il  gigante  mette  il  pollici  della  mano 
sopra  una  piastra  (1),  il  polpaccio  del 
suo  dito  la  copre  tutta  !  Quando  egli 
era  giovane,  coll’alzare  un  pochino  i 
tacchi  e  ste  idendo  il  braccio,  accendeva 
il  sigaro  alla  fiamma  dei  lampioni  di 
strada.  Ora  il  gigante  non  può  più  far 
così,  perchè  l’età  ha  curvato  alquanto 
le  sue  poderose  spalle.  Ritiratosi  ad 

(1)  Moneta  d’argento  di  lire  5,10. 


Acciano,  che  è  il  suo  paese  natio,  egli 
vive  tranquillo,  attorniato  dai  suoi  fi¬ 
gliuoli,  ai  quali  lascerà  un  discreto  pa 
trimonio,  in  cui  sarà  compreso  anche 
quel  colle,  di  sua  proprietà,  dove  si 
fece  per  la  ferrovia  una  galleria  che 
venne  chiamata  il  tunnel  del  Gigante. 
Egli  si  acquistò  le  sostanze  che  ora  pos¬ 
siede,  viaggiando  mo  to  quando  era  gio¬ 
vane,  per  fare  ammirare  (a  pagamento 
beninteso)  la  sua  straordinaria  altezza. 
A  Parigi,  dove  egli  trovavasi,  sotto  il 
regno  di  Luigi  Filippo,  fu  nominato  capo 
guardaportone  al  palazzo  reale.  Là  il 
gigante  viveva  magnificamente  ;  ma , 
quando  i  francesi  proclamarono  la  re¬ 
pubblica,  nel  4848,  dovette  lasciare 
Parigi  ;  e,  nuovamente,  viaggiò  in  altri 
luoghi  per  guadagnare  ancora,  espo¬ 
nendo  la  sua  persona  alla  curiosità  della 
gente.  Infine,  si  ritirò  in  Acciano.  — 
Il  gigante  è  una  persona  assai  socie¬ 
vole,  ed  ama  trovarsi  in  compagnia  di 
coloro  che  sono  stati  all’estero  e  pos¬ 
sono  parlargli  delle  cose  da  lui  vedute 
quando  viaggiava.  È  uomo  educato,  di 
modi  garbati,  e  si  fa  ben  volere  da  chi 

10  avvicina. 

* 

*  * 

Molina  è  uu  paese  che  si  crede  fab¬ 
bricato  sulle  rovine  dell’antica  Magrina  ; 
e,  facendo  là  qualche  scavo,  si  rinven¬ 
nero  anfore  d’alabastro  le  quali  rac¬ 
chiudevano  ceneri  mortuarie. 

Tra  Molina  e  Raiano,  il  treno  attra¬ 
versa  una  strada  costrutta  in  luoghi  as¬ 
sai  scabrosi.  Si  va  quasi  a  ridosso  delle 
roccie  che  sporgono  :  da  tutti  i  lati,  grossi 
massi  di  pietra  calcare. 

Le  gallerie  e  i  ponti  si  succedono 
di  continuo.  Il  fiume  Aterno  seguita  a 
far  dei  zig-zag  nelle  piccole  valle  e 
spesso  passa  sotto  la  ferrovia.  Facilmente 

11  terreno  frana  in  quei  luoghi,  perciò 
la  manutenzione  della  linea  ferroviaria 
deve  costare  moltissimo. 

Ecco,  laggiù,  in  fondo,  la  valle  di  San 
Venanzio  ;  la  si  attaversa  dall’alto  me¬ 
diante  un  gran  ponte  di  ferro  appog¬ 
giato  sui  dirupi.  Se  d:sgraziatamente 
un  treno  sviasse  in  quei  siti  pericolosi.... 
misericordia!....  dove  si  andrebbe  a 
finire?.... 

Che  luoghi  spaventosi  e  belli  in  pari 
tempo  ! 

Tra  quelle  roccie,  giù  dal  ponte,  si 
vede  una  casupola.  Chi  mai  può  stare 
in  quella  stretta  gola  ?....  È  un  povero 
uomo,  chiamato  l’Eremita,  che  vive  solo 
in  quella  specie  di  solitudine. 

Felice  te,  eremita.  Almeno  tu  sei 
tranquillo  laggiù;  i  rumori  delle  gare 
politiche,  degli  abusi  di  potere,  delle 
prepotenze  e  degli  arbitrii  sfacciati  di 
chi  vuole  innalzarsi  rovinando  altrui, 
tutto  questo  frastuono,  o  eremita,  non 
giunge  fino  al  tuo  orecchio.  Quante  per¬ 
sone  vorrebbero  essere  al  tuo  posto, 
avere  le  tue  aspirazioni  primitive,  la  tua 
semplicità,  e  la  tua  giustificata  igno¬ 
ranza!  Lo  dico  ancora,  felice  te,  o  ere¬ 
mita  ! 

Mary  Verdun-Barberis. 


LO  SPIRITO  DEGLI  ALTRI 


In  un  manicomio: 

Un  visitatore  ferma  un  ricoverato,  che  gli 
sembra  savio  e  sano  di  cervello.  Dopo  uno 
scambio  di  frasi  sensatissime,  gli  domanda: 

—  Ma  voi,  che  cosa  avete? 

—  Io?...  sono  sordomuto. 

* 

—  Al  teatro  di  Fermo,  dove  si  rappresenta 
Un  ballo  in  maschera,  fu  affisso  il  seguente 
cartellino  d’avviso  al  pubblico: 

Per  sbasso  repeltino  di  voce 
il  baritono  si  omette 

eri  tu  che  macchiavi  —  I/impresa. 

* 

Pensiero  filosofico 

—  Un  filo  di  speranza...  non  vale  nem¬ 
meno  ad  attaccare  un  bottone. 

Quali  sono  le  bestie  più  accanite  contro  i 
portafogli  ? 

—  Le  fiere...  di  beneficenza. 

* 

In  un  liceo  di  provincia,  mentre  sì  dava 
l’esame  di  storia,  fu  chiesto  ad  un  discepolo: 

—  Che  cosa  fece  Maometto  quando  compì 
il  suo  trentesimo  anno  d’età? 

—  Entrò  nel  trentunesimo. 

* 

Per  finire,  un’eco  del  12  aprile. 

Un  signore,  manifestamente  infreddato,  in¬ 
contra  un  amico  che  gli  chiede  notizie  della 
sua  salute. 

—  Oh!  mio  caro,  lasciami  stare!...  Ho  un 
terribile  reuma  alla  testa... 

—  Sfido!. .  —  risponde  l’altro  —  Con  que¬ 
sta  apertura  generale  degli  sportelli  !... 


LA  PAGINA  DELL'ORA  D'OZIO 

SCIARADA. 

I. 

Passo  allegro  il  mio  secondo 
Tracannando  del  primiero 
E  fo  il  diavol  coll’ intiero. 

II. 

Legge  è  la  gravità  che  regge  il  mondo, 
Legge  è  pel  sacerdote  il  mio  primiero , 
Legge  è  pel  debitore  il  mio  secondo , 

E  legge  è  pel  soldato  anco  V intiero. 

LOGOGRIFO. 

Il  mio  capo  gli  è  capo  davvero, 

D’  una  schiera  che  esprime  il  pensiero. 
Il  mio  piede  cammina  ben  lesto, 

E  per  l’uomo  ora  è  lieto  ora  mesto. 

Il  mio  core  fu  un  re,  poveretto, 

A  cui  tolsero  il  regno  ed  il  tetto. 

Corse  il  mondo  mendico,  fu  sola 
Che  l’accolse  obliata  figliuola. 

Fu  l'intero,  e  cantando  i  dolori 
Della  patria,  negli  itali  cori 
Infondeva  un  dì  l'odio  e  il  furor 
Contro  estranio  aborrito  signor. 


Spieg.  della  Pagina  dell’ora  d’ozio  prec.  : 
Sciarada  :  Botte-gaio. 
Metagramma  :  Mwri,  mori,  mori. 
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L’ILLUSTHAZIONE  POPOLARE 


Gli  annunzi  si  ricevono  all’ufficio  di  Pubblicità  dei  Fratelli  Treves,  Corso  Vittorio  Emanuele,  angolo  Via  Pasquirolo. 


mimmi  gemali  a  yeiezia 


COMPAGNIA  ISTITUITA  NEL  1831 

Fondi  di  garanzia  -  L.  70 ,  036,  003,  45 


Assicurazioni  contro  i  danni  degli  incendi  e  le  loro  conseguenze. 
Assicurazioni  dei  prodotti  campestri  contro  la  grandine. 
Assicurazioni  marittime  e  di  trasporti  terrestri. 

Assicurazioni  sulla  VI’t.A  UMANA.  Molteplici  combinazioni, 

compresa  l’Assicurazione  mista  a  capitale  raddoppiato 

Assicurazioni  contro  le  disgrazie  accidentali. 

Risarcimenti  dei  danni.  —  L.  337.  400  857 ,  17. 

La  DIREZIONE  ha  sede  in  Venezia  nelle  Procurative  di  S.  Marco  N.  83  84 
con  Rappresentanze  in  tutti  i  principali  comuni  d’Italia 
In  M  IL  ANO:  Ispettorato  divisionale  e  Agenzia  principale.  Via  Bastano  Porrone,  N.  9 


ìlilano.  -  H0Ì21  GMD  BREJAGilE  &  M14AM  -  Milano. 


Albergo  di  primo  ordine  molto  raccomandato  per  la  sua  centralità 
col  massimo  comfort  e  prezzi  modicisimi,  diretto  dai  nuovi  proprietari 
ROSSI  ©  AMBROSETTI. 
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Ikrfà  ÉÉ  ék  étké II 


È  uscita  la  Prima  Disponga  <lei 

muri nn t  m  i  mini 


KSORI  D’ARTE  DELL’ITALIA 


DI 


CABLO  ni  LVTZOW 


Questa  dispensa  comprende 

2  incisioni  all’acquafòrte 

che  rappresentano:  Santa  Barbara  nella  Chiesa  di  Santa  Maria  Formosa; 
Statua  equestre  di  B.  Colleoni  a  Venezia. 

Comprende  inoltre  8  incisioni  in  legno:  La  Cà  d'Oro  a  Venezia;  Il 
Palazzo  Ducalo  a  Venezia  :  Frontoni  gotici  ;  Uno  dei  quadri  della  Leggenda 
di  Sant’Orso! a  di  Vittore  Carpaccio  ;  Scoltura  in  legno  di  Marco  da  Vicenza, 
Stallo  del  Coro  nella  Chiesa  dei  Frari  ;  Pala  d’altare  di  Bartolomeo  Viva¬ 
mi  ;  Scuola  di  San  Marco  ;  ed  un  ornato. 


Prezzo  d’ogni  Dispensa,  L.  3. 

Associazione  all’Opera  completa,  L.  75. 


Sorto  uscite  le  Prime  Due  Dispense  dell’ 

ALBUM-RICORDO 

)  INDAv’IYTIÌMI?  III  DUI T  L1  ADTJ  | 


4 

4 


4 

1 


La  Prima  Dispensa  comprende  i  seguenti  disegni  tirati  a 
parte  su  carta  di  gran  lusso:  La  Facciata  del  Palazzo  dell’Espo¬ 
sizione  -  L’ottagono  della  scultura.  -  Refugium  peccatorum,  quadro 
di  Luigi  Nono.  -  Euclide,  statua  di  Giacomo  Ginotti.  -  La  piccola 
nutrice,' gruppo  in  mirino  di  Adalberto  Cencetti  ;  -  e  quattro  pa¬ 
gine  di  testo  in-fono. 

La  Seconda  Dispensa  comprende:  Le  ultime  ore  della  libertà 
Senese,  quadro  di  Pietro  Aldi.  -  Benedicamus  Domino,  quadro  di 
.Anselmo  Gianfanti.  -  Il  mercato  dei  bozzoli  del  bo  ognese,  quadro 
di  Rafaele  Laccioli.  -  Michelangelo,  statua  in  bronzo  Edoardo  Ta¬ 
bacchi.  -  Lucrezia,  statua  in  marmo  di  Giacomo  Ginotti.  -  E  quattro 
pagine  di  testo  in-folio. 


Prezzo  d’ogni  Dispensa  UNA  LIRA. 
Associazione  al  completo  Album ,  Jb'ivc  IO. 


È  uso  ito: 

LA  CONTESSA  SARA 


ROMANZO  DI 

GL  OHNET 

Un  voi.  della  Biblioteca  Amena  di  300  pag.  UNA  LIRA. 

DELLO  STESSO  AUTORE: 

AMARE  ED  ESSERE  AMATO 

(Le  maitre  de  Forge) 

UNA  LIBA. 

Dirigere  commissioni  e  vaglia  agli  Editori  Fratelli  Trevca,  Milano. 
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TRAPPOLE  UNIVERSALI  EXCELSIOR  IN  CRIST&LLC 

PER  SORCI,  SCARAFAGGI,  PESCI,  GAMBERI,  ecc. 

Sistema  premiato  Emil i 


D’  Aubrigny.  Brevett 
per  tutti  gli  Stati  d 
Europa. 

Chi  desidera  un  cam¬ 


pione  per  sorci  in  cri¬ 


stallo  fino  con  elegante  scatola  mandi  L.  2,25  —  in  cristallo  co¬ 


mune  senza  scatola  L.  1,80  —  per  pacco  postale  BO  Cent,  in  più 

Unici  rappresentanti  per  l’Italia  con  deposito  F.lli  Gastaldi  e  C 
Milano,  Corso  Genova,  23. 


OGGETTI  LUMINOSI 

NELL’  OSCURITÀ. 

Questi  oggetti  di  effetto  sorprendente ,  eseguiti  in  Jalofotografia 
(sistema  Gallimberti)  su  cristallo,  appariscono  di  giorno  come  un  quadro 
bellissimo  e  di  notte,  nell’oscurità,  sono  splendidamente  illuminati. 

CRISTO  LUMINOSO  (copia  da  Wan-Dik)  di  cm.  27  per  39  L.  16  — 

Lo  stesso  .  .  di  cm.  27  per  16  »  8  — 

Lo  stesso  . di  cm.  18  per  16  »  4  50 

Ritratto  di  S.  M.  il  Ite . di  cm.  20  per  14  »  5  — 

Id.  di  S.  AI.  la  Regina  ....  di  cm.  20  per  14  >  5  — 

Id.  di  S.  S.  Rapa  Leone  XIII  di  cm.  20  per  14  »  5  — 

POGGIACARTE  (regalo  elegantissimo  e  di  assoluta  novità) 
con  vaiie  riproduzioni  :  del  Duomo  di  Milano,  Amore 
e  Rsiche  di  Canova,  soggetti  religiosi,  ecc.,  cadauno  .  »  8  — 
L’effetto  di  questi  oggetti  è  addirittura  stupefacente..  —  Agenzia  ge¬ 
nerale  per  l’Italia  presso  VUfltcio  di  Pubblicità  dei  Fratelli  Treves , 
Corso  Vittorio  Emanuele,  Milano.  —  Spedizione  in  provincia  mediante 
l’aggiunta  di  50  centesimi.  Sconto  ai  rivenditori. 

tF  NB.  Questi  oggetti  eleganti  ed  artistici  su  cristallo  non  sono  da 
confondersi  con  altri  di  gesso,  e  non  contengono  traccia  di  fosforo  o 
altra  materia  nociva.  La  loro  luce  brilla  perennemente. 


i 


È  uscito: 


NEI  SUOI  MOMENTI  STORICI 


DI 


R.  B0NFA0INI 


11.  Sant’Ambrogio  vescovo  e  cittadino.  —  II.  Lanzone  e  la  prima 
Repubblica  —  III.  Milano  e  il  Barbarossa.  —  IV.  I  Tornani  e 
la  guerra  civile.  —  V;  Il  Carmagnola  e  la  fine  dei  Visconti.  — . 
VI.  La  Repubblica  Ambrosiana.  —  VII.  Cicco  Simonetta  e  la 
corte  di  Lodovico  il  Moro. 


Un  volume  in-16  di  450  pagine  Lire  4. 


33  I  M  33 


STORIELLE  DI 


La  stufa  di  Norimberga.  —  Il  piccolo  conte,  —  Mufflù.  —  Il 
fanciullo  d’Urbino.  —  Il  Nerofumo.  —  Meleagris  Gallopavo.  — 
Fmdelkind.  Nel  paese  delle  mele.  —  Il  Rosaio  ambizioso. 
Un  volume  in-16  di  380  pagine  L.  3.50. 


Dirigere  commissioni  e  vaglia  agli  Editori  Fratelli  Treves,  Milano. 
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Gli 


E  COMPLETO  : 

m  icif 


DI 


EDMONDO  DE  AMICIS 


Prezzo  dell’opera  completa  in  due  volumi 

l.  r. 


Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  Editori,  Milano. 


E  B  n itnetti  Gerente 


NTa  GIUMENTO  TIPOGR  A  FICO-LETTERA  RIO  DEI  FRATELLI  TREVES,  MILANO. 


Esce  ogni  Domenica:  —  Tiratura:  26,000  copie. 

Le  associazioni  sodo  annue.  —  Si  ricevono  allo  Stabilimento  FRATELLI  TREVES,  Milano. 


LA  SETTIMANA 


Conferenza  sulla  ferra  del  Fuoco.  —  Curiosità.  —  L'esposizione  d’Amsterdam,  quella  di  Zurigo  e  quella  di  Genova.  —  Feste, 


Avvenimenti  politici,  Scioperi,  eco. 


tflnnpI,nt3loen-tfi-G!fCi0I1?S  ®oye,  crebbe  la  ventura  di  far  parte  della  importante  spedizione  al  polo  nord  diretta  da  Nordenskiòld, 

'estremità  meridfnr t.eatro  alla  Sca,a filano  una  conferenza,  a  beneficio  degli  inondati,  sull’ultima  sua  spedizione  al- 
a  menc*10.na*e  ded  America,  alla  Terra  del  Fuoco.  Il  tenente  Bove  parla  con  voce  chiara  e  squillante.  Cominciò  a  dire  come 

Dromeue  d^nfornìfr 6-  dn  Bueno.s_Afres,  d)^etla  alla  Patagonia  e  alla  Terra  del  Fuoco,  non  ancora  bene  esplorate,  tanto  ch’egli  si  ri¬ 
promette  di  ritornarvi.  Il  suo  viaggio  da  Buenos-Aires  a  Santa  Cruz,  dove  comincia  la  Patagonia,  fu  compilo  in  mezzo  alle  tempeste 


« 


Terna  dee  Fuoco: 


picchi  dello  Stretto  dell’Ammiragliato  (disegno  dal  vero  di  E.  De  Ber'ard). 
(Vedi  pagina  seguente). 


L’ ILLUSTRAZIONE  POPOLARE 


29  ì 


Egli  s’inoltrò  fra  i  patagoni,  che  ve¬ 
stono  una  pelle  di  guanaco,  specie 
di  cammello  molto  numeroso  in  quei 
paesi.  E  dipinse  al  vivo  le  loro  abi¬ 
tudini  e  le  loro  caccie.  L’Isola  degli 
Stati,  all’est  della  Terra  del  Fuoco, 
è  coperta  da  densissime  nebbie,  cir¬ 
condata  da  due  mari,  l’uno  de’  quali 
sempre  tempestoso  è  traversato  da 
correnti  rapidissime,  vorticose.  Su 
quelle  coste,  egli  vide  un  ammasso 
di  bastimenti  perduti  d’ogni  nazione 
e  dei  quali  non  s’ebbe  al  mondo  più 
notizia.  Gli  abitanti  della  Terra  del 
Fuoco,  fi-eo  a  dodici  anni  fa,  ammaz¬ 
zavano  i  naufraghi  che  il  mare  get¬ 
tava  sulle  loro  coste:  adesso,  mercè 
i  missionari  inglesi  colà  stabilitisi, 
non  ammazzano  più  1  naufraghi,  ma 
si  prestano  a  soccorrerli  Non  tutti 
però  gl’  indigeni  sono  ancora  incivi¬ 
liti  :  la  tribù  degli  Allacalù,  ancora 
poco  nota  (saranno  5000  in  tutti)  con¬ 
tinuano  a  uccidere  i  naufraghi  che 
le  cadono  nelle  mani,  meno  uno  che 
conserva.  Gli  Jagani  sono  la  razza 
più  meschina  di  laggiù  :  figuratevi  che 
vivono  di  soli  granchi  di  mare!  Por¬ 
tano  su  gambe  sottilissime  un  enorme 
torace  e  una  enorme  testone. 


Il  tenente  Giacomo  Bove. 


Là,  nevica  nove  o  dieci  mesi  al¬ 
l’anno  e  piove  il  resto.  Gli  indigeni 
abitano,  ciò  non  ostante,  in  misere 
capanne  aperte  a  tutti  i  venti  e  al 
rovescio  dei  patagoni  che  cercano 
di  coprirsi  alla  meglio,  portano  per 
vestito  una  collana  di  conchiglie,  la 
quale  deve  ripararli  ben  poco  dal 
freddo,  massime  quando  il  termo¬ 
metro  scende  fino  a  1S  gradi  sotto 
lo  zero!  Ogni  famiglia  vive  a  sè,  in¬ 
dipendente;  non  si  uniscono  che  per 
andare  alla  caccia,  e  menano  una 
vita  randagia.  L’ unica  persona  che 
eserciti  qualche  autorità  su  essi  è  il 
jacobusc  o  dottore  che  vuole  a  tutt’i 
conti  curare  tutti,  sani  e  malati.  Col 
viso  tutto  impiastricciato,  va  vicino 
al  malato  e  canta  colla  bocca  piena: 
dai-ta-kà!  dai-ta-kà!  poi  gli  sputa  ir 
faccia  dei  pezzetti  di  freccie.  E  cosi 
pretende  di  guarire  tutti  i  mali.  Ora 
però,  grazie  ai  missionari,  lo  jaco¬ 
busc  va  perdendo  credito. 

Regnano  nella  Terra  del  Fuoco  molte 
malattie  e  gran  mortalità.  È  naturale 
con  un  clima  così  inclemente.  Usane 
spesso  bruciare  i  morti  e  talvolta  pei 
la  fretta  di  sbarazzarsi  da  essi,  get¬ 
tano  sul  rogo  anche  gli  svenuti.  Une 


Piroga,  arco  e  freccie  degli  indigeni  della  Terra  del  Fuoco  (disegni  di  E.  De  Berard). 


di  questi  rinvenne,  saltò  giù  dalla  catasta 
di  legna  accesa  e  corse  a  immergersi  nel 
mare  per  lo  spasimo  delle  scottature  riportate. 

La  goletta,  sulla  quale  viaggiava  il  tenente 
Bove  naufragò;  ma  egli  riuscì  a  salvarsi  coi 
suoi  compagni.  E  nessuno  di  loro,  per  gra¬ 
zia  del  cielo,  fu  mangiato.  — 

Il  signor  Y.  di  Rochas.  chirurgo  della  ma¬ 
rina  francese,  descrisse  un  suo  viaggio  allo 
stretto  di  Magellano,  alla  Patagonia  e  Terra 
del  Fuoco,  compiuto  dal  1836  al  1839.  È 
una  relazione  diffusa,  pubblicata  nel  IV  vo¬ 
lume  del  u  Giro  del  Mondo  "  con  varie  illu¬ 
strazioni  curiose.  Ne  riproduciamo  tre:  i’una 
rappresenta  una  veduta  della  Terra  del  Fuoco 

—  precisamente  i  picchi  dello  stretto  del- 
rAmmiragliato,  disegnati  dal  vero  da  E.  de 
Berard  —  e  le  altre  due  rappresentano  una 
piroga  ed  armi  degl’indigeni  della  Terra  del 
Fuoco,  cui  lo  stesso  Bove  alluse  nella  sua 
bella  conferenza.  —  Non  stupitevi  se  l’acqua 
di  quello  stretto  apparisce  tranquilla  ,  come 
un  lago.  Il  dottor  di  Rochas  dice  che  il  suo 
naviglio  passava  da  un  momento  all’altro 
dagli  sbuffi  più  furibondi  di  vento  alle  calme 
perfette.  Talora  le  ondate  sono  colà  addi¬ 
rittura  gigantesche.  Arago  afferma,  senza 
averle  viste,  che  l’altezza  massima  cui  può 
giungere  un’ondata  è  di  sei  ad  otto  metri. 
1  naviganti,  fra  cui  il  di  Rochas  negano  ciò: 
dicono  che,  talora,  sono  più  alte,  e  spavente¬ 
voli  addirittura.  Noi  ne  diamo  un’idea  col¬ 
l’incisione  a  pagina  296. 

„%  Il  1°  maggio  s’inaugurò  ad  Amster¬ 
dam  nientemeno  che  un’esposizione  interna¬ 
zionale  L’inaugurazione,  dicono  i  dispacci, 
che  quasi  sempre  in  questi  casi  esagerano 

—  riuscì  magnifica,  anche  perchè  favorita 
dal  bel  tempo.  La  borsa  e  le  bottege  erano 
chiuse,  la  moltitudine  si  spandeva  festante 
per  le  vie. 


Il  re,  vestito  da  ammiraglio,  e  la  regina  si 
recarono  all’esposizione  in  carrozza  scoperta. 
Si  assisero  sopra  un  trono  eretto  apposta  in¬ 
nanzi  al  vestibolo  del  nuovo  Museo,  mentre 
facevano  loro  corona  i  diplomatici.  Fu  ese¬ 
guila  una  cantata  che  produsse  grande  ef¬ 
fetto.  Il  re  si  alzò  e  pronunciò  un  discorso 
in  risposta  al  presidente  del  Comitato.  Visitò 
poi  colla  regina  le  sezioni  dell’esposizione, 
la  quale  è  riuscita  (dicesi)  al  di  là  delle  spe¬ 
ranze  concepite. 

Il  terreno,  sul  quale  sorge  il  palazzo  della 
Esposizione  d’Amsterdam,  cogli  altri  edifizi, 
occupa  una  superficie  di  280,000  metri  qua¬ 
drati  — -  e  giace  dietro  il  nuovo  Museo  Na¬ 
zionale,  destinato  ad  accogliere  i  tesori  del¬ 
l’arte  olandese. 

Il  Museo  stesso  forma  l’ingresso  all’Espo¬ 
sizione. 

Dietro  di  questo  sorge  l’edificio  principale. 

Tutti  i  paesi  del  mondo  hanno  risposto 
all’invito  del  governo  olandese,  e  le  esposi¬ 
zioni  della  Germania,  della  Francia,  del  Belgio 
e  dell’Olanda  stessa  ottengono  un  bel  suc¬ 
cesso. 

L’industria  tedesca  è  rappresentata  più  di 
quella  degli  altri  paesi,  poiché,  tenendo  conto 
dello  scopo  principale  dell’esposizione  che 
è  destinata  a  dimostrare  più  che  altro  la  ca¬ 
pacità  di  esportazione  dei  singoli  paesi,  gli 
industriali  tedeschi  vi  concorsero  iri  quantità 
straordinaria. 

E  l’ Italia? 

Co'à  l’arte  italiana  è  bene  rappresentata  e 
potrà  lottare  coll’arte  olandese,  che  ha  dato 
al  mondo  tanti  capolavori. 

A  pagina  297  pubblichiamo  un  disegno 
esatto  d’un  quartiere  della  popolosa  e  in- 
dustre  Amsterdam. 

.*„  Anche  a  Zurigo,  s’inaugurò  un’esposi¬ 
zione!  È  un’esposizione  svizzera,  industriale 


ed  artistica  ben  riuscita.  Tutti  cantano  I 
lodi  di  Zurigo,  e  dicono  in  coro: 

Zurigo  è  andata  da  un  anno  ingrandendo^ 
ed  abbellendosi.  Vi  sono  linee  di  tramway 
che  un  anno  fa  non  c’erano,  nuove  vie,  nuov 
fabbricati. 

Alla  ferrovia  c’è  l’andirivieni  di  una  ca 
pitale;  gli  alberghi  —  e  sapete  che  non  soni 
nè  piccoli  nè  pochi  —  riboccano;  alla  u  Tor 
halle,  o  famosa  birreria,  c’  è  da  soffocar 
tra  la  folla. 

Anzi  in  previsione  dell’estate,  un’ altr 
grande  u  Tonhalle  n  sorge  vicino  alla  vecchis 
in  un  amplissimo  piazzale  che  occupa  un 
spazio  che  fino  a  pochi  mesi  fa  era  lagi 
E  sulla  medesima  spianata  fu  costrutto 
palazzo  per  Fe-posizione  artistica.  Una  ventin 
di  lampade  elettriche  inondano  di  luce  i  tr 
fabbricati:  i  due  templi  della  birra  e  quell 
dell’arte,  il  primo  annerito  dai  lunghi  ann 
il  secondo  rilucente  del  giallo  di  legno  nuovi 
il  terzo  bianco,  dalle  linee  semplici.  Un 
bellezza. 

L’esposizione  svizzera  s’inaugurò  alla  pre 
senza  delle  autorità  federali,  del  presidenl 
della  Confederazione,  Ruchonnet,  e  di  tutto 
corpo  diplomatico,  fra  il  quale  il  conte  F 
D’Ostiani,  nostro  ministro  a  Berna. 

Vi  fu  alla  u  Tonhalle  »  un  concerto, 
riuscì  bene.  Vi  presero  parte  circa  trecenl 
esecutori  fra  orchestra  e  cori.  Nelle  galler 
superiori  assisteva  tutto  il  sesso  bello.... 
più  e  meno  bello  di  Zurigo. 

All’Esposizione  artistica,  il  lavoro  che  fei 
maggior  impressione  è  un  altorilievo  d1 
Vela, —  Le  vittime  del  lavoro.  —  È  l’opei 
più  bella  dell’esposzione. 

L’esposizione  industriale  è  interessante.  L 
parti  più  degne  di  osservazione  sono  le  ma 
chine,  i  tessuti  e  le  orologerie.  Bellissimo 
cibò, lei  del  Club  Alpino. 


A  pag.  303  diamo  un  disegno  che  rappre¬ 
senta  una  parte  di  Zurigo. 

**»  Una  nuova  esposizione  l’abbiamo  anche 
in  Italia.  Il  5  maggio,  nell'operosa  Genova, 
coll’intervento  delle  autorità  cittadine  e.  go¬ 
vernative,  è  stata  inaugurata  nell’ex  chiesa 
della  Pace  la  Y  Esposizione  industriale  li¬ 
gure  promossa  dalla  Società  patria  d’inco- 
raggiamento  delle  arti  e  indusirie.  Il  presi¬ 
dente  Romairone  pronunciò  un  applaudito 
discorso  sullo  sviluppo  delle  industrie  e  sulla 
Jtilità  delle  Esposizioni  La  Mostra  è  ricca 
)  ordinatissima.  È  notevole  la  galleria  del 
avoro,  dove  si  vedono  le  principali  industrie 
iguri  in  azione.  I  poveri  ciechi  lavorano  alla 
jresenza  del  pubblico,  il  che  non  ci  piace  per- 
:hè  la  sventura,  nemmeno  per  nobili  scopi,  de- 
re  dare  spettacolo  di  sè  I  Questa  smania  di  e- 
iporre  tutto  e  d’esporre  tutti,  ci  pare  morbosa, 
Gabbiamo  detto  altra  volta  e  lo  ripetiamo. 

A  Roma,  il  torneo  a  villa  Borghese. 

;  precisamente  nell’anfiteatro  di  Piazza  Siena 
n  onore  dei  Principi  sposi  riuscì  magnifico. 

Niente  di  più  sfarzoso,  niente  di  più  brìi- 
ante,  niente  di  più  riuscito,  nel  suo  genere, 
li  quella  solennità  cavalleresca.  I  centottanta 
officiali  delle  diverse  armi  a  cavallo,  che 
panno  partecipato  al  torneo,  non  ebbero  il 
jempo  di  fare  più  che  venti  prove  nel  corso 
p  un  mese,  durante  il  quale,  la  loro  eccel- 
ente  volontà  e  la  loro  istancabilità  furono 
nesse  a  duro  cimento  anche  dalla  incostanza 
Iella  stagione.  Eppure  non  s’è  dato  il  caso 
che,  in  tutto  quel  via  vai,  in  tutti  quegli  ìn- 
recciamenti  complicatissimi,  da  tutte  quelle 
"affigurazioni  singolari  e  pittoresche  che  essi 
dovettero  eseguire,  uno  di  loro  abbia  man¬ 
cato  di  un  punto. 

Stupendi  i  cavalli;  stupendi  i  costumi;  i 
cavalieri  così  saldi  in  arcione  che,  per  quanto 
durò  il  torneo,  e  per  quanto  vi  si  sia  po¬ 
lito  vedere  ogni  più  ardimentoso  sperimento 
di  equitazione,  non  si  verificò  il  menomo  in¬ 
conveniente;  il  circo  incantato,  con  attorno 
ittorno  una  selva  di  pini  secolari,  splendido 
1  palco  reale,  le  bandiere,  i  trofei  artistica¬ 
mente  disposti,  e  le  molte  musiche  e  gl’in- 
lumerevoli  spettatori  concorsi  a  fare  del 
orneo  una  festa  perfetta. 

I  Principi  sposi,  dopo  le  feste  di  Roma 
lassarono  a  quelle  di  Torino. 

»\  Torniamo  all’estero.  Nella  fredda  Nor¬ 
vegia  gli  animi  sono  caldi.  Non  vogliono 
nù  saperne  di  costituzione,  nè  di  re:  vo¬ 
gliono  la  repubblica.  Il  conflitto  tra  il  Par¬ 
amento  norvegese  e  il  Governo  è  tale  che 
ie  il  re  non  cede,  la  repubblica  è  inevita¬ 
bile.  Il  partito  repubblicano  è  capitanato  da 
in  poeta  tragico  :  Bjòresten.  Avezzo  questi  a 
iccidere  i  re  sul  teatro,  come  niente  fosse, 
correbbe  ucciderli  anche  sul  trono,  o  ma- 
tari  in  duello.  Qualche  anno  fa,  non  ebbe 
I  coraggio  di  mandare  a  sfidar  il  re?...  Di- 
:ono  ch'egli  è  un  gran  poeta. 

*  ».  ,n  Rumema,  ebbero  luogo  le  elezioni 
lolitiche  per  la  costituente.  E  la  lotta  dei 
>aptiti  fu  tanto  fiera  che,  sulla  strada  si 
renne  alle  mani  e  alle  armi  :  si  deplorano 
fari  feriti  e  un  morto. 

***  U’  imperatore  d’  Austria  ha  sancita  la 
mova  legge  scolastica  per  la  quale  i  preti 
ornano  a  primeggiare  nelle  scuole.  E  i  clericali 
—  e  naturale  —  cantano  la  propria  gloria. 

»  »  A  Vienna,  i  fornai  si  sono  messi  in 
ciopero  turbolento.  Mille  d’essi  si  abban¬ 
donarono  a  dimostrazioni  ostili,  rompendo 
inestre  coi  sassi,  gettando  pietre  contro  la 
•clizie:  che  accorreva  a  stabilir  l’ordine. 

**»  Il  processo  di  Dublino  è  finito.  Tranne 
|no,  il  cocchiere  Tifgharrt,  tutti  furono  con¬ 
dannati  a  morte.  Si  prevede  che  la  pena 
arà  commutata. 

***  È  morto  a  Parigi,  un  pittore  di  bel 
ome:  Manet. 

B  Maggio. 


L’ ILLUSTRAZIONE  POPOL  '  RE 


SCHIZZI  DOMESTICI 


QUELLE  AMATE  PARETI  ! 

La  quei  primi  colloqui,  nei  quali 
due  anime  si  svelano  Luna  all’altra,  e 
pregustano  e  meditano  i  giorni  venturi, 
U  descrizione  ideale  della  futura  di¬ 
mora  occupa  principini  posto;  e  non  ci 
paiono  superflui  i  più  minuti  partico¬ 
lari;  e  si  discute  dello  stile  dei  mobili, 
del  colore  delle  tappezzerie,  della  scelta 
delle  stoffe;  e  come  si  potrà  disporre 
la  camera  da  letto,  il  tinello,  la  sala 
da  ricevere;  e  quelle  forse  non  ancora 
vedute  pareti  ci  divengono  anticipata- 
mente  care  e  famigliarti 
Oh  I  se  quelle  pareti  sorgono  dav¬ 
vero,  oh  !  se  quell’aspettativa  s’effettua, 
quanto  ci  preme  che  le  nostre  amiche 
trovino  tutto  in  bell’ordine,  e  ci  invi¬ 
dino  un  pochino  anche  per  questo;  e 
lodino  il  nostro  buon  gusto  e  quello 
dell’uomo,  che  ha  fatto  nostra  la  sua 
casa;  e  la  prima  volta  che  ci.  vengono 
a  vedere,  mostriamo  a  loro  tutto  l’ap¬ 
partamentino,  dalla  cucina  al  ripostiglio. 

Che  se  ci  accade  di  rimanere  as¬ 
senti  per  un  po’ da  queste  pareti,  dite 
quanto  ci  tarda  di  tornarvi!  E  con 
qual  festa  riprendiamo,  per  cosi  dire, 
possesso  di  quegli  oggetti,  che  ci  fu¬ 
rono  testimoni  e  quasi  compagni  nella 
vita.  Nel  ridar  luce  alle  camere,  ri¬ 
maste  per  un  pezzo  al  buio,  ci  par 
che  una  nuova  letizia  si  spanda  nel¬ 
l’appartamento;  subito  si  va  a  vedere 
se  c’è  proprio  tutto,  se  tutto  è  al  suo 
posto;  si  pulisce,  si  spolvera,  si  va,  si 
corre  con  gran  fretta  giuliva,  con  una 
contentezza  inquieta  e  romorosa.  Fac¬ 
ciamo  persino  il  voto  di  non  uscire 
per  qualche  tempo,  per  goderla  del 
tutto  la  nostra  casetta,  per  ricompen¬ 
sarci  del  tempo  che  abbiamo  passato 
altrove,  per  non  fare  torto  a  quella 
finestra,  a  quel  tavolino  da  lavoro,  a 
quell’ angoluccio,  che  non  esitiamo  a 
preferire,  nonostante  la  sua  piccolezza, 
alle  cinque  parti  del  mondo! 

E  probabilmente  la  nostra  assenza 
non  avrà  durato  che. poche  settimane. 
Pensate  un  po’ al  capitano  di  mare, 
all’emigrato,  all’esule.  Non  vi  fa  l’ef¬ 
fetto  di  vedere  tutto  nero?  Ma  ci  si 
avvezzano...  e  il  dovere  li  sospinge  e 
ì’amor  della  patria  o  del  guadagno  li 
affatica  e  li  sorregge...  ma  appena  pos- 
soao,  quanto  volentieri  si  riducono 
nella  paterna  villetta,  all’ombra  del 
nativo  campanile!  —  La  casa  è  la  pri¬ 
ma....  ed  anche  l’ultima  poesia  della  vita. 

L’Aleardi,  che  ha  avuto  il  coraggio 
di  cantare  la  patria  quando  i  più  non 
s’arrischiavano  di  parlarne,  pochi  giorni 
prima  di  morire,  spedì  alla  sua  Verona 
una  lettiera  di  ferro,  che  aveva  com¬ 
perato  a  Roma  per  la  sua  cameretta,  e 
ì’ accompagnò  con  poche  quartine  che 
furono  le  ultime,  in  cui  esprime  il  de¬ 
siderio  di  chiudere  stanchi  e  in  pace 
gli  occhi  nel  suo  lettuccio  per  riaprirli 
alla  luce  immortale.  E  morì  su  quel  letto. 

Laura. 


RACCONTI  E  NOVELLE 


LA  TRASTEVERINA. 

La  produzionne  era  appena  finita. 
Mentre  la  folla,  diversamente  impres¬ 
sionata,  si  precipitava  fuori,  ondeg¬ 
giando,  sulla  grande  scalinata  del  teatro, 
alcuni  amici,  fra  i  quali  io,  aspetta¬ 
vano  il  poeta  alla  porta  degli  artisti, 
per  congratularsi  con  lui.  Eppur»,  il 
suo  lavoro  non  avea  avuto  un  clamoroso 
successo.  Troppo  forte  per  F immagi¬ 
nazione  timida  e  volgare  del  pubblico 
d’ oggi ,  esso  oltrepassava  la  cornice 
della  scena,  questo  limite  delle  conven¬ 
zioni  e  delle  libertà  permesse.  La  cri¬ 
tica  pedante  aveva  detto:  «  Non  è  un  la¬ 
voro  teatrale  !...  »  e  i  maligni  si  vendica¬ 
vano  dell’emozione  che  ricevettero  da 
quei  magnifici  versi,  ripetendo:  «  Non 
farà  soldi!  »  Noi  eravamo  fieri  dell’a¬ 
mico  nostro,  che  aveva  osato  far  echeg¬ 
giare,  sfolgorare  le  sue  belle  rime  d’oro, 
tutto  lo  sciame  del  suo  alveare  attor¬ 
no  il  sole  fittizio  e  micidiale  del  lam¬ 
padario  e  presentare  dei  personaggi 
grandi  al  naturale,  senza  occuparsi 
dell’ottica  del  teatro  moderno,  degli 
occhiai  etti  torbidi  e  degli  occhi  cattivi. 

Fra  i  macchinisti,  i  pompieri  e  i 
figuranti,  il  poeta  ci  si  avvicinò,  colla 
sua  alta  statura,  col  bavero  rialzato 
freddolosamente  sulla  sua  barba  leg¬ 
gera  e  i  suoi  lunghi  capelli  brizzolati. 
Avea  l’aspetto  triste.  Gli  applausi  della 
gente  pagata  e  dei  letterati,  ristretti 
ad  un  angolo  della  sala,  gli  predice¬ 
vano  un  cortissimo  numero  di  rappre¬ 
sentazioni,  spettatori  pochi  e  brevissima 
durata  dell’avviso  sulle  cantonate,  onde 
non  si  sarebbe  lasciato  al  suo  nome  il 
tempo  d’ imporsi.  Quando  si  ha  lavorato 
per  vent’anni,  quando  si  è  nella  piena 
maturità  degli  anni  e  del  talento,  questa 
resistenza  che  la  folla  oppone  ad  in¬ 
tendervi,  ha  qualche  cosa  che  stanca 
e  fa  disperare.  Si  arriva  a  dirsi:  «  Forse 
hanno  ragione.  »  Si  ha  paura,  non  si 
sa  più... 

Le  nostre  acclamazioni,  le  nostre 
strette  di  mano  entusiastiche  lo  ricon¬ 
fortarono  un  poco.  «  Davvero?...  Voi  cre¬ 
dete?...  Va  bene  così?...  È  vero  che  ho 
fatto  tutto  ciò  che  ho  potuto.  »  E  le 
sue  mani  ardenti  di  febbre  si  afferra¬ 
vano  alle  nostre  con  inquietitudine;  i 
suoi  occhi  pieni  di  lagrime  cercavano 
uno  sguardo  sincero  e  rassicurante. 
Era  la  supplichevole  angoscia  dell’am¬ 
malato  chiedente  al  medico:  «  Non  è 
vero  che  non  sono  per  morire?  »  No! 
poeta,  tu  non  morrai.  Le  operette  e 
le  fiabe,  che  hanno  centinaia  di  rap¬ 
presentazioni  e  migliaia  di  spettatori, 
saranno  sepolte  e  dimenticate  e  il  tuo 
lavoro  resterà,  giovane  sempre,  sem¬ 
pre  vivo! 

* 

♦  * 

Mentre  sui  selciato  deserto  noi  era¬ 
vamo  intenti  ad  esortarlo,  a  rianimarlo, 
una  forte  voce  di  contralto  echeggiò 
in  mezzo  a  noi:  «  Ehi,  poeta!  basta 
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Un  colpo  ni  mare  (vedi  la  Settimana  a  pagina  294). 


Amsterdam:  Ujx  quartiere  (vedi  la  Settimana  a  pagina  £9'i) 
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L’  il lusth Azione  popolare 


coesia.:.  Andiamo  a  mangiare  lo  stu¬ 
fato/  » 

Nello  stesso  tempo,  una  grossa  si¬ 
gnora,  con  un  cappello  e  un  abito  a 
quadri  rossi,  fece  passare  il  suo  braccio 
sotto  quello  del  nostro  amico,  con  un 
movimento  così  brusco,  così  dispotico, 
che  la  fisonomia  del  poeta,  la  sua  atti¬ 
tudine  ne  mostrarono  subito  il  disgusto. 

«  Mia  moglie,  »  ci  diss’egii-  —  Poi, 
volgendosi  a  lei  con  esitante  sorriso: 
«  Se  noi  li  conducessimo  a  casa,  per 
mostrar  loro  come  fai  io  stufato?  » 

Presa  nel  suo  amor  proprio  di  cuci- 
niera,  ella  acconsentì  abbastanza  gra¬ 
ziosamente  a  riceverci  ;  ed  eccoci  in 
cammino,  cinque  o  sei,  con  essi,  per 
andare  a  mangiare  del  bue  allo  stufato. 


* 

+  *- 


Confesso  che  avevo  un  certo  deside¬ 
rio  di  conoscere  l’interno  di  quella 
casa  di  poeta.  Il  nostro  amico,  dal 
giorno  del  suo  matrimonio,  viveya  ri¬ 
tiratissimo,  quasi  sempre  in  campagna. 
Io  sapevo  la  sua  storia. 

Quindici  anni  prima,  in  tutto  il 
fervore  della  sua  immaginazione  ro¬ 
mantica,  di  poeta  francese,  aveva  in¬ 
contrato  nei  dintorni  di  Roma  una  bel¬ 
lissima  fanciulla,  di  cui  divenne  innamo¬ 
ratissimo.  Maria  Assunta  abitava  con 
suo  padre  e  con  una  nidiata  di  fratelli 
e  sorelle,  una  di  quelle  piccole  case 
di  Trastevere,  che  hanno  i  piedi  nel 
Tevere  e  un  vecchio  battello  da  pesca 
a  piedi  dei  loro  muri.  Un  dì,  scorse 
codesta  bella  creatura  coi  piedi  nudi 
nella  sabbia,  colla  sua  gonnella  rossa 
dalle  pieghe  cadenti,  colle  sue  maniche 
di  tela  bigia  rialzate  fino  alle  spaile, 
che  ritirava  delle  anguille  da  una  rete 
grondante.  Le  scaglie  lucenti  nelle 
maglie  piene  d’acqua,  il  fiume  d’oro, 
la  gonnella  scarlatta,  quei  begli  occhi 
neri,  profondi,  pensosi,  che  nel  loro 
languore  fantastico  parevano  adombrarsi 
del  sole  circostante,  colpirono  l’artista 
come  l’ illustrazione  di  una  romanza 
nella  vetrina  d’un  editore  di  musica. 
Per  caso,  la  fanciulla  aveva  il  cuore 
libero,  non  avendo  amato  mai  altri  che 
un  gattone  rosso,  che  arricciava  il  pelo 
quando  alcuno  s’avvicinava  alla  sua 
padrona. 

Tanto  le  bestie  quanto  le  persone,  il 
nostro  innamorato  giunse  a  famiglianz- 
zarsi  con  tutti:  s’ammogliò  a  Santa  Ma¬ 
ria  di  Trastevere,  e  condusse  in  Fran¬ 
cia  la  bella  Assunta  col  suo  gatto.... 

Ah!  povero  infelice!  Ciò  che  ancora 
avrebbe  dovuto  portar  seco,  era  un 
raggio  del  sole  italiano,  un  lembo  di  ! 
cielo  azzurro,  la  bizzarria  del  costume 
di  Trastevere,  e  le  grandi  reti  distese 
al  Ponte  Botto ,  la  cornice  insomma  col¬ 
l’immagine.  Allora  non  avrebbe  avuto 
la  crudele  delusione  che  provò  quando, 
messa  su  casa  in  un  piccolo  quarto 
piano,  ben  in  alto,  vide  la  sua  bellis¬ 
sima  Trasteverina  adornata  con  un  cap¬ 
pello  parigino  che,  sempre  male  in  equi¬ 
librio  sulle  sue  pesanti  treccie,  pren- 1 
deva  attitudini  affatto  indipendenti.  Alla 
fredda  e  spietata  luce  dei  cielo  di  Pa¬ 
rigi,  l’infelice  s’accorse  tosto  che  sua 


moglie  era  una  bestia,  irremissibil¬ 
mente  una  bestia.  Quei  begli  occhi  neri, 
perduti  in  infinite  contemplazioni,  vaga-  jì 
vano  senza  un  pensiero;  brillavano  ani-  ' 
malescsmente  nella  calma  della  dige¬ 
stione  o  per  un  felice  riflesso  del  giorno  ; 
nulla  più.  Oltre  a  ciò  la  »  signora  »  era 
diventata  grassa;  abituata  a  trattare  coi 
manrovesci  tutte  le  persone  della  ca¬ 
panna  paterna,  la  minima  contrarietà 
le  suscitava  collere  terribili. 

Chi  avrebbe  detto  che  quella  bocca, 
la  quale  nel  silenzio  aveva  la  forma 
pura  delle  antiche  statue,  s’aprisse 
ad  un  tratto  per  lasciar  passare  l’in¬ 
giuria  a  ondate  pressanti,  tumultuose?... 
Senza  rispetto  per  sè  nè  per  lui,  a  voce 
alta,  sulla  via,  in  pieno  teatro,  si  met¬ 
teva  a  questionare,  gli  faceva  scene  spa¬ 
ventevoli  di  gelosia.  Per  finirla,  nessun 
sentimento  per  le  cose  artistiche,  un’i¬ 
gnoranza  completa  dell’arte  nobile  di 
suo  marito,  del  linguaggio,  degli  usi,  di 
tutto.  Il  poco  di  francese  che  le  si  era  in¬ 
segnato  non  valse  che  a  farle  dimenticar 
l’italiano,  e  a  comporre  una  specie  di 
dialetto  bipartito,  comico  oltre  ogni  dire. 

Insemina  questa  storia  d’amore,  co¬ 
minciata  come  un  poema  dei  Lamartine, 
terminava  come  un  romanzo  di  Champ- 
fleury...  —  Dopo  aver  a  lungo  cercato  di 
incivilire  la  sua  selvaggia,  il  poeta  s’av¬ 
vide  che  bisognava  rinunciarvi.  Troppe 
onesto  per  abbandonarla,  forse  innamo¬ 
rato  ancora,  prese  il  partito  di  rin¬ 
chiudersi,  di  non  vedere  alcuno,  di  la¬ 
vorar  sempre.  I  pochi  amici  che  aveva 
ammessi  in  casa  sua  s’accorsero  che  lo 
disturbavano,  e  non  ci  andarono  più. 

E  così  da  quindici  anni  viveva  chiuso  in 
casa  sua,  come  in  una  cella  di  lebbrosi. 


*  * 

Pensando  a  questa  miserabile  esisten¬ 
za,  io  guardava  la  strana  coppia  cam¬ 
minare  davanti  a  me.  Lui,  gracile,  lungo, 
un  po’  curvo.  Lei,  grossa,  tozza,  scuo-  ’ 
tendo  colle  spalle  il  suo  scialio  che  la 
impacciava,  indipendente  nel  suo  an¬ 
dare  come  un  uomo.  Era  abbastanza 
allegra,  e  di  quando  in  quando  voìgevasi 
a  noi  per  vedere  se  la  seguivamo,  chia¬ 
mando  quelli  fra  noi  che  conosceva,  a 
voce  alta,  famigliarmente,  per  nome, 
aiutandosi  con  gran  gesti,  come  avrebbe 
manovrato  una  barca  peschereccia  sul 
Tevere.  Quando  arrivammo  a  casa  loro, 
il  portinaio,  furioso  di  veder  entrare 
ad  ora  indebita  tutta  una  compagnia 
rumorosa,  non  voleva  lasciarci  salire. 
Fra  la  trasteverina  e  lui  avverine,  sulla 
scala,  una  scena  tremenda.  Noi  eravamo 
in  fila  sugli  scalini,  rischiarati  dal  gaz 
che  moriva,  impacciati,  non  sapendo  se 
dovevamo  ridiscendere. 

«  Venite  presto,  saliamo,  »  ci  disse 
il  poeta  a  bassa  voce,  e  noi  lo  seguimmo 
in  silenzio,  mentre,  appoggiata  alla  rin¬ 
ghiera  che  tremava  pel  suo  peso  e  la 
sua  collera,  la  trasteverina  sgranava 
una  corona  d’ingiurie,  in  cui  le  impre¬ 
cazioni  romane  erano  alternate  col  vo¬ 
cabolario  del  suburbio  parigino.  Che 
ingresso  per  questo  poeta  che  aveva 
agitato  tutta  Parigi  artistica,  e  serbava 
ancora  nei  suoi  occhi  ardenti  ì’ abba¬ 


gliamento  del  successo  !  Che  umiliante 
richiamo  alla  vita  !... 

Fu  soltanto  presso  il  fuoco  del  salot- 
|  tino  che  si  dissipò  in  noi  il  freddo  gla¬ 
ciale  cagionatoci  da  questa  sciocca  av¬ 
ventura,  e  bentosto  non  ci  avremmo 
più  pensato  senza  la  voce  sonora  e  le 
risa  sgangherate  della  signora,  che  si 
sentiva  in  cucina  raccontare  alla  sua 
donna  di  servizio  come  Cavea  spuntata. 
Apparecchiata  la  tavola  e  approntata 
la  minestra,  venne  a  sedere  in  mezzo 
a  noi,  senza  scialio,  senza  cappello,  senza 
velo;  ed  io  potei  guardarla  a  mio  bel¬ 
l’agio.  Non  era  più  bella.  La  figura 
tozza,  il  mento  largo,  rugoso,  i  capelli 
brizzolati  e  grossi,  sopratutto  l’espres¬ 
sione  volgare  della  bocca,  facevano  sin¬ 
golare  contrasto  coi  suo  sguardo  fan¬ 
tastico.  Coi  gomiti  appoggiati  sulla  ta¬ 
vola,  famigliarmente,  mischiavasi  alla 
conversazione,  senza  perdere  un  istante 
di  vista  il  suo  piatto. 

Proprio  al  disopra  della  sua  testa, 
superbo  fra  le  melanconiche  anticaglie 
della  sala,  un  gran  ritratto,  colla  firma 
d’un  nome  illustre,  spiccava  nell’ombra  : 
era  Maria  Assunta  a  vent’anni. 

11  costume  di  porpora  viva,  il  bianco 
del  panno  pieghettato  sul  capo,  l’oro 
brillante  dei  gioielli  abbondanti  face¬ 
vano  superbamente  risaltare  lo  splen¬ 
dore  della  sua  tinta  di  sole,  l’ombra  vel¬ 
lutata  dei  fitti  capelli  piantati  bassi  sulla 
fronte,  e  che  una  lanugine  quasi  im¬ 
percettibile  avvicinava  alla  linea  magni¬ 
fica  e  diritta  delle  sopracciglia.  Come 
mai  quest’  esuberanza  di  bellezza  e  di 
vita,  aveva  potuto  giungere  a  tanta  vol¬ 
garità?...  E,  curiosamente,  intanto  che  la 
Trasteverina  parlava,  interrogavo  sulla 
tela  il  suo  sguardo  bello,  profondo  e  dolce. 

Il  caldo  della  tavola  Y  aveva  messa 
di  buon  umore.  Per  rianimare  il  poeta, 
al  quale  il  poco  lieto  esito  misto  di  gloria 
serrava  doppiamente  il  cuore,  ella  gli 
dava  dei  gran  pugni  sulla  schiena,  ri¬ 
deva  a  bocca  piena,  diceva  nel  suo  spa¬ 
ventoso  dialetto  che  non  valeva  la  pena, 
per  così  poco,  di  spaccarsi  la  testa  giù 
dal  campanile  del  duomo. 

*  Non  è  vero,  gatto?  »  aggiungeva 
volgendosi  al  suo  vecchio  gattaccio,  at¬ 
trappito  dai  reumatismi,  che  russava 
davanti  al  fuoco.  Poi,  ad  un  tratto,  in 
mezzo  un’interessante  discussione,  gri¬ 
dava  a  suo  marito,  con  voce  rude  e 
brutale  come  un  colpo  di  fucile: 

«  Ehi!  poeta:  la  lampada  fila!  » 

E,  prontamente,  l’infelice  s’interrom- 
pei?a  per  abbassar  la  lampada,  umile, 
sottomesso,  attento  per  evitare  la  scena 
che  temeva,  e  che  ciò  non  ostante  non 
potè  evitare. 

Ritornando  dal  teatro,  ci  eravamo 
fermati  alla  Maison  d’Or,  per  prendere 
una  bottiglia  di  buon  vino,  con  cui  do¬ 
vevasi  inaffiare  lo  stufato.  Lungo  la  via, 
Maria  Assunta  l’aveva  portata  religio¬ 
samente  sotto  il  suo  sciaìlo,  ed  arrivata 
casa,  l’aveva  posta  sulla  tavola,  dove 
la  covava  con  occhio  tenero,  perchè 
alle  Romane  piace  il  buon  vino.  Già 
due  o  tre  volte,  d  Addando  delie  distra¬ 
zioni  di  suo  marito  e  delle  sue  lunghe 
braccia,  gii  aveva  detto: 


«  Occhio  alla  bottiglia....  tu  la  rom- 

Iperai.  » 

Da  ultimo,  andando  in  cucina  per 
.  prender  ella  stessa  il  famoso  stufato, 
gli  gridò  ancora: 

*  Ehi  f  sopratutto,  non  rompere  la 
;  bottiglia.  » 

Sventuratamente,  appena  sua  moglie 
■  non  fu  più  là ,  il  poeta  ne  approfittò 
per  parlar  dell’arte,  del  teatro,  del  suo 
lavoro,  così  liberamente,  con  tanto  en¬ 
tusiasmo  che....  patatrac  I  A  un  gesto 
più  eloquente  degli  altri,  la  vagheg¬ 
giata  bottiglia  si  ruppe  in  mille  pezzi 
in  mezzo  alla  sala.  Giammai  io  vidi  una 
Uimile  ambascia!  Si  fermò  d’un  tratto; 
divenne  pallidissimo ....  Nello  stesso 
tempo,  la  voce  di  contralto  d’Assunta 
si  fece  udire  dalla  stanza  vicina,  e  la  tra¬ 
steverina  apparve  all’uscio,  collo  sguardo 
in  fiamme,  colle  labbra  gonfie  di  col¬ 
lera,  tutta  accesa  in  volto  dal  caldo 
dei  fornelli. 

«  La  bottiglia  !  »  gridò  con  una  voce 
terribile. 

E  lui  allora  si  chinò  timidamente  al 
mio  orecchio: 

«  Di’  che  sei  stato  tu....  » 

E  il  povero  diavolo  aveva  tanta  paura, 
che  io  sentiva  sotto  la  tavola  le  sue 
lunghe  gambe  che  tremavano.... 

( Trad .  di  A.  E.)  ALFONSO  Daudet. 


SEMPRE  BOLIDI 


Nel  Museo  civico  di  Milano  vennero 
deposti  in  questi  giorni  due  grossi 
frammenti  del  magnifico  bolide,  caduto 
non  è  molto  tempo  ad  Alfianello  nella 
provincia  di  Cremona  con  grande  spa¬ 
vento  di  que’  contadini.  Siamo  andati 
a  vederli  per  curiosità:  e  stavamo  per 
discorrerne  quando  ci  siamo  ricordati 
d’ uno  ^splendido  articolo  di  Camillo 
Flammarion  sui  bolidi,  e  ci  capitarono 
sottocchio  i  giornali  de’  primi  di  que¬ 
sto  mese  dove  si  parlava  d’ un  altro 
bolide  di  straordinaria  grossezza,  ca¬ 
duto  alle  due  di  notte  del  15  aprile 
nel  Texas  (Stati  Uniti  d’America)  sulla 
casa  di  un  pastore  messicano,  certo 
Martines  Garcia,  presso  William’s  Ranch. 
[1  mostruoso  bolide  discese  dal  cielo 
in  forma  d’una  enorme  palla  di  fuoco 
e,  nel  toccare  la  terra  messicana,  pro¬ 
dusse  per  molte  miglia  all’ingiro  l’ef¬ 
fetto  d’un  terremoto.  Caddero  tutti  i 
vetri  delle  finestre  e  le  case  furono 
scosse  con  tale  violenza  da  gettar  fuori 
dal  letto  le  persone  che  vi  dormivano. 

Il  bolide  distrusse  tutta  la  casa  del 
povero  messicano,  seppellendo  sotto  le 
rovine  l’intera  famiglia  del  Garcia,  com¬ 
posta  di  lui,  della  moglie  e  di  cinque 
figli;  e  si  sprofondò  fulmineo  parecchi 
piedi  nella  terra. 

Non  vi  furono  altre  vittime  umane 
all’infuori  della  infelice  famiglia  Garcia, 
ma  la  popolazione  è  ancora  in  preda 
a  gran  terrore,  tanto  più  che  la  mag¬ 
gior  parte  non  sa  ancora  a  che  attri¬ 
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buire  la  terribile  scossa  non  avendo 
alcuna  nozione  del  singolare  fenomeno. 

Credesi  che  sia  questo  il  più  gran 
bolide  caduto  finora:  e  già  i  dotti  d’o- 
gni  parte  accorrono  per  esaminarlo, 
ma  devono  stare  lontani  perchè  esso 
è  sempre  rovente  e  ci  vorrà  del  tempo 
prima  che  si  raffreddi  lauto  da  po¬ 
terlo  toccare. 

Ed  ora,  ecco  l’articolo  del  Flamma¬ 
rion  : 

Ho  qui  innanzi  a  me  sullo  scrittoio, 
mentre  scrivo  queste  righe,  una  pietra 
caduta  dal  cielo.  Non  senza  emozione 
io  ia  prendo  in  mano,  la  sollevo,  la 
rigiro  per  ogni  lato,  l’esamino,  e  fi¬ 
nalmente  la  interrogo  sul  mistero  della 
sua  origine.  Ne  ho  fatto  due  pezzi 
per  giudicare  meglio  della  sua  in¬ 
terna  struttura.  È  una  pietra  molto 
fragile,  quasi  di  sola  terra;  vi  domi¬ 
nano  dei  silicati,  specialmente  il  finto 
smeraldo,  come  in  certi  strati  di  terra 
profondi,  e  vi  si  osservano  pure  delle 
sostanze  magnetiche,  specialmente  in 
ferro  e  in  Nichel.  Avvicinandola  ad  una 
bussola,  l’ago  devia.  II  solfur  odi  ferro 
è  in  essa  visibile,  ma  in  assai  piccola 
quantità,  il  che  attesta  tuttavia  l’esi¬ 
stenza  dello  zolfo  là  d’onde  deriva  questo 
areolito.  Aggiungiamo  non  esser  possi¬ 
bile  di  dubitare  della  sua  provenienza: 
questa  pietra  viene  dal  cielo;  è  stata  ve 
duta  cadere,  ed  è  stata  raccolta  non  è 
molto  tempo;  li  30  gennaio  1868  alle 
ore  7  pomeridiane.  Un  globo  di  tu  ’o 
enorme,  fantastico,  spaventevole,  ap 
parve  nei  cielo  correndo,  volando, 
precipitandosi  traverso  l’atmosfera  con 
veemenza  tale  da  percorrere  195  ki- 
lometri  in  quattro  secondi  e  mezzo: 
la  sua  velocità  era  dunque  di  43,000 
metri  al  secondo!  Finalmente,  nello  al¬ 
tezze  del  cielo  fece  due  esplosiori  d’una 
tale  intensità  da  essere  sentite  in  terra 
come  due  scariche  di  mitragliatrici, 
malgrado  la  distanza  e  ìa  rarefazione 
dell’aria  in  quell’altezza.  Allora  fischia¬ 
rono  i  proiettili,  e,  sopra  una  superficie 
di  16  kilometri,  si  sparse  una  grandine 
di  pietre  di  forma  elittica,  prolungata 
nel  senso  della  direzione  dei  bolide  ; 
le  più  grosse  avanti,  le  più  niccole 
dietro,  del  peso  di  4  fino  a  7  kilo- 
grammi  le  prime,  pochi  grammi  le 
altre.  Ne  furono  raccolte  più  di  tre 
mila.  Questa  caduta  ebbe  luogo  vicino 
a  Varsavia,  a  Pultusk,  in  Polonia.  È 
una  ripetizione  di  ciò  che  avvenne  a 
Laigle,  dipartimento  dell’  Orne,  il  26 
aprile  1803. 

L’areolito,  che  mi  sta  davanti,  è  uno 
di  quei  frammenti  raccolti.  La  sua  su¬ 
perficie  estrema  è  ricoperta  di  una 
specie  di  vernice  nera,  una  semplice 
crosta  sottile  come  un  foglio  di  carta, 
proveniente  dal  calore  subito  traver¬ 
sando  l’aria  e  dalla  fusione  della  so¬ 
stanza.  Questo  intonaco  ha  per  tutto 
la  medesima  grossezza.  L’ interno  è 
grigio-perla  macchiato  di  rosso.  Quando 
l’ ho  rotto,  avrei  dato  con  piacere  la 
metà  dei  giorni  che  devo  ancor  passare 
su  questo  pianeta,  pur  di  trovarvi  una 
pulce  ! 
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Uaa  pulce  od  un  ragnolino,  o  anche 
una  minuscola  conchiglia,  pur  anche 
una  foglia  microscopica  o  un  fram¬ 
mento  di  filo  d’erba. 

Perchè  questa  meteora  viene  da  un 
mondo,  da  un  mondo  diverso  da  quello 
da  noi  abitato:  ella  ci  è  mandata  dal 
cielo  I  Alcune  ci  hanno  già  portata  una 
specie  di  terra  vegetale  planetaria,  delle 
sostanze  carbonifere,  dell’acqua,  dell’i¬ 
drogeno,  dell’ossigeno  e  dell’azoto:  è 
già  un  cominciare  !  I  nostri  padri,  i 
nostri  avi  immortali,  i  Pitagora,  i  So¬ 
dale,  i  Piatone,  i  Kepler,  i  Galileo,  i 
Newton  avrebbero  salutato  con  santo 
entusiasmo  questo  messaggero  delle 
lontane  regioni.  Qualunque  sia  il  mondo 
che  ce  io  mandi,  una  grande  impor- 
portanza,  un  interesse  si  dee  mettere 
alia  scoperta  d’un  campione  qualsiasi 
della  vita  vegetale,  animale,  umana 
che  esiste  là  come  qui....  Quando  si 
pensi  che  questo  pezzetto  di  terra  viene 
da  un  altro  mondo,  e  attesta  così  la 
presenza  negli  astri  della  medesima 
materia  che  compone  il  nostro  pianeta 
errante:  quando  si  immagini  che  que¬ 
sto  pezzo  di  terra  è  stato  aderente 
ad  un  globo  sui  quale  forse  si  sono 
svolti  dei  destini  analoghi  a  quelli  che 
costituiscono  lo  nostra  propria  storia; 
quando  si  immagini  esservi  nello  spazio 
e  che  gravitano  insieme  a  noi  nella  lu¬ 
ce,  e  nella  fecondità  del  sole,  delle  mi¬ 
glia  di  terre  eguali  alla  nostra,  dove 
forse  degii  esseri  ignoti  agiscono,  lavo¬ 
rano,  pensano,  godono,  soffrono  come  noi, 
e  che  questo  piccolo  frammento  viene  di 
à. ..  come  non  risentire  un  certo  bri- 
vi  ■  ?  Come  non  provare  una  specie 
di  vertigine  dell’  infinito  ?  Per  me,  lo 
confesso  senza  reticenze,  provo  un  pia¬ 
cere  ben  più  grande  a  guardare ,  a 
toccare  quest’oggetto  caduto  dai  cielo 
che  a  guardare  o  toccare  i  Re,  gli 
Imperatori  ed  i  Papi  del  nostro  for¬ 
micaio. 

D’onde  vengono  questi  muti  testi¬ 
moni  delle  rivoluzioni  celesti? 

Sono  essi  a  noi  dirizzati  da  un 
pianeta  vicino?  I  due  mondi  a  noi  più 
vicini  sono  Venere  e  Marte.  I  vulcani 
di  Venere,  pianeta  le  cui  montagne 
sono  altissime,  non  ci  lancerebbero  che 
a  gran  fatica  dei  proiettili ,  essendo 
questo  pianeta  circa  dello  stesso  vo¬ 
lume  e  dello  stesso  peso  del  nostro  ; 
e  sarebbe  necessaria  una  velocità  ini¬ 
ziale  di  11,300  metri  a!  secondo,  per 
lanciare  nello  spazio  dei  proiettili  che 
non  ricadrebbero  più. 

Ma  non  è  dai  pianeta  Venere  che 
possono  venire  gli  aereoliti:  primo,  per¬ 
chè  bisognerebbe  ai  suoi  vulcani  una 
enorme  forza  di  proiezione  per  respin¬ 
gere  le  materie  fuori  del  suo  seno,  poi 
perchè  questo  pianeta  girando  nell’or¬ 
bita  medesima  della  terra,  cadrebbero 
dette  materie  sopra  al  sole  piuttosto- 
chè  sopra  la  terra. 

Il  pianeta  Marte  è  in  posizione  del 
tutto  diversa.  Primieramente,  gravita 
al  di  fuori  dell’orbita  terrestre,  ed 
ancorché  abbia  vulcani  capaci  di  get¬ 
tar  lave  fuori  della  sue  sfera  di  rela¬ 
tiva  attrazione,  dovendo  subire  queste 
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lave  l’attrazione  preponderante  del  sole, 
devono,  cadendo  verso  il  medesimo, 
passar  vicino  all’  orbita  terrestre,  di 
modo  che  il  nostro  pianeta  può  spez¬ 
zarle  nel  suo  cammino.  Inoltre,  il  mondo 
di  Marte  ha  una  potenza  d’  attrazione 
molto  inferiore  a  quelle  della  terra 
e  di  Venere. 

Al  di  là  di  Marte,  tra  questo  pia¬ 
neta  e  Giove,  circolano  molte  centi¬ 
naia  di  piccoli  pianeti,  parecchi  dei  quali 
tanto  leggieri  da  non  conservare  altro 
che  una  minima  forza  di  attrazione.  Se 
tali  piccoli  pianeti  sono  dei  Vulcani, 
certamente  i  proiettili  che  vomitano 
escono  fuori  da  quelle  deboli  sfere 
d’attrazione,  e  subendo  dopo  l’attra¬ 
zione  del  sole  vanno  erranti  nelle  re¬ 
gioni  ove  passa  la  terra  seguendo  il 
suo  corso  annuale,  dimodoché  possiamo 
moito  facilmente  prenderli  al  passaggio. 

Ma  è  più  probabile  che  questi  mes¬ 
saggeri  celesti  ci  arrivino  da  molto 
più  lungi  ;  non  solo  di  10  milioni  di 
leghe  come  da  Venere,  nè  di  15  mi¬ 
lioni  come  da  Marte,  nè  di  100  milioni 
come  da  piccoli  pianeti,  ma  clalle  stelle, 
la  più  vicina  delle  quali  si  aggira  ad 
ottto  mila  miliardi  di  leghe  da  qui. 
Ciascuna  stella  è  un  sole.  Questi  soli 
lontani  sono  avvolti  di  fiamme  come 
il  nostro,  e  com’  esso  sono  teatro  di 
formidabili  rivoluzioni.  Talvolta,  vedonsi 
sopra  al  sole  alcune  esplosioni  d’idro¬ 
geno  elevantesi  ad  ottanta  mila  leghe, 
con  velocità  tale  da  rendere  possibile 
che  i  materiali,  in  tal  modo  lanciati 
ma\  più  ricadano  sopra  l’astro  del  giorno. 

È  stato  trovato  in  un  areolito  del¬ 
l’idrogeno  rinchiuso,  quasi  a  dar  prova 
apparente  d’ una  tale  provenienza.  La 
velocità  colla  quale  ci  giungono  i  bo¬ 
lidi  e  la  forma  iperbolica  della  loro 
orbita  ci  hanno  già  fatto  conoscere  co¬ 
me  molti  di  essi  ci  pervengono  real¬ 
mente  dallo  spazio  infinito.  Di  là  pure 
ne  vengono  le  grandi  comete.  Ma  non 
si  dubita  neppure  del  tempo  che  una 
cometa  od  un  areolito,  lanciati  dalla 
più  vicina  stella,  impiegherebbero  per 
traversare  l’abisso  che  ne  separa,  sette 
od  otto  milioni  d'anni.  Le  notizie  che 
questi  avanzi  ne  portano,  non  sono 
dunque  freschissime. 

Forse  sono  anche  più  antiche.  Que¬ 
sti  avanzi,  benché  non  immensi  e  non 
abbiano  affatto  proporzione  con  ciò  che 
sembrerebbero  dovere  essere,  ci  rap¬ 
presentano  forse  al  naturale  le  rovinedei 
mondi  distrutti,  perchè  dopo  il  prin¬ 
cipio  dell’universo,  molti  si  sono  spenti, 
molte  terre  abitate  sono  state  cancel¬ 
late  dal  libro  della  vita,  molte  gene¬ 
razioni  sono  state  sepolte  nelle  tenebre 
del  loro  ultimo  sonno.  Che  è  avvenuto 
di  tutte  queste  tombe  erranti  ?  Si  ag¬ 
girano  forse  nella  eterna  notte  senza 
piloti  e  senza  scopo  ?  Si  urtano  qual¬ 
che  volta  nell’  ombre,  quali  sordi  e 
ciechi  fantasmi?  Ha  il  tempo  disgre¬ 
gato  questi  mondi  caduchi,  questi  ca¬ 
daveri  celesti,  questi  scheletri  dell’u¬ 
niverso,  e  ne  semina  la  sterile  polve 
a  traverso  le  non  scandagliabili  im¬ 
mensità  ? 

Camillo  Flammarion. 


SCRITTORI  POPOLARI  CONTEMPORANEI 


VITTORIANO  SARDOU. 

Il  Sardou  è  uno  dei  pochi  scrittori  dram¬ 
matici  che  hanno  la  fortuna  di  appassio¬ 
nare  il  pubblico,  ed  il  suo  nome  attira 
sempre  la  moltitudine.  Egli  possiede  in 
sommo  grado  una  gran  dote,  che  piace  so¬ 
pra  tutte  le  altre  in  su  la  scena:  vogliamo 
dire  il  movimento.  Egli  non  si  sta  pago 
ad  un  genere,  ma  cerca  sempre  nuove  vie 
e  s’ addentra  in  esse  un  po’  temeraria¬ 
mente  —  en  frondeur  —  direbbero  i  francesi 
come  un  uomo  sicuro  di  non  ismarrirsi 
mai,  checché  sia  per  accadere.  Non  si  può 
dire  ch’egli  crei  cose  nuove,  perchè  co¬ 
stuma  impadronirsi  senza  cerimonie  di 
situazioni  e  scene  già  esistenti;  ma  egli 
muta,  rifa,  rinnovella  tutto  ciò  di  cui  s’im¬ 
padronisce.  Le  cose  più  trite  escono  dalle 
sue  mani  magiche  coll’apparenza  di  una 
freschezza  incantevole,  ed  impresso  ch’egli 
abbia  sopra  di  quelle  il  suo  stampo,  bisogna 
dimenticarsi  ch’esse  hanno  già  servilo  ad 
altri.  Il  Sardou  seppe  surrogare  pei  francesi 
il  vaudeville  dello  Scribe,  adattandolo  al¬ 
l’andazzo  ed  al  gusto  del  giorno.  Al  pari 
dello  Scribe,  egli  possiede  in  sommo  grado 
l’arte  di  frammischiare  nel  dialogo  circo¬ 
stanze  futili,  accidentalità  della  vita  comune, 
traendone  effetti  inaspettati,  e  maneggia 
gli  intrighi  con  uguale  disinvoltura,  ben¬ 
ché  non  con  eguale  tatto  e  misura.  Le  sue 
composizioni  drammatiche  hanno  molti  e 
grandi  difetti,  ma  contengono  anche  bel¬ 
lezze  sovrane  ed  hanno  l’ invidiabile  pre¬ 
rogativa  di  tener  desta  1’  attenzione  dal 
principio  alla  fine.  Si  riconosce  in  esse  un 
concetto  ben  formato,  una  abilissima  ap¬ 
plicazione  dei  mezzi  scenici,  una  rara  vi¬ 
vezza  e  naturalezza  di  dialogo,  che  potrebbe 
esser  condotta  con  maggior  cura,  ma  non 
attinta  con  più  freschezza  e  più  immedia¬ 
tamente  dalla  vita  contemporanea.  In  tutti 
i  drammi  del  Sardou  è  vita,  vita  moderna 
col  suo  tempestoso  affaccendamento,  col 
suo  impeto  febbrile.  Sarebbe  per  vero  da 
desiderare  che  il  Sardou  alla  sua  non  co¬ 
mune  conoscenza  del  teatro  ed  alla  dote 
impareggiabile  del  movimento  e  della  vita 
accoppiasse,  come  il  Feuillet,  le  prerogative 
di  un’osservazione  più  profonda  e  di  un 
più  profondo  svisceramento  psicologico.  I 
suoi  primi  due  atti  sono  (per  solito)  scene 
isolate,  vie  interrotte,  le  quali  par  non  metta¬ 
no  capo  in  verun  luogo,  tirate, arguzie, briose 
e  vivacissime  fantasie,  ma  quasi  senz’om¬ 
bra  di  azione.  Solo  nel  terzo  o  quart’alto, 
salta  fuori  un  grande  intreccio  e  sceneg- 
giamento  drammatico.  In  ogni  dramma  del 
Sardou,  incontrasi  una  o  parecchie  simili 
ardite  scene  di  bravura ,  in  cui  il  poeta 
raccoglie  tutte  le  sue  forze  ed  ottiene  or¬ 
dinariamente  un  trionfo  strepitoso. 

E  lo  si  vede  anche  daU’ultimosuo  dramma 
—  Fedora  —  che  in  questi  giorni  rappre¬ 
sentasi  al  teatro  Manzoni.  Che  sono  gli 
altri  suoi  drammi  Fernanda,  Patria,  An¬ 
dreina,  Rabagas,  Ferreol,  Odette,  ecc.,  se  non 
lavori  più  e  meno  macchinosi  congegnati 
con  grande  abilità,  che  incatenano  l’atten¬ 
zione  del  pubblico  e  lo  commuovono  e  lo 
divertono,  a  costo  anche  dell’  inverosimi¬ 
glianza?  E  il  suo  Divorziamo?  Non  è  una 
produzione  da  educande,  ma  davanti  a  un 
pubblico  di  mogli  e  di  mariti  e  di  gente 
stagionata,  raggiungerà  sempre  un  effetto 
magico  anche  per  lo  spirito  che  vi  è  pro¬ 
fuso.  Il  Sardou  è  ricchissimo  di  trovate  co¬ 
miche  ch’egli,  come  in  Odette ,  mescola  ai 
fatti  più  seriì,  è  ricchissimo  di  motti  briosi: 
è  un  vero  milionario  del  talento  comico,  del 


talento  drammatico,  dello  spirito.  E  quale 
fecondità  la  sua!  I  drammi,  le  commedie  co¬ 
lano  dalla  sua  penna  in  più  breve  tempo  che 
i  comici  francesi  non  mettano  per  im-  1 
parar  bene  le  loro  parti  :  diciamo  i  comici  . 
francesi,  perchè  gl’italiani,  col  loro  straor¬ 
dinario  intuito,  col  loro  facile  ingegno,  im¬ 
parano  subito. 

Il  Sardou  conta  adesso  cinquantadue 
anni;  e  lo  sa  lui  quanti  lavori  dramma¬ 
tici  scriverà,  lui  che  accumula  ogni  giorno 
nuovi  materiali  per  nuove  sbalorditoje 
produzioni.  Egli  è  parigino ,  pure  san¬ 
gue.  Nacque  a  Parigi  e  studiò  da  princi¬ 
pio  medicina,  per  lasciar  poi  tosto  questa 
scienza  e  dar  opera  segnatamente  alle  in¬ 
dagini  storiche.  Per  procacciarsi  un  sosten¬ 
tamento,  diede  lezioni  private  di  storia, 
di  filosofia  e  matematica  ;  scrisse  articoli 
di  giornali  ;  compilò  dizionari  e  si  provò 
in  pari  tempo  a  scrivere  per  le  scene.  Nel 
1854  fece  rappresentare  nel  teatro  dell’Odeon 
un  dramma  intitolato:  La  taverna  degli  stu¬ 
denti,  il  cui  solenne  fiasco  lo  tenne  per 
qualche  tempo  lontano  dalle  scene.  Nel 
1858  sposò  madamigella  di  Brécourt  le  cui 
attinenze  col  personale  dei  teatri  di  Parigi 
gli  procacciarono  la  conoscenza  di  mada¬ 
migella  Dejazét,  la  quale  aveva  appunto 
ottenuto  il  privilegio  del  teatro  portante  il 
suo  nome. 

Il  Sardou,  non  punto  scoraggiato  dal  suo 
primo  fiasco,  prese  di  bel  nuovo  a  scrivere 
pel  teatro  ed  ottenne  in  breve  il  premio 
infallibile  dei  perseveranti  e  dei  forti:  — 
il  successo.  Ei  diede  un  dopo  l’altro,  al 
teatro  Dejazét:  Il  signor  Garat  e  I  Prati 
Saint-Gervais  (1860),  al  Ginnasio:  Le  zampe 
di  mosca,  Piccolino  (1861),  I  Ganaches(  1862); 
al  Vaudeville:  Le  donne  forti  e  i  Nostri  In¬ 
timi  (1861):  quest’ultima  commedia  e  an¬ 
che  le  Zampe  di  mosca  levarono  molto 
grido,  e  ripetonsi  tuttodì  sui  teatri  fran¬ 
cesi  e  stranieri.  E  fece  successivamente 
rappresentare  I  diavoli  neri,  dramma  ro¬ 
mantico,  al  Vaudeville  e  I  pomi  del  vi¬ 
cino,  farsa  eccentrica,  —  al  Palais-Royal 
I  vecchi  scapoli ;  La  famiglia  Benoiton ;  I 
nostri  buoni  villici;  e  la  Casa  Nuova,  com¬ 
media  in  quattro  atti,  al  Vaudeville,  dram¬ 
mi  tutti  che  lo  portarono  all’apice  della 
popolarità,  di  cui  si  gode.  La  Famiglia 
Benoiton  in  ispecie,  in  cui  sferza  con  in¬ 
comparabile  vis  comica  le  sfrenatezze  ri¬ 
dicole  del  lusso  odierno,  divenne  cosi  po¬ 
polare  che  la  moda,  quasi  per  vendicarsi 
e  mostrare  che  non  teme  derisioni  per 
quanto  comiche  e  salate,  denominò,  allora, 
alcune  stravaganze  à  la  Benoiton. 

Il  tipo  del  suo  Rabagas  divenne  famoso, 
passò  in  proverbio.  Chi  vuol  oggi  indicare 
un  ciarlatano  politico  che  muta  come  una 
bandiera  ad  ogni  vento,  dice  Rabagas.  Ma 
il  nostro  Giusti  aveva  già  prima  di  lui  creato 
il  Girella,  altro  tipo  simile  e  che  non  morrà. 

Pubblichiamo  un  ritratto  rassomigliantis- 
simo  del  Sardou  quand’era  giovane.  Anche 
adesso,  il  celebre  commediografo  conserva 
la  stessa  aria  simpatica  e,  senza  barba  co- 
m’è,  e  vivacissimo  parlatore,  non  lo  si  cam¬ 
bierebbe  certo  con  certi  giovani. 


ANCORA  UNA  DIMOSTRAZIONE  POPOLARE. 

Le  dimostrazioni  sono  la  caratteristica  del 
nostro  popolo:  i  suoi  entusiasmi  sono  spon¬ 
tanei,  sono  belli,  sono  poetici.  Li  abbiamo 
veduti  anche  a  Roma  da  ultimo,  in  occasione 
delle  nozze  del  Principe  Tommaso  con  Isa¬ 
bella  di  Baviera.  La  gioia  della  reggia  di¬ 
venne  gioja  del  popolo  e  gli  applausi  e  i 
viva  agli  sposi  gentili  e  a  Margherita,  a  Um¬ 
berto  echeggiarono  sonori  nel  Quirinale. 
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CURIOSITÀ  DEL  GIORNO 


La  «  pietra  (lei  matrimonio  ».  —  Il  Gau- 
lois  racconta  come  autentico  il  seguente  aned¬ 
doto.  Nell’aprile  dell’anno  scorso  le  due  in¬ 
fanti  spagnuole.  Isabella  e  Paz.  fecero  un 
viaggio  visitando  nella  città  di  Granata  tutte 
le  antichità,  tra  le  quali  anche  il  collegio 
chiamato  u  Sacro  monte  »  nel  quale  si  trova 
un  sarcofago  contenente  le  ossa  di  Santa 
Cecilia.  Presso  questo  sarcofago,  sono  due 
pietre  conosciute  da  tutti  i  visitatori  sotto 
il  nome  u  Pietra  del  matrimonio  »  e  u  Pie¬ 
tra  del  celibato  ».  L’  abate  che  serviva  da 
cerone  alle  principesse,  raccontò  loro  la 
leggenda,  che  ogni  ragazza  la  quale  tocchi 
la'  pietra  del  matrimonio,  si  marita  entro 
l’anno.  Le  infanti  risero.  «  Toccate  la  pietra  » 
disse  Isabella  alla  sorella.  Donna  Paz  ubbidì. 

Questa  visita  delle  principesse  avvenne 
il  5  aprile  1882,  ed  il  2  aprile  1883,  ap¬ 
punto  un  anno  piu  tardi,  la  principessa  Paz 
ha  sposato  in  Madrid  il  principe  di  Baviera. 

Un  codice  (li  Marco  Polo.  —  Nella  bi¬ 
blioteca  reale  di  Stoccolma  fu  trovato  un 
codice  dei  viaggi  di  Marco  Polo,  dal  quale 
si  prepara  or  ora  la  riproduzione  in  un  ec¬ 
cellente  facsimile.  È  la  prima  volta,  che 
uno  dei  più  preziosi  manoscritti  antichi  viene 
pubblicato  nella  forma  originale  e  messo  in 
vendita.  La  storia  di  questo  codice  è  abba¬ 
stanza  strana.  Era  prima  nella  biblioteca  ce¬ 
leberrima  di  Carlo  V,  di  Francia,  poi  sparì 
nel  1424  e  fu  trovato  a  Stoccolma,  nè  si 
conosce  l’autore  di  questo  trasloco. 

Il  dotto  geologo  e  geografo  Fernando  Ba¬ 
rone  Richshonffen  dice  che  fra  i  78  mano¬ 
scritti  del  grande  viaggiatore  veneto,  esi¬ 
stenti  ancora  nelle  varie  biblioteche,  quello 
di  Stoccolma  è  il  più  antico.  L’editore  di 
questo  prezioso  codice  non  è  altro  che  Nor- 
denskjold,  sicché  il  primo  navigatore  delle 
coste  asiatiche  del  nord,  mette  un  bel  mo¬ 
numento  al  primo  grande  viaggiatore  del  con¬ 
tinente  asiatico. 

Turchegginmenti  femminili.  —  Già  da 
tempo  s’è  costituita  in  Londra  una  Società 
per  la  riforma  del  vestire  delle  signore,  la 
quale  si  propone  di  introdurre  la  foggia  delle 
donne  turche,  che  consiste  in  larghi  panta¬ 
loni  di  seta,  allacciati  al  nudo  su  i  fianchi, 
con  sovrapposta  una  camiciuola  pure  di  seta, 
trattenuta  da  un  giustacuore  di  velluto.  Ora 
questa  Società,  continuando  nella  sua  pro¬ 
paganda  ,  ha  indetto  pel  15  maggio  pre¬ 
sente  in  New-Prinzes  Hall;  in  Londra,  una 
grande  esposizione ,  che  verrà  inaugurata 
dal  Princinpe  e  dalla  Principessa  di  Galles, 
con  premi  da  5  a  50  sterline  e  medaglie 
d’oro,  per  ì  migliori  u  vestiari  di  ambo  i 

sessi.  »  , 

Sarebbe  graziosa  se ,  per  iniziativa  di 
questa  Società  e  mercè  la  mania  nostrale 
di  imitare  sempre  le  mode  straniere,  doves¬ 
simo  vedere  anche  le  nostre  signore  abbi¬ 
gliate  alla  turca  1 

Una  preziosa  reliquia.  —  Il  Gaulois 
scrive  che  a  Bordeaux,  via  Judaique,  è  morta 
una  signora  Cabirol,  la  quale  da  quarantatrè 
anni  possedeva  il  cracetìsso  d’avorio,  che 
l’abate  Edgeworth  de  Firmont  dava  a  ba¬ 
ciare  a  re  Luigi  XVI,  al  momento  in  cui 
saliva  il  patibolo,  dicendogli:  u  Figlio  di  san 
Luigi,  sali  in  paradiso  ».  La  vedova  Espilat 
ricevette  questa  reliquia  dall’abate  Edgewort, 
e  la  conservò  fino  all'anno  1840;  nel  quale 
anno,  essendo  essa  più  che  settuagenaria, 
lo  donò  alla  signora  Cabirol.  la  quale  lo  ha 
ora  lasciato  in  testamento  all’abate  Beauper- 
tins,  parroco  di  Saint-Medard-de-Guizères. 
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DAVIDE  COPPERFIELD 

(dontinuaz  Vidi  ir.  prua.). 


La  storia  di  Emilia. 

Un  giorno,  io  ero  solo.  Una  porta 
si  aperse,  e  fa  proferito  il  mio  nome 
da  una  voce  di  donna,  nella  quale  non 
tardai  a  raffigurare  la  servetta  di  mi- 
stress  Steerford. 

—  Di  grazia,  signore,  ella  disse, 
vorreste  aver  la  boDtà  di  venir  a  par¬ 
lare  con  miss  Dartle? 

—  Siete  mandata  a  farmi  quest’  invito 
da  miss  Dartle?  — -  chies’io. 

—  Sì,  signora. 

Non  potevo  dispensarmi  d’ andarvi,  e 
m’informai,  nel  traversare  l’androne 
delia  casa,  della  salute  di  mistress  Steer¬ 
ford.  La  servetta  mi  annunziò  che  ella 
non  istava  bene,  e  non  usciva  quasi 
mai  dalla  sua  camera. 

—  Miss  Dartle  è  in  giardino,  ag¬ 
giunse;  lassù  nella  collinetta. 

E  mi  lasciò  andare  sino  a  lei.  Ap¬ 
pena  miss  Dartle  mi  scórse,  si  aszò 
per  accogliermi;  ma  il  nostro  incontro 
non  fu  punto  cordiale.  Ci  eravamo  la¬ 
sciati,  se  il  lettore  n’ha  memoria,  in 
maniera  poco  graziosa  e  c’era  ancora 
in  quella  pallida  faccia  un  disprezzo, 
eh’  ella  non  si  pigliava  la  menoma 
cura  d’ascondere.  Rifiutai  di  sedere, 
quand’ella  ritornò  al  suo  sedile,  e  di 
repente  mi  chiese: 

—  Vorreste  dirmi,  di  grazia,  se 
quella  figliuola  è  ritrovata?.,  poich’ella 
è  da  lui  fuggita! 

--  Fuggita  1  ripetei. 

—  Sì,  essa  lo  ha  abbandonato,  —  ella 
ripigliò  con  amaro  sorriso;  se  non  è 
ritrovata,  forse  non  si  troverà  piò... 
Ella  può  benissimo  esser  morta,  forse. 

L’oltraggiosa  crudeltà  del  suo  sguardo 
mi  punse  il  cuore. 

—  Bramarla  morta,  le  risposi,  è  forse 
il  voto  più  caritatevole,  che  possa  for¬ 
mare  per  lei  una  persona  del  suo  sesso. 
Godo  in  vedere,  miss  Dartle,  che  il 
tempo  v’abbia  raddolcito  a  tal  segno. 

Ella  non  si  degnò  replicare  a  que¬ 
st’ironia,  e  volgendo  un  altro  sorriso, 
p;eno  d’agrezza: 

—  Gli  amici  di  quell’ ottima  e  sven¬ 
turata  giovine,  diss’  ella,  sono  vostri 
amici.  Voi  siete  il  loro  campione,  l’av¬ 
vocato  de’ loro  diritti:  desiderate  voi 
conoscere  quel  che  si  è  saputo  de’ fatti 
suoi? 

—  Sì,  risposi. 

Ella  si  alzò,  sempre  coi  suo  fare 
sprezzante,  e  movendo  alquanti  passi 
verso  una  chiudenda  d’agrifoglio,  che 
separava  la  collinetta  dall’orto,  disse 
con  voce  più  forte:  Venite  qui,  come 
se  avesse  chiamato  qualche  immonda 
creatura. 

— ■  Spero,  la  mi  disse,  volgendosi 
verso  di  me,  che  raffrenerete  ogni  atto 
di  collera  e  di  vendetta,  signor  Cop- 
perfield! 

M’inchinai,  in  segno  di  consenso, 
senza  comprenderla;  ed  ella  ripetè: 


— ■  Venite! 

Un  istante  appresso,  apparve  il  ri¬ 
spettabile  Littimer,  il  quale,  col  suo 
solito  fare,  si  levò  il  cappello,  guar¬ 
dandomi,  e  si  tenne  ritto  dietro  il  se¬ 
dile  di  miss  Dartle. 

—  Ora,  diss’ ella  imperiosamente  a 
Littimer,  senza  guardarlo,  e  con  un 
dito  sulla  sua  cicatrice,  della  quale  os¬ 
servai  i  battiti  precipitosi,  prodotti 
questa  volta  più  da  una  commozione  di 
piacere  che  di  dolore:  ora,  raccontate 
i  fatti  al  signor  Copperfield. 

—  Il  signor  James  Steerford  ed  io, 
signora... 

—  Neppure  a  me,  vi  prego  diss’ io. 

Messer  Littimer,  senza  menomamente 
scomporsi,  significò  con  una  piccola 
riverenza  che  il  piacer  nostro  era  il 
piacer  suo,  e  ricominciò  in  questi  ter¬ 
mini  la  sua  narrazione: 

—  Il  signor  James  Steerford  ed  io 
abbiamo  viaggiato  sul  continente  con 
la  giovine,  dal  giorno  in  cui  ella  si 
dilungò  da  Yarmouth  sotto  la  prote¬ 
zione  del  signor  James.  Abbiamo  ve¬ 
duti  molti  paesi  e  molte  città;  siamo 
andati  in  Francia,  in  Svizzera,  in  Italia: 
un  po’ dappertutto...  Il  signor  James 
era  fuor  dell’ordinario  invaghito  della 
giovine,  e  si  mostrò  più  costante  in 
quest’amore,  che  in  verun  altro  di 
quelli  ch’egli  ebbe,  da  che  sono  al 
suo  servizio.  La  giovine  era  molto  su¬ 
scettiva  d’educazione;  s’era  data  ad 
imparare  e  parlar  lingue,  e  non  era  più 
la  fanciulla  di  provincia.  Osservai  che 
l’ammiravano  in  tutti  i  luoghi  dove 
andavamo. 

Qui  miss  Dartle  si  recò  una  mano 
al  cuore,  e  còlsi  Littimer  iu  atto  di 
guardarla,  sorridendo  a  sè  stesso. 

—  Sì,  egli  riprese,  la  giovine  era 
molto  ammirata;  le  sue  abbigliature,  la 
sua  carnagione,  le  cure  di  cui  il  signor 
James  la  circondava...  sì,  tutto  ciò,  ed  il 
resto  fermavano  l’attenzione  su  di  lei. 

Littimer  fece  una  pausa;  miss  Dartle 
girò  distratta  uno  sguardo  verso  l’oriz¬ 
zonte,  che  faceva  prospetto  alla  colli- 
netta,  e  si  morse  le  labbra.  Littimer, 
mutando  atteggiamento  ed  avanzando 
la  sua  rispettabile  testa,  leggermente 
inclinata  sulla  spalla,  continuò: 

—  Tutto  andò  bene  per  qualche 
tempo  fra  il  signor  James  e  la  gio¬ 
vine,  finché  questa,  essendosi  lasciata 
vincere  da  accessi  di  malinconia,  co¬ 
minciò  ad  annoiare  il  signor  James, 
che  si  occupava  molto  meno  di  lei.  La 
giovine  se  ne  accorse;  ne  divenne 
sempre  più  mesta,  e,  per  conseguenza, 
il  signor  James  la  trascurò  sempre  più. 
Tuttavia,  se  pigliavamo  il  broncio,  fa¬ 
cevamo  poi  anche  la  pace;  e,  ad  onta 
d’ alcune  burrasche,  delle  quali  io  sen¬ 
tivo  il  contraccolpo,  il  buon  accordo 
era  già  durato  abbastanza  per  far  a 
tutti  stupore. 

Durante  una  nuova  pausa  di  Lit¬ 
timer,  che  tornò  a  mutare  atteggia¬ 
mento,  e  tossì  dietro  la  mano  per  farsi 
più  chiara  la  voce,  miss  Dartle  mi 
guardò  nuovamente  col  suo  triste  sor¬ 
riso  di  mal  augurio. 

—  Eravamo  a  Napoli,  in  un  casino 
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Vittoriano  Sardou  (vedi  la  biografia  a  pagioa  302). 


sul  mare,  poiché  iì  mare  piaceva  molto 
alla  giovine.  Dopo  uno  scambio  di 
mutui  rimproveri,  il  signor  James  se 
ne  partì  una  mattina,  promettendo  di 
tornare  fra  un  giorno  o  due,  e  dandomi 
l’incombenza  di  spiegar  poi  come,  pel 
bene  dell’uno  e  dell’altra,  egli  fosse 
partito  sul  serio  Ma  il  signor  James, 
debbo  dirlo,  si  mostrò  onorevolissimo, 
lasciando  una  dicevole  aote  alla  gio¬ 


vine,  e  consigliandola  a  prendere  un 
marito  più  adeguato  alla  sua  prima 
condizione,  io  aveva  accettato  questo 
doppio  incarico,  devoto,  com’ero,  al 
signor  James,  e  bramoso  di  rappat¬ 
tumarlo  con  una  tenera  madre;  ma 
appena  annunziai  la  partei  za  del  si¬ 
gnor  James,  la  violenza  della  giovine 
scoppiò  come  un  accesso  di  pazzia,  e 
convenne  frenarla  a  forza...  S’elia  avesse 


avuto  un  coltello,  se  ne  sarebbe,  cred 
trafitta;  se  l’avessimo  lasciata  corre 
al  mare,  si  sarebbe  annegata. 

Qui  miss  Dartie  si  raffermò  sul  si 
senile,  manifestando  nell’atto  una  crud 
gioia;  e  Littimer,  dopo  aver  tossito 
duovo,  continuò: 

—  Ma  quando  volli  offrire  alla  gii 
vane  qualche  consolazione,  e  dichiarar 
ch’ella  poteva,  in  effetto,  trovare  anco 


A  Zurigo  (vedi  la  Settimana ). 


uq  marito,  un  marito  rispettabilissimo, 
pienamente  disposto  a  dimenticarle  il 
passato  (era  chiaro  che  il  mariuolo  par¬ 
lava  di  sè  stesso),  ella,  iovece  di  pre¬ 
giare  e  riconoscere  almeno  le  buone 
intenzioni  di  chi  le  discorreva,  tras¬ 
corse  ad  un  furore  oltraggioso....  Sen¬ 
za  gratitudine,  senza  pazienza,  senza 
ragione ,  questa  volta ,  s’  ella  avesse 
avuto  il  coltello,  ed  io  non  fossi  stato 


sulle  mie ,  avrebbe  versato  il  mio 
sangue  ! 

—  Ah!  esclamai  con  profonda  indi¬ 
gnazione,  ell’aveva  ancora  la  coscienza 
dell’onore  ! 

Littimer  chinò  il  capo,  come  se  avesse 
voluto  dire: 

—  In  verità,  signore....  ma  siete  ancor 
giovane!  —  E  proseguì: 

—  Brevemente,  per  qualche  tempo, 


fu  tale  la  disperazione  della  giovane 
che  bisognò  vegliare  su  lei  di  giorno 
e  rinchiuderla  di  notte.  Ma,  infine,  ri¬ 
soluta  di  fuggire,  riuscì  a  sforzare  l’im¬ 
posta  d’una  finestra,  che  avevo  io  stesso 
inchiodata,  si  lasciò  cadere  sopra  u  >a 
pergola  sottoposta,  e  di  là,  strisciando 
infino  a  terra,  disparve....  Da  quel  tempo, 
ella  non  si  è  più  vista,  non  se  n’è  udita 
più  noyella. 
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—  Eli’ è  morta,  forse?  chiese  miss 
Dartle  con  un  sorriso,  il  qual  signifi¬ 
cava  eh’ eli’ avrebbe  volentieri  pestato 
coi  piedi  il  corpo  dell’infelice. 

—  Forse  la  si  è  annegata,  miss,  ri¬ 
spose  messer  Littimer,  approfittando 
dell’interrogazione  per  indirizzarsi  a 
un  di  noi:  è  possibile;  o  veramente  può 
essere  stata  favorita  nella  sua  fuga  dai 
battellieri,  dalie  lor  mogli  e  figliuoli. 
Eil’aveva  conservato  della  sua  origine 
volgare  l’amore  di  tal  compagnia;  le 
piaceva,  miss  Dartle,  andar  sulla  spiag¬ 
gia,  sedere  presso  ie  loro  barche,  e  ci¬ 
calare  con  essi.  La  vi  andava  in  ispecie, 
quando  il  signor  James  ora  assente;  e 
ciò  non  garbava  al  signor  James,  il  quale 
s’mcollerì  un  giorno,  udendo  aver  ella 
detto  ai  fanciulli  eh’  era,  com’  essi,  fi¬ 
gliuola  d’un  mariniere,  e  che,  nel  suo 
paese,  in  addietro,  aveva  anch’ella  er¬ 
rato  sulla  sabbia  del  lido.  Quando  fu 
evidente  eh’  ella  non  sarebbe  più  ri¬ 
tornata,  miss  Dartle.... 

—  Non  v’ho  io  detto  di  non  parlare 
con  me?  eli’ interruppe,  ripigliando  il 
suo  severo  sussiego. 

—  Mi  avevate  interrogato,  miss,  egli 
replicò;  ve  ne  chieggo  scusa....  Quando 
fu  evidente  che  non  sarebbe  più  ritor¬ 
nata,  e  che  sarebbe  impossibile  ritro¬ 
varla,  andai  a  raggiungere  il  signor 
James,  nel  luogo  ov’era  stato  convenuto 
ch’io  gli  scrivessi;  e  l’informai  dell’ac¬ 
caduto.  Venimmo  perciò  a  dure  parole, 
e  credetti  che  la  mia  dignità  non  mi 
permettesse  di  rimanere  più  con  lui. 
Potevo  tollerar  molto  da  parte  del  si¬ 
gnor  James;  ma  egli  m’insultò  oltre 
ogni  misura,  mi  percosse  persino,  e  mi 
ferì.  Sapendo  la  sciagurata  dissensione 
che  lo  teneva  separato  da  sua  madre, 
e  qual  fosse  l’inquietudine  di  mistress 
Steerford,  mi  presi  la  libertà  di  tornare 
in  Inghilterra  e  di  raccontar  qui.... 

—  Verso  una  somma  che  gli  ho  pa¬ 
gata,  mi  disse  miss  Dartle. 

—  Sì,  signora:  e  di  raccontar  qui 
ciò  che  ora  ho  ripetuto.  Non  mi  par 
d’avere  a  dir  altro,  aggiunse  messer 
Littimer,  dopo  un  momento  di  rifles¬ 
sione.  Sun  ora  senza  impiego,  e  bra¬ 
merei  trovarne  uno  rispettabile. 

■—  Avete  nessuna  domanda  da  fargli? 
mi  chiese  miss  Dartle. 

—  Vorrei  sapere  se  sia  stata  inter¬ 
cettata  una  lettera,  che  fu  scritta  alla 
misera  dalla  sua  famiglia,  o  se  que¬ 
st’uomo  suppone  ch’essa  la  ricevesse. 

—  Signore,  disse  Littimer,  dopo  aver 
consultato  lo  sguardo  di  miss  Dartle, 
poiché  me  n’è  dato  l’ordine,  posso  ri¬ 
spondervi,  senza  tradir  la  fiducia  del 
mio  antico  padrone,  che  non  è  pro¬ 
babile  che  il  signor  James  avesse  per¬ 
messo  il  ricevimento  di  lettere,  pro¬ 
prie  a  mantener  la  tristezza  e  gli  ac¬ 
cessi  di  mal  umore....  Desidero,  signore, 
di  non  aggiungere  di  più  su  quest’ar¬ 
gomento. 

—  S’arrestano  qui  i  vostri  desideri? 
tornò  a  chiedermi  miss  Dartle. 

—  Sì... 

E  vedendo  Littimer  presso  ad  an¬ 
darsene: 

—  Aggiungerò  nondimeno,  dissi,  che 


L’ILLUSTRAZIONE  POPOLARE 


ho  pienamente  compreso  qual  parte  so¬ 
stenesse  quest’  uomo  in  tale  funesta 
istoria;  e,  siccome  ne  ragguaglierò  colui, 
che  fece  alla  sventurata  da  padre  sino 
dall’infanzia,  còsi  gli  raccomando  di 
non  farsi  troppo  vedere  in  pubblico. 

Egli  erasi  fermato  ad  ascoltarmi  con 
la  sua  solita  calma,  e  mi  rispose: 

—  Vi  ringrazio,  signore;  ma  scusa¬ 
temi  se  dico  che  non  c’è  io  questo 
paese  nè  schiavi, nè  conduttori  dischiavi, 
e  che  a  nessuno  è  lecito  farsi  giustizia 
da  sè.  Co’oro  che  lo  fanno....  lo  fanno 
a  loro  rischio  e  pericolo;  per  conse 
guenza,  non  avrò  paura  d’andare  da  per 
tutto,  ove  mi  piacerà  d’andare 

Ciò  detto,  fece  un  inchino  a  me,  un 
altro  a  miss  Dartle....  e  si  ritrasse  pei 
varco,  aperto  nella  chiudenda  d’agrifo¬ 
glio.  Miss  Dartle  ed  io  rimanemmo  al¬ 
cuni  momenti  a  guardarci  in  silenzio; 
la  fisonomia  di  miss  Dartle  non  era 
punto  diversa  da  quella  ch’era  allorché 
aveva  chiamato  Lutimer. 

—  Egli  ci  disse  altresì,  ripres’  ella, 
che  il  suo  padrone  è  sulle  coste  di 
Spagna,  ove  si  dà  in  braccio  alla  sua 
passione  pel  mare.  Poco  ve  ne  preme, 
senza  dubbio.  Tra  quelle  due  orgo¬ 
gliose  persone,  ia  madre  ed  il  figlio,  la 
breccia  è  più  larga  che  mai,  ed  esse  si 
somigliano  a  segno,  da  render  impos¬ 
sibile  che  l’una  sia  prima  a  cedere  al¬ 
l’altra;  il  tempo  non  varrà  se  non  a 
renderli  smbidue  più  ostinati  ed  alteri. 

M’avvidi,  al  cangiamento  della  sua 
fisoaomia,  che  alcuno  si  avanzava  dietro 
di  me.  La  era  mistress  Steerford,  la 
quale  mi  stese  la  mano  con  maggior 
freddezza  che  in  altro  tempo,  e  con 
un’esagerazione  della  sua  naturale  al¬ 
terezza...  Tuttavia,  ne  fui  maggiormente 
commosso,  scorgendo  ch’ella  conservava 
ancora  l’indelebile  memoria  della  mia 
tenera  amicizia  per  suo  figlio.  Una 
grande  mutazione  era  in  lei  avvenuta: 
portava  men  ritta  la  vita,  aveva  sol¬ 
cato  il  viso  di  rughe,  i  suoi  capelli  s’e- 
rano  fatti  bianchi.  Ma,  quando  sedette, 
la  mi  parve  ancor  bella,  e  vidi  gli  occhi 
della  madre  sfavillare  dello  stesso  nobile 
sguardo,  che  mi  aveva  affascinato  negli 
occhi  del  figlio,  sin  ne’  miei  sogni  da 
scolaro.. 

—  Il  signor  Copperfieìd  è  egli  infor¬ 
mato  di  tutto? 

-  Sì. 

—  Ed  ha  egli  udito  lo  stesso  Lit¬ 
timer? 

—  Sì,  e  gli  ho  detto  perchè  l’avete 
desiderato. 

—  Vi  ringrazio.  Rosa....  Signore,  mi 
disse  quindi  mistress  Steerford,  è  corso 
un  breve  carteggio  fra  me  e  il  vostro 
antico  amico,  ma  nulla  potè  destare  in 
lui  la  coscienza  del  dovere  figliale.  De¬ 
siderando  vedervi,  non  ebbi  altro  fine 
che  quello  dettovi  dalla  Rosa....  Se  il 
bravo  uomo  che  conduceste  qui  (lo  com¬ 
piango,  nè  potrei  fare  di  più)  può  es¬ 
sere  consolato  da  quel  che  faremo  per 
impedire  che  mio  figlio  cada  nuova¬ 
mente  nei  lacci  d’una  scaltra  nemica.... 
n’avrò  molto  piacere. 

—  Signora,  dissi  rispettosamente,  ca¬ 
pisco.  Ma,  tranquillatevi;  poiché,  debbo 


dichiararlo  a  voi  stessa,  io  conosco  in¬ 
timamente  tutta  quella  famiglia,  e  voi 
siete  in  grande  errore,  supponendo  che 
la  fanciulla,  sì  oltraggiosamente  ingan¬ 
nata,  non  sia  crudelmente  guarita  della 
sua  illusione,  e  non  volesse  morire  di 
mille  morti,  piuttosto  che  ricevere  un 
bicchier  d’  acqua  dalla  mano  di  vostro 
figlio. 

Mistress  Steerford  si  alzò,  e  disse  a 
miss  Dartle,  che  voleva  interporsi  : 

—  No,  no,  Rosa,  basta,  non  replicate... 
Signore,  voi  avete  preso  moglie,  m’han 
detto.... 

Risposi  che  l’aveva  presa  da  qualche 
tempo. 

—  E  siete  in  via  di  diventar  illustre, 
a  quanto  pur  mi  fu  detto,  poiché  vivo 
molto  solitaria. 

—  Signora,  fui  in  questo  fortunato, 
e  si  volle  accoppiare  qualche  elogio  al 
mio  nome. 

—  Non  avete  più  madre!  aggiunse 
mistress  Steerford,  con  voce  raddolcita. 

—  No,  signora. 

—  Peccato!  ella  riprese....  una  madre 
sarebbe  stata  superba  di  voi....  Addio, 
signore. 

E  mi  tese  la  mano  con  grave  dignità. 
Il  tocco  di  quella  mano  avrebbe  dovuto 
arder  la  mia,  se  l’orgoglio,  che  esul¬ 
cerava  il  suo  cuore,  non  le  avesse  dato 
ìd  pari  tempo,  la  forza  d’attutarne  i 
battiti,  e  di  calar  sul  suo  volto  un  velo 
d’impassibilità. 

(Continua).  Carlo  Dickens. 


ANTOLOGIA  POETICA  POPOLARE 


LA  MIA  CASINA, 

Una  bella  casina  io  mi  son  fatta. 

Dove  per  pochi  e  fidi  amici  ho  il  posto  ; 
È  allegra,  luminosa  e  bene  adatta, 

Par  quella  dell’Ariosto. 

Ma  Lui  che  quando  il  forte  estro  gli  parla, 
Fa  palagi  e  gli  sfa  mirabilmente, 

Spese  parecchi  scudi  a  fabbricarla, 

Io  non  ci  ho  speso  niente. 

Me  l’alzaron  le  facili  speranze. 

La  dipinser  le  amabili  follie, 

Son  colonne  di  lei  le  ricordanze, 

Archi  le  fantasie. 

Fioriscono  nel  prossimo  verziere 

Occhi  d’amor  lucenti  e  chiome  bionde; 
Ardere  in  quelle  fiamme  è  il  mio  piacere, 
Avvolgermi  in  quell’onde. 

E  lì  sottratto  al  social  ciarlìo 
Che  l’ingegno  mi  lima  e  mi  divora, 

Di  tutti  i  mali  miei  bevo  l’oblio, 

Sento  la  vita  ancora. 

Giovanni  Procacci. 


L’  ILLUSTRAZIONE  POPOLARE 
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NOVITÀ 


PIANTA  DA  INCHIOSTRO. 

Si  sta  provando  per  acclimare  in  Europa 
una  pianta  della  Nuova  Granata,  chiamata  a 
far  seria  concorrenza  ai  nostri  fabbricanti 
di  inchiostro  ;  questa  è  la  coriaria  thimifolia 
ovvero  pianta  da  inchiostro.  Il  signor  Luigi 
Figuier  segnala  questo  fatto  nell ’Annèe  scien- 
lifìque  et  industrielle. 

11  sugo  che  si  spreme  dalla  coriaria  è  un 
sugo  rosso,  ma  nello  spazio  di  alcune  ore 
acquista  un  colore  nero  intenso.  Non  è  ne¬ 
cessaria  alcuna  preparazione  per  servirsene. 
Il  chami  attaccherebbe  meno  le  penne  me¬ 
talliche  che  l’inchiostro  ordinario,  resiste¬ 
rebbe  meglio  ai  reagenti  chimici  e  all’azione 
del  tempo. 

All’epoca  della  dominazione  spagnuola  tutti 
i  documenti  pubblicati,  dovevano,  si  crede, 
essere  stati  scritti  con  tale  inchiostro;  l’ac¬ 
qua  di  mare  non  li  ha  punto  danneggiati, 
come  ciò  sarebbe  accaduto  con  un  inchiostro 
d’un’altra  natura. 


LO  SPIRITO  DEGLI  ALTRI 


Tra  un  bellimbusto  e  una  bella  fanciulla: 

—  Sì,  signorina,  io  vi  amo  e  spero  che 
essendo  uno  dei  mille.... 

—  Voi  uno  dei  mille  1  Così  giovane  e  con 
quella  faccia!.. 

—  Sì,  uno  dei  mille ..  vostri  adoratori. 

* 

Buone  amiche! 

—  Come  va  che  stringi  la  mano  con  tanta 
cordialità  all’Elena?  Non  vi  credevo  in  così 
buoni  termini. 

—  Che  vuoi?  La  trovo  così  invecchiata 
ed  imbruttita  che  non  so  serbarle  rancore. 

* 

A  proposito  di  musica.  Dialogo  in  vagone: 

—  Lei  è  filarmonico? 

—  Nossignore;  sono  di  Catanzaro. 

—  Ma  allora...  siamo  coetanei! 

* 

—  È  proprio  così,  amico  mio:  io  mi  am¬ 
moglio  tra  otio  giorni.  La  mia  fidanzata  è 
una  bruttezza  inverosimile  corretta,  peraltro, 
da  un  mezzo  milione  di  dote...  e  io  la  sposo, 
chiudendo  gli  occhi  ! 

—  Chiudendo  gli  occhi!...  Ebbene,  il  me¬ 
glio  che  potrai  fare,  è  di  non  aprirli  mai  più... 

* 

Dal  vocabolario  dell’avvenire: 

Lirismo  —  imbottitura  di  nebbia. 

Marmo  —  carne  da  statue. 

Pazienza  —  tonico  amaro. 

Guerra  —  antropofagia  perfezionata. 

* 

Dopo  la  celebrazione d’un  ricco  matrimonio, 
il  padre  e  la  madre  della  sposa  danno  sfogo 
alla  loro  tenerezza  con  le  lagrime. 

Un  curioso,  che  aveva  assistito  allo  spo¬ 
salizio,  domanda  a  uno  degl’invitati  il  perchè 
di  quel  rammarico. 

Risponde  l’invitato: 

—  Credete,  forse,  che,  quando  uno  è  stato 
costretto  a  pagare  duecentomila  lire  di  dote, 
non  abbia  un  motivo  per  piangere? 


Il  colmo  dell’abilità  per  un  tessitore  : 
Tessere  un  elogio  funebre. 


LA  PAGINA  DELL'ORA  D'OZIO 

LA  SFINGE 

In  quante  maniere  può  finire  un  amore  ? 

—  Questa  era  la  domanda. 

Ecco  le  risposte: 

*  Può  finire  in  delusione  per  pregi  non 

trovati.  E  può  finire  in  disamoramento  per 
pregi  perduti.  Lo  dice  il  dottor  Lolli.  Io  ci 
sottoscrivo.  Clelia. 

*  Per  gli  uni  colla  stessa  facilità  con  cui 
ebbe  principio,  e  per  gli  altri  colla  vita! 

Una  donna. 

*  Finisce  come  nd  nostro  caso:  nel  ma¬ 
trimonio.  Un  mucchio  di  mariti. 

*  Chiodo  non  scaccia  chiodo?...  Un  dia¬ 
volo  non  scaccia  l’altro?...  Può  dunque  an¬ 
darsene  per  dar  luogo  a  un  altro  amore. 

Una  filosofessa  di  campagna. 

*  Ecco:  Se  i  sorci  rodono  il  naso  greco 
della  mia  bella,  io  non  l’amo  più.  Non  è  un 
caso  di  morte  d’amore? 

Raffaello...  non  d’Urbino. 

*  Per  soverchia  gelosia,  per  maligne  in¬ 
sinuazioni.  Una  vittima. 

*  Nell’  uomo,  per  impetuosità  irragione¬ 
vole:  nella  donna,  per  melensaggine. 

D.  Ercole  Turri. 

*  Se  è  amore  non  corrisposto,  in  un  ma¬ 

trimonio  di  dispetto;  e  allora  addio  felicità 
comune  !  Enrichetta. 

*  Se  è  debole  colla  lontananza:  e  sia  anche 

forte,  col  disprezzo.  X . 

*  Se  è  vero,  grande,  nemmeno  colla  morte! 
S’ama  la  persona  cara  estinta,  ancora,  sempre. 

G. 

*  Sai  tante  volte  come?...  Colla  miseria! 

Dina. 

*  Se  realmente  la  stima  è  perduta,  col 

disprezzo.  Giulia  C. 

In  chi  veramente  ama,  termina  colla 
morte  ;  in  chi  ama  per  trastullo,  termina  con 
una  risata.  Armando  e  Carmen. 

* 

*  * 

Lo  spazio  non  ci  permette  di  pubblicare 
numerose  altre  risposte.  Ecco  una  nuova  do¬ 
manda:  Qual  è  la  vera  bellezza  ? 

SCIARADA 

Casa  non  vidi  mai  senza  primiero , 

Nè  mai  senza  secondo  io  vidi  un  volto 

Conosci  il  provinciale  dall  'intiero. 

SCIARADA  A  POMPA. 

Se  una  tu  sceglierai  fra  le  vocali 

E  in  lei  porrai  due  note  musicali, 

Vintier  indispensabii  troverai. 

Per  cui  ben  presto  e  luce  e  foco  avrai. 

MET  AGRAMMA. 

Mi  porta  il  vento. 

M’usa  il  fornaio. 

Util  strumento. 

Città  sul  mar. 

POLISENSO. 

Si  tinge  per  vergogna  e  per  pudore. 

Nasce  in  Iberia  e  nell’Oceano  muore. 

Nelle  sue  pieghe  s’avvolgea  sovente, 

Di  Roma  il  cittadin  superbamente. 


Spieg.  della  Pagina  dell’ora  d’ozio  prec.: 

Sciarade:  1.  Rum-ore.  —  2.  Riti-rata. 
Logogrifo:  Aleardi, 


POSTA  APERTA 


M.  R.  Montegiorgio.  La  ringraziamo  della 
gentile  sua  lettera.  Non  ci  sembrano  oppor¬ 
tuni  i  suoi  versi  a  Bice  Portinari.  La  esor¬ 
tiamo  a  provarsi  piuttosto  nella  prosa. 

D.  G.  C.  Genova  Apprezziamo  la  sua  graziosa 
facilità  di  scrivere.  I  versi  non  li  possiamo 
pubblicare.  Si  provi  a  inviarci  qualche  boz¬ 
zetto.  —  X.  Y.  Verona.  Non  ci  sembra  che 
quel  suo  parroco  possa  ir teressare  i  lettori. 
—  F.  A.  Verona.  Questa  poesia  ci  par  mi¬ 
glior  dell’altra;  tuttavia,  con  dispiacere,  non 
possiamo  pubblicarla.  —  G.  F.  Bologna.  Quel 
fenomeno  celeste  è  già  dimenticato:  e  il  suo 
scritto,  cortesemente  speditoci,  ci  arriva  in 
ritardo.  Del  resto,  certi  temi  scientifici,  bi¬ 
sogna  trattarli  con  più  ampiezza.  —  À.  C. 
Pavia.  Le  sue  u  Rovine  di  Babilonia  n  ci 
sembrano  non  fiorite.  —  G.  A.  Arnbr....  Co¬ 
me  dice  lei  argutamente:  sarà  per  un’altra 
volta.  —  A.  L.  S.  Croce  sull’Arno.  Se  u  ec¬ 
cellenti,  n  magari!  —  (Continua). 


GIORNALI  DI  MODE 

EDITI  DALLA  CASA  TREYES. 

Lo  straordinario  successo  che  hanno  ot¬ 
tenuto  in  pochi  anni  di  vita,  mostra  chiara¬ 
mente  come  i  nostri  giornali  siano  preferiti 
dalle  signore. 

Essi  non  sono  come  molti  altri  giornali  di 
questo  genere,  che  mentre  si  vantano  di 
essere  originali,  (TitaUano  non  hanno  che 
il  nome  e  vengono  persino  stampati  al¬ 
l’estero,  recando  da  noi  le  mode  quando 
sono  già  passate. 

I  nostri  giornali  hanno  ima  speciale  di¬ 
rezione  affidata  a  scrittrici  esperte  ed  in¬ 
telligenti  che  nell’istesso  tempo  sono  signore 
della  miglore  società  e  sono  in  grado  di 
dare  esatte  notizie  su  tutti  i  cambiamenti 
della  moda  e  danno  consigli  e  suggeri¬ 
menti  alle  associate  che  ne  fanno  richiesta. 
Inoltre  possediamo  un  apposito  laboratorio 
dove  bili  artisti  eseguiscono  eleganti  disegni 
di  mode  e  lavori,  e  perciò  possiamo  dare 
disegni  a  richiesta  delle  associate ,  cosa 
che  non  fa  nessun  altro  giornale  nè  italiano 
nè  straniero. 

Abbiamo  anche  il  vantaggio  d’  aver  vari 
generi  di  giornali  per  tutti  ì  gusti,  per  tutte 
le  borse  e  per  tutte  le  esigenze,  cioè: 

La  Margherita  :  di  mode  e  letieratura, 
che  esce  ogni  domenica  in  grande  formato, 
ricco  d’incisioni  di  mode  e  di  lavori,  in  due 
edizioni:  una  con  splendidi  figurini  e  annessi 
colorati  a  L.  24  l’anno:  l’altra  con  tavole  di 
modelli  e  ricami,  e  modelli  tagliati  a  L.  12. 

La  Moda:  esce  tutti  i  mesi  in  un  elegante 
e  ricco  fascicolo  con  scelte  e  numerose  in¬ 
cisioni  e  contenente  figurini  colorati,  tavole 
di  ricami  e  modelli,  modelli  tagliati,  oggetti 
d'adornamento,  ricami  di  tappezzeria,  ecc. 
L.  10  l’anno. 

L’  Eleganza  :  il  giornale  più  utile  e  più 
ricco  se  si  pensa  al  suo  favoloso  buon  mer¬ 
cato:  L.  G  all’anno.  Esce  ogni  quindici  giorn 
in  grande  formato  con  variate  e  numerose 
incisioni  di  mode  e  lavori,  ed  annessi  mo¬ 
delli  tagliati,  tavole  di  ricami  e  modelli,  edi¬ 
zione  semplice  L.  6  l’anno:  edizione  col  figu¬ 
rino  colorato  L.  12. 

Infine  per  le  signore  o  persone  che  amano 
occuparsi  soltanto  di  lavori  abbiamo  il  gior¬ 
nale  Lavori  femminili.  Esce  una  volta  al  mese 
un  elegante  fascicolo  con  disegni  di  lavori 
di  fantasia,  all’uncinetto,  ecc.,  con  tavole  di 
lavori  colorati  e  disegni  per  ogni  genere  di 
ricami  a  L.  5  l’anno. 
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Gli  annunzi  si  ricevono  all’ufficio  di  Pubblicità  dei  Fratelli  Treves,  Corso  Vittorio  Emanuele,  angolo  Via  Pasquirolo. 


È  uscito: 


NEI  SUOI  MOMENTI  STORICI 


DI 


R.  B0NFAD1NI 


I.  Sant’Ambrogio  vescovo  e  cittadino.  —  IL  Lanzone  e  la  prima 
Repubblica  —  III.  Milano  e  il  Barbarossa.  —  IV.  I  Torriani  e 
la  guerra  civile  —  V.  Il  Carmagnola  e  la  fine  dei  Visconti.  — 
VI.  La  Repubblica  Ambrosiana.  —  VII.  Cicco  Simonetta  e  la 
corte  di  Lodovico  il  Moro. 

Un  volume  in-16  di  450  pagine  Lire  4. 

BIMB  X 


STORIELLE  DI 


Z3K 


La  stufa  di  Norimberga.  —  Il  piccolo  conte.  —  Muffili.  —  Il  M 
fanciullo  d’Urbino.  —  Il  Nerofumo.  —  Meleagris  Gallopavo.  —  ^ 
Findelkind.  —  Nel  paese  delle  mele.  —  Il  Rosaio  ambizioso,  (fi 

Un  volume  in-16  di  380  pagine  L.  3.50. 

- - - - -  _  _  ¥ 

Dirigere  commissioni  e  vaglia  agli  Editori  Fratelli  Treves,  Milano.  |: 

Ìr0000&00&&&&-&&^0&&$< 


Tn  uscita  la  Prima  Dispensa: 

GIAPPONE  lì  SlilEltIA 

NOTE  DI  UN  VIAGGIO 

neU'estrs..  o  Oriente  al  seguito  di  S.  L  B.  il  Enea  di  Genova 

DEL  COLONNELLO 

LUCHINO  DAL  VERME 

La  prima  edizione  di  quest’opera  fu  rapidamente  esaurita,  e  ri¬ 
scosse  l’ammirazione  di  tutta  la  stampa  italiana  e  straniera.  Un 
viaggio  così  importante  merita  l’onore  di  una  nuova  edizione  illu¬ 
strata,  ed  è  quella  che  annunziamo  ora. 

È  un  giro  tutt’intorno  all’  Asia  oer  circa  quarantamila  chilome¬ 
tri  dei  quali  ben  quattordicimila  ottocento  e  Quaranta  percorsi  per 
terra  attraverso  le  gelide  steppe  o  tundra  della  Siberia  e  per  la 
Russia,  da  Vladivostok  a  Milana,  passando  per  le  valli  dell’  Us— 
suri  e  dell’Amur,  per  lrkutsk,  Tolbolsk,  Mosca,  Pietroburgo,  Var¬ 
savia  e  Vienna!  L autore  prende  le  mosse  dal  dì  in  cui  a  bordo 
della  Vettor  Pisani ,  comandata  dal  principe  Tommaso  di  Savoia, 
salpava  dal  porto  di  Venezia  il  31  marzo  1879.  La  nuova  edi¬ 
zione  nel  gran  formato  dell’  t  ITALIA  »  e  delle  altre  nostre 
opere  di  lusso,  sarà  ricca  di  incisioni  originali  dovute  a  fonti  auten¬ 
tiche,  grazie  ad  una  copiosa  raccolta  di  fotografie  acquistate  appo¬ 
sitamente  a  Aden,  a  Calcutta,  Penang,  Singapore,  Hong-Kong,  e 
più  che  altrove  in  Giappone  e  a  Vladivostok  sulla  costa  di  Tar¬ 
tari.  Inoltre,  ci  gioveranno  per  la  Siberia  orientale  le  fotografie 
eseguite  dal  signor  Tumanof,  che  fu  compagno  di  viaggio  all’autore. 
Infine,  S.  A.  R.  il  Duca  di  Genova  ha  messo  graziosamente  a  no¬ 
stra  disposizione  i  ritratti  donati  a  S.  A.  dalle  Loro  Maestà,  dai 
Principi  e  Principesse  imperiali  ed  altri  illustri  personaggi  del 
Giappone.  _ 

Edizione  di  gran  lusso  in-4  grande,  formato  dollTT.UIA. 

con  numerose  incisioni  originali  e  due  grandi  carte  geografiche. 

I  scirà  a  dispense  di  24  pagine. 

UNA  LIRA  LA  DISPENSA. 

Associazione  all’opera  completa:  Lire  40. 

Estero  :  franchi  Cinquanta. 

Dirigere  Comm.  e  Vaglia  agli  Editori  Fratelli  Treves,  Milano. 


PREMIATO  STABILIMENTO 

ÌZARA.&  ZEN 

Ammobigliamento  completo  di 

Appartamenti,  Ville,  ecc.,  in  genere  antico  e  moderno  a  seconda 
delle  più  scrupolose  esigenze  moderne. 

Sempre  pronto 

* *  Copioso  assortimento  di  mobili  e  tappezzerie  noi  propri  grandi 

magazzini. 

Milano.  -  Corso  Magenta  32.  -  Milano. 
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Catalogo  illustrato  a  richiesta. 


OGGETTI  LUMINOSI 

NELL’  OSCURITÀ. 

Questi  oggetti  di  effetto  sorprendente ,  eseguiti  in  Jalofotografia 
(sistema  Gallimberti)  su  cristallo,  appariscono  di  giorno  come  un  quadro 
bellissimo  e  di  notte,  nell’oscurità,  sono  splendidamente  illuminati. 


L.  16  — 
»  8  — 
»  4  50 

»  5  — 

»  5  — 

»  5  — 


CRISTO  LUMINOSO  (copia  da  Wan-Dik)  di  cm.  27  per  39 

Lo  stesso . di  cm.  27  per  16 

Lo  stesso . di  cm.  18  per  16 

Ritratto  di  S.  M.  il  Ite . di  cm.  20  per  14 

ld.  di  S.  M.  la  Jtef/ina  ....  di  cm.  20  per  14 

Id.  di  S.  S.  Papa  Leone  Xlll  di  cm.  20  per  14 

POGGIACARTE  (regalo  elegantissimo  e  di  assoluta  novità) 
con  varie  riproduzioni  :  del  Duomo  di  Milano,  Amore 
<  Psiche  di  Canova,  soggetti  religiosi,  ecc.,  cadauno  .  »  8  — 
L’effetto  di  questi  oggetti  è  addirittura  stupefacente..  —  Agenzia  ge¬ 
nerale  per  l’Italia  presso  V Ufficio  di  Pubblicità  dei  Fratelli  Treves , 
Corso  Vittorio  Emanuele,  Milano.  —  Spedizione  in  provincia  mediante 
l’aggiunta  di  50  centesimi.  Sconto  ai  rivenditori. 

ÌAf-  NB.  Questi  oggetti  eleganti  ed  artistici  su  cristallo  non  sono  da 
confondersi  con  altri  di  gesso,  e  non  contengono  traccia  di  fosforo  o 
altra  materia  nociva.  La  loro  luce  brilla  perennemente. 


Gli 


E  COMPLETO  : 


DI 


i  o  a 


EDMONDO  DE  AMICIS 


Prezzo  dell’opera  completa  in  due  volumi 

L.  *7. 


Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  Editori,  Milano.  F 

I 

E  uscita  la  Settima  Dispensa  dell’opera  illustrata: 

LÀ  VITA  MILITARE 

DI 

EDMONDO  DE  AMICIS 

CON  DISEGNI  DI 

BIGNAMI,  MATANIA,  PAOLOCCI  e  XIMENES 

T  Un  fascicolo  di  16  pagine  con  coperta,  Cent.  £50 

Associazione  all1  onera  completa  L.  15. 

Per  gli  Stati  dell’Unione  Postale,  Franchi  18. 

Dirigere  comm.  e  vaglia  agli  Editori  Fratelli  Treves ,  Milano. 

'  fr 

^0^^0000^000000000^^0000000000^^^0^ 


E  Brunetti  Geretii? 


Stabilimento  tipografico-letterario  dei  fratelli  Treves.  Milano. 


hi  XX. 


Iniaco,  20  Maggio  1883. 


Esce  ogni  Domenica:  —  Tiratura:  26,000  copie. 

Le  associazioni  sono  annue.  —  Si  ricevono  allo  Stabi ‘imento  FRATELLI  TREVES,  Milano. 
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MANZONI 


Posdomani,  22  maggio,  ricorrerà  l’an- 
rdversario  della  morte  di  Alessandro 
Manzoni:  posdomani,  Milano  inaugurerà 
in  una  delle  sue  piazze  una  statua  di 
bronzo  in  onore  del  grande  scrittore. 
Il  nostro  periodico,  il  cui  fine  è  di  ren¬ 
dere  pop  dsri  p'ù  ch’è  possibile,  le  belle 
lettere  e  il  sapere,  non  può  non  sacrare 
le  sue  pagine  a  chi  fu  il  creatore  della 
letteratura  popolare  in  Italia,  a  chi  dal 
penoso  italiano  è  adorato. 

Poiché  in  questa  vita  eccitata  si  sente 
il  bisogno  supremo  di  rivolgere  di 
quando  in  quando  il  pensiero  ai  cari 
patriarchi  delia  patria,  dei  bello,  del¬ 
l’onesto  —  ninno  meglio  del  Manzoni 
può  confortarci  della  candida  sua  luce, 
ninno  meglio  di  lui  può  dirci:  nelle 
mie  pagine  troverete  un  riposo  allo 
spirito:  io  non  rattristo,  io  consolo. 

Al  rovescio  di  altri  scrittori  che  agi¬ 
tano  e  intorbidano  per  un  momento 
la  società  in  mezzo  a  cui  vivono  e  dalla 
qu*le  ben  presto  sono  dimenticati  — 
ii  Manzoni  rimane  immagine  luminosa, 
nuda  perde  della  sua  purezza  e  del 
suo  splendore  nè  per  volgere  d’anni,  nè 
per  mutare  di  gusti  e  di  credenze:  è 
purezza  e  luce  di  diamante:  nessun 
alito  lo  appanna  —  nessuna  punta  mali¬ 
gna  lo  scalfisce  —  rimane  imperituro. 

Vacilla,  s’offusca  la  fede  negli  animi 
travolti  dal  materialismo,  ma  gli  «  Inni 
sacri  »  restano  belli  di  bellezze  ar ti¬ 
si  cha  sovrane:  al  sentimento  disin¬ 
teressato  di  patria  succede  la  meschi¬ 
nità  de'le  accanite  part'gianerie  poli¬ 
tiche,  ma  i  cori  p  tiri  ottici  delle  tragedie 
manz  >»>iane  e  l’ode  all’eroe  poeta  Teo 
doro  Kòroer  ci  elevano  ancora  all’amore 
di  questo  suolo  nativo  e  all’amore  del¬ 
l’umanità.  Al  romanticismo  del  quale 
m  Italia  fu  innalzato  capo  il  Manzoni 
succede  il  realismo  e  ancora  ii  classi¬ 
cismo  —  eppure  il  romanzo  *  I  Pro 
messi  sposi  »  si  legge  si  ammira  sempre, 
e  diventa  la  bibbia  del  popolo  nel  ri¬ 
poso  delle  domeniche  e  si  ristampa 
ogni  anno  a  migliajj  e  a  migliaia  di 
copie,  mentre  altri  libri  sfavillano  come 
razzi  e  muoiono  subito  come  razzi. 

Egli  è  che,  come  dice  il  Goethe  — 
ii  più  illustre  lodatore  del  Manzoni  — 
solo  ii  vero  e  il  semplice  si  riserba 
alia  posterità.  Egli  è  che  il  Maozoni 
è  creatore  di  tipi,  di  caratteri  umani, 
pieni  di  vitalità,  vivi.  E  voi  che  osate 
disprezzarlo,  che  cosa  avete  creato?  — 
Niente. 

Lasciateci  finire  con  un  critico  ispi¬ 
rato  e  ispiratore,  con  uno  de’  nostri 
maestri,  Francesco  de  Ssnctis.  Le  no¬ 
stre  parole  sono  fiochi  bisbigli  al  con¬ 
fronto  delie  sue,  risonanti,  fervidissime, 
belle.  Uditele;  ricordiamole  sempre: 

«  Alessandro  Mauzoni,  a  cui  dobbiamo 
tante  dolci  ore  passate  Della  lettura 
del  suo  romanzo,  ha  sortito  da  natura 
una  eguaglianza  d’animo,  per  la  quale 
tutte  le  sue  facoltà  si  temperano  e  si 
accordano.  Vi  è  in  lui  la  calma  e  la 


I  serenità  dell’uomo  intero ,  che  lo  distin¬ 
gue  dall’infelicissimo  Giacomo  Leopardi, 
anima  scissa  e  discorde.  Questa  musica 
o  misura  interiore  è  visibile  ne’  suoi 
scritti  e  nella  sua  vita;  trovi  io  lui  la 
modestia  del  pensiero  congiunta  con 
la  temperanza  dell’azione.  Esempio  raro 
di  uno  spirito  semplice  e  sano  in  una 
età  gonfia  e  malata,  dove  gli  scrittori 
o  ti  fanno  pallide  copie  della  realtà, 
come  il  Resini,  o  trascendono  in  pazze 
e  tumide  fantasie,  come  il  Guerrazzi. 
I!  tipo  manzoniano  è  un  accordo  del 
reale  e  dell’ideale  in  quella  giusta  mi¬ 
sura  che  dicesi  vero.  A  quelli  i  quali 
affermano  che  la  letteratura  vi  porta 
fuori  del  reale  io  un  campo  fantastico 
e  immaginario,  e  che  vi  toglie  il  giusto 
criterio  delle  cose  nella  pratica  della 
vita,  si  potrebbe  rispondere  con  l’esem¬ 
pio  del  Manzoni,  io  cui  il  senso  storico 
o  reale  è  tanto  profondo.  Sono  falsi  o 
incompiuti  quei  poeti  che  guardano  le 
cose  da  un  iato  solo,  e  di  quello  fanno 
la  misura  e  la  ragione  del  loro  ideale. 
Quantunque  il  Manzoni  sia  ne’  partico¬ 
lari  detl’invenzìone  e  dello  stile  mente 
affatto  italiana,  pure  nei  fondamenti  del 
suo  mondo  poetico  è  umano,  o  come 
oggi  dicesi  cosmopolita.  Vede  le  cose 
con  la  serenità  di  un  Iddio  che  ab¬ 
braccia  con  vista  amorosa  tutto  il  creato; 
non  ci  è  uomo  o  cosa  ch’egli  non  alzi 
in  un  certo  spirito  universale  di  ca¬ 
rità  e  d’amore,  io  che  è  posta  la  sua 
idea  religiosa;  e  in  mezzo  alle  misere 
querele  di  quaggiù  risuona  la  sua  voce 
sempre  amica  e  pacata: 

Siam  fratelli,  siam  stretti  ad  un  paltò! 

Di  che  nasce  quella  sua  universalità 
che  gli  fa  guardare  le  cose  nella  loro 
interezza  con  si  squisite  transazioni, 
con  sì  giuste  gradazioni,  di  modo  che 
non  ci  è  altezza  tanto  superba,  e  sia 
anche  Napoleone,  che  non  sia  levata 
iu  quella  sfera  superiore  è  ridotta  al 
suo  giusto  valore.  Attirati  soavemente 
in  questo  mondo  sereno,  sentiamo  tran¬ 
quillar  le  tempeste  dell’animo,  raddol¬ 
cire  i  nostri  cuori,  fuggir  da  noi  tutte 
le  cattive  passioni.  Sicché  possiamo  dir 
del  Manzoni  quello  che  fu  detto  di 
Schiller,  che,  se  non  è  il  più  grande 
dei  poeti,  e  ii  più  nobile,  il  più  simpa¬ 
tico,  quello  a  cui  vorremmo  più  ras¬ 
somigliare.  » 


SU  ANTENATI  DEL  ANIONI. 

È  tradizione  che  la  famiglia  Manzoni  si 
staccasse  dalla  Voitaleggio  per  stabilirsi  a 
Rarzio  in  Yalsassina  nel  1500.  Consta  poi 
da  sicuri  documenti  che  Pier  Antonio  bisa¬ 
volo  d’Alessandro  Manzoni,  abitava  in  Barzio 
nel  1707.  e  di  là  discese  a  stabilirsi  al  Ga¬ 
leotto  verso  il  1710.  Da  lui  nacque  Ales¬ 
sandro  verso  il  171 1  e  da  Alessandro  nacque 
Pietro,  padre  dell  illustre  poeta.  Il  sig.  Sa¬ 
muele  Cattaneo  di  Primaluna,  mentre  si  de¬ 
moliva  un  cancello  dell'antica  casa  Manzoni 
in  Barzio,  ne  raccolse  lo  stemma  gentilizio 
ed  ebbe  il  gentile  pensiero  d’inviarlo  in  dono 
ad  Alessandro  Manzoni,  che  io  ringraziò  con 
una  lettera. 


ILLUSTRAZIONI  MANZONIANE 


Alessandro  Manzoni  aborriva  dai  ritrai; 
Gli  repugnava  posare  davanti  a  un  pittor 
a  uno  scultore  ,  a  un  fotografo.  Le  pocl 
volte  che  dovette  farsi  ritrarre,  vi  fu  pri 
prio  tirato  pei  capelli.  Noi  pubblichian 
in  prima  pagina  un  rassomigliantissimo  ì 
tratto  da  una  fotografia  —  una  delle  feti 
grafie  autentiche,  badiamo....  perchè  alcu 
fotografi,  pur  di  vendere  un  ritratto  qua 
siasi  del  Manzoni,  non  indietreggiarono  d 
ritrarre  dei  falsi  Manzoni.  Ed  ecco  con: 
Ogni  settimana,  veniva  (e  viene  ancora)  < 
Bergamo  a  Milano  un  vecchietto  quasi  n 
nagenario,  che  rassomiglia  assai  al  grani 
scrittore.  I  fotografi  andavano  a  prender 
in  piazza  Fontana  dov’egli  si  univa  agli  all 
sensali  —  è  sensale  —  e  se  lo  conducevai 
in  studio  dove  l’amabile  bergamasco  posav 
forse  inconsapevole,  da  Manzoni.  —  11  nost 
ritratto  fu  eseguito  sopra  una  fotografia  d 
signor  Duroni  di  Milano. 

* 

*  * 

Pescarenico  è  un’altra  nostra  illustrazion 
Emilio  Zola,  in  una  prelibata  novella,  pai 
della  improvvisa  celebrità  che  le  battagl 
sanguinose  dànno  da  un  momento  all’alt] 
ai  piccoli  paeselli.  Villaggi  oscuri,  borghi  cJ 
sono  punti  impercettibili  sulla  carta  geogr 
fica,  diventano  da  un  momento  all’altro  fam 
si,  e  il  loro  nome  entra  perenne  nelle  stori 
perchè  davanti  a’ suoi  casolari,  ne’ suoi  p 
veri  campi,  due  nazioni  nemiche,  due  o] 
pressori,  due  ambiziosi  coronati  vengono  a 
mani.  Pescarenico  fu  più  fortunato  di  tar 
altri  villaggi  :  la  sua  celebrità  la  deve  ni 
alla  guerra  devastatrice,  ma  alla  letteratu 
feconda;  non  a  un  tiranno,  ma  a  un  poel 
non  ad  Alessandro,  a  un  Cesare,  a  un  N 
poleone  I,  ma  ad  Alessandro  Manzoni, 
un  povero  villaggio,  bagnato  dal  lago 
Lecco.  Ivi,  il  Manzoni  collocò  il  convento 
Fra  Cristoforo.  Un  nostro  egregio  pittore 
dipinse  e  lo  disegnò  da  par  suo. 

★ 

♦  + 

Di  fronte  a  quelle  umili  case,  abitate  i 
pescatori,  dove  regnano  la  miseria  e  la  pac 
dove  tutto  è  calma  patetica,  collochian 
l’Innominato,  quale  lo  immaginò  l’arte,  ■ 
il  torbido  uomo  indurito  nei  vizi  e  nelle  colp 
che  si  intenerirà  e  si  convertirà  alla  voi 
supplichevole,  ai  pianti  d’ una  povera  coi 
tadina  oppressa,  d’  una  Lucia.  Ormai  tu' 
sanno  (anche  per  confessione  dello  stesi 
Manzoni)  che  l’ Innominato  era  Bernardii 
Visconti,  fuoruscito  e  raccoglitore  di  fui 
rusciti,  contro  cui  grandinavano  le  grid 
ma  sempre  invano. 

Il  nostro  disegno  vi  fa  indovinare  la  fa 
eia  deli  'Innominato  all’alba  del  giorno  del 
conversione.  Ecco,  le  campane  festeggiar 
1’  arrivo  del  cardinale  Federigo,  i  contadi 
calano  a  file  dai  monti,  e  si  vedono  dall’al 
dml  temuto  castello,  come  tanti  punti  ne 
che  camminano;  tutti  si  dirigono  a  un  pun 
solo,  tutti  accorrono  attirati  irresistibilmen 
là  dove  un  uomo  buono,  caritatevole  e  p 
li  ha  preceduti:  il  Cardinal  Borromeo.  C’ 
dunque  qualche  cosa  di  più  potente  del 
violenza?  L’amore?  sarebbe  mai  possibile 

L’Innominato  sente  il  vuoto  della  prnpr 
esistenza,  quel  vuoto  dell’odio  nel  qual  vii 
da  tanto  tempo.  Egli  sta  per  uccidersi,  e 
ecco  un’altra  idea  si  affaccia  alla  sua  menti 

È  proprio  certo  che  al  mondo  di  là  nr 
ci  sia  nulla?  —  Sì,  è  certo.  —  Però?...  —  ? 
ci  fosse  ? 


Questo  è  il  gran  problema  manzoniano 
che  Augusto  Benvenuti  di  Venezia  ha  scol¬ 
pito  nei  lineamenti  del  volto  deH’Innominato. 
★ 

*  * 

L’abitazione  del  Manzoni  è  sotto  molti  ri¬ 
spetti  l’ideale  del  nido  dello  studioso.  È  in  un 
fuori  mano  e  nello  stesso  tempo  nel  cuore  della 
nostra  città:  a  due  passi  dal  Duomo,  dal  pa¬ 
lazzo  del  Comune,  dai  teatri  dell’opera  e  della 
commedia,  è  rincantucciata  tra  le  tre  grandi 
arterie  di  Milano:  il  Corso  Vittorio  Ema¬ 
nuele,  la  Corsia  del  Giardino  fora  Man¬ 
zoni)  e  via  Monte  Napoleone.  Da  qualsiasi 
di  queste  tre  grandi  correnti  della  vita  mi¬ 
lanese  si  mova  per  dirigersi  alla  casa  Man¬ 
zoni,  si  entra  quasi  subito  in  una  via  quieta, 
poco  frequentata,  silenziosa,  che  contrasta 
coll’animazione  che  la  circonda.  Ivi  nessuna 
bottega,  nessun  caffè,  carrozze  quasi  mai, 
pedoni  radi.  La  piazza  Beigioioso,  dove  si 
trova  la  casa  Manzoni,  è  come  un  punto 
morto  tra  due  correnti  d’una  fiumana;  la 
vita  vi  stagna,  l’erba  vi  cresce.  Il  gran  pa¬ 
lazzo  Beigioioso  vi  troneggia  col  bellissimo 
attico  e  le  barocche  modanature,  come  un 
re  in  scettro  e  in  corona,  ma  spodestato  e 
abbandonato  da  tutti:  dirimpetto  c  è  il  pa¬ 
lazzo  Besana  colla  sua  imponenza  classica 
3  fredda. 

Tra  questi  due  palazzi  che  quasi  non 
sembrano  abitati,  —  tanta  è  la  quiete  che 
vi  regna  intorno,  —  spunta  la  casa  del  Man¬ 
zoni  colle  cantonate,  cogli  stipiti  delle  aper¬ 
ture ,  colle  fascie  divisorie,  colle  cornici 
di  finimento,  decorate  di  terrecotte.  L’ in¬ 
sieme  ed  i  particolari  della  costruzioue  d’uno 
stile  che  vorrebbe  essere  fino  e  squisito, 
mentre  è  solo  un  desiderio  insoddisfatto,  non 
fanno  rumore  artistico,  non  creano  una  di¬ 
strazione  al  passante,  che  può  tirar  via  per 
la  sua  strada  senza  accorgersene. 

Lì,  nella  via  Morene,  c’  è  l’ ingresso  alla 
casa  :  un  portone  borghese,  con  un  cancello 
di  ferro,  attraverso  al  quale  si  scorge  un 
cortiletto  pulito,  selciato,  e*il  verde  d’ un 
giardino  al  di  là  della  casa.  Si  entra  con  un 
biglietto  che  si  è  andati  a  cercar  in  via 
Monforte  al  N.  4,  all’  ammistrazione  della 
Casa  Arnaboldi,  che  lo  ha  concesso  gentil¬ 
mente  e  subito,  —  ed  è  naturale  il  signor 
Bernardo  Arnaboldi,  un  riccone,  con  liberalità, 
e  per  devozione  alla  memoria  dello  scrit¬ 
tore  milanese,  impedì  che  un’asta  sperdesse 
quelle  reliquie  e  comperò  la  casa  perchè 
nulla  fosse  rimosso,  e  tutto  fosse  conser¬ 
vato  al  pubblico  nel  modesto  appartamento 
del  Manzoni,  come  a  Roma  si  conserva  in 
■sant’ Onofrio  il  ricordo  della  dimora  che  vi 
ha  fatto  Torquato  Tasso. 

Mostrato  il  biglietto  al  portinaio,  egli  stacca 
una  chiave  da  un  chiodo:  vi  precede  attra¬ 
verso  quel  cortile  freddo  e  silenzioso,  apre 
una  porta  al  pian  terreno  ed  ecco  che  si 
è  nella  stanza  da  studio  di  Alessandro 
Manzoni.  A  due  passi  dai  centri  del  moto  e 
della  vita  milanese,  par  d’essere  nella  stanza 
di  un  solitario  villino  di  campagna;  dalle 
due  finestre  in  fondo  non  si  vedono  che 
piante  e  fiori;  nella  stanza  si  sentirebbe  vo¬ 
lare  una  mosca. 

In  quel  silenzio,  in  quella  pace  tanto  fa¬ 
vorevole  alla  divagazione  della  mente,  che 
si  è  già  cominciata  a  raccogliere  e  concen¬ 
trare  nella  solitudine  che  circonda  l’abita¬ 
zione,  la  fantasia  evoca  istantaneamente  la 
figura  veneranda  di  chi  ha  pensato  tanti  anni 
e  con  tanta  gloria  a  quel  modesto  scrittoio 
e  par  di  vedere  la  sua  testa  angolosa,  ma 
placidissima,  pulita,  un  po’  spettrale,  alzarsi 
per  guardare.  Ma  l’illusione  non  dura  tanto. 
Un  cartolaio  vuoto  e  secco,  un  pennino 
i  arrugginito,  il  calamaio  asciutto  e  accanto  a 
una  tabacchiera,  un  paio  di  guanti  (grandis¬ 
simi)  di  pelle  mummificata,  e  quell’  umidità 


V  ILLUSTRAZIONE  POPOLARE 

latente  propria  della  stanza  disabitata  vi 
annunciano  che  si  visita  un  nido  fatto  freddo 
dalla  morte. 

Sulla  scrivania  sono  deposti  gli  ultimi 
volumi  sfogliati  dal  Manzoni  :  l’edizione  dei 
Promessi  Sposi  illustrata  dal  Gonin,  la  Teo¬ 
sofia  di  Rossini,  un  trattato  Sull’Uomo  di 
Cattara  Lettieri,  un  dizionario  sardo-italiano 
di  Vissentu  Pomi. 

Negli  scaffali  sono  distribuiti  separata- 
mente,  qua  i  volumi  prontuari,  come  Dizio¬ 
nari,  biografie,  vocabolari,  ecc.,  là  i  poeti  ; 
su  un’altra  parete  libri  di  morale,  di  reli¬ 
gione,  di  teologia,  poi  quelli  di  mera  lette¬ 
ratura,  poi  volumi  di  miscellanea.  Le  scienze 
esatte  non  vi  figurano ,  almeno  a  prima 
vista.  Sullo  scaffaletto  mobile,  accanto  al 
seggiolone ,  stanno  insieme  a  un  volume 
le  opere  di  Manzoni,  e  traduzioni  in  più  lin¬ 
gue  dei  Promessi  Sposi. 

La  stanza  guarda  su  un  giardino  tran¬ 
quillo  e  tutto  verde,  dove  gli  uccelli  volano 
infaticabili.  Questa  è  la  stanza  di  studio  del 
Manzoni:  qui  egli  ricevette  imperatori,  poeti 
stranieri  illustri,  e  altri  ammiratori  cospicui 
che  venivano,  anche  da  lontane  regioni,  per 
onorarlo:  qui  il  Manzoni  conversava  co’ po¬ 
chi  amici  che  ammetteva  la  sera.  A  pag.  520 
diamo  il  disegno  di  questa  stanza,  sacra 
ormai  ai  posteri,  come  a  pag.  357  dell’an¬ 
nata  1882  della  nostra  Illustrazione  Popo¬ 
lare  abbiamo  pubblicato  quello  della  stanza 
da  letto,  dove  il  poeta  chiuse  gli  occhi  nel 
sonno  eterno. 

*• 

*  * 

Quando  il  Manzoni  non  abitava  nella  mo¬ 
desta  sua  casa  di  via  Morone,  era  a  Bru- 
suglio,  là,  nella  sua  villa,  semplice  e  de¬ 
liziosa  che  egli  stesso  coltivava ,  poco 
lontano  da  Milano.  Massimo  D’ Azeglio  la 
dipinse  quella  villa  in  un  quadro  che  regalò 
al  Manzoni  come  dolce  ricordo  di  parentela: 
e  il  quadro  lo  si  vedeva  in  casa  Manzoni, 
ma,  morto  il  sommo  scrittore,  da  un  mo¬ 
mento  all’altro  fu  staccato  dalla  parete  per 
essere  venduto  all’asta  pubblica,  a  un  prezzo 
assai  modesto.  Manco  male  che  fu  compe¬ 
rato  da  un  negoziante  della  nostra  città,  il 
signor  Ugo  Fontana,  che  non  potè  soffrire 
andasse  disperso. 

Voi  vedete  nel  quadro  del  D’Azeglio,  che 
a  pag.  316  riproduciamo,  il  Manzoni  nel 
fondo,  insieme  alla  moglie.  Il  ragazzo  che 
cavalca  un  somarello  è  il  figlio  Pietro  Man¬ 
zoni:  quello  più  piccolo  è  suo  fratello  minore. 

Pubblichiamo  anche  i  ritratti  della  madre 
del  Manzoni,  Giulia  Beccaria  e  della  prima 
moglie,  Ennchetta  Blondel,  nata  di  religione 
protestante  e  poi,  non  ostante  le  ire  della 
famiglia,  convertitasi  al  cattolicismo,  buona 
e  soave  compagna,  amatissima  dal  poeta. 

Il  Manzoni  la  sposò  al  suo  ritorno  da  Pa¬ 
rigi  il  6  febbraio  1808  :  l’aveva  vista  a  Milano 
un  quattro  o  cinque  mesi  prima.  Ebbe  il  do¬ 
lore  di  perderla  con  lagrime  amare  dopo 
venticinque  anni,  il  25  dicembre  1833.  A  lei 
aveva  offerto  con  una  dedica  affettuosissima 
la  tragedia  Adelchi.  Giulia  Beccaria,  figlia 
dell’autore  dei  Delitti  e  delle  pene ,  era  l’op¬ 
posto,  per  carattere,  della  Blondel:  s’accor¬ 
davano  in  questo  solo  che  amavano  tutt’e 
due  il  Manzoni.  La  Beccaria  era  ardente,  fa¬ 
cilissima  all’entusiasmo.  Chiamava  gli  amici 
coi  nomi  di  diletto,  di  adorabile,  di  divino 
addirittura.  Di  bella  mente,  di  bel  volto,  colta, 
tutti  la  corteggiavano.  Alessandro  si  trovava 
bene  con  lei  e  l’amava  e  amava  gli  amici 
di  lei,  come  quel  Carlo  Imbonati,  a  cui,  gio¬ 
vane,  dettò  un  carme  affettuoso.  —  Diamo 
anche  il  ritratto  del  Manzoni  giovane,  da  un 
acquarello  finissimo  del  1829.  Così  le  nostre 
illustrazioni  manzoniane  si  aprono  e  si  chiu¬ 
dono  con  due  ritratti,  fatti  in  differenti  età, 
de!  Qrande 
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VERSI  RARI  DEL  MANZONI 


A  somiglianza  di  Vittorio  Alfieri  e 
di  Ugo  Foscolo,  il  Manzoni  da  giovane, 
dipinse  sè  stesso  in  un  sonetto.  Questo 
porta  la  data  del  1801  e  venne  per  la 
prima  volta  pubblicato  sulla  «  Gazzetta 
letteraria  »  di  Torino  da  Raffaello  Bar- 
biera  che  lo  ebbe  dalla  cortesia  del 
più  giovane  amico  del  Manzoni,  dal  più 
ardente  manzoniano.  Giovanni  Rizzi. 
Ecco  il  sonetto  del  Manzoni  che  molti 
accora  non  conoscono: 

Capei  bruno;  alta  fronte;  occhio  loquace  ; 
Naso  non  grande  e  non  soverchio  umile; 
Tonda  la  gota  e  di  color  vivace; 

Stretto  labbro  e  vermiglio,  e  bocca  esile. 

Lingua  or  spedita,  or  tarda,  e  non  mai  vile, 
Che  il  ver  favella  apertamente,  o  tace; 
Giovin  d’anni  e  di  senno,  non  audace; 

Duro  di  modi,  ma  di  cor  gentile. 

La  gloria  amo  e  le  selve  e  il  biondo  Iddio; 
Spregio,  non  odio  mai;  m’attristo  spesso; 
Buono  al  buon,  buon  ai  tristo,  a  me  sol  rio. 

All’ira  presto,  e  più  presto  al  perdono; 
Poco  noto  ad  altrui,  poco  a  me  stesso, 

Gli  uomini  e  gli  anni  mi  diran  chi  sono. 

Quando  il  Manzoni  diceva  così  di  sè 
stesso,  contava  soltanto  sedici  anni,  es¬ 
sendo  nato  il  1785.  Il  verso  «  la  gloria 
amo  e  le  selve  e  il  biondo  Iddio  »  che 
ricorda  le  selve  d’Arcadia  dal  Manzoni 
stesso  poi  sfrondate  e  Apollo  il  nume 
pagano  da  lui  poscia  bandito  dalla  poesia, 
—  ha  una  variante.  Questa: 

Di  riposo  e  di  gloria  insient  desio, 

che  ricorda  coll’  ultimo  verso  del  so¬ 
netto  foscoliano  notissimo: 

Morte  sol  mi  darà  fama  e  riposo. 

Una  scrittrice  francese,  Luisa  Colet, 
focosa  e  talvolta  noiosa  (morta  il  1876), 
chiedeva,  nel  1860,,  al  Manzoni  dei  versi: 
voleva  averli  assolutamente.  Il  grande 
milanese ,  che  si  seccava  moltissimo 
delle  lettere  che  gli  piovevano  da  tutte 
le  parti  del  mondo,  si  decise  di  rispon¬ 
derle,  anche  per  non  sembrare  scortese 
con  una  signora;  e,  in  una  lettera  scritta 
in  quel  francese  ch’egli  maneggiava  da 
padrone,  le  mandò  il  brano  d’un  inno 
che  aveva  incominciato  in  risposta  a 
chi  si  domandava  qual  merito  si  poteva 
trovare  nelle  virtù  —  sterili  per  la  so¬ 
cietà  —  dei  pii  solitari.  Ecco  il  brano 
dell’inno,  in  versi  novenari,  metro  usato 
allora  anche  dal  Tommaseo  ed  oggi  da 
Arrigo  Boito  e  da  molti  altri: 

A  Lui  che  nell’erba  del  campo 
La  spiga  vitale  nascose, 

Il  fil  di  tue  vesti  compose, 

Di  farmachi  il  succo  temprò, 

Che  il  pino  inflessibile  agli  austri, 
Che  docile  il  salcio  alla  mano, 

Che  il  larice  ai  verni,  e  l’ontano 
Durevole  all’acque  creò; 

A  quello  domanda,  o  sdegnoso, 
Perchè  sull’  inospite  piagge. 

Al  tremito  d’aure  selvagge, 

Fa  sorgere  il  tacito  fior, 

Che  spiega  davanti  a  lui  solo 
La  pompa  del  pinto  suo  velo; 

Che  spande  ai  deserti  del  cielo 
Qli  olezzi  del  calice,  e  muor. 
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Paesaggi  manzoniani:  —  Il  villaggio  di  Pescarenico,  quadro  di  Bartolomeo  Bezzi. 
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L’  Innominato,  busto  del  signor  A.  Benvenuti. 
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Il  Manzoni  si  sentiva  allora  —  Io 
diceva  lui,  —  la  vena  poetica  inaridita  ! 

Come  correggeva  i  propri  scritti!  Lo 
vediamo  dalTesame  delle  «  Opere  po¬ 
stume  »  del  grande  scrittore  che  la 
ditta  editrice  fratelli  Rechiedei  pub¬ 
blica  nella  solenne  circostanza  dell’  i- 
naugurazione  del  monumento,  e  della 
quale  ecco  qualche  spigolatura. 

Chi  non  sa  a  memoria  la  famosa 
ode  II  cinque  maggio?  Il  Manzoni  ri¬ 
fece  la  prima  strofa  quattro  volte.  La 
prima  variante  è  così: 

Ei  fu:  come  al  terribile 
Segnai  della  partita. 

Tutta  si  scosse  in  fremito 
La  salma  inorridita 
Come  agghiacciata  immobile 
Dopo  il  gran  punto  sta. 

A  destra  di  questa,  si  legge  nell’au¬ 
tografo  la  seconda  variante: 

Ei  fu;  siccome  immobile 
Dato  il  fatai  sospiro 
Stette  la  salma  immemore 
Orba  di  tanto  spiro: 

Tale  al  tonante  annunzio 
Muta  la  terra  sta. 

Dopo  la  seconda  forma,  viene  la  terza 
e  la  quarta  eh’ è  la  definitiva. 

Continuano  poi  altre  strofe  tutte  fra 
loro  diverse.  E  si  arriva  alla  stanza  Ver¬ 
gili  di  servo  encomio,  che  legò  indubbia¬ 
mente  i  denti  al  poeta  poiché  nell’au¬ 
tografo  la  vediamo  rifatta  tre  o  quattro 
volte  di  pianta.  In  tutte  però  brillano  i 
due  versi  di  chiusa: 

E  scioglie  all’urna  un  cantico 
Che  forse  non  morrà. 

Altri  due  versi  tipici  che  si  trovano 
in  tutte  le  diverse  giaciture  della  strofa 
che  ora  comincia:  Tutto  ei  provò..,,  sono 
i  seguenti: 

Due  volte  nella  polvere 
Due  volte  sugli  aitar. 

Ed  allora  questa  stessa  strofa  comin¬ 
ciava  : 

Il  trionfar  più  splendido 
Dopo  il  maggior  periglio,  ecc. 

Nella  strofa  dei  «  secoli  »  l’attuale 
aggettivo  «  sommessi  »  era  prima  *  tre¬ 
manti  »  e  prima  ancora  «  trepidi  »  e 
i  versi: 

Ei  fé’  silenzio  ed  arbitro 
S’ assise  in  mezzo  a  lor 

prima  dicevano: 

L’ire  ei  sospese  e  placido 
Si  stette  in  mezzo  a  lor. 

E  gli  altri  due  attuali: 

D’inestinguibil  odio 
E  d’indomato  amor 

prima  suonavano  : 

Di  non  domabil  odio 
E  d’inestinto  amor.... 

Sentite  quante  peripezie  altra  versa¬ 
rono  due  versi  della  stupenda  strofa: 
E  V avviò  pei  /lor idi  sentier  della  spe¬ 
ranza  ...  Prima  dicevano: 

A  lui  mostrando  i  fulgidi 
Fior  dalla  speme  eterni. 


E  dopo: 

Mostrando  a  lui  le  fulgide 

Vie  dell’eterna  pace. 

E  più  oltre: 

Ai  campi  eterni,  al  premio. 

E  subito  dopo: 

Col  guardo  volto  al  premio. 

Ma  sempre  e  dappertutto  la  divina 
ipotiposi  : 

Dove  è  silenzio  e  tenebra 

La  gloria  che  passò. 

Il  lavoro  del  poeta  fu  assai  affannoso 
nell’ultima  strofa.  Dopo  i  noti  versi: 

Tu  dalle  stanche  ceneri 

Sperdi  ogni  ria  parola, 

il  poeta  continuava: 

Pace  alla  tomba:  il  Giudice 

Che  noi  pur  anco  aspetta,  ecc. 

Successivamente  li  mutò  così: 

Guarda  le  stanche  ceneri 

Contro  ogni  ria  parola. 

Quindi  un’altra  variazione: 

Il  Dio  che  atterra  e  suscita, 

Che  addoglia  e  che  consola. 

E  finalmente  la  perfetta  lezione  o- 
dierna. 

Tutto  ciò  prova  una  volta  di  più  che 
il  Manzoni  correggeva  e  limava  più 
che  era  possibile  i  suoi  scritti.  Così  il 
Giusti,  così  l’Ariosto.  Il  Guerrazzi  in¬ 
vece  stendeva  capitoli  interi  senza  la 
menoma  cancellatura  colla  sua  scrit¬ 
tura  donnesca  bellissima,  e  conservò 
quella  facilità  e  quella  sua  scrittura 
incantevole  sino  ali’  ultima  sua  lettera 
che  cortesemente  scrisse  a  noi.  Fra  gli 
scrittori  stranieri,  il  Balzac  era  impla¬ 
cabile  correttore  di  sé  stesso.  Bisogna 
vedere  le  bozze  de’  suoi  romanzi!  Una 
illustre  donna  ci  mostrò  una  sera  quelle 
d’un  libro  del  Balzac  a  lei  dal  grande 
romanziere  francese  dedicato.  È  una 
selva  di  correzioni.  Poveri  tipografi  ! 
abbiamo  esclamato.  Giorgio  Sand,  invece, 
la  più  potente,  senza  dubbio,  di  tutte 
le  scrittrici  del  mondo,  scriveva  ra¬ 
pidissima  e  senza  pentimenti. 

Alessandro  Manzoni,  a  diciott’  anni, 
mentre  si  godeva  gli  ozi  beati  della 
villa  Trotti  sul  lago  di  Como,  si  dilet¬ 
tava  a  scrivere,  quasi  improvvisando, 
versi  giocosi.  Allora  il  Metatasio  era 
ancora  in  auge:  i  ritornelli  inzucche¬ 
rati  del  melodrammatico  poeta  cesareo 
si  ripetevano  dalle  signore,  special- 
mente  dalle  vecchie  che  non  sapevano 
staccarsi  dai  dolci  ricordi  metastasiani 
della  loro  gioventù.  Figuratevi  se  il 
Manzoni,  nel  cui  petto  fervea  uno 
spirito  innovatore,  non  ne  rideva!  Un 
giorno,  detto  e  fatto,  afferra  una  penna 
e  ti  schicchera  II  Canto  XVI  del  Tasso 
—  scherzo  di  conversazione,  quasi  im¬ 
provvisalo. 

È  un  melodramma  burlesco,  nel 
quale  rifà  a  suo  modo  il  Metastasio  e 
il  Tasso:  del  primo  ricalca  la  maniera 
e  le  cadenze:  del  secondo  riporta  ad¬ 
dirittura  dei  versi.  I  personaggi  sono 
quattro:  Armida,  Ricaldo,  Ubaldo,  Carlo. 


La  scena  rappresenta  gli  orti  d’Armida. 
Gli  atti  sono  due;  ìe  scene  cinque.  Ecco 
il  principio,  e  vi  farà  sorridere  : 

SCENA  I. 

Rinaldo  solo ,  col  ventaglio  in  mano 
all'ombra. 

Rin  Oh!  che  caldo  fa  in  questo  paese! 
Un  più  forte  giammai  non  m’accese; 
Nemmen  quello  del  Nume  d’amor. 

E  quand’ho  la  camicia  sudata, 

Non  vi  è  alcun  che  me  l’abbia  cambiata; 
Mi  s’asciuga  sul  corpo  il  sudor. 

Dacché  mi  trovo  in  questo 
Non  so  se  laberinto  ovver  palazzo 
Rotondo  e  di  figura  irregolare  (1), 
Giammai  non  vidi  un  uomo  a  cui  parlare. 
Tutto  lo  spasso  mio 
Fu  contar  le  colonne,  e  son  sei  mila; 
Ma  l’architetto  non  le  ha  messe  in  fila. 
Potessi  almen  sapere 
Quel  che  fa  Armida  dentro  il  suo  casotto; 
Vi  sta  dall’otto  del  matlin  all’otto 
Della  sera  (2):  ma  zitto...  appunto  è  dessa  ; 
Dessa  la  sola  fiamma  del  cor  mio. 

Ma  è  troppo  giusto,  che  son  solo  anch’io. b) 

SCENA  II. 

Armida  e  detto. 

Arm.  Che  fai  bell’idol  mio? 

Rin.  Il  solito,  o  mia  stella: 

In  questa  parte  e  in  quella 
Vado  portando  il  piè. 

E  tu  che  fai  mio  bene? 

Se  la  domanda  è  onesta. 

Arm  ( accennando  il  casotto). 

Da  quella  parte  a  questa 
Ho  già  portato  il  piè. 

E  così  via  via.  —  Il  lavoro  rimase 
ioedito  fino  il  30  ottobre  dei  1881, 
cella  biblioteca  comucale  di  Mantova, 
e  fu  pubblicato  in  quell’anno.  Noe  è, 
a  dire  la  verità,  una  gran  bella  cosa, 
ma  è  curioso,  —  e  non  manca  di  tratti 
di  quella  fine  viscomica  ch’è  seminata 
nel  mirabile  romanzo  e  che  il  Manzoni 
possedeva  copiosa. 

(1)  Gerusalemme  Liberala ,  Canto  XVI,  1. 

(2)  G.  L.  Canto  XVI,  26. 


BIGLIETTI  BEL  IY1ANZ0NI 


Riproduciamo  alcuni  caratteristici  bi¬ 
glietti  del  grande  scrittore.  Cesare  Cantù 
aveva  nel  1833  pubblicato  un  libretto 
critico  su  Victor  Hugo  e  l’ayea  mandato 
al  Manzoni  perchè  gliene  esprimesse  il 
suo  parere.  Ecco  che  cosa  il  Manzoni 
scrisse  il  22  ottobre  1833  dalla  sua 
villa  di  Brusuglio  al  Cantù;  ed  ecco 
come  giudicava  Victor  Hugo: 

«  I  giudizi  vostri  son  benevol;,  ma  non 
adulatori  come  troppi  altri.  É  un  in¬ 
gegno  forte,  ma  disordinato.  Le  situa¬ 
zioni,  le  sa  trovare;  e,  trovate,  le  sa 
usare  (come  dite  voi  exploiter?)',  ma 
non  guarda  se  siano  ragionevoli.  Se  io 
pigliassi  il  saio  Filippino,  e  con  un  col¬ 
tello  mi  mettessi  in  atto  di  scannarlo, 
mia  moglie  mi  direbbe  ìe  cose  più  pa¬ 
tetiche  e  più  calde  per  distogliermi 
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da  questa  ancor  più  pazzia  che  crudeltà. 
Voi  dite  all’autore  delle  parole  savie: 
facciano  aimeu  frutto  su  certi  giovani 
di  qui,  e  principalmente  di  oltre  Enza.  » 

Filippino,  è  noto,  era  suo  figlio,  al¬ 
lora  faciullo.  — 

Uscito  Federico  Confalonieri  che  fu 
dagli  orrori  dallo  Spielberg-,  il  Man¬ 
zoni  gl’inviava  il  30  aprile  1836  in  dono 
un  libro  cattolico  dell’abate  Gerbet,  e 
sulla  prima  pagina  scriveva  con  affetto: 

«  Che  può  l’amicizia  lontana  per  mi¬ 
tigare  le  angosce  dei  carcere,  le  ama¬ 
rezze  dell’esilio,  la  desolazione  di  una 
perdita  irreparabile?  Qualche  cosa, 
quando  preghi:  chè,  se  stenle  è  il 
compianto  che  nasce  dall’uomo  e  fini¬ 
sce  in  lui,  feconda  è  la  preghiera  che 
vien  da  Dio  e  a  Dio  ritorna.  - 

La  frase  «  desolazione  di  una  per¬ 
dita  irreparabile  »  allude  alla  morte 
di  Teresa  Casati,  moglie  di  Federico 
Confalonieri.  Come  Piero  Maronceìli 
ricorda  nelle  sue  tragiche  Addizioni 
alle  Mie  Prigioni  di  Silvio  Pellico,  la 
povera  Teresa  Casati,  condannato  che 
seppe  il  marito  all’ultimo  supplizio, 
corse  a  Vienna,  e  là  giunta  di  notte, 
si  gettò  ai  piedi  dell’imperatrice  d’Au¬ 
stria  ,  e  con  lagrime  strazianti ,  con 
sforzi  sovrumani,  riuscì  a  trarre  l’a¬ 
mato  consorte  di  mano  ai  carnefice.  Con 
squisitezza  d’affetto  non  risparmiò  poi 
nè  oro,  nè  viaggi,  nè  cure,  perchè  un 
qualche  sollievo  penetrasse  a  consolare 
il  Confalonieri  tra  gli  orrendi  patimenti 
dello  Spielberg.  Ideò  anche  un  disegno 
perchè  fuggisse;  e  l’ansia  d’apparec- 
chiarlo,  il  disinganno  di  vederselo  man¬ 
care,  le  affrettarono  la  morte.  Sul  se¬ 
polcro  di  lei,  a  Muggiò,  fu  scolpita  una 
mesta  iscrizione  di  Alessandro  Manzoni, 
che  la  chiama  —  anima  forte  e  soave. 

Alla  figlia  Matilde  il  Manzoni  scrisse 
un  biglietto,  che  come  gli  altri  pochi 
qui  riportati  si  legge  nelle  «  Lettere 
di  Alessandro  Manzoni  in  gran  parte 
inedite  raccolte  e  annotate  da  Giovanni 
Sforza  (P.  Carrara,  Milano).  »  —  È  affet¬ 
tuoso,  tenero:  rivela  il  cuore  del  padre: 

*  Cara  Matilde;  ho  risposto  cento  volte 
col  core  alla  tua  cara  lettera.  Ma  già 
tu  sai  che  il  core  è  pronto,  ma  la  penna 
è  stanca.  Spero  di  poter  presto  farla 
correre  un  po’  più:  intanto,  separandoti 
per  un  momento  solo  da  Vittoria,  ti  ab. 
braccio  a  parte,  e  ti  benedico  con  lei. 

«  Il  tuo  affez.mo  babbo 
«  Alessandro.  » 

Un’antica  e  brava  collaboratrice,  del- 
Y Illustrazione  Popolare,  la  signora  Lui¬ 
gia  Codemo  di  Venezia,  dopo  d’aver 
visitato  il  Manzoni  gli  fece  dono  d’un 
quadretto  rappresentante  una  Madon¬ 
nina.  E  il  grande  scrittore  appese  l’im¬ 
magine  sopra  il  suo  ietto  dove  ancora 
si  trova  e,  io  data  del  24  dicembre  1868, 
!  scriveva  da  Muano  alla  Codemo  in  que¬ 
sti  termini  gentili: 

*  Non  so  come  renderle  degni  rin¬ 


graziamenti  per  il  prezioso  dono,  di  cui 
le  è  piaciuto  onorarmi  e  rallegrarmi. 
Oltre  il  piacere  di  contemplare  una  bel¬ 
l’opera  d’arte,  la  cara  immagine,  appesa 
cella  mia  camera,  mi  farà  un  bene  a 
cui  forse  Ella  non  ha  pensato,  perchè 
con  l’aria  di  serenità  celeste  che  spira, 
m’aiuterà  a  sollevar  la  mente  dai  pen¬ 
sieri  della  terra;  esercizio  tanto  più 
necessario  a  chi  deve,  non  già  presto 
o  tardi,  ma  certamente  prestissimo  ab¬ 
bandonarla.  » 

Dopo  qupsta  lettera,  scritta  il  24 
d5cembre  1861,  il  Manzoni  visse  altri 
12  anni,  essendo  morto  il  22  maggio 
1873.  E  dopo  dieci  anni  dalla  sua  morte, 
egli  ha  il  suo  monumento  in  piazza 
San  Fedele  di  fronte  al  teatro  che  porta 
il  grande  suo  nome. 


CURIOSITÀ  MANZONIANE (I) 


Ora  il  Manzoni  ci  raccontava  ì  trastulli 
del  suo  Enrico,  che  dirizzava  la  schiera 
dei  porcellini  d’india;  o  i  rammarichi 
dell’abate  Ghianda,  perchè  gli  avevano 
rubato  un  usignuolo,  che  la  notte  sì 
soave  piangeva  nella  gabbia  appesa  alla 
sua  finestra,  ove  eccitò  la  gola  di 
qualche  passeggero. 

Questo  abate  Giovanni  Ghianda  che 
gli  stette  molti  anni  io  casa  qual  pre¬ 
cettore  di  Filippo,  domandava  un  giorno 
a  questo  figlioietto  se  si  potesse  mai 
dire  una  bugia.  Egli  rispondeva  di  no. 

«  A  qualunque  costo?  —  No,  a  qua¬ 
lunque  costo.  —  Ma  (insisteva  l’abate) 
se  si  trattasse  con  una  bugia  di  salvar 
tuo  padre,  la  diresti?  »  E  il  figliolo: 

«  Sì  »  e  Manzoni  a  riderne,  compren¬ 
dendo  che  non  bisogna  spingere  le 
teorie  all’estremo. 

Sui  qual  punto  lo  intesi  una  volta, 
in  casa  del  Ratti  prevosto  di  San  Fe¬ 
dele,  discutere  col  Romagnosi  se  un 
avvocato  potesse  dir  la  bugia  per  di¬ 
fendere  il  suo  cliente,  cioè  difendere 
uno,  della  cui  reità  era  certo.  Manzoni 
sosteneva  di  no,  perisca  anche  il  mondo: 
l’altro,  positivo  e  utilitario,  diceva  che 
la  legge  dà  un  difensore  al  reo  affin¬ 
chè  trovi  tutti  i  mezzi,  con  cui  possa 
mostrare  che  la  pena,  o  quella  pena, 
non  gli  è  dovuta. 

Un’altra  volta  discuteva  sulla  pena 
di  morte  coll’avvocato  Brofferio,  e  ad¬ 
dusse  tante  ragioni  in  favore,  che  questi 
protestò  la  difenderebbe  in  parlamento. 
Venuta  l’occasione,  l’avvocato  la  com¬ 
battè  colla  violenza  che  soleva,  e  poi¬ 
ché  Manzoni  gliene  fece  1’  osservazione, 
il  Brofferio  rispose:  «  Che  vuole?  mi 
han  fatto  presidente  d’un  meeting ,  con¬ 
tro  il  patibolo;  ed  io,  da  quei  porcene 
che  sono,  non  seppi  resistere  ». 

Insemina,  oltre  il  merito  letterario, 
possedeva  la  qualità  di  coloro  che  si 
fanno  amare  dai  vicini,  stimare  anche 
dai  lontani.  È  una  di  quelle  figure  che 

(1)  Dall’opera  recente:  —  Alessandro  Man¬ 
zoni,  reminiscenze  di  Cesare  Canta.  —  Mi¬ 
lano,  Treves. 


si  torna  ad  osservare  con  rispetto» 
quando  certi  letterati  d’oggi  pare  non 
c’inducano  che  a  sprezzar  il  genere 
umano. 

•ft 

*  * 

Cnmpiacevasi  che  nessuna  divisa  au¬ 
striaca  avesse  varcato  la  sua  soglia, 
benché  in  servizio  avesse  qualche  pa¬ 
rente.  Taluni  visitatori  ricusava  e  fio 
respingeva  potendo  occupar  meglio  il 
tempo  e  la  benevolenza.  All’abate  Pun¬ 
zoni  disse:  «  Fu  lei  che  mi  presentò 
il  conte...:  sia  lei  pure  che  me  ne 
liberi  ».  Fattosi  annunziare  un  poeta, 
egh  noi  volle  ricevere.  E  insistendo 
questo  col  cameriere  che  gli  dicesse 
chi  era,  replicò:  «  Appunto  per  questo 
noi  voglio  ricevere.  »  li  tedio  delle 
inutili  visite  mal  soffriva:  e  poiché 
daya  a  queste  la  colpa  di  non  fiair 
certo  lavoro,  il  Tosi  disse  alia  famiglia: 

«  Rispondete  che  non  è  io  casa,  o  che 
non  riceve.  »  Da  ciò  la  b?ja  che  quel 
canonico  io  chiudesse  in  camera  per 
finire  la  Morale  Cattolica.  Aggiungia¬ 
movi  l’aitra,  ch’egli  abborrisse  dal  met¬ 
ter  il  piede  sul  bagnato:  onde,  qualora 
si  voleva  non  uscisse  di  camera,  get¬ 
ta  vasi  un  bicchier  d’acqua  davanti  alla 
porta.  Poveri  uomini  illustri! 

Mentre  nelle  scritture  è  sempre  co«ì 
pieno  di  riguardi  e  di  cortesie  verso 
gli  autori  stessi  che  confuta  (ove  si 
eccettui  il  Giannone,  a  cui  fu  sempre 
inesorabile),  a  voce  era  arguto,  e  fin 
ingiusto  rivelatore  di  difetti.  Non  si  dà 
forse  scrittore  che  lodasse  affatto,  tè 
tampoco  Virgilio.  Questo,  che  nel  di¬ 
scorso  sul  romanzo  storico  caratterizzò 
per  l’arte  squisita  di  tutto  dipingere, 
tutto  animare,  fu  il  suo  autore  predi- 
diletto,  massime  per  le  Georgiche,  ca¬ 
polavoro  di  gusto;  eppure  citava  il 
Castelvetro,  che  ne  notò  50  errori  in 
un’egloga. 

Essendosegli  fatto  annunziare  un  tra¬ 
duttore  di  Orazio,  esclamò  bruscamente: 

«  Orazio  non  si  traduce  »  (Abate  Be¬ 
nedetto  Galli),  E  ad  un  indiscreto  che 
insisteva  dei  suo  parere  s’una  tradu¬ 
zione  della  Poetica.  «  Parli  della  sua 
poetica  di  Orazio,  non  delia  sua  tra¬ 
duzione.  »  Avendo  io  detto,  che  Orazio 
è  l’autore  delle  persone  di  buon  gusto 
egli  proferì  un  mah  prolungato,  poi, 
dopo  breve  pausa,  cominciò  a  passarne 
in  rassegna  le  odi,  e  principalmente 
le  satire  e  le  epistole,  rivelandone  le 
incoerehze,  le  inesattezze,  con  una  pre¬ 
cisione  di  citazioni  come  le  avesse 
sotto  gli  occhi. 

Venerava  Pascal  come  modello  di 
stile,  di  argomentazione,  d’ironia. 

Potette  più  d’uno  comparare  Manzoni 
a  Pascal;  ma  questi  era  anima  ardente, 
bisognosa  di  movimento,  di  azione  anche 
nel  pensiero,  asserendo  che  sol  chi  nasce 
mediocre  non  vi  trova  nessun  piacere, 
è  macchina  dapertutto. 

Nel  Goldoni  riconosceva  una  pittura 
la  più  varia  e  fedele  di  costumi,  un’ab¬ 
bondanza  di  caratteri  originali  e  ben 
mantenuti,  non  solo  nei  personaggi  prin¬ 
cipali,  ma  anche  nei  secondari;  una 
fecondila  di  invenzioni,  un  ingegnoso 
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La  villa  oel  Manzoni  a  Brusuolio,  quadro  di  Massimo  D’Azeglio. 
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Ester.vo  della  gasa  del  Manzoni  in  piazza  Bei  gioioso  a  Mil  no. 
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artifizio  d’intrecci,  e  tanti  altri  requisiti, 
primari  in  tal  genere  di  componimenti. 

In  generale  conosceva  la  letteratura 
francese  meglio  che  l’italiana,  e  la  sti¬ 
mava  di  più.  E  diceva  che.  quando  al¬ 
cuno  cerca  a  prestito  un  libro  da  leg¬ 
gere,  sottintende  sempre  francese. 

Schiller  non  lodava  abbastanza,  forse 
per  la  preferenza  di  Gothe. 

Della  baronessa  di  Stàel,  che  girava 
l’Europa  in  caccia  degli  amori  d’uomini 
illustri,  e  ripagandoli  di  gloria,  non  ho 
mai  inteso  il  Manzoni  parlare.  Eppure 
essa  aveva  amato  il  Fauriel,  cercato 
affascinare  il  Monti  a  Milano,  e  da  per 
tutto  spiegava  le  dottrine  romantiche, 
di  cui  la  dicevano  santa  madre  ;  e  che 
le  meritarono  le  celie  dei  nostri  clas¬ 
sicisti  quando  ella  morì. 

Di  Vittorio  Alfieri  avea  Manzoni  par¬ 
lato  con  riverenza,  e  facea  venerato 
dall’Imbonati  lui, 

che  nelle  reggie  primo 
L’orma  stampò  dell’italo  coturno, 

E,  l’auro  manto  lacerato  ai  grandi, 

Mostrò  lor  piaghe  e  vendicò  gli  umili; 

altrove  loda  «  l’alto  ingegno  e  l’aspra 
lima  del  primo  signor  dell’  italo  co¬ 
turno.  »  E  al  Pagani: 

Tu  mi  parli  d’Alfieri,  la  cui  vita  è  una 
prova  del  suo  pazzo  orgoglioso  furore  per 
l’indipendenza,  secondo  il  tuo  modo  di  pen¬ 
sare;  e  secondo  il  mio,  un  modello  di  pura, 
incontaminata,  vera  virtù  di  uomo,  che  sente 
la  sua  dignità  e  che  non  fa  un  passo  di  cui 
debba  arrossire. 

Cambiò  poi  tenore,  e  trovava  che, 
quando  uscisse  dalla  tragedia ,  somi¬ 
gliava  agli  attori  che,  scesi  dal  palco, 
non  dicono  che  trivialità:  indebolì  e 
disabbellì  Virgilio ,  presumendo  tra¬ 
durlo:  mentre,  per  fare  una  traduzione 
migliore  di  quella  del  Caro  (che  pur 
è  possibile),  voglionsi  appunto  le  qua¬ 
lità  che  mancavano  all’Aifieri.  Rifletteva 
come,  mentre  affettava  disprezzo  per 
l’aristocrazia,  pure  si  rallegrava  d’esser 
nato  nobile  affinchè  non  paresse  invidia 
il  suo  sparlarne;  poi  scappasse  a  dire 
(nella  Vita)  rincrescergli  il  suo  non 
ammogliarsi,  perchè  non  può  a  meno 
di  spiacere  il  veder  finire  una  famiglia 
illustre. 

Nella  Vita  stessa  1* Alfieri,  p’utarchiz- 
zaodo,  s’indigna  del  vedere  il  Metastasio 
piegar  il  ginocchio  davanti  a  Maria  Te¬ 
resa:  poi  egli,  per  esser  favorito  negli 
affari  della  contessa  d’Albania,  si  pro¬ 
stra  a  Pio  VI,  che  sprezzava  e  come 
papa  e  come  letterato. 

Intorno  all’  Alfieri  ripeteva  giudizj  e 
beffe  del  così  poco  benevolo  G.  B.  Nic- 

colini. 

Del  Parini  rincrescevasi  il  Manzoni 
di  non  averlo  veduto  vivo  e  ne  profes¬ 
sava  grande  stima,  e  giovane  cantava 
di  lui: 

Quando  sull’orme  dell’immenso  Fiacco 
Con  italico  piè  correr  volevi, 

E  dei  potenti  maledir  l'orgoglio, 

Divo  Parin  fama  è  che  spesso  a  l’ugne. 
Al  crin  mentito  ed  a  la  calva  nuca 
Facessi  oltraggio.  Indi  è  che,  dopo  cento 


E  cento  lustri,  il  postero  fanciullo 

Con  balda  cantilena  al  pedagogo 

Reciterà  Torna  a  fiorir  la  rosa. 

Notava  però  che  il  Parini,  pur  cri¬ 
ticando  la  nobiltà,  sempre  avesse  ce¬ 
lebrato  gran  signori.  E  a  proposito  d’un 
mio  libro  su  quel  poeta  mi  scrisse: 

Con  tutta  la  sua  democrazia,  col  voler 
cantare  u  il  villan  sollecito  »  e  le  u  belle 
villane  »  e  armarsi  non  di  u  corde  di  oro 
nobili,  ma  semplici  e  care  alla  natura,  n  le 
belle  da  lui  celebrate  erano  sempre  contesse 
e  marchese,  la  Castiglioni,  la  Castelbarco.  Ho 
conosciuto  la  procuratessa  Tron:  mi  parve 
una  ciaccolona  veneziana,  che  non  mi  per¬ 
suadevo  fosse  la  «  donna  d’incliti  pregi  » 
che  lui,  u  per  l’undecimo  lustro  di  già  ca¬ 
dente  n  potesse  u  tornare  agli  spasimi  e  a 
sospirar  ». 

* 

*  * 

Benché  repugnante ,  dovea  spesso 
esternare  il  suo  parere  anche  sopra 
moderni,  sollecitato  dalla  universale 
curiosità  di  sapere  che  cosa  ne  dicesse 
Manzoni.  Le  prigioni  del  Pellico  chia¬ 
mava  un  libro  fortunato.  Derideva  gl’in¬ 
cettatori  di  frasi,  come  il  Cesari,  il 
quale  scrisse  un  libro  apposta  per  in¬ 
segnare  a  dir  le  cose  non  naturalmente. 
Aveva  conosciuto  Vincenzo  Cuoco,  uno 
dei  fuorusciti  da  Napoli,  infervorati 
della  libertà  cisalpina;  e  raccontava 
che  un  altro  napolitano  lo  scaltriva,  a 
guardarsi  dalle  argomentazioni  di  co¬ 
stui,  che  (narrando  imitava  il  dialetto) 

«  tende  un  filo,  poi  un  altro  filo  lon¬ 
tano,  poi  un  altro,  e  l’uomo,  senza  che 
se  ne  accorga,  vi  si  trova  impigliato  » . 

Nel  Guerrazzi  vedeva  uso  e  abuso 
di  preziose  facoltà;  ne  invidiava  la  pa¬ 
dronanza  del  toscano,  ma  doìeasi  lo 
guastasse  col  mescolarvi  arcaismi  tra¬ 
sposizioni,  traslati  strani,  e  argute  be¬ 
stemmie.  Quando  il  libraio  Giuseppe 
Pomba  fu  arrestato,  e  in  catene  me¬ 
nato  in  fortezza  per  aver  venduto  copie 
dell’Assedio  di  Firenze,  Manzoni  do¬ 
mandava  se  l’autore  non  era  colpevole 
di  questi  patimenti. 

Alla  tanto  esaltata  Capanna  dello  zio 
Tom  preferiya  Maria  la  Schiava  del 
Beaumont. 

Si  piaceva  qualche  volta  di  quei  pa¬ 
radossi,  ove  la  salsa  è  tutto:  come 
quando  proponeva  si  smettessero  i  di¬ 
plomatici,  spie  che  costano  troppo,  e 
che  non  impediscono  nè  prevedono  i 
mali. 

Alla  virtù  degli  antichi  non  credeva, 
più  che  a  quelle  dei  rivoluzionarj  fran¬ 
cesi,  troppo  spesso  mancandovi  ia  qua¬ 
lità  essenziale,  la  giustizia.  L’atto  am¬ 
mirato  di  Marco  Bruto  non  è  nè  atroce, 
nè  eroico  fra  un  popolo,  dove  i  figliuoli 
erano  propietà  del  genitore,  che  li  ven¬ 
deva  o  li  esponeva  a  talento,  a  segno 
che  la  legge  dovette  poi  vietarlo. 

♦ 

*  * 

Se  Gòthe  asseriva  che,  per  sapere 
bene  una  cosa,  bisogna  saperle  tutte; 
se  tutti  i  grandi  pensatori  furono  en¬ 
ciclopedici,  Manzoni  di  fatto  conosceasi 
d’ogni  cosa,  nè  vi  fu  scienza  o  ?.rte,  su 
cui  una  volta  non  fermasse  l’attenzione; 


tutte  le  scoperte  delle  scienze  di  os¬ 
servazione  seguitava  ed  esaminava,  e 
ne  discuteva  coi  maestri. 

Formò  a  Brusuglìo  un  bel  giardino, 
che  chiamava  non  giardino  parco,  ma 
parco  giardino,  e  si  facea  mandar  semi 
e  piantoni.  Ebbe  fra  ì  primi  l’Ortensia, 
cosi  oggi  divulgata.  Estese  la  coltiva¬ 
zione  della  robinia  pseudacacia.  Faceva 
esperimenti  sui  grani,  sulle  fecole  :  tentò 
la  coltura  del  cotone,  delio  zafferano, 
dell’arachide  ipogea,  con  poco  suc¬ 
cesso  Principalmente  sui  vini  meditò; 
e  ne’  suoi  poderi  piantò  magliuoli  di 
Borgogna,  ripromettendosi,  se  non  vini 
simili  ai  francesi,  migliori  almeno  dei 
nostri. 

Non  ho  mai  visto  Manzoni  appassio¬ 
narsi  di  gatti  o  uccelli,  e  meno  dei 
cani,  che  trovava  servili  e  striscianti. 

Neppure  i  fiori  amava,  e  sgradiva 
che  le  sue  signorine  ne  tenessero  nelle 
camere  in  vasi.  Tanto  più  mi  meravi¬ 
gliai  quando,  dopo  il  59,  gli  vidi  un 
mazzo  di  garofani.  Mi  disse  averglieli 
mandaìi  una  signora. 

La  musica  era  stata  una  passione  del 
secolo  precedente;  e,  senza  citare  Rous¬ 
seau  e  Grimm,  può  dirsi  che  i  filosofisti 
cominciassero  la  loro  voga  nel  mondo 
da  musicanti,  o  almeno  da  sonatori 
di  cembalo  e  di  violoncello.  Manzoni 
non  se  n’intendeva,  e  poco  se  ne  dilet¬ 
tava.  Neppure  valeva  nei  giuochi,  onde 
celiando  diceva:  «  Non  ho  nessuna  abi¬ 
lità  sociale.  *  Tanto  più  ammirava  d’Aze- 
glio,  che  le  aveva  tutte;  lui  scrivere, 
lui  dipingere,  lui  sonare,  cantare,  ca: 
vaicare,  trinciare,  tirar  di  scherma,  lui 
giocare  alle  carte,  al  biliardo,  a  tra¬ 
stulli  di  destrezza.  Davasi  invece  spe¬ 
ciale  cura  di  regolare  le  lampade  ed 
il  fuoco  del  suo  caminetto. 

Poco  sapeva  di  greco,  nè  lesse  quei 
classici  nell’originale.  Del  tedesco  si 
vergognò  tardi  di  esser  digiuno,  e  da 
un  Ekerlin  ne  prese  alquante  lezioni. 

Manzoni  vantavasi  di  conoscere  per¬ 
fettamente  il  dialetto  patrio,  e  lo  usava 
comunemente:  franchissimo  nel  francese 
quanto  esitante  nell’italiano,  come  egli 
confessò. 

* 

*  * 

Interrogava  gli  operaj  e  i  contadini, 
e  le  loro  schiette  risposte  chiariva,  am¬ 
pliava,  applicava;  ed  essi  gloriavansi 
di  poter  dire,  «  Don  Alessandro  m’ha 
domandato  così  e  così  ». 

Ed  è  questo  un  piccolo  saggio  di 
quella  sua  savia  democrazia,  per  la 
quale  penetrò  meglio  d’ogni  altro  nella 
vita  e  nei  sentimenti  del  popolo.  Ri¬ 
cordava  che  il  vescovo  Tosi,  avvertito 
della  infedeltà  del  suo  cuoco,  ed  ecci¬ 
tato  a  cacciarlo,  «  No  (disse);  forse  gli 
do  troppo  scarso  salario  »  ;  e  glielo  au¬ 
mentò.  Fin  negli  intervalli  degli  ultimi 
vaneggiamenti  domandava  perdono  ai 
servi  se  mai  nell’amenza  gli  fosse  sfug¬ 
gito  qualche  rimprovero  inurbano.  Nate 
da  nobili,  imparentato  con  tutti  nobili, 
educato  nel  collegio  dei  nobili,  fre¬ 
quentato  da  nobili,  era  possibile  non 
se  gliene  appiccicasse  qualche  sentore? 
E  appunto  alludendo  a  questa  frequenza 


di  nobili  nella  sua  sala,  quando  il 
Grossi  gli  regalò  una  statuetta  in  marmo,  ! 
che  vi  fu  posta  io  un  angolo,  vi  applicò  ! 
quei  versi  dei  Grossi  medesimo: 

El  pover  merit,  che  1’  è  minga  don, 

Te  me  l’han  costrengiuu  là  in  don  canton  (1). 

Tutti  però  io  chiamavano  Don  Ales¬ 
sandro,  ma  egli  burlava  i  Piemontesi 
che  gli  davano  del  conte. 

«  Di  rado  (dice  Giorgini)  Manzoni 
parlava  di  sè,  e  ne  parlava  solo  io  al¬ 
cuna  di  quelle  pause  che  succedono  a 
una  conversazione  animata,  quando  la 
sua  mente,  non  avendo  più  davanti  a 
sè  nessun  oggetto  che  Pòccupasse,  pa¬ 
reva  abbandonarsi,  e  seguiva  per  qualche 
tratto  il  filo  inconsapevole  de’suoi  pen¬ 
sieri  ». 

Ampie  iodi  prodiga  a  sua  madre  nei 
versi;  dipinge  i  trastulli  d’un  suo  fi¬ 
gliuolo,  che  promette  diventare  un  ga¬ 
lantuomo. 

Abborriva  i  convegni  di  fazioni  o 
letterarie  o  politiche;  prendeva  no  a 
di  quei  che  si  ficcano  alle  costole  delle 
persone  celebri,  e  un  terrore  supersti¬ 
zioso  degli  intriganti;  delle  intriganti 
poi  !  Non  che  per  ottenere  plausi  popo¬ 
lari  razzolasse  nelle  scopature  di  moda, 
o  accarezzasse  le  idee  e  i  sentimenti 
della  giornata,  li  urtava  anzi,  con  un 
gusto  divenuto  inesorabile,  e  mostrava 
Finte-azione  di  correggere  e  migliorare. 

Negli  ultimi  temp;,  quando  più  usi- 
tate  e  crudeìmeate  venerabonde  le  vi¬ 
site,  crebbe  il  numero  di  quelli  che 
lo  conoscevano  e  saìutayaoo  allorché, 
ad  ore  fisse,  col  prete  o  col  nipotino, 
andava  fino  ai  giardini  pubblici,  e  la 
venerazione,  prestatagli  come  a  ben 
pochi  letterati,  non  era  dovuta  solo  alla 
longevità. 

Cesane  Cantò. 

(1)  Il  merito  che  non  è  titolato, 

In  un  canto  me  [’ hanno  relegato. 
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CANTO  DEI  BAMBINI. 

A  te  d’Italia  i  pargoli 
Alzano,  o  Vecchio  santo, 

Qual  di  soavi  olibani 
Nube  odorosa,  un  canto: 

E  sull’avel  ti  spargono 
A  piene  mani  i  lìor. 

Come  nell’aria  un  emito 
D’arpa  celeste  è  impresso, 

Nelle  tue  caste  pagine 
Noi  risentiam  te  stesso, 

Lume  del  nostro  spirito, 

Voce  del  nostro  cor. 

Fa  che,  siccome  il  candido 
Giglio  fiorir  si  vede, 

In  noi  si  sparga  e  germini 
Il  fior  della  tua  fede, 

A  raddolcir  le  collere 
Della  superba  età. 

Prega  che  Iddio  glorifichi 
Le  terre'  e  ì  cieli  suoi, 

L’armi,  le  leggi,  il  Principe, 

L’Aitar,  la  Patria  e  noi  : 

Non  è  d’Italia  il  popolo 
Divina  eredità  ? 
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Renzo  e  Lucia  non  escono 
Da  una  celeste  scola  ? 

Le  voci  sue  non  parlano 
Adelchi  e  Carmagnola  ? 

Negli  Inni  santi  il  mistico 
Soffio  di  Dio  non  è? 

Noi  t’ imploriamo,  benefico 
Padre  dei  nostri  ingegni: 

Tesor  diventi  agli  uomini 
Ciò  che  tu  ai  bimbi  insegni: 

Non  è  nocchier  che  naufraga 
Chi  rassomiglia  a  te. 

Del  ciel  tu  prendi  i  vertici 
Che  a  noi  sono  interdetti; 

Ma  la  tribù  dei  piccioli 
E  nomadi  augelletti 
Seguiterà  dell’aquila 
Il  glorioso  voi. 

E  se  la  luce  esubera  t 
Degli  occhi  al  tenue  acume, 

Della  tua  santa  immagine 
Nel  verecondo  lume 
Come  per  rosea  nuvola 
Vedrem  noi  pure  il  Sol. 

E  ognor  da  noi  ripetere 
Le  nostre  madri  udranno 
Dall’Oliveto  al  Golgota 
L’alto  di  Cristo  affanno, 

Che,  risorgendo,  ai  miseri 
Diè  il  regno  e  l’avvenir. 

Canti  e  letizie  d’angeli 
Udrem  suonar  per  l’etra, 

E  ci  parrà  che  un  alito 
Dalla  lombarda  cetra 
Esca  gli  antichi  oracoli 
Nel  mondo  a  rifiorir. 

Prega  il  Signor,  deh!  pregalo 
Che  nel  suo  regno  armati, 

Della  immortai  Penisola 
Noi  diventiam  soldati, 

E  sopra  noi  biancheggino 
Le  tende  d' Israel, 

Prega  che  in  dolci  vincoli 
Stringa  le  avverse  gare 
Chi  diè  la  legge  ai  turbini, 

Chi  pose  i  freni  al  mare, 

Chi  promettea  nell’iride 
Pace  alla  terra  e  al  ciel. 

In  noi  discendi  e  insegnaci 
Come  il  modesto  ha  lode, 

Come  confida  il  povero, 

Come  s’allegra  il  prode, 

Come  combatte  il  martire, 

Come  il  credente  muor. 

A  te  d’ Italia  i  pargoli 
Alzano,  o  Vecchio  santo, 

Qual  di  soavi  olibani 
Nube  odorosa,  un  canto: 

E  sull’avel  ti  spargono 
A  piene  mani  ì  fior. 

(Dall’  <<  Iside.  ») 

G.  Prati. 


A  MICHELE  FERRO  SCIO 

che  mandcava  al  Manzoni  dei  distici  latini. 

Tali  arditi  si  dan,  che  di  perdono 
Degni,  per  poco,  vivaddio,  non  sono, 

E  retendono  lode  in  premio  al  verso  1 
Tu,  che  la  merti,  da  costor  diverso, 

Perdono  implori.  È  doppio  error,  ma  bello, 
Nobile  questo,  e  miserabil  quello. 

Dal  latino  di  Alessandro  Manzoni 
trad.  di  Andrea  Maffei. 
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UN  iMAZZOLINO  DI  ROSE 

(NOVELLA). 

Ecco  qua  ua  rosaio  che  mi  ricorda 
urta  storia. 

lo  andava  certe  sere  qualche  ora  in 
casa  d’una  vecchia  sigoora,  amabile, 
affettuosa,  spiritosa,  la  quale  abitava 
vicino  a  me.  Essa  amava  i  fiori,  e  voi 
non  saprete  immaginarvi  con  qual  gu¬ 
sto  io  preparava  certi  bei  mazzettini, 
e  quanto  fossi  contento  della  sua  sor¬ 
presa  quando  le  portava  un  fiore  che 
non  conosceva,  o  semplicemente  raro 
in  quel  paese. 

Una  sera,  recatomi  come  il  solito  da 
lei,  la  trovai  con  un  vecchio  da  circa 
due  mesi  stabilitosi  nei  dintorni ,  di 
nome  Edgardo.  Quasi  tutte  le  sere 
erano  insieme  a  giuocare  il  patriarcale 
treseite. 

10  salutai  in  silenzio  per  non  in¬ 
terrompere  la  partita:  poi,  quando  fa 
finita,  offrii  alia  sigoora  un  mazzolino 
di  rose  che  aveva  portato  con  me. 

Le  mie  rose  erano  bellissime,  e  la 
signora  non  si  stancò  dalPammirarle. 

11  signore  vecchio  taceva,  ma  parve 
preoccupato,  lo  lo  guardai  con  sorpresa, 
senza  poter  capire  Pinfluenza  miste¬ 
riosa  delie  mie  rose,  ma  poi  ia  signora 
cominciò  un  altro  discorso  e  mi  cre¬ 
detti  in  inganno. 

li  signor  Edgardo  si  pose  a  ridere, 
e  ci  disse: 

—  Credereste  voi  che  quel  mazzo 
ha  evocato  in  me  un’epoca  tutt’ intera 
deila  mia  giovinezza?  Durante  cinque 
minuti  mi  parve  esser  tornato  a  ven¬ 
tanni,  durante  cinque  minuti  tornai 
innamorato  d’una  donna  che  oggi  deve 
avere  i  suoi  sessantanni,  se  pur  vive 
ancora.  Voglio  raccontarvi  questa  sto¬ 
ria  —  essa  ebbe  una  grande  influenza 
sulla  mia  vita,  ed  il  suo  ricordo,  oggi 
che  il  mio  sangue  ha  appena  il  calore 
che  mi  basta  per  vivere  e  per  giuo¬ 
care  a  tresette,  mi'  commove  ancora 
in  modo  straordinario: 

«  Avevo  ventanni  —  saranno  già 
quarantanni  —  ed  io  era  appena  uscito 
dai  collegio.  Dopo  avervi  seriamente 
pensato  per  me,  ma  senza  di  me,  alia 
scelta  d’una  posizione,  una  mattina 
mio  padre  mi  annunciò  che  dovevo 
percorrere  la  carriera  militare  e  mi 
ordinava  di  tenermi  pronto  a  partire 
fra  tre  giorni. 

«  Io  rimasi  interdetto,  e  per  parec¬ 
chi  motivi.  Prima  di  tutto  non  mi 
piaceva  la  vita  militare,  —  poi,  ero 
innamorato. 

«  Per  nulla  al  mondo  io  ne  avrei 
fatto  cenno  a  mio  padre;  la  sua  sola 
risposta  a  tale  confidenza  sarebbe  stata 
P  ordine  di  partire  la  sera  medesima. 
Ma  io  aveva  uno  zio;  quale  zio! 

Era  un  uomo  dell’  età  che  io  ho 
adesso;  ma  era  rimasto  giovine.  Esso 
amava  ia  gioventù,  la  comprendeva,  e 
non  ne  era  geloso.  A  forza  di  bontà  e 
di  ragione  egli  viveva  delia  felicità 
degli  altri.  Lo  si  trovava  frammezzo  a 
tutte  le  generose  follìe  e  ie  nobili 
sciocchezze  della  gioventù;  egli  era  il 
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confidente  ed  il  protettore 
di  tutti  gli  amori,  di  tutti 
1  debiti,  di  tutte  le  spe¬ 
ranze.  Io  corsi  a  trovarlo: 

«  —  Zio  mio,  sono  ben 
disgraziato. 

«  —  Scometto  venti  luigi 
di  no  —  mi  rispose. 

«  —  Ah!  zio,  non  scher¬ 
zate.  Perdereste. 

*  —  Se  perdo  pagherò: 
questo  ti  servirà  forse  a  co¬ 
nsolarti. 

«  —  No.  no,  zio  :  il  de¬ 
naro  non  c’entra  per  nulla 
tei  caso  mio. 

«  —  Allora  di’  su. 

«  —  Mio  padre  m’ha  par 
tecipato  che  io  devo  partire 
militare. 

«  —  Bella  disgrazia!  Un’u¬ 
niforme  fra  le  più  galanti, 
gli  ufficili  tutti  gentiluo¬ 
mini... 

«  —  Zio  mio,  è  che  io 
non  voglio  essere  soldato. 

«  —  Come,  tu  non  vuoi? 
Non  ne  avresti  il  coraggio 
p>r  caso? 

«  —  Non  lo  so  ancora, 
zio  mio;  tuttavia  non  vi 
ha  che  voi  cui  permetta  di 
farmi  una  simile  domanda. 

«  —  Ebbene,  ragazzo  mio; 
perchè  non  vuoi  essere  sol¬ 
dato? 

«  —  Zio  mio,  perchè  vo¬ 
glio  ammogliarmi. 


La  madre  del  Manzoni:  Giulia  Beccaria. 


«  —  Oufl 

«  —  Non  vi  sonò  ouf  che 
tenga,  zio  mio:  io  sono  in¬ 
namorato. 

«  —  Cospetto!  tu  la  chia¬ 
mi  una  disgrazia  questa? 
Vorrei  esserlo  io  innamo¬ 
rato.  E  qual’è  l’oggetto  della 
tua  fiamma? 

«  —  Un  angelo. 

«  —  Lo  so  bene,  sempre 
un  angelo.  Più  tardi  amerai 
meglio  una  donna.  Ma  in¬ 
fine,  a  qual  nome  umano  ri¬ 
sponde  questo  angelo? 

*  —  Zio  mio,  si  chiama 
Noemi. 

«  —  Non  è  già  questo 
che  ti  chiedo.  Noemi  basta 
per  te.  Del  resto  è  un  nome 
grazioso.  Ma  per  me  occorre 
il  nome  della  famiglia. 

«  —  È  la  signorina  Ame- 
lotti. 

*  —  Ah  vedo!... 

«  —  Zio!  se  conosceste  il 
suo  cuore  ! 

«  —  So...  conosco...  E  tu 
sei  corrisposto?... come  dite 
voi  altri. 

<  —  Zio  mio,  non  lo  so. 

«  —  Come?  tu  non  lo  sai, 
nipote  indegno  !  E  tu  sei  an¬ 
dato  su  e  giù  per  la  casa 
senza  saperlo  ancora! 

«  —  Non  sa  neppure  ;|che 
io  l’amo. 

«  —  Oh!  per  questo  tu 


Alessandro  Manzoni,  giovane  (da  un  acquarello  del  1829).  La  prima  moglie  del  M  i ozoni:  Enrichetta  Blondel. 


t’inganni,  mio  caro  nipotino,  e  non  ci 
capisci  nulla.  Essa  lo  sapeva  almeno  un 
quarto  d’ora  prima  che  lo  sapessi  tu 
stesso. 


«  —  Zio  mio,  tutto  ciò  che  so  è  che 
mi  ucciderei  qualora  non  fosse  mia. 

«  —  Oh!  oh!  Benone,  nipote  bello: 
i  vi  sono  al  contrario  molte  probabilità 


che  non  sia  tua;  tuo  padre  è  molto  più 
ricco  del  suo,  e  non  gli  darebbe  il  figlio. 

«  —  Allora,  zio,  so  quanto  mi  ri¬ 
mane  a  fare. 
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«  —  Ah!  vediamo;  almeno  non  far 
delle  sciocchezze.  Ascolta  un  po’. 

«  —  Sì,  zio  mio. 

«  —  Prima  di  tutto  tu  non  puoi  pren¬ 
dere  moglie  a  ventanni. 


«  —  Perchè? 

«  —  Perchè  io  non  voglio,  e  senza 
di  me  questo  matrimonio  non  si  può 
fare. 

«  —  Oh! 


«  —  Se  la  ragazza  ti  ama,  se  pro¬ 
mette  di  aspettarti  tre  anni.... 

«  —  Tre  anni  ! 

«  —  Non  discutere,  altrimenti  ne 
metto  quattro.  Se  dunque  essa  ti  pro¬ 


mette  d’aspettare  tre  anni,  partirai; 
entrerai  in  un  reggimento. 

«  —  Ah! 

«  —  Ma  non  già  dove  yuole  tuo  pa¬ 
dre:  io  ti  farò  entrare  in  un  reggi¬ 
mento  poco  distante  onde  potrai  ve¬ 


nire  ogni  tre  mesi,  sino  al  giorno  so-  «  —  Io  non  ne  avrò  mai  il  coraggio, 

spirato.  «  —  Allora  ubbidisci  a  tuo  padre,  e 

«  —  bbene,  zio,  come  sapere  se  fa  le  tue  valigie, 
essa  mi  ama?  «  —  Ma,  caro  zio,  voi  non  sapete 

«  —  Come  saperlo?  Perbacco,  do-  com’ è  quella  ragazza;  io  ho  voluto 

mandandoglielo.  cento  volte  dirle  che  la  amava;  ho  im- 
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parato  a  memoria  delle  dichiaraziooi  ; 
mi  sono  imposto  ardire;  ho  scritto  delle 
lettere  —  ma  al  momento  di  aprir  bocca, 
la  prima  parola  mi  strangolava;  e  par¬ 
lava  di  tutt’altro.  Essa  ha  lo  sguardo 
così  dolce  e  nello  stesso  tempo  tanto 
severo  !  Mi  pareva  ch’essa  non  amerebbe 
mai  un  uomo,  ed  allora  ammutoliva. 
In  quanto  alle  lettere  era  peggio:  quando 
stava  per  dargliele,  mi  parevano  tanto 
stupide  che  le  laceravo  in  cento  pezzi. 

«  —  Bisognava  decidersi,  ragazzo 
mio,  ed  ecco  la  ragione.  Tuo  padre  non 
ti  ha  detto  tutto:  se  ti  manda  dove 
vuol  lui  è  perchè  il  colonnello  dei  reg¬ 
gimento  è  suo  amico,  ed  ha  una  figlia 
la  quale  ti  è  destinata.  Il  matrimonio 
ti  sarebbe  vantaggioso:  la  sposa  è  ricca. 
Ma....  non  dirmi  nulla,  so  anch’io  che 
quando  si  ama,  la  ricchezza  è  nulla.... 
Se  Noemi  ti  ama,  bisogna  le  sacrifichi 
tutto;  è  una  stupidaggine,  ma  occorre 
farla;  però  è  necessario  sapere  se  t’ama 
davvero,  e  l’occasione  è  buona.  Si  vuole 
ammogliarla,  nipote  mìo:  iu  impallidisci 
a  questa  idea,  tu  vorresti  passar  a  parte 
a  parte  colia  spada  l’odioso  rivale.... 
Ah!  ahi...  Ebbene,  procura  di  conservar 
un  po’  del  tuo  coraggio  per  la  bella 
Noemi.  Si  vuol  darle  marito,  tu  sei  più 
ricco  di  lei,  ma  colui  che  le  si  vuoi 
dare  è  più  ricco  di  te,  è  titolato,  ed  è 
un  marito  pronto,  mentre  tu  devi  aspet¬ 
tare.  Va  da  Noemi,  dille  che  l’ami; 
essa  lo  sa  benissimo,  ma  bisogna  far  mo¬ 
stra  che  non  lo  sappia  —  poi  chiedile  se 
corrisponde  al  tuo  affetto,  e  se  accon¬ 
sente  ad  attenderti  tre  anoi,  che  io 
giuri,  e  lo  scriva  a  me  io  una  lettera; 
allora  io  rompo  il  matrimonio  che  le 
si  vuol  imporre,  ti  faccio  entrare  in  un 
altro  reggimento  e  fra  tre  anni,  a  mal¬ 
grado  tuo  padre,  il  diavolo,  tutto,  io 
vi  sposo. 

«  —  Zio  mio,  un’idea. 

«  —  Sentiamola. 

«  —  Io  le  scrivo. 

«  —  Fa  come  vuoi. 

*  Io  lasciai  io  zio,  ed  andai  a  com¬ 
porre  la  lettera.  Ciò  non  era  difficile: 
le  avevo  già  scritto  cento  cinquanta 
volte  ma  era  il  modo  di  conse¬ 

gnare  il  biglietto  che  mi  imbarazzava. 
Tuttavia,  siccome  non  c’  era  tempo  da 
perdere,  presi  il  mio  partito,  comperai 
uq  mazzolino  di  rose,  e  nel  mezzo  ri¬ 
posi  lo  scritto. 

«  Dipo  averle  confessato  il  mio  amore, 
io  la  supplicava  d’attendere  i  tre  anni; 
la  pregava,  se  acconsentiva,  di  portare 
la  sera  una  delle  mie  rose  alla  cintura; 
allora  io  diceva  —  oserò  parlarvi  e 
vi  dirò  ciò  che  si  conviene  per  assi¬ 
curare  la  mia  felicità,  non  oso  dire  la 
nostra.  » 

Ah!  voi  poneste  il  biglietto  nel  maz¬ 
zolino  !  —  Esclamò  a  questo  punto  la 
signora  vecchia. 

—  Sì,  signora. 

—  E  poi? 

—  E  poi,  la  sera,  Noemi  non  aveva 
nessuna  rosa  alla  cintura.  Io  voleva  uc¬ 
cidermi.  Mìo  zio  mi  condusse  a  mio 
malgrado  lontano:  restò  con  me  due 
mesi,  si  unì  ai  giovani  ufficiali,  finì 
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per  distrarmi  e  mi  dimostrò  che  Noemi 
non  mi  aveva  mai  amato. 

«  —  Ma,  zìo  mio  ~~  gli  dissi  — 
essa  pareva  tanto  contenta  quando  giun¬ 
geva  io,  mi  rimproverava  tauto  gra¬ 
ziosamente  quando  arrivavo  tardi  !... 

4  Alla  fine  ìa  dimenticai,  o  quasi. 
Poi  sposai  la  figlia  del  colonnello,  che 
perdei  dopo  otto  anni  di  matrimonio, 
ed  eccomi  solo,  soletto,  poiché  anche 
mio  zio  è  morto  da  molto  tempo. 
Ebbene!  credereste  voi  che  quaìche- 
volta  penso  a  Noemi?...  Il  più  curioso 
è  che  io  la  vedo  sempre  com’era  al¬ 
lora:  ragazza  di  diciott’  anni,  co’ suoi 
capelli  bruni,  co’  suoi  occh:  neri,  mentre 
ora  dev’essere  qualche  v  cchia  nonna. 

—  Voi  non  sapete  ciò  che  è  avve¬ 
nuto  di  lei? 

—  No. 

—  No,  davvero  ? 

—  No, 

—  Ebhene  io  vi  dirò  che  è  dive¬ 
nuto  di  Noemi- 

—  E  come? 

—  Sì;  ve  io  dirò:  essa  vi  amava. 

—  Mi  amava?...  Ma  la  rosa? 

—  Essa  non  aveva  visto  il  biglietto, 
la  vostra  partenza  l’ha  fatta  piangere, 
poi  ha  sposato  un  signore:  un  altro 
signore. 

—  Il  signor  De  Lorgalli. 

—  Sì,  il  signor  De  Lorgalli  del  quale 
oggi  son  vedova. 

—  Che!  voi....  Voi  siete  Noemi 
Amelotti? 

-  Ahimè,  sì;  come  è  vero  che  voi 
siete  il  mio  antico  adoratore. 

—  Dio  mio!  Chi  avrebbe  potuto  cre¬ 
dere  che  un  adorno  ci  saremmo  ri¬ 
conosciuti?  Chi?... 

—  E  ci  saremmo  riuniti  per  gio¬ 
care  a  tresette? 

—  Ma  il  mazzolino?  Il  mazzolino.... 
dite  !... 

—  Il  mazzolino,  eccolo.  L’ho  sem¬ 
pre  conservato. 

E  la  signora  andò  a  cercare  in  un 
armadio  una  cassettina  d’  ebano  che 
aprì.  Ne  tirò  fuori  un  mazzo  appassito. 
Essa  tremava. 

—  Slegatelo,  slegatelo  —  esclamò  egli. 

Essa  sciolse  il  mazzolino,  e  trovò  la 
lettera,  che  era  là  da  quarantadue  anni 
suonati. 


IL  GOETHE  E  IL  MANZONI. 

Volfango  Goethe,  l’autore  del  Faust,  il 
più  grande  poeta  della  Germania,  che  vi¬ 
sitò  anche  il  nostro  magico  paese ,  so¬ 
spiro  eterno  degli  artisti  e”  de’  poeti,  amava 
e  apprezzava  assai  il  Manzoni.  Egli  fece  al 
Manzoni  quella  che  si  dice  una  reclame  co¬ 
lossale.  Quando  apparve  la  tragedia  del  Man¬ 
zoni  Carmagnola ,  la  difese  dalle  censure 
acerbe,  dalle  critiche  italiane  e  inglesi.  Appena 
ricevette  l’originale  manoscritto  dell’ode  il 
Cinque  Maggio,  la  tradusse  in  tedesco  e 
ne  recitò  la  traduzione  alla  corte  di  Weimar. 

Il  filosofo  Cousin,  nel  28  aprile  1825,  an¬ 
dando  a  visitare  il  Goethe  gli  domandò  che 
cosa  gli  pareva  del  Manzoni....  Ma  è  meglio 
riierire  il  dialogo  dal  Cousin  stessa  inserito 
nel  numero  26  del  quinto  volume  del  gior¬ 
nale  francese  il  Globe  ; 


: 

t.  .  -v  •  ■  ,  . 


u  Sono  almeno  pago,  gli  dissi  (è  il  Cousin 
che  parla),  che  fra  le  cose  di  cui  non  v’è  > 
grave  occuparvi,  sia  la  nuova  letteratura 
italiana  ed  il  mio  amico  Manzoni.  ? 

“  Ohi  Manzoni,  ei  rispose,  alzando  gli  oc¬ 
chi  e  dando  alla  voce  un  suono  molto  espres¬ 
sivo:  — -  è  un  caro  e  degno  giovane.  Egli  ha 
cominciato  ad  emanciparsi  dalle  regole  di 
convenzione,  e  specialmente  da  quella  del¬ 
l’unità  di  luogo.  Ma  les  anciennisles,  sog¬ 
giunse  sorridendo  egli  stesso  di  questo  suo 
vocabolo,  non  vogliono  permetterlo....  Certo: 
sono  andati  in  collera  contro  di  lui,  benché 
egli  abbia  operato  con  molta  discrezione; 
di  che,  non  so  che  lodarlo....  Per  un  comin- 
ciamento  andava  fatto  così.  D’altronde,  certe 
dispute  dureranno  sempre;  nè  ciò  è  un  male: 
ciascuno  deve  fare  a  suo  modo.  Ho  ricevuto 
V Adelchi;  anzi  ne  ho  fatto  una  breve  analisi, 
che  forse  un  dì  o  l’altro  stamperò.  L’ho  pro¬ 
prio  studiata  questa  tragedia  :  ci  sono  cose 
bellissime....  Io  già  mi  fermo  poco  sui  par* 
ticolari:  credo  che  bisogni  sempre  guardare 
all'insieme. ...  Ma,  ditemi,  vi  ricordate  voi  di 
quel  soldato  longobardo,  presso  cui  si  ra¬ 
dunano  i  congiurati,  e  che  non  pensa  che 
al  proprio  avanzamento?  Com’è  bravo  colui 
per  tirar  l’acqua  al  suo  mulino  ! 

u  E  qui  il  povero  Goethe,  rotto  dalla  tosse 
e  afììacchito ,  benché  mostrasse  prendere 
molto  gusto  a  questo  discorso,  dovette  aiu¬ 
tarsi  collo  sguardo  e  col  gesto  per  supplire 
alle  parole.  — -  Com’ei  fa  servire,  proseguì 
alia  meglio,  gli  altrui  disegni  al  proprio!... 

E  poi,  alla  Corte  di  Carlomagno,  come  si 
dà  l’aria  di  proteggere  quelli  che  ha  traditi! 
Sicuro:  il  Manzoni  si  attiene  alla  storia  e  ai 
personaggi  veri  ch’essa  presenta.  Ma  (e  qui 
sorrise  graziosamente)  esso  gli  innalza  fino 
a  noi  pel  carattere  che  loro  attribuisce,  per 
i  sentimenti  umanik  anzi  liberali,  che  loro 
presta;  ed  ha  ragione.  Noi  non  possiamo 
interessarci  se  non  a  chi  ci  somiglia  un  poco, 
e  non  a  lombardi  o  longobardi  e  alla  Corte 
di  Carlomagno,  anch'essa  per  sé  piuttosto 
ruvidotta.  Vedete  Adelchi:  è  un  carattere 
tutto  d’invenzione  del  nostro  Manzoni. 

u  A  queste  parole,  io  soggiunsi  alquanto 
commosso:  i  semimenti  d’Adelchi  moribondo 
sono  quelli  del  Manzoni  medesimo.  Il  Man¬ 
zoni  che  è  pur  sempre  poeta  lirico,  sì  è  di¬ 
pinto  in  Adelchi. 

ii  Certamente,  certamente,  replicò  il  Goe¬ 
the.  Ed  è  un  pezzo  che  ho  veduto  l’anima 
sua  ne’  suoi  Inni.  C’est  un  catholique  ncnf 
et  verlueux. 

u  Io  lo  ringraziai,  come  amico  del  Manzoni, 
della  bontà  ch’egli  aveva  avuto  di  difenderlo, 
senza  conoscerlo,  contro  le  critiche  del  Quar- 
lerly  Review.  Egli  mi  rispose  d’un  tuono, 
che  indicava  l’intima  persuasione:  io  pregio 
moltissimo  il  Carmagnola,  io  lo  pregio  mol¬ 
tissimo:  l’Adeìchi  è  cosa  più  grande  per  l’ar¬ 
gomento,  ma  il  Carmagnola  è  ben  notabile 
per  la  sua  profondità:  la  parte  lirica  poi  è 
sì  bella,  che  il  critico  maligno  l’ha  lodata  e 
tradotta. 

u  Gli  dissi  che  il  Manzoni  scriveva  un  ro¬ 
manzo,  in  cui  sarebbe  più  fedele  alla  storia 
che  Walter  Scott....  un  romanzo  in  cui  met¬ 
terebbe  rigorosamente  in  pratica  il  suo  si¬ 
stema  storico.  —  L’argomento?  egli  mi  chie¬ 
se.  —  Milano  nel  secolo  decimosettimo.... 

Il  Manzoni  è  milanese:  quel  secolo  l’avrà 
studiato  bene....  Oh!  se  lo  vedete,  ditegli 
quanto  io  l’ami  e  lo  stimi!  n 

Volfango  Goethe,  carico  d’anni  e  di  gloria, 
morì  senza  dolore  il  22  marzo  1852,  pro¬ 
nunciando  le  celebri  parole  luce ,  più  luce. 
Era  nato  a  Francoforte  sul  Meno  il  28  ago¬ 
sto  1749.  —  Il  filosofo  Vittorio  Cousin,  — 
capo  della  impotente  scuola  eclettica  morta 
prima  di  lui,  —  era  nato  a  Parigi  nel  1792; 
morì  a  Cannes  il  1869. 
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NEL  REGNO  DI  FLORA 


FIORI  GETTANTI  FIAMME. 

Fra  le  particolarità  fisiche  che  ci  presen¬ 
tano  le  piante,  una  delle  più  notevoli  è  cer¬ 
tamente  quella  frassinella,  pianta  a  fior  por¬ 
porini  irradiati  di  una  tinta  di  porpora  unita. 
Molti  celebri  botanici  avevano  fatto  conoscere 
che  la  frassinella,  sopratutto  dopo  le  calde 
giornate  della  state,  può  lanciar  delle  fiamme, 
quando  le  si  avvicini  un  corpo  in  istato  di 
ignizione.  Avendo  in  seguito  osservato  questo 
fatto  direttamente,  l’attribuivano  ad  una  at¬ 
mosfera  aerea,  che  dissero  avviluppar  le 
piante  ed  infiammarsi  al  contatto.  Il  Briot, 
che  ha  cercato  di  rendersi  esatto  conto  di 
tale  fenomeno,  vide  che  l’aria  circondante 
gli  alberi  non  è  suscettibile  d’infiammarsi  e 
cercando  quindi  la  causa  di  quelle  piccole 
detonazioni  ehe  hanno  luogo  sulla  frassinella, 
riconobbe  che  l’involto  dei  peduncoli  delle 
foglie  ed  altre  simili  parti  di  queste  piante  con¬ 
tiene  una  moltitudine  di  piccoli  otricelli,  in 
cui  esiste  un  olio  essenziale,  infiammabile 
per  l’avvicinarsi  di  corpi  in  combustione. 
Le  frassinelle  rosse  abbruciano  egualmente 
delle  bianche,  e  basta  appressare  il  fuoco 
ad  una  foglia  perchè  esso,  dilatandosi]  in 
breve  ora,  faccia  scoppiare  tutti  gli  otri- 
celli  oleosi. 

UNA  PIANTA  DI  ROSE  MILLENARIA. 

Un  rosaio  in  cui  si  è  verificata  la  più  grande 
longevità  finora  conosciuta,  esiste  tuttora 
presso  l’antica  chiesa  d’Hildersheim  in  Ger¬ 
mania.  Esso,  vero  Matusalemme  del  suo  ge¬ 
nere,  è  una  pianta  di  rose  canine  o  selva¬ 
tiche  che  ha  più  di  dieci  secoli  di  vita,  es¬ 
sendo  dei  tempi  di  Carlomagno,  il  quale 
secondo  la  tradizione  di  que’ luoghi,  l’a¬ 
vrebbe  fatta  piantare  egli  stesso. 

Esso  sbuca  da  una  cavità  sotterranea  che 
esiste  presso  la  chiesa,  alla  quale  alcuni  la  vo¬ 
gliono  anteriore.  Il  suo  tronco  grosso,  come 
il  corpo  di  un  uomo,  attraversa  obbliqua- 
mente  il  muro'del  sotterraneo  dello  spessore 
di  circa  un  metro  e  mezzo,  e  ne  esce  po¬ 
chi  centimetri  al  disopra  del  livello  del  suolo. 
Poi  si  divide  in  cinque  rami  di  diversa  gros¬ 
sezza  le  cui  diramazioni  coprono  il  muro 
della  chiesa  su  cui  sono  distese  in  ispalliera 
per  un’estensione  di  circa  7  metri  di  altezza 
per  8  di  larghezza.  Fu  un  vescovo  di  nome 
Epilo  che  verso  il  1060  fece  pel  primo  di¬ 
stendere  in  ispalliera  ì  rami  di  quest’albero, 
ed  il  fatto  è  certo,  essendo  menzionato  nelle 
carte  antiche  di  quella  chiesa.  E  dalle  stesse 
carte  risulta,  che  fin  dal  secolo  XIII  questa 
pianta  di  rose  era  già  considerata  come  la 
più  gran  meraviglia  de!  paese. 

FIORI  E  PROFUMI. 

Si  può  avere  un’idea  della  importanza  che 
ha  la  coltivazione  dei  fiori  soltanto  per  il 
loro  profumo  dal  fatto  che,  in  Europa  e  nelle 
Indie  Britanniche  s  lamente,  si  consumano 
annualmente  160  000  galloni  di  profumi  da 
fazzoletto;  che  la  vendila  nell’Inghilterra  del¬ 
l’Acqua  di  Colonia  francese  ascende  annual¬ 
mente  per  sè  sola  a  200,000  lire,  e  la  ven¬ 
dita  totale  dell’Inghilterra  è  calcolata  animal¬ 
mente  a  1,000,000  di  franchi. 

A  Cannes,  m  Francia,  v’è  una  grande  di¬ 
stilleria  di  profumi  ove  si  consumano  an¬ 
nualmente  100,000  libbre  di  fiori  di  acacia, 
140,000  libbre  iti  foglie  di  fiori  rari.  52,000 
libbre  di  fiori  di  gelsomino,  20,000  libbre 
di  fiori  di  tuberosa. 

Vittoria,  nella  Nuova  Galiia  Meridionale, 


è  il  luogo  d’onde  vengono  una  gran  parte 
dei  fiori  odorosi  che  servono  a  fare  i  pro¬ 
fumi.  Anche  l’Australia  Meridionale  potrebbe 
produrne  di  eccellenti,  ma  la  coltivazione 
dei  fiori  da  profumo  non  si  è  ancora  estesa 
in  quelle  regioni. 

Il  valore  dei  profumi  pei  paesi  adatti  alla 
coltivazione  dei  fiori  odorosi  potrà  vedersi 
nel  calcolo  seguente,  ove  è  indicato  il  valore 
e  la  produzione  per  ogni  acro  di  terreno: 
lo  troviamo  nell’inglese  Giornale  d’orticol¬ 
tura  : 

Un  acro  di  piante  di  gelsomino  (80,000 
piante)  produce  5,000  libbre  di  fiori  i  quali 
si  vendono  6,250  franchi:  un  acro  di  piante 
di  rose  (10,000  piante)  dà  2,000  libbre  di 
fiori  i  quali  valgono  1,875  franchi;  500  piante 
d’arancio,  sopra  un  acro,  danno  a  10  anni 
2  000  libbre  di  fiori,  i  quali  si  vendono  1,250 
franchi:  un  acro  di  mammole,  il  quale  pro¬ 
duce  1 ,600  libbre  di  fiori,  arreca  4,000  franchi  ; 
un  acro  sul  quale  sieno  piantati  500  alberi 
di  cassia,  quando  questi  abbiano  tre  anni, 
dà  900  libbre  di  fiori,  ossia  4  260  franchi; 
un  acro  di  piante  di  geranio  dà  2  000  oncie 
di  essenza,  ossia  20  000  franchi;  un  acro  di 
spigo,  il  quale  produce  5,500  libbre  di  fiori 
da  distillarsi,  rende  7  500  franchi. 

Vi  par  poco  ? 


Il  direttore  deila  «  Ricreazione  »  e 
del  «  Giornale  dei  Fanciulli  »  —  Achille 
Tedeschi,  --  il  nostro  carissimo,  ottimo 
e  bravo  amico  e  collaboratore,  venne 
colpito  da  uoa  crudele  sciagura.  Gli 
è  morta  improvvisamente  la  madre, 
Fanny  Tcdcsclii-Modcna,  madre 
anche  di  quella  gentilissima  Cordelia  dei 
cui  scritti  graziosi  e  soavi,  come  i  suoi 
sentimenti,  furono  pure  fregiate  più 
volte  queste  pagine  e  il  cui  nome  brilla 
di  pura  luce  nella  nostra  letteratura 
contemporanea.  Fanny  Tedeschi  era  uria 
donna  forte  e  gentile:  soffocava  i  propri 
mali  che  dovevano  rapirla  repentina¬ 
mente  a’  propri  cari,  —  per  non  rat¬ 
tristare  le  gioie  della  famiglia:  era  la 
benedizione,  la  venerazione  della  sua 
casa,  ora  ohimè!  vedovata!  Inutile  espri¬ 
mere  ad  Achille  Tedeschi  e  a  Cordelia 
il  nostro  vivo  cordoglio:  essi  che  co 
noscono  il  nostro  grande  affetto  per  la 
vecchia  nostra  madre,  lo  intendono; 
essi  credono  alla  nostra  rispettosa,  pro¬ 
fonda  amicizia. 

15  maggio. 

R.  B. 


TACCUINO  DELLA  FAMIGLIA 


Pulimento  degli  oggetti  di  gesso. 
—  Per  pulire  gli  oggetti  di  gesso  (statuette, 
bassorilievi)  sporchi  e  polverosi,  si  fa  uso 
di  vari  mezzi  che  hanno  tuttavia  l’ in¬ 
conveniente  d’essere  lunghi  e  di  guastare 
gli  angoli  salienti  degli  oggetti. 

Un  signore  che  ebbe  a  fare  diversi  la¬ 
vóri  di  questo  genere,  ha  ideato  il  seguente 
mezzo:  . 

Fate  una  forte  salda  d’amido  a  passatela 
;  con  una  spazzola  fina  sull’oggetto  da  pu- 
tirsi,  che  esporrete  in  seguito  in  un  sito 
iareato;  quando  questo  strato  sarà  secco, 
esso  si  scaglierà  e  si  staccherà,  trasportando 
seco  la  polvere  e  la  sporcizia  e  l’oggetto 
i  apparirà  bianco  come  fosse  nuovo. 


Maniera  di  ri  indire  le  minuterie, 
i  galloni  e  le  stoffe  d’oro.  —  Si  di¬ 
strugge  l’adesione  dei  corpi  stranieri  sulle 
materie  d’oro,  a  fine  di  far  riapparire  la 
bellezza  di  questo  metallo,  mediante  una 
soluzione  di  sapone,  o  cogli  alcali  fissi,  o 
cogli  alcali  volatili,  o  collo  spirito  di  vino. 
Si  avvertirà  per  altro  di  non  servirsi  mai 
di  sapone  nè  di  liquori  alcalini  pei  galloni 
ricami,  e  pel  filo  d’oro  tessuto  fra  la  seta; 
poiché  simili  soluzioni,  mentre  puliscono 
l’oro,  rodono  la  seta,  la  vanno  alterando 
e  la  privano  del  suo  colore,  sicché  è  me¬ 
glio  adoperare  semplicemente  lo  spirito  di 
vino  senza  tema  che  intacchi  il  colore,  nè 
la  qualità  della  stoffa  o  del  gallone. 


Essendo  questo  numero  consacrato  quasi 
per  intero  ad.  Alessandro  Manzoni,  del  quale 
s’inaugura  solennemente  il  22  maggio  a.  Mi¬ 
lano  un  monumento  di  bronzo,  non  c’è  po¬ 
sto  per  la  solita  u  Settimana,  n  Nel  prossimo 
numero  daremo  una  cronaca,  dei  fatti  e 
delle  feste  della  quindicina  con  numerose 
illustrazioni. 


POSTA  APERTA 

Co.  L.  B.  Verdello  (Bergamo).  Ecco  il 
nostro  schietto  parere  sul  suo  poema  eroi¬ 
comico  Et  lampedee,  nel  dialetto  di  Carlo 
Porta,  in  ottave,  di  cui  ella  ci  affidò  il  ma¬ 
noscritto.  Bellissimo  il  prologo!  La  perso¬ 
nificazione  del  o  secolo  dei  lumi  n  cui  sa¬ 
tireggiando  ella  consacra  tutto  il  lavoro,  è 
piena  di  effetto.  Nel  primo  canto  troviamo 
rapidamente  pennnelleggiate  varie  fasi  della 
società  Ecco  la  viuzza  delle  città  del  secolo 
scorso  illuminata  poveramente  ad  olio;  coi 
suoi  ladri,  co’  suoi  rapimenti  di  vergini,  e 
i  suoi  cupi  misteri:  ecco  la  sala  da  ballo 
dove  strisciano  i  minuetti  delle  dame  inci¬ 
priate  e  dei  flosci  cavalieri  illuminati  dagli 
straricchi  lampadari  di  Murano;  ecco  la  rivo¬ 
luzione  illuminatoria  del  gas,  ed  ecco,  a  quella 
luce  rossastra  e  oscillante  i  biondi  grossi  te¬ 
deschi  tracannare,  nelle  affollate  fumose  bir¬ 
rerie,  enormi  tazze  di  cervogia  mentre  1  val¬ 
zer  di  Strauss  turbinavano  nell’orchestra  e 
ci  danno  il  dolor  di  capo,  e  mentre  mille 
solfanelli  accendono  mille  pipe;  —  ed  ecco 
infine  le  lampade  Edison  vittoriose  colla  sfac¬ 
ciata  provocante  lor  luce  bianca  nelle  sta¬ 
zioni  delle  grandi  ciità  dove  si  mescolano 
tutti  gli  interessi  più  grossolani,  più  sordidi, 
tutti  gli  egoismi,  tutte  le  nazioni,  tult’i  lin¬ 
guaggi,  dove....  E  qui  viene,  ci  pare,  il 
meglio  del  poema.  A  volte,  è  vero,  ci  ricor¬ 
diamo  del  Don  Chisciotte ,  del  Don  Juan 
del  Byron,  e  del  Diablo  Mundo  dell’Espron- 
ceda,  ma  il  ricordo  svanisce  tosto:  non  si 
tratta  d’imitazione  servile:  l’interesse  au¬ 
menta  e  si  entra  nella  tngedia.  Tragico  e 
terribile  addirittura  è  il  canto  della  rivolu¬ 
zione  sociale  che  scoppierà  tra  cent’anni, 
colle  relative  impiccagioni  alle  lanterne  elet¬ 
triche  a  cui  ascendano  convulse  persino  le 
dame  ambrosiane,  a  cui  le  acque  ora  tanto 
combattute  del  Brembo,  che  si  vogliono  far 
venire  a  Milano  dalla  valle  bergamasca,  avran¬ 
no  regalato  per  allora  —  (orribile  e  comico 
a  dirsi!)  —  il  gozzo!  Le  personalità  sono 
troppo  accentuate:  per  questo  solo  consi¬ 
glieremmo  indugiare  —  per  qualche  tempo 
almeno,  —  alla  pubblicazione  del  bizzarro  e 
forte  poema.  La  prudenza  non  è  mai  troppa. 
—  G.  C.  Milano.  Grazie.  Pubblicheremo.  — 
S.  R.  Fano.  Per  Ci  duole  di  noi.  poter  pub¬ 
blicare.  A.  M.  Milano.  Belli:  ma  quelle 
due  incantevoli  signorine  pianiste  mentano, 
ci  sembra,  versi  bellissimi. 


l’illustrazione  popolare 
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Gli  annunzi  si  ricevono  all’ufficio  di  Pubblicità  dei  Fratelli  Treves,  Corso  Vittorio  Emanuele,  angolo  Via  Pasquirolo. 
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COMPAGNIA  ISTITUITA  NEL  1831 

_  Fondi  di  garanzia  -E.  70,  036,  093,  4:5 

Assicurazioni  contro  i  danni  degli  incendi  e  le  loro  conseguenze. 
Assicurazioni  dei  prodotti  campestri  contro  la  grandine. 
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4J.mi  IO. 


DI  QUA  E  DI  LA. 


Incoronazione  dello  Czar.  —  Il  monumento 


L’ avvenimento  d’oggi  è  l’ incoronazione 
dello  Czar  a  Mosca  davanti  alle  rappresen¬ 
tanze  dei  potenti  della  terra.  Avvenimento 
solenne,  storico,  e  tanto  più  notevole,  in 
quanto  non  accaddero  mai  in  Russia  incoro¬ 
namenti  nelle  circostanze  perigliose  di  que¬ 
ste.  Infelice  Czar!  Noi  non  t’ invidiamo  !  Noi, 


all’autore  dei  «  Promessi  Sposi.  »  —  I  Pr 
Corse  di  cavalli.  —  Patìboli. 

nella  sicurezza  del  nostro  libero  paese,  del 
nostro  lavoro,  della  nostra  rettitudine,  ti 
compiangiamo  di  cuore,  come  uno  sventu¬ 
rato.  Scommettiamo  ch’egli  teme  persino  di 
trovare  la  dinamite  degli  implacabili  ni¬ 
chilisti  nella  corona  tempestata  di  gemme  che 
oggi  gli  vien  posta  solennemente  sul  capo, 


ipi  sposi.  —  Uno  spruzzo  di  politica.  — 


e  forse  attende  d’ora  in  ora  che  il  sacro 
Kremlino,  che  rappresenta  quello  che  a  Ge¬ 
rusalemme  era  il  tempio  di  Salomone,  rovini 
orribilmente,  d’improvviso,  con  tutti  i  prepa¬ 
rativi  per  l’illuminazione  sfarzosa  di  questa 
sera.  Alla  imperiale  solennità  interviene  il 
Duca  d’Aosta  come  rappresentante  il  re  Um- 


Paisiello  e  Caterina  II  di  Russia  (vedi  l’articolo  a  pagina  334) 
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berto  I.  —  Anche  questo  nostro  numero  ri¬ 
trae  d  H’avvcniincnio  del  giorno,  ed  è  p  eno 
perciò  di  Russia  e  di  russi,  dii  tipo  carat¬ 
teristico  di  un  p  Iota  e  pers.no  d  uno  squal¬ 
lido  men  1  cante  thè  anela  anch’egli  a  l.hertà, 

;  Ile  t  tipo  c  dello  strano  Kremhno  sfavillanti. 
ISon  vi  manca  la  novella  russa  che  commove 
e  la  poesia  russa  che  fa  fremere. 

In  Italia,  martedì  22,  si  festeggiò  un  altro 
mcnsrca,  ma  non  già  un  monarca  del  ser¬ 
vaggi,  bensì  del  bene,  del  bello,  della  poe- 
s  a,  il  nostro  sommo  Alessandro  Manzoni.  A 
lui  venne  inaugurato  in  pia rza  San  Fedele  qua, 
a  Milano,  un  monumento  di  bronzo,  opera 
abbrs  anza  bella  del  milanese  scultore  Bar¬ 
zaghi.  Il  poeta  è  rappresentato  nell’alteggia- 
n  unto  di  chi  pensa  a  idealo à  sovrane,  di  chi  è 
is.  irato.  Forse  sta  creando  il  tipo  di  Adelchi 
o  di  Lue. a. ...  —  All’inaugurazione  del  monu¬ 
mento  ill'aiitore  Lei  1‘romessi  Sposi  inter¬ 
vennero  acclimati  i  principi  sposi,  duca 
Tonni. aso  e  principessa  Is  bella.  A  Casa 
Savoia  correva  il  dolce  obbligo  d’assis'ere 
alla  consacrazione  della  memor  a  del  M>n- 
z  mi,  di  questo  venerando  che  nubi  sempre 
per  Casa  Stvoia  devozione  ed  affetto.  Alla 
inaugurazione  non  si  pad  la  noia  dei  soliti 
discorsi.  L’inaugurazione  avvenne  alle  ore 
tre:  ma  nel  mauino  a'Ie  diaci  e  nella  sera, 
alle  nove,  ì  m.lan  si  onoravano  già,  in  altro 
modo,  il  loro  scrittore  e  descrittore  im¬ 
mortale.  Nel  mattino,  al  cimitero  monumen¬ 
tale,  la  salma  imbalsamata  del  Manzoni  venne 
trasportata  dal  sotterraneo  dove  provviso¬ 
riamente  stava  da  dicci  ann;,  all'urna  di  gra¬ 
nito  costrutta  nel  Famedio  dello  stesso  ci¬ 
miero,  tempo  dei  milanesi  illustri. 

li  M  mom  è  quell.»  che  inaugurava  il  nuovo 
ter»  pio,  c  presto  avrà  cceanto  le  rel'qu  e  del- 
I  affettuoso  Tom  naso  Grossi,  del  goliardo 
Chi  lo  Cdtareo  e  dell’autore  dei  Centanni, 
Gius  ppe  Rovani.  —  Durante  h  cerimonia 
mes  a  grave,  del  traspor  o  della  salina  non 
ci  furono  disc  rsi:  si  u  ì  solo  la  pregli.era 
d  I  sacerdote  di  quella  fide  ai  trionfi  av¬ 
vezza  iiellti  quale  il  poeta  candidamente 
credeva,  e  il  tnormoi io  dell’alto  notarile  del 
m  sporto,  leLto  come  vuole  l’aridissima  legge 
o  la  prosaica  consuetudine.  Alla  sera,  al 
teatro  all  t  Scala,  si  eseguì  la  messa  di  re- 
qa'em  ili»,  il  Verdi  spontaneame  t;  scrisse 
p  r  la  motte  del  grande  lon. bardo  e  una  can- 
t  ti  dell’autore  dell’opera  i  Promessi  Sposi, 
Amilcare  Ronfine  li  su  pan  le  di  Antonio  Ghi- 
slanz  ni.  Una  sola  pubb'icazione  manzoniana 
impotente  avemmo  in  occasione  deil’avve- 
ni  mento:  il  primo  volume  delle  Opere  ine¬ 
diti  o  rare  del  Manzoni  ed. te  da!  parente 
dal  Manzoni,  signor  Pietro  brambilla,  per 
dira  d’uno  studioso  illustre,  Ruggero  Bon¬ 
ghi.  Noi  avremmo  voluto  che  quest’avve- 
ninento  fosse  celebrato  con  più  alta  solen¬ 
nità,  che  tuba  Balia  vi  avesse  avuto  parte, 
che  il  Governo  almeno  si  fosse  mostralo  p  ò 
tenero  di  questa  gloria  nazionale,  sfolgo¬ 
rante,  eterna. 

Ma  le  menti  degli  uomini  di  Governo 
furerò  nei  giorni  scorsi  distratte  dalla  poli- 
tea  Benedetta  politicai 

A'Ia  Camera  d>  i  deputati,  il  presidente 
de  1  Consiglio,  D  pn-tis,  parve  a’ suoi  anti¬ 
chi  amici  della  s  ni st ra  un  uomo  che  s’ av¬ 
vinasse  alla  dcstra;  un  mino  che  invece 
ci’ andar  avanti  andasse  indietro,  un  uomo 
da  sconfessarsi.  E  1  eg'i  voile  un  voto  dalla 
C'frera,  —  voto  di  fi  Inda  o  di  sfiducia 
die  fisse,  ma  tale  da  rassicurarlo  sui  sen- 
t  menti  generali  della  Camera  rigu  rdo  suo, 
r guardo  ala  sua  politica  E  lo  ebbe  di  fi  J  u  - 
ci1»,  e  splendi  lo.  1  giornali  di  destra  dicono 
clic  la  sinistra  è  se  ssa,  è  frantumata,  e  i 
giornali  di  sinistra  dicono  che  il  govern  > 
della  libertà  è  finito,  c  che  rivive  il  tempo 
hberlic  da  della  destra  ...  La  veri  à  ò  che 
gli  antichi  par  fili  destro  e  sinistro,  quali 


erano  alcuni  anni  or  sono,  non  esistono  real¬ 
mente  più,  non  hanno  più  ragione  d’esistere. 
Tutto  si  trasforma  nel  mondo,  si  trasfor¬ 
mano  anchi  i  partiti,  che  non  possono  cri¬ 
stallizzarsi,  fossilizzarsi  come  i  mostri  an¬ 
tidiluviani  che  il  geologo  trova  stupito  ne¬ 
gli  strati  della  terra. 

Grande  animazione  presso  Milano,  a  Ca- 
stelhzzo,  per  le  corse  ìppiche.  Si  vedevano 
domenica  scorsa  arrivare  su  quella  amena 
spianata  a  frotte  i  curiosi  eleganti  e  le  belle 
signore  sulle  carrozze  di  tutte  le  fogge  ti- 


Ciò  faceva  ridere  il  pubblico;  ma  noi  abbiamo 
pensato  che  tutto  merita  scusa  a  questo 
mondo,  anche  il  bacio  sulla  criniera  svo¬ 
lazzante  dell’animale,  adorato  dall’arabo  im¬ 
maginoso  e  celebrato  dai  poeti  classici. 


-  -  ‘  -  \  •  j  7  ' 


rate  da  cavalli  generosi  che  sol'evavano  di¬ 
screte  nuvole  di  polvere.  Si  vuole  assoluta- 
mente  rendere  popolari  fra  noi  i  diverti¬ 
menti  delle  corse,  ma  finora  i  nobili  sforzi 
non  diedero  che  frutti  poco  abbondanti.  Il 
nostro  popolo  non  è  il  popolo  ingle.se  che 
per  assistere  a  una  gara  ippica  chiude  le 
botteghe,  lascia  i  lavori  ed  ha  l’eroica  pa¬ 
zienza  d’aspettare  ore  ed  ore  in  un  dato 
lungo,  sospinto  dall’onda  della  moltitudine 
imi  nte,  pigiato,  come  un’acciuga,  soffocato. 
Cominciando  dalle  loiletles  delle  nostre  si¬ 
gnore  e  signorine  sino  agli  sbadigli  che  a 
corse  finite  e  a  curiosità  soddisfatta  si  ve¬ 
dono  nelle  file  disordinate  delle  graziose  re¬ 
duci,  —  tutto  dimostra  che  se  c’è  una  certa 
curiosità  per  le  corse,  non  siamo  ancora 
giunti  alla  passione,  al  divertimento  furi¬ 
bondo.  Le  nostre  signore  e  signorine  sfog¬ 
giano  gli  abiti  di  lusso,  abiti  candidi  come 
le  nevi  del  Monte  Rosa,  nastri  dai  vivaci 
colori,  gruppi  di  fiori  leggiadr.ssimi.  In  In¬ 
ghilterra  invece,  le  signore  assistono  alle 
gare  dei  cavalli  coi  vestiti  più  dimessi,  e 
grigi  come  le  loro  nebbie  e  come  la  pol¬ 
vere  che  le  ravvolge  poco  amorosamente. 
Eppure,  come  si  fa  a  non  amare  i  ea~ 


Quelli  che  non  ottennero  scusa  nè  piet; 
davanti  ai  giudici  di  Dublino,  furono  gl 


Brady. 

assassni  della  nota  tragedia  del  Phoenix 


valli,  questi  intelligenti,  nobili  animali?  Co¬ 
me  si  fa  a  non  ammirarli  quando,  inforcati 
da  snelli,  nervosi  fantini,  corrono  corrono 
come  il  vento,  guizzano,  coi  loro  garretti 
d  acciaio  e  sentono  che  devono  vincere,  che 
sarebbe  infamia  mordere  il  terreno! 

Abbamo  veduti  gentiluomini,  appassiona • 
tati  pei  loro  cavalli  che  li  abbracciavano, 
li  baciavano  quando  tornavano  vittoriosi  ! 


Corley. 

Park.  Due  d’essi,  Brady  e  Curley,  furono 
appiccati  nel  loro  carcere.  Eccovi  i  loro  ri¬ 
tratti. 

Ed  ora,  amici  lettori  e  lettrici,  fate  cor 
noi  una  gita  di  piacere  in  Russia. 
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NELLA  ROMA  RUSSA 


Ero  giunto  da  poco  a  Mosca,  dopo 
in  lunghissimo  viaggio  notturno,  e  mi 
rovavo  già  sull ’hvan  Vclilci .  iì  gran 
ampanile  di  S.  Giovanni.  Vedevo  la 
ùttà  che  immensa  si  distendeva  a’  miei 
)iedi,  in  tutte  le  direzioni  a  perdita 
l’occhio  e  mi  parea  di  sognare.  Il  vento 
ni  zufolava  nelle  orecchie,  e  sibilava 
ittraverso  le  finestre  aperte  del  c&m- 
oaniìe,  e  le  campane  diffondevano  dei  so¬ 
nori  ronzìi;  pareva  che  la  mano  leggiera 
invisibile  d’uno  spirito  sfiorasse  quei 
Oronzi.  Faceva  un  freddo  da  intirizzire 
lassù  all’aperto,  col  suolo  coperto  da 
ino  stratG  di  ghiaccio,  sotto  la  cupola, 
ìd  un’altezza  non  minore  di  160  piedi; 
ma  chi  avrebbe  potuto  pensare  al  vento 
sd  al  ghiaccio  davanti  al  quadro  im¬ 
pareggiabile  in  cui  lo  sguardo  s’immer¬ 
geva!  Il  cielo  era  quasi  del  tutto  lim- 
)ido  :  l’aria,  per  la  stagione,  era  d’una 
Sorprendente  trasparenza:  la  vista  si 
sprofondava  lontana,  ed  un  sole  d’ in¬ 
ferno  riempiva  tutto  d’una  luce  dorata. 
Divanti,  vicino  al  campanile  (e  pa¬ 
reva  si  potessero  giungere  colla  mano), 
fiammeggiavano  le  cupola  dorate  delle 
chiese  del  Ivremliao:  più  lontano  man¬ 
davano  modesti  bagliori  gli  innumere¬ 
voli  tetti  della  città,  in  gran  parte  non 
più  coperti  di  neve:  tra  questi,  sbuca¬ 
vano  qua  e  là  centinaia  di  campanili, 
mpoìe  dalle  forme  capricciose,  dalle 
finte  stravaganti;  dopo  le  strade,  dopo 
e  case ,  si  stendeva  fino  all’estremo 
lembo  dell’orizzonte  e  nuotava  in  una 
lontananza  vaporosa,  scintillando  tutto 
intorno  alla  città  una  superficie  d’ar¬ 
gento,  e  Mosca  pareva  un’isola  sur  un 
lago  tranquillo,  nel  cui  immobile  spec¬ 
ùlio  posi  il  sole  del  mezzogiorno.  Deve 
essere  bello  d’estate,  quando  la  città 
;picca  da  una  cornice  verde  di  campi 
3  di  prati  :  ma  io  trovo  questa  cinta 
li  neve  fosforescente  molto  più  carat- 
eristica.  Mosca  somiglia  così  a  quelle 
mmagini  russe  di  santi  che  risaltano 
;u  un  fondo  scintillante  di  metallo  e 
»ono  cosparse  di  pietre  preziose  inca¬ 
stonate  nell’oro. 

* 

*  * 

Fino  a  quel  momento  avavo  creduto 
isagerati  i  noti  acquerelli  di  Hildebrand  ; 
juei  quadri  dalle  tinte  verdi,  azzurre, 
palle  e  rosse  così  intense,  m’ erano 
embrati  l’opera  pazza  di  un  artista 
iriaco  di  colori,  e  non  m’ero  potuto  figu- 
are  una  realtà  che  avesse  quelle  tinte 
smaglianti.  Dopo  aver  visto  Mosca  co- 
ninciai  a  credere  alla  fedeltà  della  tavo- 
ozza  di  Hildebrand.  Mosca  è  fatta  per 
in  pennello  che  voglia  muoversi  tra  gli 
'Stremi  limiti  della  scala  delle  tinte, 
ibi  vuol  dipingere  una  simile  città  non 
leve  lasciarsi  impaurire  da  un’orgia  di 
plori.  A  noi  uomini  inciviliti,  inquieti, 
vversi  al  colore,  che  oltre  a!  nero,  al 
rigio  dei  nostri  vestiti,  al  bianco  sporco, 
i  giallo,  al  bruno  delle  nostre  case  non 
t  vedrebbe  mai  un  colore  se  il  cielo  e  la 
ampagna  non  ci  fossero  cortesi  d’un  bel¬ 


l’azzurro,  di  un  bel  verde,  a  noi  freddi 
coloristi,  come  ci  sorride  la  vista  d’una 
città  gigantesca,  che  ha  le  case  a  striscie 
o  quadrati  variopinti,  i  cui  tetti  sono 
verdi  come  l’ arsenico,  i  cui  campa¬ 
nili  sono  d’oro,  o  indaco,  o  a  disegni 
dei  più  smaglianti  colori,  e  nelle  cui 
vie  passeggiano  donne  dai  caffettani  co¬ 
lor  verde  brillante,  o  cilestrino!  Nelle 
città  dell’  occidente,  un  tappeto,  una 
bandiera  che  rompa  co’  suoi  colori  la 
monotonia  fredda  degli  intonachi  delle 
lunghe  linee  di  case,  dà  subito  nell’oc¬ 
chio  e  rallegra.  A  Mosca,  m’accorsi  solo 
appena  che  la  città  era  addobbata,  che 
sotto  ai  tetti  verdi  sventolavano  ban¬ 
diere,  che  dai  muri  turchini  pendevano 
tappeti  variopinti.  Lo  sfondo  dal  quale 
si  staccava  l’addobbo  preparato  da  Mo¬ 
sca  in  attesa  d’una  visita  imperiale,  era 
molto  più  brillante  dell’addobbo  stesso. 
Come  le  croci,  le  decorazioni  che  ri¬ 
saltano  su  una  giubba  nera,  si  notano 
appena  sulla  assisa  ricamata  in  oro  di 
un  ministre,  così  all’occhio  d’uno  stra¬ 
niero,  e  bandiere  e  tappeti  non  avevano 
colà  nessun  significato,  non  cambiavano 
menomamente  il  colorito  del  luogo.  Le 
nostre  città  si  potrebbero  paragonare 
a  dipinti  a  chiaroscuro,  a  seppia;  Mo¬ 
sca  invece  ad  un  acquerello  di  Turner 
fatto  nel  tempo  della  sua  incipiente 
cecità. 

★ 

#•  * 

E  le  forme  che  questi  colori  vivaci 
fanno  spiccare!  Qui  si  osserva  la  più 
bizzarra  architettura ,  che  mai  abbia 
ideato  mente  europea.  Con  una  cu¬ 
riosità,  quasi  direi,  ansiosa,  il  nostro 
occhio  cerCa  di  indagare  quale  neces¬ 
sità  costruttiva  abbia  determinato  quelle 
facciate,  quei  tetti,  quei  campanili,  quelle 
cupole,  e  dopo  esserci  stillati  un  bel 
po’  il  cervello  per  trovare  da  quale  idea 
sia  partito  l’architetto  per  creare  quelle 
forme,  ci  si  sente  quasi  sollevati  tro¬ 
vando  nel  campo  della  botanica  qualche 
cosa  che  spiega  quei  contorni  ;  e  fa  sup¬ 
porre  un’  intenzione  in  ciò  ebe  prima 
sembrava  intricato  e  confuso.  Ecco,  ad 
esempio  la  chiesa  di  Sm  Vassili,  pro¬ 
prio  davanti  al  muro  di  cinta  del  Krem- 
lino.  La  piànta  dell’edifizio  è  iucerta, 
confusa;  la  linea  regolare  a  croce  della 
basilica  bizantina  è  sformata  da  un 
contorno  di  fabbricati  capricciosi  ;  la 
facciata  è  coperta  da  santi  dipinti,  la 
parte  inferiore  è  divisa  datante  colonne 
di  vivaci  colori  in  stile  gotico  della 
decadenza,  la  parte  superiore  è  formata 
da  diversi  piani  di  archivolti  posti  uno 
sopra  l’altro,  che  danno  a  questa  fac¬ 
ciata  l’aspetto  di  quei  disegni  a  squame 
coi  quali  sono  decorate  le  maioliche 
italiane  del  XV  e  XVI  secolo.  Questi 
archi  hanno  uao  scopo,  devono  sop¬ 
portare  le  otto  o  nove  cupole  che  spic¬ 
cano  dal  tetto  verde  come  immensi  fun¬ 
ghi  da  un  monticello  di  terra  coperto 
di  muschio.  Ogni  cupola  ha  una  forma 
differente,  una  forma  in  sommo  grado 
capricciosa.  Una  somiglia  ad  un  popone 
dalla  buccia  a  spicchi  rossi  e  turchini; 
un’altra  di  aspetto  simile  ha  i  solchi 
d’una  forma  serpentina,  come  se  l’asse 


del  popone  avesse  sofferto  una  torsio¬ 
ne;  h  terzo  si  direbbe  un  ananasso  la 
cui  buccia  è  a  rombi  di  vari  colori; 
la  quarta  imita  un  pallone  aerostatico 
su  cui  è  distesa  una  rete  che  disegna 
sulla  superficie  tanti  trapezi;  la  quinta 
sembra  un  turbante  che  ha  la  parte 
inferiore  rigonfia  e  fioisce  in  punta; 
la  sesta  è  la  copia  fedele  d’una  pigna, 
mentre  alcune  altre  si  accontentano  della 
forma  modesta  d’una  cipolla.  Mi  sono 
fermato  un  po’  a  lungo  a  descrivere 
questa  chiesa,  perchè  io  la  credo  l’e¬ 
sempio  più  mostruoso  che  esista  d’ar¬ 
chitettura  russa. 

* 

♦  * 

Se  Mosca  vista  dall’alto  ci  desta  stu¬ 
pore,  una  passeggiata  per  le  sue  vie 
ci  sorprende,  se  è  possibile,  ancora  di 
più.  Senza  norma ,  capricciosamente, 
corrono  le  strade,  le  stradicciuole.  Che 
causa  esterna  ha  consigliata  la  loro 
forma?  È  stato  forse  scelto  per  deter¬ 
minare  la  direzione,  il  pssso  inconscio 
a  zig  zag  d’un  ubriaco?  Le  strade  sono 
state  forse  tracciate  seguendo  la  linea 
d’un  sentiero  calpestato  nella  sua  corsa 
selvaggia  da  un  cavallo  imbizzarrito, 
che  si  spinse  ora  in  avanti,  ora  intop¬ 
pando  in  una  pietra,  in  un  cespuglio, 
fece  salti  laterali,  ora  si  volse  impe¬ 
tuosamente  indietro?  Quasi  quasi  lo 
crederei.  In  principio  d’una  strada  non 
si  sa  mai  in  che  direzione  ne  sarà  ìa 
fine,  bisogna  esser  preparati  a  giravolte 
d’ogni  genere,  e  persino  ad  un  semi¬ 
cerchio.  Se  la  storia  non  lo  smentisse, 
non  dubiterei  punto  che  ogni  strada 
fosse  stata  anticamente  iì  letto  d’un 
fiume.  E  come  sono  strette  quelle  vie, 
e  come  sono  lunghe  eterne!  Per  quanto 
girassi  in  slitta  per  ore  ed  ore,  solo 
una  ne  vidi  di  discreta  larghezza,  quella 
che  conduce  alla  stazione  di  Smclensk 
e  finisce  ad  un  graziosissimo  arco  trion¬ 
fale.  Le  altre  si  allargane  di  tanto  in 
tanto  in  una  specie  di  rigonfiamento, 
si  restringono  subito  dopo,  senza  essere 
in  generale  più  larghe  di  cinque  o 
sei  piedi.  Per  orientarsi  a  Mosca  bisogna 
esservi  nat»,  e  non  avere  uu’ioteiligenza 
comune;  fermandosi  là  qualche  tempo, 
il  senso  dei  luoghi  si  svilupperebbe  in 
modo  straordinario;  se  gli  abitanti  fos¬ 
sero  inglesi  non  uscirebbero  dalla  porta 
di  casa  senza  un  compasso;  ma  poiché 
sono  russi  e  non  sanno  come  reggersi 
con  tale  istrumento,  si  abbandonano  al- 
l’ istinto  che  guida  anche  il  colombo 
messaggero  e  lascia  trovare  la  via  verso 
il  villaggio  nativo  al  cavallo  delle  steppe, 
in  una  notte  oscura,  in  mezzo  al  vento 
ed  alla  neve. 

* 

*  « 

Come  Roma  e  Costantinopoli,  anche 
M  jsca  è  costrutta  sopra  sette  colli,  e 
per  salite  e  per  discese  mi  fece  scivo¬ 
lare  il  mio  iswoslschik  (cocchiere)  quan¬ 
do  impresi  la  mia  corsa  d’orieQtaziooe, 
che  non  mi  orientò,  ma  mi  fece  per¬ 
suaso  che  le  vie  di  Mosca  sono  pro¬ 
fonde,  imperscrutabili  come  le  vie  della 
Provvidenza.  Ad  ogni  istante,  si  passava 
davanti  a  una  chiesa,  un  monastero;  in- 
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Monumento  ad  Alessandro  Manzoni  (di  F.  Barzaghi),  inauguratosi  il  22  maggio  a  Milano. 

(Vedi  l’articolo  Di  qua  e  di  là  in  prima  pagina). 


tere  strade  mi  parvero  uu  seguito  non 
interrotto  di  cappelle.  —  almeno  tutte  le 
facciate  eraDO  coperte  da  immagini  di 
santi,  —  e  da  ogni  tetto  si  elevava  un 
campanile.  Un  canto  popolare  russo 
paria  *  di  quaranta  volte  quaranta  chiese 


di  Mosca.  »  Un  impiegato  di  polizia,  che 
mi  venne  dato  per  cicerone,  e  che  nel 
suo  modo  di  esprimersi  non  aveva  niente 
di  poetico  nè  di  metaforico,  mi  disse 
di  conoscere  600  chiese;  ed  in  realtà 
non  deyono  esservene  meno.  Dopo  le 


chiese,  anche  le  case  sono  oltremod 
caratteristiche.  Quasi  tutte  o  completa 
mente  o  in  parte  sono  fatte  di  legno 
alcune  hanno  un  pianterreno  di  matton 
ed  un  altro  piano  di  assito;  molte  hanD 
l’aspetto  di  veri  fortini  sono  circondat 
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3  SO 


L’ILLUSTRAZIONE  POPOLARE 


da  pali  arrotondai5,  commessi  insieme, 
coperte  da  un  tetto  sporgente  che  ha 
dei  caratteristici  intagli  russi ,  come 
aquile,  teste  di  drago,  merletti  dai  con¬ 
torni  stentati,  e  fogliami  stravaganti, 
convenzionali.  Io  ho  chiamato  quegli 
intagli  caratteristici  russi ;  per  esser 
preciso  devo  modificare  la  mia  espres 
sione  e  parlare  d’intagli  bizantini. 

* 

*  ¥ 

Ma  torniamo  a  Mosca.  Questa  città 
fu  chiamata  un  villaggio  colossale,  ed 
in  molti  quartieri  tale  asserzione  è 
da  prendersi  alla  lettera.  La  città  è 
composta  in  parte  da  abitazioni  civili, 
ma  principalmente  da  veri  villini  iso¬ 
lali  e  case  rustiche,  posti  nel  mezzo 
d’un  cortile,  chiusi  verso  strada  da  una 
siepe,  con  dietro  prati  ed  orti,  ai  quali 
non  mancnno  vaste  stalle,  e,  ciò  che  è 
caratteristico  del  villaggio,  nemmeno  il 
letamaio. 

Si  rimane  compresi  di  meraviglia 
quando,  dopo  aver  girato  per  ore  ed 
ore  nel  labirinto  intricato  dei  sobbor¬ 
ghi,  si  sbuca  da  uno  stretto  vicolo  e 
ci  si  trova  dirimpetto  al  muro  di  cinta 
del  Kremlino.  È  questo  una  bianchis 
sima  ed  alta  parete  di  pietra  intona¬ 
cata,  che  ha  alla  sommità  merli  in  for¬ 
ma  di  coda  di  rondine,  ed  è  attraver¬ 
sata  da  feritoie  lunghe  e  strette.  Al  di 
là  si  vedono  le  cupole  dorate  e  le  punte 
dei  campanili  delle  innumereyoli  chiese, 
le  facciate  confuse  dei  palazzi,  il  dis¬ 
ordinato  arruffio  dei  tetti.  Ad  inter¬ 
valli  s’ innalzano  delle  mirabili  torri 
simili  più  al  Topè  indiano  che  ad  un 
qualunque  edifizio  europeo,  guglie  pe¬ 
santi  inverniciate  di  verde,  piram  di 
coperte,  sorrette  da  sostegni  quadrati 
che  si  restringono  verso  la  base  e  spor¬ 
gono  fuori.  Sette  ingressi,  che  sosten¬ 
gono  tutti  cappelle  e  torri,  conducono 
nell’interno  del  vecchio  bastione.  Al¬ 
cune  porte  sono  di  mattoni  anneriti  dal 
tempo;  altre  pure  di  mattoni  ma  di  più 
recente  costruzione;  anche  queste  ul¬ 
time  però  imitano  perfettamente  le  an¬ 
tiche,  sorreggono  cupole  dalla  forma 
di  cipolle,  tabernacoli  dentro  a  nicchie, 
immagini  di  santi  sulla  curva  dell’arco. 
La  porta  attraverso  alla  quale  ci  con¬ 
dusse  la  slitta  era  la  «  Porta  Santa.  » 
Nella  cappella  che  si  eleva  davanti,  si 
conserva  un  quadro  della'  Madonna,  un 
dipinto  miracoloso,  la  cui  origine  si 
perde  nelle  tenebre  del  medio  evo. 
Nessuno  passa  questa  porta  senza  sco¬ 
prirsi  il  capo,  quasi  tutti  si  fanno  il 
segno  della  croce,  molti  ne  vidi  ingi¬ 
nocchiarsi  e  baciare  il  terreno  sudicio. 
Ad  un  cenno  della  mia  guida,  mi  sco¬ 
persi  io  pure:  non  facendolo,  anche  uno 
straniero  rischierebbe  di  venir  insul¬ 
tato.  Fu  da  questa  porta  santa,  che 
Napoleone  nella  sua  campagna  fatale 
pose  il  piede  nel  Kremlino:  fino  a  que¬ 
sta  soglia  lo  accompagnò  la  fortuna,  là 
essa  gii  volse  le  spalle  per  non  incon¬ 
trarlo  mai  più.  Mentre  passavo  per 
quelle  fredde  arcate,  mi  pareva  che 
alitasse  intorno  intorno  il  soffio  ghiac- : 
ciato  dell’antico  fato. 

Entrati  da  questa  porta  ci  si  trova 


in  un  gran  cortile  limitato  in  fondo 
dalla  facciata  del  castello  del  Kremlino. 
Tutto  in  giro  sono  disposti  i  trofei  di 
molte  campagne,  e  specialmente  delle 
guerre  napoleoniche.  Tra  questi  v’è 
anche  il  «  gran  cannone,  »  un  colosso 
ornato  da  rilievi  di  cuoio  che  posa  sul 
suo  vecchio  fusto  di  legno,  ed  ha  da¬ 
vanti  quattro  palle  di  corrispondente 
grandezza.  Il  gran  cannone  ha  la  bocca 
che  supera  in  diametro  quella  di  tutti 
i  pezzi  d’artiglieria  oggi  esistenti,  ma 
la  lunghezza  della  canna  ed  il  circuito 
della  culatta  sono  superati  dai  moderni 
colossi  mostruosi  della  marina  inglese 
ed  italiana;  presso  ai  capolavori  .del¬ 
l’arte  balistica  egli  farebbe  l’effetto  d’un 
goffo  megaterio,  vicino  al  corridore  del¬ 
l’Arabia  dalla  forma  svelta  e  gentile. 

Uscendo  da  questo,  passai  in  un  altro 
cortile,  nel  mezzo  del  quale  s’eleva  la 
torre  di  «  Weliki  Iwan  »  colle  sue  in¬ 
numerevoli  campane. 

Vicino  al  «  Weliki  Iwan  »  c’è  la  Chiesa 
dell’incoronazione,  con  pareti  e  colonne 
tutte  coperte  da  immagini  di  santi,  co¬ 
sparse  di  pietre  preziose,  con  tombe 
di  antichi  patriarchi,  col  trono  dove 
ancora  gli  imperatori  russi  ricevono  la 
consacrazione  della  chiesa.  Nella  sacri¬ 
sti  sinodale  di  questa  chiesa  straricca 
sono  ammucchiati  dei  gran  tesori:  pa¬ 
ramenti  sontuosi,  mitre,  anelli  e  croci 
di  antichi  patriarchi  e  archimandriti, 
arredi  ecclesiastici  ed  evangeli.  Basta 
un’occhiata  frettolosa  per  notare  come 
molte  di  queste  ricchezze  sieno  di  la¬ 
voro  bizantino,  e  datino  certo  dall’XI 
o  XII  secolo. 

■k 

*  * 

.Vista  anche  l’antica  dimora  dei  Ro- 
manoff,  pochissimo  attraente,  si  è  visto 
tutto  ciò  che  è  notevole  nel  Kremlino, 
e  non  manca  che  visitare  il  Mercato 
per  conoscere  tutti  i  punti  caratteristici 
di  Mosca.  Il  Mercato  è  una  specie  di 
Bazar,  in  cui  i  negozi  si  seguono  vicini 
in  una  lunga  linea,  e  dove  si  vendono 
i  prodotti  dell’Asia  e  dell’Europa,  del 
lontano  Oriente  e  dell’Occidente  civile. 
Vicino  ai  negozianti  russi  nel  loro  vec- 
ch  o  costume  nazionale,  troviamo  qui 
Cinesi  ed  Indiani  che  offrono  le  mer¬ 
canzie  dei  loro  paesi.  La  vita  che  spicca 
qui  non  è  affatto  europea,  ed  in  com¬ 
plesso  la  vita  di  Mosca  è  dìù  asiatica 
di  quella  dell’io  franciosato  Pietroburgo. 
Qui  si  capisce  il  disprezzo  misto  d’a¬ 
marezza  con  cui  il  moscovita  guarda 
il  pietroburghese,  quel  barbaro  orgoglio 
che  gli  fa  sentire  d’essere  lui  il  vero 
russo,  in  confronto  del  degenere  abi¬ 
tante  della  nuova  capitale,  camuffato 
all’europea.  Mosca  non  ha  cessato  ancora 
di  essere  il  cuore  e  la  mente  della 
Russia,  e  chi  vuol  osservare  la  vita 
russa  nella  sua  propria  spontanea  ma¬ 
nifestazione,  deve  farlo  qui,  non  a  Pie¬ 
troburgo,  inverniciato  di  civiltà  occi¬ 
dentale. 

Max  Nordau. 


ILLUSCHA 

BOZZETTO  POPOLARE  RUSSO. 

I. 

In  uno  dei  sobborghi  di  Mosca  con 
lontano  dalla  barriera,  dove  abitano 
gli  abitanti  più  poveri  della  città,  s’e¬ 
levava  una  casa  di  legno  a  due  piani, 
di  meschinissima  apparenza,  colle  ve¬ 
triata  rotte,  o  velate  da  un  denso  strato 
di  polvere;  un  fianco  piegava  e  pa¬ 
reva  lì  lì  per  rovinare. 

Nel  cortile,  vicino  a  un  pozzo  vec¬ 
chio,  verde  di  muffa,  un  bambino  se 
ne  stava  con  un  secchio  in  mano.  Senza 
mostrare  la  minima  impazienza,  aspet¬ 
tava  che  una  donna  vestita  di  pochi 
stracci  avesse  attinto  la  sua  acqua  e 
gli  lasciasse  il  posto  libero.  Il  fanciullo 
era  bello,  di  quella  bellezza  tanto  co¬ 
mune  io  Russia.  I  capelli  avevano  la 
tinta  chiara  che  sta  tra  il  bianco  ed 
il  nocciuola,  prodotta  da  una  vita  quasi 
sempre  all’aperto.  Sulla  faccia  smunta, 
era  dipinta  un’espressione  muta  di  do¬ 
lore,  che  commoveva.  La  camicia  di 
cotone  in  brandelli,  copriva  appena  le 
sue  spalle  magre  magre,  e  lasciava 
scorgere  attorno  al  collo  abbronzito  dal 
sole  un  cordoncino  al  quale  pendeva 
una  crocetta  di  rame.  Gli  avresti  dati 
dieci  anni;  era  però  più  giovane;  t 
quando  i  vicini  gli  chiedevano  dell? 
sua  età,  confessava  di  non  conoscerla. 

—  Iiiuscha,  —  disse  la  donna  quando 
ebbe  finito  di  attingerere  acqua,  —  tua 
madre^è  in  casa?.,.. 

—  È  venuta  or  ora,  —  disse  il  fan¬ 
ciullo  sollevando  il  secchio. 

—  T’ha  portato  qualcosa  di  bello? 

Iiiuscha  tacque  un  momento,  poi  ri¬ 
spose: 

—  Non  c’  è  che  il  babbo,  che  mi 
porti  qualche  cosa  di  bello. 

—  È  una  disgrazia  avere  il  padre 
tanto  lontano!  —  mormorò  la  donna 
avviandosi  alla  casa. 

Il  fanciullo  riempì  a  stento  il  sec¬ 
chio,  poi  sollevandolo  con  una  mano 
salì  vacillante  la  scala,  intoppando  ad 
ogni  passo  e  spandendo  l’acqua  da  ogDi 
banda. 

—  Guarda  di  romperti  il  collo!  — 
gii  vociò  dal  basso  un  vecchione  co¬ 
perto  da  una  casacca  bruna?  —  Perchè 
spandi  l’acqua  a  quel  modo?  Che?  non 
ti  pare  abbastanza  umida  la  casa?  Ver¬ 
gognati,  alla  tua  età  non  esser  buono 
nemmeno  di  portare  un  secchio  d’acqua. 

Il  fanciullo  non  rispose,  continuò 
sbuffando  per  la  fatica  la  sua  strada, 
poi  giunto  alla  porta  posò  il  secchio 
a  terra,  alzò  il  saliscendi  ed  entrò  in 
casa. 

La  mamma  d’ Iiiuscha  era  distesa  sul 
letto,  colla  testa  sprofondata  nel  guan¬ 
ciale,  su  cui  si  sparpagiiavano  in  dis¬ 
ordine  i  suoi  capelli. 

Il  fanciullo  s’  appoggiò  alla  porta,  é  ■ 
senza  fiatare,  coll’occhio  smarrito  con¬ 
templò  quella  lugubre  figura.  Dal  di¬ 
fuori  udiva  la  canzone  d’un  operaio 
il  pigolìo  continuo  d’un  canarino,  e  ls 
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voce  nasale  d’una  signora  che  rimpro¬ 
verava  la  serva.  Una  vettura  passò  con 
gran  strepito  di  ferramenta  facendo  don¬ 
dolare  la  stanza,  un  corteggio  funebre 
venne  subito  dopo.... 

Iiluscha  era  sempre  immobile,  cogli 
occhi  fissi  sul  letto  della  madre.  Una 
o  due  volte  un  fremito  attraversò  il 
suo  corpo  mingherlino,  e  una  strana 
espressione  balenava  ne’ suoi  occhi,  ma 
non  piangeva.  Che  fosse  morta  sua  ma¬ 
dre?  Si  rammentava  che  da  parecchi 
giorni  diceva  di  sentirsi  un  grati  dolore 
al  fianco;  che  da  un  pezzo  sospirava  di 
avere  un'enfiagione  alle  gambe,  un  forte 
mal  di  petto,  di  reggersi  a  stento.  La 
sera  prima,  coricandosi,  aveva  mormo¬ 
rato:  «  Ancora  per  poco!  suonerà  pre¬ 
sto  la  mia  ora!...  »  Ma  la  mattina,  s’era 
alzata  come  il  solito  per  fare  i  mestieri 
in  una  botteguccia  del  vicinato;  quando 
ritornò,  era  affranta,  si  gettò  sul  letto, 
e  rimase  lì,  immobile,  muta,  cogli  oc¬ 
chi  spalancati. 

Il  pensiero  di  perdere  sua  madre, 
fece  fremere  il  bambino.  Pure  essa  gli 
si  mostrava  molto  severa,  qualche  volta 

10  percoteva,  senza  remissione,  ma  non 
aveva  che  lei  al  moDdo.  Suo  padre  era 
soldato,  e  la  sua  vecchia  nonna  era 
morta  da  un  pezzo.  Sua  madre  gli  avea 
ripetuto  più  volte:  «  Senti,  disutilac- 
cio,  se  io  morissi  tu  dovresti  ramingar 
pel  mondo  e  mendicare  un  tozzo  di 
pane.  »  Allora  pianse,  pianse  perchè 
aveva  visto  come  si  trattavano  i  men¬ 
dicanti.  Si  ricordava  che  sua  madre 
aveva  gettato  una  crosta  di  pane  secco 
ad  un  mendicante,  vociandoli  in  aria 
di  rimprovero:  «  Vattene  che  io  non 
sono  più  ricca  di  te.  » 

Ed  ora  il  pensiero  d’un  tale  avvenire 
gli  fece  discendere  lagrime  lungo  le 
guance. 

Il  cono  disteso  sul  letto,  lento  lento 
si  sollevò. 

—  Mamma,  —  disse  Iiluscha,  —  cosa 
ti  senti  ? 

La  povera  inferma  si  sollevò  a  stento 
da  sedere.  La  sua  faccia  era  pallida 
come  la  cera,  il  suo  sguardo  fisso. 

—  Mamma,  ho  portato  dell’acqua, — 
disse  finalmente  Iiluscha. 

La  donna  posò  i  piedi  sul  pavimento, 
e  girò  gli  occhi  come  smarrita,  e  mor¬ 
morò: 

—  Vita  d’ inferno  ! 

Poi  volgendosi  al  figlio: 

—  Va  a  pigliarmi  del  pane. 

Dicendo  queste  parole,  prese  di  sotto 

11  guanciale  un  fazzoletto,  in  cui,  an¬ 
nodati  in  un  cantuccio,  v’  erano  due 
pezzi  da  venti  copec/c....  Ne  porse  uno 
al  fanciullo,  con  preghiera  di  non  per¬ 
derlo,  di  farsi  dare  esattamente  il  resto. 

Il  fanciullo,  strinse  il  denaro  nella 
sua  manina,  e  chiese  timidamente  colla 
testa  rivolta  verso  l’uscio  : 

—  Ho  da  pigliare  anche  un  po’ di 
kvas?  (1).  - 

—  Fa  quello  che  t’ho  detto,  —  ri¬ 
spose  la  madre  con  stizza. 

(1)  Il  kvaSj  è  una  bevanda  molto  comune 
in  Russia.  E  farina  di  segala  fermentata 
nell’acqua. 


Si  udì  sulla  scaletta  il  suono  sordo 
dei  piedini  nudi.  La  bella  testa  d’Illu- 
scha  passò  davanti  la  finestra  del  pian 
terreno,  poi  disparve  all’angolo  della 
casa. 

Cinque  minuti  dopo  era  di  ritorno. 
Trovò  sua  madre  ancora  distesa.  Non 
si  lamentava  più,  ma  la  sua  respira¬ 
zione  affannosa  indicava  una  grande 
sofferenza. 

—  Mamma  mia,  cosa  hai?  —  chiese 
di  nuovo  il  poveretto.... 

Essa  fece  un  segno  colla  mano  senza 
fiatare.  Si  piegò  poi  su  un.fìanco,  quindi 
sull’altro,  colle  labbra  chiuse  come  se 
non  trovasse  un  sollievo  in  nessuna 
posizione. 

Iiluscha  rimase  in  piedi,  nel  mezzo 
della  stanza  cogli  occhi  sbarrati,  e  coi 
copuli  di  rame  in  una  mano. 

Cominciò  ben  presto  ad  aver  paura. 
Le  sofferenze  della  madre  torturavano 
lui  pure;  non  sapeva  in  che  modo  soc¬ 
correrla;  non  ardiva  nemmeno  avvici¬ 
narsele. 

Rimase  a  lungo  così;  poi  stanco  si 
sedette.  Passò  un  quarto  d’ora,  la  donna 
era  sempre  distesa....  Non  sapendo  cosa 
fare,  il  ragazzo  prese  una  scodella  di 
kvas  e  si  mise  a  mangiare. 

Dalla  stretta  finestra,  vedeva  i  vicini 
che  abitavano  dirimpetto  seduti  attorno 
alla  tavola.  Una  donna  portò  una  gran 
zuppiera  fumante;  il  sole  illuminava 
quella  stanza.  Il  canarino  ripeteva  la 
sua  gaia  canzone.  Il  povero  fanciullo 
sentì  rianimarsi  un  pochino.  La  madre 
adesso  era  tranquilla;  ed  egli  credeva 
che  essa  non  soffrisse  più. 

Improvvisamente  vedendo  i  copeck , 
un  pensiero  attraversò  la  sua  mente, 
gli  avevano  dato  indietro  il  giusto? 
Egli  posò  i  copeck  sulla  tavola,  e  uno 
due,  tre....  cominciò  a  contarli.  Due 
volte  gli  parve  di  trovare  un  copcch 
di  meno.  Un  sudore  freddo  bagno  ja 
sua  fronte.  Con  mano  tremante,  trat¬ 
tenendo  il  respiro,  rifece  il  conto,  chè 
sua  madre  era  inesorabile  quando  si 
trattava  di  danaro.  Quante  volle  essa 
gli  aveva  detto:  «  Guadagno  il  danaro 
col  sudore  della  mia  fronte....  mi  lo¬ 
goro  la  vita  per  buscarmi  quei  mise¬ 
rabili  copcch.  Quando,  Dio  mio,  avrò  un 
momento  di  riposo?  In  questo  mondo... 
no  sicuro....  » 

Dopo  aver  rifatto  per  la  terza  volta 
il  conto,  Iiluscha  respirò  più  libera¬ 
mente.  Gli  avevano  dato  il  resto  giusto. 

Non  sapeva  contare  più  in  là  di  venti; 
le  sue  cognizioni  d’  aritmetica  s’ arre¬ 
stavano  a  questo  numero,  perchè  sua 
madre  non  gli  dava  mai  da  cambiare 
più  di  venti  copeck.  Ayeva  un  vago  so¬ 
spetto  che  esistessero  degli  altri  nu¬ 
meri,  ma  non  s’ impensieriva  per  ciò. 

Il  povero  bambino  aveva  imparato  poco 
o  niente.  Gli  avevano  detto  che  non 
istava  bene  mettere  il  pane  nel  sale, 
che  ogni  lavoro  incominciato  il  venerdì 
non  poteva  prosperare.  La  nanna  poi 
gli  aveva  anche  detto  che  prima  della 
ine  del  mondo  vi  sarebbe  un  anno 
doppio.  Gli  aveva  insegnato  una  quantità 
di  simili  cose  alla  quali  credeva  cie¬ 
camente.  Una  volta  che  seduto  su  una 
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panca  dondolava  le  sue  gambette,  la 
nonna  l’aveva  rimproverato.... 

—  Perchè  dondoli  eoa  le  gambe? 
—  aveva  vociato  burbera  la  vecchia,  — 
voi  far  venire  il  diavolo? 

A  queste  parole  Iiluscha  rimase  al¬ 
libito;  chè  il  poveretto  non  s’era  mai 
sognato  di  invocare  lo  spirito  mal  gno. 

Quando  la  nonra  morì,  queste  mas¬ 
sime  rimasero  scolpite  nella  mente  del 
finciullo.  Pui  nessuno  si  curò  della  sua 
educazione.  Sua  madre  noi  ne  aveva 
tempo;  essa  doveva  lavorare  da  mattina 
a  sera  per  buscarsi  di  ebe  vivere.  Suo 
padre  si  faceva  vedere  di  rado,  mi 
quando  veniva  non  d  monticava  mai  di 
portare  a  IJuscha  quache  regaluccio. 
Veniva  a  passare  qualche  giorno  ozioso, 
a  bisticciarsi  colla  moglie,  a  bere  acqua¬ 
vite  più  del  bisogno:  «Non  c’ò  r  me¬ 
dio.  —  diceva,  —  la  nostra  vita  è  fitta 
così;  un  soldato  non  può  vivere  senza 
qua  che  bicchierino  d’acquavite.  —  P.d 
volgendosi  al  figlio.  —  Sii  tu  che  ri¬ 
sponderà  quando  il  buon  Dio  l’intcr 
rogherà  iteli* altro  mondo?  *  Nicqni 
piccino,  crebbi  sciccco;  nella  mia  pii- 
mavera  ho  bevuto,  ho  passato  la  vita 
neh’ ignoranza;  poi  la  morte  è  venuta 
ed  eccomi.  »  Queste  massime  non  erano 
certo  fitte  per  d&re  al  bimbo  un’ alti 
idea  della  vita  militare;  pure  egli  vo¬ 
leva  un  gran  bene  a  suo  padre,  questi 
gli  si  mostrava  sempre  buono  ed  amo¬ 
revole.  Oltre  ai  regali  e  le  ghiottor- 
nie  che  gli  portava,  lo  colmava  di  ca¬ 
rezze,  chiacchierava  con  lui  come  un 
vecchio  commilitone,  e  non  ostante  la 
d  fferenza  di  età,  gli  confidava  le  sue 
pene.  Ma  ciò  che  divertiva  più  di  tutto 
il  bambino  erano  gli  indovi  iella....  Gii 
indovinelli  erano  la  sua  passione. 

—  Iiluscha,  —  diceva  il  padre  in 
piedi,  di  fronte  a  lui,  colle  maro  in¬ 
crociate  sul  petto,  c  con  gravità,  — 
un’ombra  nera,  nera  viene  alla  finestra, 
chi  può  essere  ? 

—  Un  lupo,  —  rispondeva  il  bambine. 

—  Che?  Quando  mai  un  lupo  viene 
alla  finestra? 

—  Il  vento,  allora? 

—  Nemmeno. 

—  Un  ladro.... 

—  No....  pensaci  un  poco.... 

Iiluscha  si  stillava  inutilmente  il  cer¬ 
vello. 

—  È  la  notte!  ■ —  d  ceva  finalmente 
il  soldato  con  aria  d’importanza. 

E  padre  e  figlio  a  ridere  per  cinque 
minuti. 

Questo  uomo  bizzarro  amava  tanto 
ù  suo  figlio,  perchè  egli  aveva  la 
sicurezza  di  esserne  corrisposto 

Le  manaccie  del  soldato,  le  sue  risate 
sonore,  il  suo  collo  abbronzito  dal  sole, 
;utto,  tutto  era  caro  al  bambino  e  faceva 
a  sua  delizia.  Non  si  stancava  mai  di 
accarezzare  le  guancie  ruvide  del  babbo, 
e  quando  egli  ripartiva  pel  reggimento, 
lo  seguiva  per  via  fin  dove  poteva,  per 
vederlo  più  a  lungo.  Adesso  non  si  fa¬ 
ceva  vedere  da  un  pezzo:  il  guerriero 
moscovita  era  partito  ria  da  qualche 
mese  per  la  guerra  di  Crimea. 

Nei  primi  tempi  Iiluscha  versò  molte 
lagrime.  Questa  assenza  produceva  nella 
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sua  vita  un  gran  vuoto.  La  madre  pian¬ 
geva  lei  pure  il  caro  assente;  ma  in 
silenzio,  e  a  momenti,  talvolta  s’asciu¬ 
gava  ìe  lagrime  per  rimproverare  o 
percotere  il  povero  Illuscha;  aveva  un 
carattere  violento,  e  non  era  amata  dai 
vicini.  Con  tutti  aveya  questionato.  Essi, 
abituati  a  farsi  visita,  per  mendicare 
ora  un  pezzo  di  sapone,  ora  un  moz¬ 
zicone  di  candela  o  per  fare  quattro 
chiacchiere,  l’evitavano  sempre,  certi 
che  avrebbero  finito  per  scambiarsi 
delle  cattive  parole  e  forse  peggio. 

Pur  troppo,  l’odio  ispirato  dalla  ma¬ 
dre  ricadeva  sul  figlio.  Gli  abitanti 
della  casa  lo  maltrattavano  senza  tre¬ 
gua....  Lo  chiamavano  cane,  lo  avvili¬ 
vano  con  rimproveri  quando  scendeva 
ad  attinger  acqua,  lo  urtavano  coi  go¬ 
miti  o  coi  ginocchi  quando  s’imbatte¬ 
vano  in  lui  per  la  scala.  Per  questo 
egli  evitava  i  vicini,  scendeva  ai  pozzo, 
quando  la  corte  era  deserta,  e  se  per 
caso  qualcuno  gli  si  mostrava  gentile, 
indietreggiava  confuso,  non  credendo 
alla  sincerità  di  quelle  garbatezze. 

Tuttavia  aveva  due  amici;  due  cani 
affamati,  che,  poveretti,  venivano  tutti 
i  giorni  a  gironzare  nel  cortile,  per 
cercarvi  qualcosa  da  mangiare.  Uno  di 
questi,  ladro  sfrontato,  non  aveva  nes¬ 
sun  riguardo  se  trovava  l’uscio  aperto, 
di  introdursi  negli  appartamenti  e  di 
impadronirsi  di  quello  che  poteva  af¬ 
ferrare;  l’altro,  buono  ed  onesto,  s’ac¬ 
contentava  di  poche  ossa  trovate  a  gran 
stento  sulla  pubblica  via.  Questo"  era 
il  vero  amico  di  Illuscha.^Nei  suoi 
momenti  tristi,  il  giovane  andava  dal 
suo  cane,  lo  conduceva  in  un  cantuccio 
oscuro,  e  abbracciandolo  e  baciandolo, 
si  sfogava  piangendo. 

—  Sono  povero,  mio  Orelka,  —  gli 
diceva,  —  non  posso  darti  niente.  An¬ 
che  tu  sei  povero,  non  è  vero?  Ah 
siamo  tutti  e  due  ben  disgraziati! 

IL 

Era  notte;  gli  orologi  dei  campanili 
di  Mosca  battevano  le  dieci.  Nel  cielo 
non  si  vedeva  una  stella;  nuvoloni  neri 
neri  s’inseguivano  sopra  i  tetti.  Il  tuono 
muggiva  in  lontananza,  e  nelle  vie  i 
turbini  di  polve  sollevati  dal  vento  an¬ 
nunciavano  l’avvicinarsi  del  temporale. 
Nella  camera  della  malata  l’oscurilà  era 
fitta.  Illuscha,  tremante,  di  paura  si 
era  accoccolato  nel  cantuccio  più  lontano 
dalla  finestra.  Sua  madre,  sempre  ada¬ 
giata,  non  dava  segno  di  vita.  Due  volte 
il  lampo  aveva  illuminato  quel  lugubre 
recesso,  lasciandolo  poi  in  un’oscurità 
ancora  più  terribile.  Illuscha  aveva 
gran  desiderio  di  un  po’ di  luce.,.,  a 
carponi  si  trascinò  adagio  adagio  fino 
alla  stufa  :  fruga  di  qua,  fruga  di  là, 
riuscì  a  trovare  una  lanterna  con  den- 
trovi  un  mozzicone  di  candela ,  che 
poteva  essere  alto  due  dita.  Sotto  la 
stufa,  in  mezzo  ad  un  mucchio  di  ciar¬ 
pami,  v’era  uno  scatolino  di  fiammiferi. 
Illuscha  accese  il  lume  guardando  an¬ 
sioso  se  la  mamma  si  svegliasse.  Essa 
proferì  un  lamento,  si  scosse  convul¬ 
sivamente,  ma  non  aperse  gli  occhi. 

Il  povero  piccino  si  ricordava  d’aver 


udito  dire  da  un  suo  zio  che  la  luce 
teneva  lontano  il  fulmine.  Voleva  porre 
la  candelina  sotto  l’immagine  delia  Ma¬ 
donna,  ma  era  troppo  alta  :  avvicinando 
una  sedia  avrebbe  fatto  rumore.  Alla 
fine  si  decise  di  lasciarla  nella  lanterna, 
che  posò  lontana  dal  letto  in  un  can¬ 
tuccio  della  stanza.  Egli  si  accoccolò 
in  un  altro  contuccio,  cogli  occhi  fissi 
sul  lume  tremolante  e  cercò  nella  mente 
tutte  le  preghiere  che  gli  erano  state 
insegnate  dalla  nonna  ed  aveva  poi  ri¬ 
petute  senza  conoscerne  il  significato. 

Ad  ogni  tuono  egli  si  sentiva  battere 
il  cuore  con  violenza.  Avendo  guardato 
verso  il  cielo,  gli  parve  di  scorgere 
qualche  cosa  di  cero  e  di  terribile  che 
fendesse  l’ari?.  Il  vento  muggiva  nel 
fumaiuolo:  da  lontano  venivano  dei  ru¬ 
mori  confusi  di  imposte  sbattute  dalla 
bufera.  La  lanterna  diffondeva  cella 
stanza  una  luce  fuligginosa  ed  indecisa. 
Illuscha  vedeva  le  pareti  bigie,  le  travi 
nere,  il  letto  dove  era  stesa  sua  madre, 
la  tavola  sulla  quale  posava  la  scodella 
piena  a  metà  di  kvas,  ed  il  secchio 
d’acqua  presso  alla  porta,  dove  l’aveva 
lasciato  quella  mattina.  Il  resto  della 
stanza  svaniva  in  ombre  incerte  e  fan¬ 
tastiche.  Due  volte  il  tuono  fece  tra¬ 
ballare  la  casa  dalle  fondamenta,  con 
un  fracasso  terribile,  mentre  il  lampo 
inondava  la  stanza  e  la  via  d’uoa  luce 
abbagliante.  Il  bambino  rimase  aggo¬ 
mitolato  nel  suo  cantuccio  colla  testa 
china  sui  ginocchi,  e  le  braccia  strette 
strette  attorno  alle  gambe. 

Un  sentimento  di  solitudine  e  d’ab¬ 
bandono  lo  invase  tutto.  I  vicini  dor¬ 
mivano,  la  casa  era  muta  come  una 
tomba.  Suo  padre  si  trovava  lontano 
e  non  lo  poteva  udire,  sua  madre  era 
lì,  davanti  a  lui,  ma,  egli  lo  sentiva, 
non  era  più  la  madre  del  dì  innanzi. 
Due  volte  essa  si  levò  a  sedere  cer¬ 
cando  di  parlare,  ma  le  parole  non  po¬ 
terono  uscire:  fece  anche  un  gesto  che 
il  bambino  non  comprese.  Tutto  ciò  gli 
metteva  addosso  un  terrore  indicibile. 
Mai,  mai  s’era  trovato  così  solo  ai 
mondo....  Come  sentiva  la  mancanza  di 
suo  padre! 

Il  temporale  si  calmò  a  poco  a  poco. 
Anche  Illuscha  si  fece  più  tranquillo, 
ma  continuò  tuttavia  ad  evocare  i  ri¬ 
cordi  della  sua  triste  infanzia. 

Si  rammentò  degli  istanti  passati  col 
suo  amico  il  cane  Orelka.  Si  risoveone 
del  fornaio,  dal  quale  andava  ogni  mat¬ 
tina,  che  lo  trattava  così  duramente,  e 
non  cessava  di  dargli  continue  sbir¬ 
ciate,  temendo  che  gli  rubasse  qualche 
cosa.  Si  ricordò  dei  maltrattamenti  dei 
vicini,  e  delle  romanzine  della  madre. 
Tutti  questi  ricordi  si  ridestarono  con¬ 
temporaneamente  nel  suo  cervello,  e 
sentì  quanto  era  infelice,  e  si  mise  a 
piangere  e  a  singhiozzare. 

—  Cosa  c’è?  —  mormorò  improvvi¬ 
samente  l’inferma. 

Illuscha  trasalì,  ammutolì,  e  alzò  la 
testa  e  guardò  confuso  la  madre....  Essa 
aveva  gli  occhi  aperti,  fissava  immobile 
la  parete  che  aveva  di  fronte;  appog¬ 
giata  su  un  gomito  pronunciò  qualche 
parola  incomprensibile. 


I!  fanciullo  osava  appena  respirare. 

—  Che  s’accorga  delia  candela?  Se 
si  alza,  povero  me  ! 

Ma  la  madre  fece  un  vano  sforzo  per 
sollevarsi,  e  ricadde  inerte  sul  letto. 

Il  silenzio  tornò  nella  stanza....  si¬ 
lenzio  interrotto  dal  tic  tic  monotono 
delle  goccie  di  pioggia  che  cadevano 
sul  marciapiede,  e  dal  respiro  affannoso 
della  moribonda. 

Affranto  dalla  stanchezza ,  Illuscha 
sentì  che  gli  occhi  gli  si  chiudevano; 
il  sonno  gli  recava  finalmente  l’oblio 
dei  suoi  patimenti.  La  luce  si  faceva 
sempre  più  debole.  La  fiamma,  vacil¬ 
lante,  gettava  su  tutti  gli  oggetti  delle 
ombre  lugubri,  finalmente  si  spense  la¬ 
sciando  la  stanza  completamente  oscura. 

Iilusca  assonnato,  s’avvicinò  al  letto, 
giunse  macchinalmente  al  corpo  im¬ 
mobile  della  madre  e  addossandosi  più 
che  gli  fu  possibile  alla  parete  s’ad¬ 
dormentò.  La  pioggia  cadeva  sempre  a 
dirotta,  ma  il  vento  pareva  cessato;  non 
si  udiva  lo  sbattere  delle  imposte. 

Venne  il  mattino.  Una  debole  luce 
penetrò  attraverso  la  stretta  finestra, 
ma  senza  svegliare  nessun  segno  di 
vita  in  quella  tetra  stanza,  su  cui  pa¬ 
reva  gravasse  l’immobilità  della  morte. 

Il  fanciullo  si  svegliò....  ma  che  risve¬ 
glio  terribile  !  Chi  era  quella  forma 
umana  distesa  al  suo  fianco?  Non  era 
certo  sua  madre....  era  una  donna  ignota 
cogli  occhi  aperti,  fissi  nel  vuoto. 

Come  sia  balzato  dal  letto,  come  abbia 
abbandonato  quella  stanza  e  sia  fuggito, 
Illusca  non  lo  seppe  mai....  Non  tornò 
in  sè  che  lontano,  presso  alla  barriera.... 
quando  incontrò  una  mandra  di  pecore, 
che  un  ragazzo  conduceva  al  pascolo. 
A  poco  a  poco  i  terribili  incidenti  di 
quella  notte  gli  tornarono  in  mente. 
Comprese  che  sua  madre  era  morta, 
che  egli  era  ormai  solo  al  mondo. 

(La  fine  al  prossimo  numero). 


COMPOSIZIONI  ARTISTICHE 


PAISIELLO  E  CATERINA  II. 

La  Russia,  questa  benedetta  Russia  che 
oggi  è  tanto  di  moda,  si  vanta  d’ una  ce¬ 
lebre  imperatrice,  Caterina  II,  che  volle 
bene  agli  artisti  italiani,  e  li  protesse. 
Quella  donna,  in  mezzo  agl’intrighi  d’una 
Corte  dissoluta,  scriveva  al  Voltaire,  al 
d’Alembert.  al  Diderot  e  ad  altri  precur¬ 
sori  della  Rivoluzione  francese  e  amava  la 
musica,  accarezzava  Paisiello,  il  divino 
maestro  italiano.  Si  narra  questo  aneddoto: 

Una  sera  Paisiello,  accompagnando  al 
gravicembalo  l’imperatrice  Caterina  li,  si 
stropicciò  le  mani  dicendo  che  avea  freddo. 
Caterina  si  levò  in  piedi,  si  tolse  di  dosso 
una  pelliccia  di  ermellino  con  sei  bottoni 
di  grossi  brillanti  e  con  le  proprie  mani 
gliela  mise  sulle  spalle  dicendogli:  ®  te¬ 
netela  per  garantirvi  dal  freddo.  » 

Ecco  un  tratto  di  nobile  cuore  I  Eppure 
quel  cuore  era  corrotto,  crudele.  La  sola 
passione  per  le  arti  è  la  sua  attenuante; 
la  sua  ammirazione,  il  suo  affetto  pel  ge¬ 
nio  italiano  la  scusano  ai  nostri  occhi,  e 
la  fanno  ricordare,  anche  oggi,  con  qual¬ 
che  gratitudine. 
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DAVIDE  COPPERFIELD 

(Continuaz.  Vedi  N.  preo.). 

XXXI. 

Si  ritrova  l’Emilia. 

Ben  considerate  le  cose  comunica¬ 
temi,  stimai  doverne  far  parte  al  signor 
Daniele  Peggoty,  e  il  dì  appresso  mi 
condussi  a  Londra,  per  vederlo. 

Ho  già  detto  che  P  incontravo  talora 
nelle  strade;  poiché,  al  menomo  indizio, 
egli  ripigliava  il  suo  sacco  ed  il  suo 
bastone,  e  qualunque  fosse  la  distanza, 
si  trasferiva  in  ogni  luogo  ove  sperasse 
ritrovare  la  diletta  nipote;  ma  sempre 
tornava  a  Londra,  riuscite  ch’erano  in¬ 
vano  le  sue  ricerche.  Aveva  conservato, 
presso  il  mercato  d’Ungerford,  un  pic¬ 
colo  alloggio:  a  quello  volsi  i  miei 
passi,  e,  saputo  dalla  gente  di  casa 
non  esser  egli  peranco  uscito,  salii 
alla  sua  camera. 

Egli  era  seduto,  intento  a  leggere 
vicino  ad  una  finestra,  sul  davanzale 
della  quale  coltivava  alcune  pianticelle 
in  un  vaso.  La  stanza  era  pulita  ed  in 
perfettissimo  assetto;  vidi,  alla  prima 
occhiata,  voler  edi  eh’ ella  fosse  alle¬ 
stita  sempre  a  riceverla.  Egli  non  m’a¬ 
veva  udito  picchiare  all’  uscio,  nè  alzò 
gli  occhi  se  non  sentendo  posarsi  la 
mia  man  sulla  spalla. 

—  Signor  Davy!  grazie,  signore, 
grazie  di  tutto  cuore  per  questa  visita. 
Sedete. 

—  Signor  Daniele,  gli  diss’io,  pi¬ 
gliando  la  seggiola,  ch’egli  m’  offriva, 
non  vi  lusingate;  ma  vi  porto  alcune 
notizie. 

—  D’Emilia? 

Egli  non  potè  proferire  questo  nome 
senza  conturbarsi;  si  recò  la  mano  alle 
labbra,  e  impallidì  guardandomi. 

—  Quel  che  ho  saputo  non  vi  rivela 
dorella  sia;  ma  ella  non  è  più  con  lui. 

Gli  raccontai  tutto;  ed  egli  m’ascoltò 
in  silenzio,  senza  interrompermi;  era 
facile  scorgere  che  il  grave  suo  sguardo 
seguiva,  durante  il  mio  racconto,  l’ im¬ 
magine  che  evocavo. 

—  E  che  vi  sembra  di  tutto  ciò, 
signor  Davy?  egli  mi  chiese, poich’ebbi 
finito. 

—  Spero  ch’ella  viva  ancora, 

—  Signor  Dìvy,  ella  vive...  ne  ho 
la  certezza!...  Non  vi  saprei  spiegare 
come  sia  in  me  sorta  questa  certezza, 
ma  non  posso  dubitarne. 

Così  parlando,  egli  aveva  quasi  il 
sembiante  d’un  uomo  ispirato. 

—  Grazie  dunque,  caro  signor  Davy, 
egli  aggiunse;  poiché  quanto  mi  avete 
comunicato  mi  conferma  ancor  più  non 
so  come,  nella  fede  che  ho  nel  suo  ri¬ 
torno.  Ella  non  è  più  con  lui...;  è 
probabile  ,  troppo  probabile1^,  eh’  ella 
si  avvierà  verso  Londra...  Ahimè!  dove 
una  fanciulla  traviata  finisce  fatalmente 
di  perdersi,  se  non  in  questa  vasta 
città  ?  Dove  colei,  che  non  osa  ritornar 
più  sotto  il  tetto  della  sua  famiglia, 
potrebbe  sperar  mai  di  nascondere  me¬ 
glio  la  sua  vergogna? 


—  Consento  con  voi,  gli  diss’io;  e 
perc:ò  sono  venuto  a  comunicarvi,  oltre 
alle  mie  notizie,  un’idea,  che  m’oc¬ 
cupa  fin  da  ieri.  È  a  Londra  una  per¬ 
sona,  che  può  aiutarci  a  scoprire  la 
misera,  se  il  suo  destino  qui  la  con¬ 
duce...  Abbiateli  coraggio  d’ ascoltarmi, 
signor  Daniele;  non  dimenticate  qual 
sia  il  sacro  scopo,  al  quale  miriamo... 
Vi  ricordate  di  Marta  ? 

—  Marta  Endel  di  Yarmouth?  rispo¬ 
sagli  con  ua  volto,  da  cui  traspariva 
la  dolorosa  impressione,  che  questo 
nome  in  lui  produceva... 

Marta  Eodeì  era  stata,  insieme  con 
l’Emilia,  una  delle  operaie  del  signor 
Omer  e  la  più  tenera  amica  di  lei. 
Neil’  ultimo  anno  de)  suo  tirocinio 
presso  il  pannaiuolo,  Marta  Endel,  se¬ 
dotta  da  una  promessa  di  matrimonio, 
aveva  di  repente  disertata  la  bottega. 
Alcuni  mesi  dopo,  abbandonata  dal  suo 
seduttore,  erasi  ricondotta  a  Yarmouth 
per  vedervisi  ributtata  con  oltraggio 
e  disprezzo.  lì  signor  Daniele  Peggoty 
non  si  era  mostrato  più  degli  altri 
indulgente  per  Marta  Eodeì,  e  sapevo 
essere  stato  necessario  che  l’Emilia 
pigliasse  una  via  indiretta  per  far  giu- 
gnere  all’antica  sua  compagna  qualche 
soccorso. 

—  Marta  Endel  è  a  Londra!  gli 
dissi. 

—  L’ho  vista,  mi  rispose  il  signor 
Peggoty,  con  un  brivido. 

—  Ma  voi  ignorate  che,  lungo  tempo 
innanzi  che  l’Emilia  si  partisse  da 
Yarmouth,  era  stata  caritatevole  per 
Marta,  d’accordo  con  Cam;  e,  s’ ella 
giugnesse  a  Londra,  non  è  presumibile 
che  la  vi  cercherebbe  la  sua  antica 
compagna?... 

—  Signor  Davy,  avete  ragione;  bi¬ 
sogna  parlare  a  quella  figliuola,  par¬ 
larle  d’Emilia.  Ah!  fu  un  tempo,  in 
cui  ella  sarebbe  stata  per  me  come  il 
fango,  che  la  mia  Emilia  calpestava... 
Dio  mel  perdoni!...  Ma  è  giunta  la 
notte;  volete  uscire  con  me,  signor 
Davy? 

—  Volevo  proporvelo  io  stesso,  dissi. 

Senza  darlo  a  capire,  osservai  con 
qual  cura  egli  ponesse  ogni  cosa  in  or¬ 
dine  nella  sua  camera,  apparecchiasse 
un  lume,  racconciasse  il  letto. 

Scendendo  la  scala,  gli  chiesi  noti¬ 
zie  di  Cam,  ed  egli  mi  disse  esser 
sempre  il  medesimo,  e  sopportar  tran¬ 
quillamente  la  vita,  senza  lagnarsi, 
senza  mormorare,  amato  da  tutti. 

Ce  n’  andammo  pe’  quartieri  della 
City ,  dove  più  volte  m’ero  imbattuto  io 
Marta  Endel.  Poco  discosto  da  un  ponte, 
Daniele  fu  primo  ad  additarmi  una 
donna,  che  camminava  soletta.  Ravvisai 
colei,  alla  quale  desideravamo  parlare, 
e  traversai  la  strada  per  raggiungerla 
poiché  nel  medesimo  istante  ella  prese 
ad  affrettare  il  passo. 

Non  potemmo  raggiungerla  se  non 
sul  parapetto  del  ponte,  e  quando  la 
mia  mano  afferrò  il  suo  braccio,  ella 
si  volse,  mandando  un  grido.  II.  suono 
di  quella  voce,  il  turbamento  del  suo 
viso,  annunziavano,  senz’ombra  alcuna 
di  dubbio,  che  un  funesto  proponi¬ 


mento  aveva  affrettato  la  corsa  di  Marta 
Eadel  verso  il  Tamigi. 

Allorché,  un  po’ calmata  dalle  nostre 
parole,  Marta  seppe  che  non  il  solo 
caso  ci  aveva  indotti  a  seguirla;  quando, 
sopratutto,  ella  vide  con  qual  benevo¬ 
lenza  il  signor  Daniele  Peggoty  invo¬ 
casse  i  migliori  suoi  sentimenti  e  la 
supplicasse  d’unirsi  a  lui  per  ritrovare 
la  perduta  sua  amica  e  salvarla  forse 
da  una  disperazione  orribile  al  par 
della  sua,  ella  sparse  copiose  lagrime 
e  per  Emilia  e  per  sé  stessa. 

—  Ah!  ella  disse,  sarei  un  mostro 
d’ingratitudine,  se  non  acconsentissi  a 
vivere  per  colei,  che  rimase  mia  amica, 
nonostante  P  ignominia,  di  cui  altri  mi 
conerse.  Voi  ignorate  tutto  ciò  che 
Y  Emilia  ha  fatto  per  me;  ignorate  che, 
pur  tre  mesi  fa,  la  sua  amicizia  aveva 
saputo  scoprirmi  in  Londra  e  man¬ 
darmi  nuove  prove  della  sua  memo¬ 
ria  generosa  ;  ed  io  che  l’ accusava 
d’ avermi  al  fine  dimenticata  come  le 
altre!  Ah!  veggo  adesso  perchè  i  suoi 
doni  abbiano  cessato;  ar. eh’ ella  sog¬ 
giacque  dunque  al  vile  abbandono, 
che  aspetta  le  misere  che  si  credono 
amate  per  sé  stesse!  Ma  Dio  è  giusto; 
l’Emilia  ha  espiato  abbastanza  un’u¬ 
nica  debolezza,  ed  io  spero  lavarmi  in 
parte  del  mio  vitupero,  contribuendo 
a  riporla  in  braccio  a  quel  secondo 
padre,  pel  quale,  siatene  certi,  ella 
conservò  tutta  la  sua  riconoscenza  fi¬ 
liale.  Sì,  mi  consacro  a  quest’impresa; 
e,  se  mai  me  ne  distolgo,  possa  io 
conoscere  una  disperazione  più  orrenda 
ancora  di  quella,  dalla  quale  mi  avete 
salvata  ! 

Volemmo,  riconducendo  Marta  alla 
camera  ch’ell’abitava  vicino  a  Golden- 
Square,  farle  accettar  tutto  ciò  che  la 
mia  borsa  e  quella  del  signor  Peggoty 
contenevano;  ma  ella  non  condiscese 
a  prendere  se  non  la  somma  necessaria 
per  pagare  la  sua  pigione. 

—  Pel  rimanente,  lavorerò,  la  ci  disse  ; 
voglio  mostrarmi  degna  della  fiducia 
che  mi  è  dimostrata,  degna  del  bene 
che  si  acconsente  ad  aspettare  da  me, 
benché  scellerata  qual  sono!  Ricevere 
il  vostro  denaro  sarebbe  guastare  il 
primo  buon  pensiero,  che  sia  sorto  da 
lungo  tempo  nel  mio  cuore!  Comin¬ 
ciando  da  oggi,  la  stanza,  che  vo  ad 
occupar  nuovamente,  non  sara  la  mia, 
ma  quella  d’Emilia.  S’ella  viene  a  tro- 
varmivi,  cosa  probabile,  se  non  fos- 
s’altro  per  sapervi  notizie  di  Yarmouth, 
ella  rimarrà  in  casa  sua,  mentr’io  cor¬ 
rerò  ad  avvertirvi  del  suo  arrivo. 

La  lasciammo,  dopo  averle  dato  i 
nostri  due  ricapiti,  così  poco  di  lei  du¬ 
bitando,  come  se  una  santa  ci  avesse 
detto:  —  Fidate  in  me. 

Trascorsero  delle  settimane  parec¬ 
chie,  senza  ch’io  rivedessi  Marta  ;  ma 
il  signor  Peggoty  continuava  ad  essere 
in  comunicazione  con  essa. 

Ero,  una  mattina,  con  mia  zia  nel 
suo  giardino,  quando  mi  fu  consegnato 
un  biglietto,  contenente  poche  righe, 
segnate  dalle  iniziali  R.  D.,  anche  senza 
le  quali  avrei  riconosciuto  lo  stile  di 
Rosa  Dartle: 
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u  II  rispettabile  ipocrita,  che 
v’abbiam  fatto  udire,  ha  gua¬ 
dagnato  il  suo  danaro.  Ieri 
egli  aveva  ritrovato  le  traccie 
della  vile  creatura,  della  quale 
voi  siete  il  fedele  campione; 
ma,  innanzi  di  scrivervi,  avrei 
voluto  assicurarmi  da  me  me¬ 
desima  s’ella  fosse  veramente 
dessa,  e  forse  altresì,  lo  con¬ 
fesso,  darmi  piacere  d’ umi¬ 
liarla  col  mio  disprezzo...  Giun¬ 
si  troppo  lardi;  ho  scorto 
appena  quell'  odiato  idolo  di 
Jones  Seerford,  quando  già 
P  insolente  marinaio  di  Yar- 
moulh  la  portava  nelle  sue 
braccia  tino  alla  carrozza  da 
nolo,  che  li  condusse  ambidue 
non  so  dove.  Abbiamo  qual¬ 
che  motivo  di  credere  che  il 
Lutimer,  da  noi  adoperalo  a 
scoprire  quella  ribalda,  ado¬ 
perasse  in  pari  tempo  per  al¬ 
tro  fine  :  James  Steerford  torna 
anch’esso  di  Spagna.  La  vile 
creatura  ed  i  suoi  amici  non 
dimenticano  ch’ella  non  po¬ 
trebbe  impunemente  inspirare 
un  secondo  capriccio...  Avete 
dichiarato  voi  stesso  che  lo 
zio  e  la  nipote  avevano  ri¬ 
nunziato  a  quella  preda  d’alta 
portata;  se  il  rifiuto  di  spo¬ 
sare  il  servo  nascondesse  il 
pensiero  di  veder  tornare  ai 
suoi  piedi  il  padrone,  non  ar- 


Ermanno  Schui.ze-Dei.itzsch  (vedi  la  bicgtafia  a  pag.  339). 


riverei  questa  volta  troppo 
tardi,  vel  giuro.  «  R.  D  » 

Sarei  stato  mosso  più  a 
sdegno  dallo  stile  oltrag¬ 
gioso  di  simigliante  let¬ 
tera,  senza  la  fausta  notizia 
che  così  ricevevo,  in  mezzo 
alle  minacce  e  a’ disprezzi 
di  quella  donna  indefini¬ 
bile. 

In  quel  punto  seppi  che 
Daniele  desiderava  par¬ 
larmi. 

—  Entri!  esclamai. 

Dopo  alquante  parole  ra¬ 
pidamente  scambiate  fra 
noi,  mia  zia,  Don  meno  di 
me  curiosa  del  racconto, 
che  il  signor  Daniele  Peg- 
goty  veniva  a  fare,  infi¬ 
lando  il  braccio  di  lui,  lo 
guidò  ad  un  frascato,  ove 
sedemmo,  ella  alla  sua  de¬ 
stra,  io  alla  sua  sinistra; 
ed  egli  prese  in  tal  modo 
a  parlare  : 

—  Marta  non  mancò  di 
parola,  signor  Davy  (inco¬ 
minciò  Daniele)  ;  ella  stessa 
venne  lersera  da  me.  L’E¬ 
milia  era  da  alcune  ore 
in  casa  sua,  ov’essa  l’aveva 
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lasciata  ancora  tutta  tremante  alì’idea  l’alleggio,  dove  l’ho  sì  lungamente  aspet-  men  turbato  di  lei,  ve  De  assicuro,  si- 
d’essei  mi  tanto  vicina.  Corsi,  e,  strio-  ;  tata.  Colà  soltanto,  ella  mi  ha  piena-  gnor  Davy,  nell’udir  quella  voce,  tanto 

geDdola  fra  le  mie  braccia,  senza  che  mette  riconosciuto,  cadendo  aii’improv-  dolce  al  mio  cuore,  nel  veder  colei, 

ci  fosse  possibile,  nè  a  lei  nè  a  me,  viso  a’ miei  piedi  e  innalzando  a  me  che,  fanciulla,  era  l’angelo  della  casa, 

di  proferir  due  parole,  la  condussi  nel-  le  sue  preghiere,  come  a  Dio.  Non  ero  umiliarsi,  accusarsi,  implorare  il  mio 
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perdono!  A  malgrado  della  mia  rico¬ 
noscenza  pel  Cielo,  che  me  la  rendeva, 
sentivo  qua  dentro  come  UDa  crudele 
ferita. 

11  Peggoty  si  recò  la  mano  agli  occhi, 
per  asciugarseli,  senza  cercar  di  na¬ 
scondere  le  sue  lacrime,  e  ripigliò: 

—  Ma  quel  dolore  non  poteva  durare: 
la  mia  Emilia  era  ritrovata;  non  ba¬ 
stava  ch’io  potessi  dire  a  me  stesso: 
Eccola,  eìl’è  qui?... 

«  Quando  la  mia  Emilia,  fuggì  dalla 
casa,  nella  quale  era  tenuta  prigioniera 
da  quel  velenoso  serpente,  faceva  notte, 
notte  scura,  con  un  cielo  stellato.  Emilia, 
in  un  accesso  di  delirio,  corse  lungo 
la  spiaggia,  credendosi  sulle  nostre  sab¬ 
bie  di  Yarmouth,  cercando  la  nostra 
barca,  e  gridandoci  di  volger  la  testa 
verso  di  lei,  perch’ella  a  noi  ritornava. 
Ella  s’udiva  gridare  ella  stessa,  come 
se  fosse  stata  un’altra;  e,  benché  i  ciot¬ 
toli  della  ghiaia  le  avessero  crudelmente 
ammaccati  i  piedi,  correva  sempre,  non 
li  sentiva.  Alfine  il  giorno  spuntò,  un 
giorno  di  pioggia  e  di  vento.  L’Emilia 
era  caduta  sopr’uo  mucchio  di  pietre, 
ed  una  donna  le  parlava,  e  le  chiedeva, 
nel  linguaggio  del  piese,  che  cosa  le 
fosse  successo.  ILE  Gitila,  aprendo  gli 
occhi,  la  riconobbe  per  una  di  quelle 
con  le  quali  aveva  spesso  parlato  su 
quella  riva;  poiché,  sebbene  ell’avesse 
corso  buon  tratto  durante  la  notte,  e 
fosse  caduta  lontano  dalia  casa  da  cui 
fuggiva,  le  sue  passeggiate  a  piedi,  in 
carrozza  o  in  battello,  l’avevano  più 
volte  condotta  fin  là,  ed  ella  era  co¬ 
nosciutissima  in  tutto  quel  lido;  onde 
la  donna,  che  la  incontrava  in  quello 
stato,  la  riconobbe  anch’essa,  e  si  ram¬ 
mentò  anzi  che  un  giorno  l’Emilia  aveva 
fatto  alcuni  regalucci  a’  suoi  figli.  Essa 
l’aiutò  a  rialzarsi,  e  la  raccolse  ne!  suo 
casolare:  che  il  Cielo  benedica  lei  e  i 
suoi  figli!  Il  marito  di  quella  brava 
donna  era  in  mare;  ella  serbò  il  secreto 
sulla  straniera,  di  cui  prese  cura  du¬ 
rante  le  parecchie  settimane,  eh’  ella 
rimase  ammalata  in  casa  sua;  poiché, 
in  breve,  l’Emilia  ebbe  una  febbre, 
una  strana  febbre,  che  i  dotti  spiegano 
certo  meglio  di  me,  e  che  le  fece  im¬ 
provvisamente  dimenticare  la  lingua  di 
quel  paese:  ella  non  poteva  più  par¬ 
lare  se  non  la  sua,  che  nessuno  in¬ 
torno  a  lei  comprendeva.  L’Emilia  si 
ricorda  come  d’un  sogno  del  tempo  che 
là  rimase,  parlando  sempre  la  propria 
lingua,  credendosi  sempre  sulla  spiaggia 
di  Yarmouth,  dicendo  a  coloro  che  la 
circondavano,  d’andar  ad  avvertire  suo 
zio  ch’ella  moriva  e  lo  supplicava  di 
mandarle  una  sola  parola  di  perdono. 
Le  pareva  altresì  d’udire  sotto  la  sua 
finestra,  ora  l’uomo  che  aveva  voluto 
tenerla  prigioniera  e  voleva  riaverla, 
ora  l’altro  che  la  cercava  ancor  esso; 
ma  tutto  ciò  ch’ella  ud  va  e  vedeva, 
l’udiva  e  vedeva  confusamente,  come 
assordata  da  un  lontano  fragore,  ab¬ 
barbagliata  da  un  rosso  splendore  di 
fiamma,  senza-poter  rendersene  ragione, 
nè  sapere  se  dovesse  ridere  o  piangere. 
Dopo  quel  lungo  delirio,  sopravvenne 
il  sonno,  e,  dopo  quel  sonno,  un  ri¬ 


svegliamento  sì  placido,  eh’  ella  non 
udiva  più  se  non  il  mormorio  del  mare 
azzurro  e  senza  marea  del  paesedov’era. 
La  si  sarebbe  per  poco  creduta  ancora 
a  Yarmouth  una  domenica  di  mattina; 
ma  la  pergola,  che  distendeva  le  sue 
foglie  sul  balcone,  come  pure  le  colline, 
che  scorgeva  di  là  dal  mare,  la  tras¬ 
sero  d’inganno;  e  siccome  la  brava  donna 
che  l’ aveva  curata  nella  sua  febbre, 
s’accostava  al  suo  letto,  vide  ch’era  lon¬ 
tana  da  Yarmouth.  In  breve,*  uno  dei 
bambini  di  colei  le  venne  intorno;  e 
dandole  il  nome  ch’ella  stessa  voleva 
un  tempo  che  le  dessero  i  fanciulli, 
invece  di  chiamarla  bella  signora,  come 
facevano  in  quel  paese: 

—  Figlia  del  pescatore ,  le  disse,  vi 
ho  portato  una  conchiglia. 

A  queste  parole,  l’Emilia  proruppe 
in  pianto;  eH’aveva  ricuperata  la  me¬ 
moria  ! 

Allorché  l’Emilia  si  sentì  forte  ab¬ 
bastanza,  proseguì  il  signor  Peggoty 
dopo  essersi  di  nuovo  asciugati  gli  oc¬ 
chi  in  silenzio,  ella  risolvette  di  par¬ 
tire  per  l’Inghilterra.  Ili  marito  dell’ot¬ 
tima  creatura,  che  le  aveva  dato  asilo, 
era  di  ritorno:  coll’aiuto  di  lui,  ella 
s’imbarcò  sopra  un  bastimento  mercan¬ 
tile  per  Livorno,  e  da  Livorno  per  la 
Francia.  E  U’aveva  così  poco  danaro, 
che  non  poteva  ricompensare  larga¬ 
mente  i  suoi  ospiti;  ma  quasi  ne  godo, 
benché  ch’egli  fossero  poveri;  ciò  ch’essi 
banco  fatto  per  lei,  è  registrato  nel 
cielo,  signor  Davy,  e  vi  sopravviverà 
a  tutt’i  tesori  del  mondo. 

Appena  sbarcata  in  un  porto  del  mez¬ 
zodì  della  Francia,  l’Emilia  scorse,  a 
pochi  passi  da  lei  discosto,  colui  che 
ce  l’aveva  rapita.  Presa  da  terrore,  el- 
l’uscì  tosto  dalla  città,  e  non  si  arrestò 
più  se  non  in  un  porto  sull’Oceano, 
ove  s’imbarcò  di  nuovo  per  Douvres. 
Ciò  che  fino  allora  aveva  sostenuto  il 
suo  coraggio,  era  il  pensiero  di  recarsi 
a  Yarmouth;  e  nondimeno,  ponendo  il 
piede  sul  suolo  d’Ioghilterra,  le  mancò 
il  cuore:  la  paura  di  non  ottenere  il 
perdono,  la  paura  d’esser  mostrata  a 
dito,  la  paura  che  il  dolore  della  sua 
partenza  avesse  dato  la  morte  a  qual¬ 
cuno  di  noi,  la  paura  di  mille  cose 
scosse  la  sua  risoluzione. 

--  Zio,  ella  mi  disse,  la  peggiore  di 
tutte  le  paure  era  quella  di  non  esser 
degna  di  fare  ciò  che  desiderava  tanto 
l’angosciato  mio  cuore  I  Mi  distolsi  dal 
cammino,  pur  pregando  il  Signore  che 
mi  concedesse  la  grazia  di  strascinarmi 
sino  alla  vostra  soglia,  di  baciarla  not¬ 
tetempo,  e  d’esservi  trovata  morta  la 
mattina  seguente. 

—  Ella  venne  a  Londra!  riprese  Peg¬ 
goty,  nel  tenore  d’un  uomo  scappato 
appena  da  un  orrendo  pericolo.  Figu¬ 
ratevi  dunque  la  mia  Emilia  sola  io 
Londra,  di  sera,  senz’aver  più  un  solo 
quattrino,  giovane  e  bella,  che  s’indi¬ 
rizza  ad  una  donna  d’aspetto  decente, 
la  qual  le  promette  di  condurla  il  do¬ 
mani  da  Marta,  da  cui  ella  spera  aver 
notizie  della  sua  famiglia,  ed  intanto 
le  offre  il  suo  proprio  alloggio  per  pas¬ 
sarvi  la  notte!  11  domani,  quella  stessa 


donna  l’intratteneva  con  diversi  pretesti, 
lusingandola  con  la  promessa  di  procac¬ 
ciarle  un  onesto  lavoro.  In  quel  momento 
Marta,  la  quale  conosceva  pur  troppo 
quella  perfida  femmina,  giunge  nella 
casa,  a  fin  di  saldare  un  antico  debito; 
là  vi  trova  l’Emilia,  indovina  l’infame 
trama  ordita  contro  di  lei,  le  grida  di 
seguirla,  la  conduce  seco,  accorre  ad 
avvertirmi  e  mi  rende  la  prediletta 
mia  figlia!  Tutta  questa  notte,  disse 
Daniele,  abbiamo  vegliato  insieme,  la 
mia  Emilia  ed  io;  ella  non  riposò  il 
suo  capo  se  non  sopra  la  mia  spalla; 
ma  le  sue  lacrime  si  m  scolarono  alle 
mie,  e  sappiamo  ormai  che  possiamo 
aver  fiducia  l’uno  nell’altro. 

Lasciando  parlare  Daniele,  mi  fu  im¬ 
possibile  riprodurre  il  suo  linguaggio 
da  semplice  pescatore,  candido  e  pa¬ 
tetico. 

( Continua )  Carlo  Dickens. 


LIRICHE  RUSSE 


Le  poesie  russe,  specialmente  le  popolavi,  ritrag¬ 
gono  la  natura,  le  miserie,  le  oppressioni  crudeli 
di  quella  patria  tutt’  altro  che  invidiabile.  Eccone 
due,  tradotte  dai  signori  Foulques  e  Ciàmpoli.  Il 
canto  dei  forzati  è  addiritura  terribile.  Le  anime 
timorate  perdoneranno  a  quegli  sciagurati  1’  im¬ 
precazione  :  ogni  buongustaio  ammirerà  il  vigor 
di  quel  cauto,  che  fa  riscontro  al  Canto  dei  tessi¬ 
tori  di  Enrico  Heine  e  all’  inglese  celebre  Canto 
della  camicia  di  Tommaso  Hood. 

SERENATA. 

Svolazzano  pei  ciel  nubi  pesanti, 

La  nebbia  scende  tutto  ad  oscurar; 
Tremano  1  rami  nudi,  gocciolanti  ... 

0  dolce  amica  mia,  non  ti  svegliar  ; 

Godi  delle  tue  splendide  visioni, 

Oli,  non  gli  aprire  que’tuoi  begli  occhioni! 

I  sogni  ridenti, 

Leggieri,  fuggenti, 

Scomparsi  una  volta,  non  tornano  più. 

Ben  felice  è  chi  dorme,  e  nell’algente 
Autunno  sogna  dell’aprile  i  fior’; 

Felice  se  nel  carcere  si  sente 
Serper  la  libertà  dentro  del  cor. 

Sol  per  chi  veglia  incessante  è  il  soffrire, 

E’ chiede  il  sonno,  eppur  non  può  dormire 
I  sogni  ridenti, 

Leggieri,  fuggenti, 

Scomparsi  una  volta,  non  tornano  più. 

N.  Minski. 

CANTO  DEI  FORZATI. 

Stenta,  o  forzato;  fiaccati  al  lavoro  ! 

Ecco,  vanga  e  piccon  sono  a’  tuoi  piò 
Dio  nel  grembo  alla  terra  ascose  l’or 
Per  darlo  a’  ricchi  e  dare  stenti  a  te 

Lavora  ognor,  sin  che  le  braccia  han  nervi, 
Sin  che  un  alito  sol  ti  resterà; 

E  i  nepoti  godran  l’opra  de’  servi, 

Quando  la  Russia  ricca  diverrà. 

Che  importa  mai,  se,  simile  a  torrente, 

Sul  lavoro  mortai  scorre  il  sudor? 

E  si  raffreddi  poi  sul  corpo  algente, 

Quando  nel  sonno  hai  tregua  dal  dolor? 

Soffri  la  fame,  l’arsura,  o  forzato! 

Trema  pel  freddo,  e  segu'ta  a  scavar: 

E  tra  le  pietre  che  tu  avrai  scavato 
Un  dì  la  fossa  ti  vorranno  dar  1 

Nekrasof. 


L’ILLUSTRAZIONE  POPOLARE 


U.N  VERO  AMICO  DEL  rOPOLO 

SCHULZE-DELITZSCH. 

Ecco  un  vero  amico  del  popolo,  ecco 
un  vero  democratico,  un  apostolo  del  bene! 
La  sua  morte,  avvenuta  il  29  aprile  a  Post- 
dam  fu  un  lutto  per  i  figli  del  lavoro, 
e  non  dev’essere  passata  in  silenzio  dal- 
l’ Illustrazione  Popolare  che  bandì  tante 
vofie  i  santi  principii  di  lui:  la  mutualità, 
il  risparmio. 

Schulze-Delitzsch  (tedesco  —  era  nato 
nel  1808  a  Delitzsch)  trovò  belle  e  fatte 
in  Prussia  certe  banche  dette  popolari.  Ma 
come  erano  queste  banche  ?  Come  agivano? 
Quali  veri  frutti  davano  al  popolo?...  Basta 
dire  che  erano  state  piantate  dal  governo, 
che  il  governo  vi  aveva  ingerenza  letale, 
che  ricevevano  il  denaro  non  dagli  operai 
ma  dai  ricchi  per  prestarli  agli  operai,  a 
interessi  esigui,  talora  senza  interessi:  era 
insomma  una  beneficenza,  una  carità,  un’e¬ 
lemosina  —  elemosina  umiliante  per  l’ope¬ 
raio,  il  quale  non  vuole  elemosine,  ma  il  frutto 
legittimo  del  suo  lavoro,  del  suo  risparmio. 

E  che  fece  Schulze-Delitzsch?  Si  rivolse 
direttamente  agli  artigiani  e  disse  loro: 
«  Unitevi,  mettete  in  comune  lutti  i  vostri 
piccoli  risparmi,  e  poiché  le  banche  privi¬ 
legiate  de’ricchi  non  vi  concedono  il  cre¬ 
dito,  createvi  voi  stessi  questo  potente  ausi¬ 
liare,  ma  fidenti  e  perseveranti,  senza  cer¬ 
care  aiuto  che  in  voi  medesimi.  Rifiutate 
quindi  il  concorso  pecuniario,  che  vi  viene 
offerto  dal  ricco,  nè  lasciatevi  lusingare 
dagli  allettamenti  di  una  providenziale 
ingerenza  governativa,  ma  siate  gelosi  sopra 
ogni  cosa  della  vostra  indipendente  auto¬ 
nomia.  3 

E  alle  parole  fece  seguire  egli  stesso  i 
fatti.  E  a  Delitzsch  piantò  la  prima  vera 
banca  popolare,  —  modesta,  semplice  in 
sul  principio,  ma  che  fu  la  prima  favilla 
d’una  gran  fiamma.  Il  governo  prussiano 
cercò  d’avversare  le  idee  liberali  e  le  no¬ 
velle  istituzioni  operaie;  ma  invano:  — la 
luce  si  fece  strada. 

Per  iniziativa  del  Schulze-Delitzsch,  nac¬ 
quero  ed  attecchirono,  nei  dintorni  prima 
di  Delitzsch,  e  poi  in  quasi  tutte  le  pro- 
vincie  tedesche,  associazioni  e  banche  po¬ 
polari.  Egli  trionfò  di  tutto,  di  tutti  !  Nel 
1859  fu  eletto  direttore  dell’ufficio  centrale 
delle  associazioni  popolari  di  credito  te¬ 
desco.  Dopo  il  1861  occupò  un  seggio  nella 
seconda  Camera  prussiana.  Nel  1867  fu 
eletto  deputato  al  Reichstag  ed  appartenne 
al  partito  del  progresso. 

Tutti  i  libri  da  lui  pubblicati,  come  i 
suoi  discorsi  e  le  sue  azioni,  riguardano 
lo  spirito  d’associazione,  la  mutualità,  il 
credito  popolare.  Egli  ebbe  in  Italia  un 
grande  volgarizzatore  in  Luigi  Luzzatti, 
che  piantò  fra  noi  il  seme  fecondo  del 
credito  popolare,  le  banche  popolari. 


COMMEMORAZIONE  DI  MONTEBELLO. 

Il  villaggio  di  Montebello  nella  provincia 
di  Pavia,  un  giorno  oscuro  punto  della 
carta  geografica,  divenne  famoso  per  due 
battaglie  contro  gli  austriaci.  La  prima, 
del  9  giugno  1800,  dei  francesi  contro  gli  au¬ 
striaci,  e  procacciò  al  maresciallo  francese 
Lannes,  vittorioso,  il  titolo  di  duca  di 
Montebello.  La  seconda  nel  20  maggio  1859 
fu  la  memoranda  battaglia  in  cui  Italia  e 
Francia  pugnarono  contro  l’Austria  pel 
conquisto  della  nòstra  indipendenza,  pre¬ 
ludiando  alle  vittorie  di  Balestro,  di  Ma¬ 
genta,  di  San  Martino.... 

!n  quel  giorno,  20  maggio,  la  brigata  di 
cavalleria,  composta  dei  cavalleggeri  di 


Novara,  Aosta,  di  parte  de’cavalleggieri  di 
Monferrato  e  comandata  dal  prodegenerale 
Maurizio  de  Sonnanz,  copriva  co’suoi  avam¬ 
posti  la  destra  francese  al  di  là  di  Voghera. 
Assalita  quivi  dall’intiero  corpo  austriaco 
sotto  gli  ordini  del  generale  Stadion,  con 
vigorose  e  replicate  cariche  ritardava  l’a¬ 
vanzarsi  delle  poderose  colonne  nemiche, 
finché  le  prime  truppe  della  divisione  al¬ 
leata  del  génerale  De  Forey  accorrendo, 
entravano  in  linea.  Giunte  queste,  con  altre 
animose  cariche  secondava  il  loro  attacco, 
contribuiva  alla  splendida  vittoria  di  Mon- 
tebellc  e  riscuoteva  l’ammirazione  degli 
alleati. 

Sul  colle,  presso  il  cimitero  di  Montebello 
dove  si  combattè  l’ultima  fase  della  batta¬ 
glia,  venne  il  20  maggio  dell’anno  scorso 
inaugurato  solennemente  un  monumento 
di  stile  dorico,  nel  quale  sono  raccolte  le 
ossa  lasciate  sul  campo  sanguinoso  dai 
prodi  che  tanto  nelle  schiere  di  parte  no¬ 
stra  quanto  nelle  schiere  nemiche  caddero 
valorosamente  pugnando.  La  Società  vo¬ 
gherese  dei  reduci  delle  patrie  battaglie  si 
fece  nel  1880  iniziatrice  di  quel  sacro  mo¬ 
numento,  che  senza  distinzione  di  parte, 
raccoglie  le  reliquie  in  un  solo  abbraccio 
di  pace,  simbolo  di  fratellanza  fra  i  popoli. 

A  ricordo  della  battaglia  di  Montebello, 
pubblichiamo  il  disegno  di  quel  monumento- 
ossario,  eseguito  su  bozzetto  dello  scultore 
Egidio  Pozzi  di  Milano,  l’autore  del  Lord 
Byron.  Apparisce  come  un  tempietto,  ed 
è  alto  13  metri  60.  È  rivestito  di  pietra  di 
Verona.  Una  statua  colossale  dell’Italia  lo 
sormonta.  Non  c’è  lusso  di  iscrizioni.  Nel 
basamento  delia  statua  è  scritto  semplice¬ 
mente:  Ai  caduti  il  XX  maggio  MDCCCLIX 
e  nell’architrave,  in  mezzi!  a  tre  corone 
d’alloro  pure  in  bronzo,  si  leggono  i  nomi 
Austria,  Italia  e  Francia.  Iscrizione  troppo 
laconica,  ed  oscura;  non  per  noi,  cui  è 
fresca  ancora  la  memoria  della  battaglia, 
ma  pei  tardi  nepoti  ai  quali  saranno  ne¬ 
cessarie  più  chiare  spiegazioni.  Dall’epi¬ 
grafe  verbosa  siamo  cascati  nell’epigrafe 
troppo  succinta  :  esagerazione  anche  que¬ 
sta,  difetto. 


LA  PAGINA  DELL'ORA  D’OZIO 

LA  SFINGE 

domandava:  Qual’ è  la  vera  bellezza?  —  E 
si  rispose: 

*  Quella  dell’ingegno.  Ida. 

*  Quella  del  cuore. 

(Da  moltissimi  e  moltissime). 

*  Quella  che  innavvertita  arriva  al  core 
E  lo  rende  migliore. 

Il  vecchio  D.  Merlo. 

*  Lasciando  da  parte  la  bellezza  dell’anima, 
per  ora  la  miglior  bellezza  è  quella  della 
Regina  di  Serbia  (vedi  fotografie). 

Una  donna. 

*  Per  noi?...  sarebbe  quella  d’un  bel  bam¬ 
bino.  Ah!  venisse.  Due  conjugi  deserti. 

*  La  bellezza  ideale.  Un  pittore. 

*  E  il  signor  Ercole  Silvestri  da  Pontela- 
goscuro  ci  risponde:  u  La  vera  bellezza  è 
quella  che  viene  a  suo  tempo:  la  precoce 
e  la  tardiva  ha  sempre  qualche  difetto.  i>  — 
Verissimo  1 

Apriamo  il  libro  X Amore  del  dott.  LoIIi,  a 
psg.  25,  pubblicato  mesi  or  sono,  e  troviamo 
la  stessa  sentenza  colle  stessissime  parole. 

# 

Adesso  la  u  Sfingei)  domanda:  Che  diffe¬ 
renza  passa  tra  la  farfalla  e  il  dolore?  — 
A  domenica,  IO  giugno,  le  risposte.  Tutti 
possono  rispondere.  j 
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SCIARADA. 

Di  geloso  furor  vittima  il  primo , 
Infelice  garzone  un  dì  cidea, 

Aspro  rifiuto  col  secondo  intimo 
A  chi  l’aspra  domanda  a  me  volgea, 

In  pi c co  1  globo  il  tutto  mio  s’asconde, 
Che  benefico  umor  nutre  e  diffonde. 

LOGOGRIFO. 

Ti  do  qual  sono  un  albero. 

Coi  piedi  e  il  capo  un’isola. 

Col  tronco  una  città. 


Spieg.  della  Pagina  dell’ora  d’ozio  prec.: 

Sciarada:  Porta-mento. 

Sciarada  a  pompa:  Sol  fa  nell’  o. 

Metagramma:  Pula,  pila,  pala,  Pola. 
Polisenso:  Gota,  Tago,  toga. 

GIORNALI  DI  MODE 
EDITI  DALLA  CASA  THEVE8, 

Lo  straordinario  successo  che  hanno  ot¬ 
tenuto  in  pochi  anni  di  vita,  mostra  chiara¬ 
mente  come  i  nostri  giornali  siano  preferiti 
dalle  signore. 

Essi  non  sono  come  molti  altri  giornali  di 
questo  genere,  che  mentre  si  vantano  di 
essere  originali,  d’italiano  non  hanno  che 
si  nome  e  vengono  persino  stampati  al¬ 
l’estero,  recando  da  noi  le  mode  quando 
sono  già  passate. 

1  nostri  giornali  hanno  una  speciale  di¬ 
rezione  affidata  a  scrittrici  esperte  ed  in¬ 
telligenti  che  nell’istesso  tempo  sono  signore 
della  miglore  società  e  sono  in  grado  di 
dare  esatte  notizie  su  tutti  i  cambiamenti 
della  moda  e  danno  consigli  e  saggeri- 
menti  alle  associale  che  ne  fanno  richiesta. 
Inoltre  possediamo  un  apposito  laboratorio 
dove  abili  artisti  eseguiscono  eleganti  disegni 
di  mode  e  lavori,  e  perciò  possiamo  dare 
disegni  a  richiesta  delle  associate ,  cosa 
che  non  fa  nessun  altro  giornale  nè  italiano 
nè  straniero. 

Abbiamo  anche  il  vantaggio  d’  aver  vari 
generi  di  giornali  per  tutti  i  gusti,  per  tutte 
le  borse  e  per  tutte  le  esigenze,  cioè 

La  Margherita  :  di  mode  e  letteratura, 
che  esce  ogni  domenica  in  grande  formato, 
ricco  d’incisioni  di  mode  e  di  lavori,  in  due 
edizioni:  una  con  splendidi  figurini  e  annessi 
colorati  a  L.  24  l’anno:  l'altra  con  tavole  di 
modelli  e  ricami,  e  modelli  tagliati  a  L.  12. 

La  Moda:  esce  tutti  i  mesi  in  un  elegante 
e  ricco  lascicolo  con  scelte  e  numerose  in¬ 
cisioni  e  contenente  figurini  colorati,  tavole 
di  ricami  e  modelli,  modelli  tagliati,  oggetti 
d’adornamento,  ricami  di  tappezzeria,  ecc. 
L.  10  l’anno 

Li’  Eleganza  :  il  giornale  più  utile  e  più 
ricco  se  si  pensa  al  suo  favoloso  buon  mer¬ 
cato:  L.  6  all’anno.  Esce  ogni  quindici  giorn 
in  grande  formato  con  variate  e  numerose 
incisioni  di  mode  e  lavori,  ed  annessi  mo¬ 
delli  tagliati,  tavole  di  ricami  e  modelli,  edi¬ 
zione  semplice  L.  0  l’anno:  edizione  col  figu¬ 
rino  colorato  L.  12. 

Infine  per  le  signore  o  persone  che  amano 
occuparsi  soltanto  di  lavori  abbiamo  il  gior¬ 
nale  Lavori  femminili.  Esce  una  volta  al  mese 
un  elegante  fascicolo  con  disegni  di  lavori 
di  fantasia,  all’uncinetto,  ecc.,  con  tavole  di 
lavori  colorati  e  disegni  per  ogni  genere  di 
ricami  a  L.  5  l’anno. 
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Gli  annunzi  si  riceventi  all’ufficio  di  Pubblicità  dei  Fratelli  Treves,  Corso  Vittorie  Kmacuele,  angolo  Via  Pasquirolo. 

MILANO 

nei  suoi  momenti  storici 


NOVITÀ! 

STELLA  RISPLENDENTE  nel¬ 
l’oscurità  che  indica  il  cambia¬ 
mento  del  tempo 

mulando  colore. 
Magnifico  quadro  in  jalofotografia 
con  cornice  dorata 
Sistema  italiano  (Gallirrberti). 

Prezzi  franco  nel  Regno: 

Grande.  .  .  .  L.  10 
Più  piccolo  .  .  »  6 

Sconto  ai  rivenditori.  —  Diri¬ 
gere  commissioni  e  vaglia ;  agli 
Editori  Fratelli  Treves. 


ì  PREMIATO  STABILIMENTO 

■ZARA  &  ZEN 


Ammobigliamento  completo  di 

&  Appartamenti,  Ville,  ecc.,  in  genere  antico  e  moderno  a  seconda 

delle  più  scrupolose  esigenze  moderne.  4. 


4 

❖ 


4  Sempre  pronto  f 

^  Copioso  assortimento  di  mobili  e  tappezzerie  nei  propri  grandi  ▼ 


* 

■4 

4 


magazzini. 

Milano.  -  Corso  Magenta  32.  -  Milano. 
Catalogo  illustrato  a  richiosta. 


DI 

R.  BONFADINI 

I.  S.  Ambrogio  vescovo  e  cittadino.  - 
II.  Lanzone  e  la  prima  Repubblcc.  - 
HI.  Milano  e  il  Barbarossa.  -  IV.  I  Tor- 
riani  e  la  guerra  civile  .  -  V.  I  Carma¬ 
gnola  e  la  fine  dei  Visconti.  -  VI.  La 
Repubblica  Ambrosiana.  -  VII.  Cicco  Si¬ 
monetta  e  la  corte  di  Lodovico  il  Moro. 

Un  volume  in- 16  di  450  pagine 
Lire  4, 


Dirigere  Commissioni  e  Vaglia 
agli  Editori  F.lli  Treves,  Milano. 


MILANO 

Via  Palermo,  2  e  Corso  V.  E. 


iilano-  Fratelli  Treves,  editori  -  Milano  |  i 


nsai 

ItO  MA 

vi  Guglia,  59,  presso  Montec. 


IL  GIORNALE  DEI  FANCIULLI 


del  l.1 


ugno  incomincerà  la 

(ione  dia  nana  ai  G  O  IR,  DELI  -A.: 

t  ISOLA  MISTERIOSA 

illustrata  da  splendidi  disegni  di  Edoardo  Dalbono, 


ìì  le  ii 


e 


OD 


aura  (i 


degne  illustrazioni  d’uno  dei  piò  celebri  artisti  italiani. 

71  G  IO  RIPA  LE  DEI  FANCIULLI  esce  il  l.°  (Mognwnese. 

~  Lire  TRE  l’anno. 


-  .  - -  -  H  NÀPOLI. 

Jnffolo  Via  Farini  e  Piazza  Galv.  J  fon  una  splendida  oleografia  in  ogni  numero:  1  Palmato  s.  ara, 


REMINISCENZE  DI 


CESARE  CASTI! 


1.  Preliminari.  -  II.  I  Primordj.  -  III.  Parigi;  Trasformazioni;  Sis- 
mondi  ;  La  Morale  Cattolica.  -  IV.  Il  Romanticismo  ;  La  Lirica.  -  V.  Il 
Dramma.  -  VI.  I  Promessi  Sposi.  -  VII  La  Forma  ;  La  Critica  ;  La  Po¬ 
lemica.  -  Vili.  Quistioni  di  lingua.  -  IX.  Scienza  e  fede.  -  X.  Amici  e 
conoscenti.  -  XI.  La  famiglia.  -  XII.  L’  Economia.  -  XTII.  L’  Uomo.  - 
XIV.  La  Storia.  -  XV.  Politica.  -  XVI.  La  fine.  -  Postille. 

Due  volumi  in-16  di  complessive  700  pagine  •<$ 
coi  ritratti  di  Manzoni  giovane  e  vecchio,  disuamadre  e  di  sua  moglie  ® 

Lire  '7. 


LI  RUSSIA  SOTTERRANEA 

PROFILI  E  BOZZETTI  RIVOLUZIONARI  DAL  VERO 

DI 

STEPNIAK 

CON  PREFAZIÓNE  DI 

PIETRO  LAVROFF 

Tutta  la  stampa  europea  si  è.  occupata  di  questo  libro  impor¬ 
tante  ed  originale.  Il  recente  processo  del  principe  Krapotkine 
ne  accresce  l’interesse  d’attualità.  Ecco  il  sommario  dei  capitoli: 


Dirigere  commissioni  e  vaglia,  agli  Editori  Fratelli  Treves,  Milano. 


Bozzetti  rivoluzionarj.  - 
L’attentato  di  Mosca.  1.  Una  com¬ 
pagnia  di  eremiti.  II.  Lo  scavo.  - 
Due  fughe.  -  Gli  Ukrivateli  (na¬ 
scondi  ori).  -  La  stamperia  clan¬ 
destina  -  Una  gita  a  Pietrobur¬ 
go.  -  Conclusione. 

Nota.  -  Lettera  del  Comitato 
esecutivo  ad  Alessandro  III. 

A  LIRK  TKtd. 

X  Dirigere  commissioni  e  vaglia  agli  Editori  Fratelli  Treves,  Milano. 


Preludio.  -  La  propaganda.  - 
Il  terrorismo. 

Profili  di  rivoluzionarj.  - 
Jacopo  Stefanovic.  -  Demetrio 
Clemens.  -  Valeriano  Ossinsky. 
-  Pietro  Krapotkin.  -  Demetrio 
Lisogub.  -  Hessa  Hoìfman.  - 
Vera  Zassulic.  -  Sofia  Porov- 
skaia. 


K  Brunetti,  Gerente 


Stabilimento  tipografico-letterariu  dei  fratelli  Treves,  Milano. 


Voi.  XX. 


Milano, 


3  Giugno 


1883. 


—  N.  22. 


:y 

UN  ANNO 


Ij.  O. 


Le  associazioni 


Esce  ogni  Domenica:  —  Tiratura:  26,000  copie.' 

sono  annue.  —  Si  ricevono  allo  Stabilimento  FRATELLI  TREVES,  Milano. 


Monumento  ai  fratelli  Enrico  e  Giovanni  Cairolì,  inauguralo  in  Roma,  ai  Puicio,  ii  - 7  maggio 

(di  Ercole  Rosa). 
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V  ILLUSTRAZIONE  POPOLARE 


COMMEMORAZIONE  DI  GARIBALDI 


Un’altra  solenne  commemorazione  :  dell’e¬ 
roe  dei  due  mondi,  —  di  Garibaldi,  celebrata 
ieri,  2  giugno,  primo  anniversario  della  morte. 

Inutile  discorrere  della  grandezza  di  lui  ; 
tutti  la  ammettono,  tutti  la  sentono,  tutti  la 
venerano  ammirando.  Quella  grandezza  si 
vede  e  si  comprende  meglio  col  passare 
degli  anni:  de’ fatti  e  delle  glorie  degli  eroi 
avviene  come  dei  grandiosi  monumenti:  se 
ne  abbracciano  meglio  le  magnificenze  se  ci 
poniamo  lontani  :  le  linee  si  armonizzano, 
l’ insieme  apparisce  più  bello. 

In  memoria  di  colui  che,  anche  morto,  è 
amato  dal  popolo  e  lo  sarà  sempre,  Vll'lu- 
strazione  Popolare  pubblica  in  questo  nu¬ 
mero  tre  disegni:  la  tomba  dove  fu  posta 
la  salma  lagrimata,  —  il  primo  incontro  di 
Garibaldi  con  Anita,  e  —  Anita  al  passaggio 
del  fiume  Canavas. 

Non  vogliamo  ricordare  la  dolorosa  irri¬ 
tante  questione  del  seppellimento  dell’eroe 
che  desiderava  d’essere  cremato:  egli  ri¬ 
posa  da  un  anno  là,  in  una  parte  della  romita 
sua  isola  di  Caprera,  sotto  un  modesto  sasso, 
in  mezzo  ai  fremiti  dei  venti,  al  sole  che  la 
bacia  e  la  scalda.  Le  corone  s’accatastano 
su  quella  tomba;  patriottici  pellegrinaggi  la 
onorano;  in  tutti  i  tempi  e  a  tutti  essa  sarà 
sacra;  —  ma  quale  omaggio  sarà  bastante 
per  Giuseppe  Garibaldi? 

Un  giorno  si  narrerà  la  vita  del  nostro  idolo 
come  magica  leggenda.  Ed  è  certo  piena  di 
poesia  —  di  poesia  romantica  ed  epica  — 
rutta  la  bella  sua  vita.  Il  suo  amore  per  Anita 
tenero,  devoto,  profondo,  si  citerà  fra  gli 
amori  poetici  più  famosi.  L’ anno  scorso, 
consacrando  a  Garibaldi  un  intero  numero 
della  nostra  Illustrazione ,  abbiamo  riportate 
le  parole  che  quell’ardente  innamorato  e  fe¬ 
dele  compagno  dettava  per  la  cara  sua  sposa 

★ 

*  4- 

Egli  conobbe  Anita,  in  America,  nell’isola 
di  Santa  Caterina  subito  dopo  il  terribile 
naufragio  del  suo  Riopardo  ch’egli  guidava, 

—  naufragio  in  cui  perdette  miseramente 
dei  cari  compagni,  fra  cui  gli  inseparabili 
suoi  Luigi  Carmiglia  ed  Edoardo  Mutru,  en¬ 
trambi  italiani,  quest’ultimo  suo  amico  d’in¬ 
fanzia  tenerissimo. 

Il  memorabile  incontro  di  Garibaidi  con 
Anita  fu  narrato  in  mille  modi,  e  sempre 
inesattamente.  La  signora  Jessie  W.  Mario, 
la  quale  conobbe  davvicino  il  generale,  lo 
racconta  nell’opera  Garibaldi  e  i  suoi  tempi 
colle  stesse  parole  di  lui,  tolte  dalle  memorie 
originali  eh’  elìa  potè  avere  nelle  mani  a 
Nizza  nel  1866: 

u  Io  non  avevo  pensato  mai  ai  matrimonio 

—  scrive  colla  solita  sua  schiettezza  l’eroe,  — 
io  me  ne  credevo  incapace,  per  troppa  indi- 
pendenza  d’indole,  e  propensione  ad  avven¬ 
turosa  carriera.  Aver  una  donna,  dei  figli, 
sembravami  cosa  sommamente  disdicevole 
a  chi  avea  consacrata  l’ intera  vita  ad  un 
principio,  la  cui  attuazione  per  quanto  for¬ 
tunata  non  dovea  lasciare  la  quiete  neces¬ 
saria  ad  un  padre  di  famiglia.  Il  destino 
decideva  in  altro  modo.  Io  —  colla  perdita 
di  Carmiglia,  di  Eduardo  e  degli  altri  miei 
coetanei  —  ero  rimasto  in  un  isolamento 
completo.  Sembravo  solo  nel  mondo! 

u  Non  mi  era  rimasto  un  solo  di  quegli 
amici  del  cuore,  di  cui  si  ha  bisogno  come 
dell’alimento  in  questa  vita.  I  rimanenti  com¬ 
pagni  mi  erano  noti  da  poco  tempo  —  ve 
ne  erano  de’ buoni,  ma  nessuno  in  intimità. 
Poi  il  cambiamento  di  condizione  erasi  ope¬ 


rato  sì  inopinatamente  e  in  un  modo  così 
terribile!  Impossibile  non  rimanerne  impres¬ 
sionato.  Infine  avevo  bisogno  d’un’anima  che 
mi  amasse,  e  ne  avevo  bisogno  subito,  — 
senza  di  che  insopportabile  erami  resistenza. 
Aveva  bisogno  dunque  di  chi  mi  amasse,  e 
subito!  E  subito,  un  amico  non  si  fa!  Una 
donna,  la  più  perfetta  delle  creature,  è  l’u¬ 
nico  refrigerio  !  l’angelo  consolatore  unico 
d’una  vita  amareggiata,  sconvolta  dalle  tem¬ 
peste!  Una  donna!  non  s’implora  invano  — 
implorata  di  cuore!  massime  se  sopraffatti 
dalla  sventura! 

u  Con  quel  pensiero  —  dall’alto  del  cas¬ 
sero  deli' Itap ari ka  —  io  rivolgevo  lo  sguardo 
a  terra!  Il  Morro  della  Barra  era  vicino,  e 
vi  scorgeva  donne  occupate  in  domestici 
trattenimenti.  Una  giovane  mi  attraeva  sopra 
le  altre  —  ordinai  mi  sbarcassero.  Io  mi 
avviava  verso  la  casa  segnalata  —  il  cuor 
battente!  ma  con  una  di  quelle  risoluzioni 
che  non  falliscono.  Un  uomo  m’invitava  ad 
entrare:  io  sarei  entrato  senza  l’invito:  aveva 
veduto  quell’uomo  una  volta.  Vidi  la  giovine! 
e  dissi  a  lei:  u  tu,  sarai  mia!  «  Io  aveva 
stretto  un  nodo  che  la  sola  morte  poteva 
infrangerei  Io  avevo  incontrato  un  vietato 
tesoro  !  ma  era  pure  un  tesoro  di  gran 
prezzo!  Se  vi  fu  colpa,  io  l’ebbi,  intiera!  E 
vi  fu  colpa.  Sì!  si  rannodavano  due  cuori, 
e  si  lacerava  l’anima  d’un  innocente!  Ma  è 
morta!  lui...  è  vendicato!  sì,  vendicato!... 
ed  io  conobbi  per  intiero  il  delitto.  Là  sulle 
foci  dèlI’Eridani.  il  dì  in  cui  sperando  di 
riaverla  io  string  va  convulsamente  il  suo 
polso  I  assorbivo  il  fuggente  suo  alito...  ma 
lambivo  le  labbra  d’un  cadavere!  E  piangevo 
il  pianto  della  disperazione!...  » 

★ 

*  * 

Questo  squarcio  doloroso  ha  bisogno  di 
spiegazione.  La  brasiliana  Anita  era  fidanzala, 
a  forzo,  ad  un  altro,  ed  ella  non  lo  voleva 
assolutamente  sposare.  Appena  vide  Gari¬ 
baldi,  ne  fu  presa  e  idolatrò  quel  terribile  sì, 
ma  pur  docile  leone  innamorato.  Fuggì  dalia 
casa  paterna  con  lui  a  bordo  del  suo  basti¬ 
mento  che  si  chiamava  appunto  Yltaparika  e 
dal  cui  cassero  ella  potè  salutare  per  l’ultima 
volta  quel  Morro  della  Barra  —  quella  mon¬ 
tagna  alla  cui  ombra  era  nata  e  cresciuta. 
Anita  adunque  era  ragazza  quando  fuggì  con 
Garibaldi,  e  non  maritata  come  altri  scris¬ 
sero.  Il  Guerzoni  è  il  solo  che  ha  dato  alla  luce 
l’alto  matrimoniale  di  Anita  con  Garibaldi, 
avvenuto  il  26  marzo  1840  nella  parrocchia 
di  San  Francisco  d’Assisi  in  Montevideo.  Do¬ 
leva  acerbamente  all’ottimo  cuore  di  Gari¬ 
baldi  l’aver  recato  offesa  e  dolore  al  padre 
di  Anita  ;  ne  provò  terribili  rimorsi  e  ne 
pianse  a  lagrime  copiose,  amare,  e  chiamò 
vendicato  quel  padre  quando  la  sua  cara  gli 
spirò  fra  le  braccia  nel  1849,  là,  sulle  rive 
deH’Adriatico,  affranta  dai  patimenti  della 
guerra.  Il  matrimonio  di  Garibaldi  fu  adun¬ 
que  legittimo;  i  figli  di  Garibaldi  hanno  la 
loro  fede  di  nascita  regolare. 

★ 

*  V 

Fu  col  conforto  e  coll’amore  di  quella  donna, 
che  Garibaldi  riprese  con  maggior  fortuna 
la  via  delle  armi.  Ella  eragli  sempre  a  fianco 
nel  momento  de'  maggiori  pericoli  e  intre¬ 
pida  assisteva  a’ cimenti  dell’amico.  Una  volta 
egli  le  ordina  imperiosamente,  nel  fitto  d’una 
mischia,  in  mare,  di  scendere  sotto  coperta. 
Ella  obbedisce,  —  ma  ricompare  pochi  istanti 
dopo  cacciando  dinanzi  a  sè  tre  marinai 
nascostisi  per  paura, 


Un’altra  volla,  assalito  da  soverchiami  forze 
nemiche,  resiste  accanitamente,  e  nel  frat¬ 
tempo  Anita,  ritta  sulla  poppa  d’un  battello, 
fa  dieci  volte  il  tragitto  da  bordo  a  terra 
per  porre  al  sicuro  le  munizioni. 

Nel  1840  nella  guerra  ch’egli  combattè 
eroicamente  a  favore  della  repubblica  del- 
l’Uraguay  (Montevideo)  contro  il  governo  dit¬ 
tatoriale  del  Rosas  a  Buenos  Aires,  —  Anita, 
la  quale  per  tutto  il  tempo  d’un  combatti¬ 
mento  aveva  cavalcato  avanti  e  indietro  con¬ 
ducendo  le  munizioni,  fu  fatta  prigioniera 
col  treno.  Ma  l’intrepida  donna,  mentre  Gari¬ 
baldi  e  i  suoi  andavano  errando  per  le  fore¬ 
ste  nella  ritirata  cibandosi  di  radici,  —  avuta¬ 
ne  facoltà  dal  nemico,  —  lo  cercò  come  morto 
fra  i  cadaveri.  Non  rinvenutolo,  e  speran¬ 
dolo  ancor  vivo  perchè  raccattò  il  mantello 
che  il  consorte  aveva  gettato  via  per  essere 
più  libero  nel  combattere,  meditò  la  fuga 
con  l’aiuto  d’una  donna  ;  penetrò  arditamente 
nell’immensa  foresta  che  copre  la  cima  del- 
1’  Espinasso,  abitata  solamente  da  bestie  fe¬ 
roci  e  da  rettili  velenosi;  la  traversò  caval¬ 
cando  uno  stallone  non  domo,  giunse  al  pas¬ 
saggio  del  fiume  Canavas ,  ove  i  quattro 
soldati  di  guardia  ivi  posti  fuggirono  spa¬ 
ventati  all’inaspettata  visione  ;  passò  a  nuoto 
il  fiume  gonfio  per  le  piogge,  attaccandosi 
alla  criniera  del  cavallo.  Dopo  otto  giorni,  in 
cui  non  s’era  cibata  che  di  poche  frutta  sel¬ 
vatiche  e  di  chicchi  di  caffè  immaturi,  si  ri¬ 
congiunse  allo  sposo.  La  gioia  di  ambidue 
è  più  facilmente  immaginata  che  descritta. 

<r 

4  4 

Un  artista  italiano  valentissimo,  il  napole¬ 
tano  Edoardo  Matania,  rappresentò  appunto 
Anita  al  passaggio  del  fiume  Canavas  in 
un  disegno  magnifico  che  fa  parte  dell’opera 
Garibaldi  e  i  suoi  tempi.  E  noi,  anche  a 
titolo  di  saggio  deiPopera,  insieme  al  disegno 
del  primo  incontro  di  Garibaldi  con  Anita, 
lo  riproduciamo  nelle  pagine  di  mezzo. 

Il  Matania  illustrò  l’opera  storica  della 
Mario  con  un  talento,  enn  una  finezza,  con 
una  verità  ammirabili.  Egli  non  delineò  un 
profilo  di  personaggio  storico  se  non  dal 
vero,  e  quando  non  lo  potè,  lo  fece  dai  ri¬ 
tratti  più  fedeli,  con  precisione  rigorosa.  La 
campagna  garibaldina  di  Roma  nel  1849  è 
illustrata  —  a  cagion  d’esempio  —  da  una 
serie  di  composizioni  che  sono  veri  quadri: 
nulla  è  fatto  di  maniera,  tutto  risponde  al 
vero,  all’esattezza  storica;  gli  fu  dato  ta¬ 
lora  di  servirsi  delle  fotografie  del  dottor 
Agostino  Bertani,  eseguite  lì  per  lì,  sul  luogo 
dei  memorandi  combattimenti.  Citiamo  un 
quadro  di  passione  dolorosa:  la  morte  di 
Anita.  Giunto  ad  una  fattoria  del  marchese 
Guiccioh,  colla  cara  moglie  sulle  braccia, 
l’eroe  la  trasportò  morente  sopra  un  letto: 
essa  bevve  dall’amata  mano  un  sorso  d’ac¬ 
qua,  ricadde  nelle  braccia  del  marito  e  spirò. 
L’istante  supremo  è  rappresentato  con  ve¬ 
rità  straziante.  —  La  morte  di  Carlo  Pla¬ 
cane,  l’eroe  di  Sapri,  è  espressa  pure  con 
movimento  drammatico,  con  illusione  per¬ 
fetta:  i  villanzoni  si  rovesciano  addosso  a 
Pisacane  gittato  per  terra;  egli  valorosa¬ 
mente  si  difende  con  un  mozzicone  di  spada 
stroncata,  e  intanto  i  soldati  borbonici  irrom¬ 
pono  per  finirlo  colle  baionette.  —  In  un’altra 
composizione,  Nicotera,  ferito  gravemen’e  alla 
testa  e  al  polso  nella  stessa  eroica  e  infe¬ 
lice  spedizione  di  Sapri  è  lasciato  per  morto 
al  margine  d’un  fiumicello:  poi  è  riconosciuto 
per  vivo,  è  trascinato  brutalmente  dai  soldati, 
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per  essere  poi,  ai  cenni  superiori,  legato, 
incatenato.  ..  —  Gli  emigranti  politici  raccolti 
nel  dicembre  del  1858  a  Genova,  in  casa 
Camozzi,  cantarono  per  la  prima  volta  l'inno 
di  Luigi  Mercantimi  Va  fuori  d’Italia ,  e  il 
Matania  disegnò  tale  episodio  caratteristico 
con  brio  senza  pari,  i  ritratti  del  Borbone, 
di  Agostino  Bertani,  di  Mazzini,  di  Saffi,  di 
Carlo  Cattaneo  giovane  (tolto  da  un  acquarello 
del  tempo)  e  d’altri,  palesano  una  rara  abilità 
di  ritrattista.  C’è  fra  le  cento  illustrazioni  al¬ 
l’opera  (perchè  non  sono  meno)  un  Garibaldi 
giovane,  vigoroso  e  bello  di  quella  maschia 
espressione  che  fu  il  terrore  dei  nemici  e  il 
fascino  dei  prodi;  quell’espressione  che  ci  par 
di  vedere  ancor  viva  davanti  a  noi. 


I  FRATELLI  CI1R0L1 


Uno  dei  più  dolorosi  episodi  delia  spedi¬ 
zione  di  Mentana  fu  il  combattimento  in  cui 
!  perì  Enrico  Cairoli. 

Garibaldi,  assunto  il  comando  dei  volon¬ 
tari,  stava  per  vincere  a  Monterotondo.  Il 
comitato  insurrezionale  romano  prese  ac¬ 
cordi  co’ garibaldini,  e  stabilì  che  una  squa¬ 
dra  di  questi,  nella  notte  dal  22  al  25  ot¬ 
tobre,  sarebbe  penetrata  in  Roma  ed  avreb¬ 
be  iniziata  l’ insurrezione. 

Ecco,  settanta  giovani  compongono  l’au- 
'dace  schiera!  Alla  testa  di  essi  è  Enrico  Cai¬ 
roli;  al  suo  fianco  è  il  fratello  Giovanni. 
Favoriti  dalla  notte,  partono,  si  imbarcano, 
si  affidano  alla  corrente  del  Tevere. 

Arrivano  a  ponte  Molle;  è  l’alba;  niun 
segno  accenna  alla  rivoluzione  di  Roma;  i 
romano  non  hanno  tenuto  la  parola:  non  in¬ 
sorgono.  Aspettano.  È  giorno;  tutto  tace;  i 
Isettania  seno  scoperti  ;  discendono  ;  si  ritirano 
'  alla  collina;  si  preparano  a  disperata  difesa. 

Il  nemico,  che  li  vede  pochi,  li  accerchia, 
Hi  aggredisce,  li  opprime;  ma  prima  di  vin¬ 
i-ceri!,  paga  cara  la  vittoria!  Il  terreno  è 
contrastato  a  palmo  a  palmo;  i  soldati  della 
libertà  cadono,  ma  non  si  rendono.  Enrico 
Cairoli  è  primo,  e  gli  sta  ai  fianchi  Gio¬ 
vanni;  son  due  leoni  che  combattono  e  si 
circondano  di  cadaveri  nemici.  Ma  il  numero 
può  a  lungo  p.ù  del  valore;  Enrico  cadde 
e  muore;  Giovanni  gli  cade  a  fianco  grave¬ 
mente  ferito.  Ai  loro  compagni  era  riser¬ 
bata  egual  fine.  Due  anni  dopo,  Giovanni 
muore  in  seguito  alle  ferite. 

Uno  scultore  romano ,  il  signor  Ercole 
Rosa,  ha  preso  a  soggetto  d’un  gruppo  la 
morte  d’Enrico  Cairoli.  Enrico  è  già  morto, 
ed  il  fratello  Giovanni  lo  solleva,  se  lo 
stringe  al  cuore. 

La  fisonomia  del  colpito  esprime  mira¬ 
bilmente  il  dolore  della  ferita,  come  la  sua 
bocca  il  rantolo  della  morte.  Ma  in  Giovanni 
la  fisonomia  esprime  la  disperazione,  più  che 
il  rammarico  pel  fratello.  E  la  disperazione 
fè  una  cattiva  consigliera.  La  prima  impres¬ 
sione  infatti,  che  l’occhio  riceve  alla  vista 
del  vigoroso  gruppo,  è  che  Giovanni  vo¬ 
glia  uccidersi  sulla  salma  del  fratello,  tanto 
la  canna  della  rivoltella  è  rasente  e  quasi 
diretta  verso  le  tempia  ! 

Il  gruppo,  collocato  sopra  un  solido  pie¬ 
destallo  al  Pincio,  forma  un  monumento  che 
venne  inaugurato  domenica  scorsa,  27  mag¬ 
gio.  L’inaugurazione  fu  solenne.  Erano  pre¬ 
denti  i  veterani  e  ì  reduci  delle  patrie  bat¬ 
taglie,  operai,  deputati,  senatori.  Le  bandiere 
sventolavano,  squillavano  le  fanfare.  Ai  piedi 
del  monumento  (sul  cui  gran  dado  insieme 
ja  nomi  di  Enrico  e  Giovanni  Cairoli  sono 
incisi  quelli  degli  altri  valorosi  commilitoni) 
direno  deposte  più  di  venti  corone.  Fu  una 
bella  festa  patriottica,  una  festa  italiana. 
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III. 

Tre  giorni  dopo,  la  moglie  del  sol¬ 
dato  venne  sotterrata.  Come  ella  aveva 
previsto,  si  riposava  nella  tomba,  dove 
non  potevano  più  arrivarla  nè  i  dolori 
nè  le  privazioni,  nè  la  miseria.  I  fune¬ 
rali  si  fecero  a  spese  del  padrone  della 
casa,  che  si  rimborsò  pigliando  quanto 
c’era  ds  qualche  valore  nel  povero  al¬ 
loggio,  una  pellìccia  guarnita  di  pelle 
di  coniglio,  un’immagine  della  Madonna 
in  cornice  dorata,  uno  scialiino  di  lana, 
e  il  giaciglio  nel  quale  la  povera  donna 
aveva  chiuso  gli  occhi.  Tutto  il  resto 
fu  saccheggiato  dai  vicini,  ognuno  si 
prese  quello  che  meglio  gli  conveniva: 
un  vaso  da  thè  e  due  chicchere  tocca¬ 
rono  al  vecchio  che  aveva  rimproverato 
Illuscha  perchè  spandeva  l’acqua  sulla 
scala.  La  giacchettini  de!  fanciullo  venne 
aggiud  caia  si  calzolaio  che  abitava  di¬ 
rimpetto;  e  la  cucitrice,  che  rattoppava 
gli  stracci  dei  vicini,  credette  bene  di 
scegliere  per  sè  la  vecchia  lanterna  : 
le  avrebbe  servito  per  scendere  in  can¬ 
tina  dove  teneva  il  carbone. 

Il  figlio  del  soldato  era  scomparso. 
Dove  s’era  cacciato?  Nessuno  lo  sapeva. 
Ma  il  giorno  dopo  i  funerali,  lo  si  rivide 
nel  cortile,  tutto  bagnato  ed  inzacche¬ 
rato,  che  tremava  di  freddo,  di  fame, 
in  uno  stato  da  far  pietà. 

—  Cosa  vieni  a  cercare?  — -  chiese 
la  moglie  del  padrone  di  casa,  temendo 
che  l’erede  venisse  a  chiedere  le  sue 
robe. 

—  Non  domando  niente,  —  rispose 
tìmidamente  Illuscha. 

—  Cosa  significa  questo  niente?  Se 
sei  qui,  vuol  dire  che  vuoi  qualche  co¬ 
sa...  Perchè  non  ti  sei  fatto  vedere  pri¬ 
ma?  avresti  potuto  dire  addio  a  tua 
madre;  adesso  è  sotterrata,  ed  ho  affit¬ 
tato  l’appartamento  oggi  stesso  ad  un 
altro. 

Al  fanciullo  venne  da  piangere;  non 
poteva  più  rivedere  adunque  quella 
stanza  che  gli  rammentava  tante  cose... 

—  Venivo  solamente  a  cercare  la  mia 
giacchetta. 

—  La  giacchetta?  Che  giacchetta? 

—  La  mia;  che  ho  lasciato  nella  ca¬ 
mera....  Quella  è  mia,  proprio  mia.... 

Dopo  aver  pensato  un  istante,  la  donna 
chiamò  la  cucitrice  che  attraversava  il 
cortile. 

—  Axima,  la  mi  potrebbe  dire  chi 
ha  preso  la  giacchetta  del  ragazzo? 

—  Deve  essere,  deve  essere,  —  ri¬ 
pigliò  la  megera,  —  qualcuno  degli 
operai  dirimpetto....  Aspetti....  aspetti... 
adesso  mi  sovviene....  Dev’essere  stato 
il  ciabattino,  sicuro  il  ciabattino.... 

Poi  sollevò  fin  a  mezza  gamba  la 
sottana  scoprendo  due  piedi  enormi,  e 
continuò  senz’altro  la  sua  via. 

—  Il  ciabattino!  — -  esclamò  la  pa¬ 
drona,  —  quel  cialtrone  sfacciato  ha 
avuto  l’ardire!...  In  casa  mia!  Vieni, 


vieni,  ragazzo  mio,  andiamo;  ti  saprò 
io  far  rendere  giustizia. 

La  nuova  del  ritorno  di  Illuscha  si 
sparse  in  un  baleno  di  appartamento 
in  appartamento....  E  tutti  quelli  che 
avevano  derubato  iì  povero  orfano  senza 
scrupolo,  si  mostrarono  adesso  indi¬ 
gnati  della  turpe  azione  del  ciabattino.... 
Si  nominò  su  due  piedi  una  deputazione 
di  cinque  donne  che  dovesse  andare  da 
quell’infame  a  chiedere  la  restituzione 
della  giscchettina. 

Intanto  Illuscha  rimase  in  piedi,  ap¬ 
poggiato  alio  stipite  dell’uscio  che  con¬ 
duceva  all’appartamento  della  padrona 
di  casa.  Teneva  in  mano  il  suo  ber¬ 
retto,  dono  d’una  donna  caritatevole, 
che  gli  aveva  dato  anche  da  mangiare. 
Pioveva,  ed  il  poveretto  era  bagnato 
dalla  testa  ai  piedi,  e  tremava  di  freddo 
e  di  fame.. . 

Le  figlie  della  padrona  bevevano  se¬ 
dute  la  loro  tazza  di  thè.  V’era  sulla 
tavola  un  canestro  con  paste  e  dolci 
che  iì  ragazzo  guardava  con  tanto  d’oc¬ 
chi....  Una  delle  figlie  gli  regalò  un  bi¬ 
scotto,  egli  lo  prese  macchinalmente, 
senza  nemmeno  proferire  un  «  grazie.  » 

Il  lusso  dell’appartamento  lo  stupiva, 
non  aveva  mai  visto  Bulla  di  così  hello; 
delle  sedie  coperte  di  cuoio  verde,  uno 
specchio  in  una  cornice  di  quercia,  e, 
iì  non  plus  ultra  delle  meraviglie,  due 
ritratti  a  colori  di  generali,  cogli  spal¬ 
lici  d’oro,  e  coperti  il  petto  di  medaglie 
e  di  croci.  Più  in  là,  una  scansia  di 
legno  intagliato,  con  suvvi  allineati 
infiniti  ninnoli,  e  fra  gli  altri  un  cane 
di  cioccolata  che  l’attraeva  più  di  tutto 
iì  resto. 

11  fanciullo  non  si  saziava  mai  di 
guardare  quelle  belle  cose.  Poteva  a 
stento  figurarsi  che  vi  fossero  delle  per¬ 
sone  così  fortunate  da  possederle. 

Quando  finalmente  gli  portarono  la 
giacchettina,  sospirò  tristamentente  al 
pensiero  di  doversi  staccare  di  lì,  e  di 
non  poter  vedere  forse  più,  mai  più, 
quei  muri  ai  quali  s’era  già  affezio¬ 
nato. 

Prima  che  se  n’andasse,  una  delle 
ragazze  corse  alla  scansia,  vi  prese  un 
oggetto  e  lo  mise  nella  mano  d’Illuscha. 
Questi  ne  fu  tanto  confuso,  che  non  ebbe 
nemmeno  il  coraggio  di  guardare  il  do¬ 
no....  Chiuse  in  pugno  il  suo  piccolo 
tesoro  e  s’allontanò. 

Sul  primo  pianerottolo,  alcuni  inqui¬ 
lini  gli  sbarrarono  la  via....  Si  chiede¬ 
vano  l’un  l’altro  cosa  si  potesse  fare 
per  il  figlio  delia  morta  vicina,  che 
sebbene  l’avessero  maltrattato  finché 
viveva  sua  madre,  un  interno  senti¬ 
mento  irrestibile,  imponeva  loro  di  non 
abbandonarlo  alla  ventura,  eoo  un  tem¬ 
paccio  come  quello,  affamato  e  quasi 
nudo. 

Un  uomo  suggerì  di  accompagnarlo 
alla  polizia;  essa  s’incaricherebbe  pro¬ 
babilmente  di  lui.  Anche  gli  altri  fu¬ 
rono  dello  stesso  avviso....  La  polizia 
gii  avrebbe  dato  intanto  da  mangiare, 
avrebbe,  trovato  a  chi  confidarlo,  ad 
ogni  modo  era  sempre  meglio  che  la¬ 
sciarlo  sulla  strada. 

Il  fanciullo  ascoltava  tutti  que’di- 
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scorsi,  e  non  li  capiva  che  molto  im¬ 
perfettamente;  ma  la  paroèa  polizia  lo 
impaurì  ...  Sapeva  che  la  polizia  met¬ 
teva  iu  prL  ioue  i  ladri,  gli  ubbriachi.... 


Egli  non  aveva  mai  rubato  nulla....  per¬ 
ché  lo  avrebbero  condotto  là?...  No, 
no,  bisognava  trovare  un  modo  di  li¬ 
berarsi  da  quei  vicini  che  avevano  sem¬ 


pre  cercato  il  suo  male;  e  lì  per  lì  trovò 
il  modo  di  svignarsela.  Si  disse  pronto 
a  seguire  i  vicini,  e  chiese  solo  che 
lo  si  lasciasse  andare  prima  da  un  si- 
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signor  Le  Giunco  (vedi  a  pag.  354). 
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gnore,  il  quale  gli  aveva  promesso  un 
paio  di  scarpe.... 

I  vicini  si  consultarono  cogli  occhi. 

—  Dici  la  verità?  —  chiese  uno  di 
questi. 

Ilìuscha  giurò  per  tutti  i  santi  di 
non  aver  mentito.  La  compagnia  si  di 
sperse,  tutti  ritornarono  ai  loro  appar¬ 
tamenti,  dopo  aver  fatto  promettere  al 
ragazzo  di  ritornare  subito. 

Solo  quando  fu  lontano  della  casa, 
Ilìuscha  esaminò  il  regalo  della  fan¬ 
ciulla;  era  un  uovo  dipinto  in  rosso, 
ripieno  di  confetti.  Il  suo  primo  pen¬ 
siero  fu  di  mangiarsi  i  confetti,  ma  poi 
non  se  ne  senti  il  coraggio  :  gli  pare¬ 
vano  troppo  belli;  li  sentiva  far  tic  tac 
nell’uovo,  e  questo  lo  divertì  tanto  che 
dimenticò  per  un  istante  la  sua  misera 
condizione....  Infilò  una  via  a  casaccio 
e  camminò  sempre  diritto,  scotendo  co¬ 
stantemente  i)  suo  uovo  presso  all’o¬ 
recchio,  finché  trovò  un  omone  che  lo 
fissò  come  sorpreso.  Il  piccino  spaven¬ 
tato  e  confuso  nascose  in  tasca  il  suo 
tesoro;  non  ne  sentiva  più  il  tic  tac.... 
ma  lo  sapeva  al  sicuro,  e  gli  bastava. 

Non  andò  dal  signore  che  gli  aveva 
promesso  le  scarpe,  perchè  il  signore 
non  esisteva....  Pure  il  povero  abban¬ 
donato  non  camminava  alla  ventura, 
s’era  fatto  nella  sua  testina  un  disegno; 
voleva  raggiungere  il  padre.  Sapeva  che 
suo  padre  era  al  campo,  e  non  credeva 
impossibile  di  trovar  la  via  che  ve  lo 
avrebbe  condotto.  Sua  nonna  gli  aveva 
detto  che  colla  lingua  si  poteva  farsi 
una  via  fino  a  Kiew;  era  lo  stesso  che 
dire  fino  in  capo  al  mondo....  Vivere 
senza  suo  padre  non  poteva....  Che  av 
verrebbe  altrimenti  di  lui?  Di  mendi¬ 
care  non  si  sentiva  il  coraggio.  Il  suo 
sogno  era  di  rendersi  utile  a  suo  padre; 
gli  avrebbe  portato  l’acqua,  tagliata  la 
legna,  come  aveva  fatto  finallora  oer 
sua  madre.... 

—  E  poi,  —  pensava,  —  finito  il 
mio  lavoro,  egli  mi  darà  da  spiegare 
degli  indovinelli,  rideremo  come  in  pas¬ 
sato,  ed  io  gli  racconterò  la  morte  della 
mamma.... 

Ma  Ilìuscha  era  sventuratamente  molto 
timido  e  non  osava  domandare  a  nes¬ 
suno  la  via.  Verso  sera,  però,  si  fece 
animo,  e  s’avvicinò  ad  una  venditrice 

di  kvas. 

—  Vorrebbe  dirmi,  per  dove  si  va 
alla  porta? 

A  che  porta?  —  chiese  la  donna, 
—  ve  ne  sono  tante  a  Mosca.... 

Il  piccolo  viaggiatore  esitò;  non  aveva 
preveduto  questa  difficoltà.,..  Nominò 
la  porta  Doroyomiloska,  l’unica  che  co¬ 
nosceva. 

—  È  lontana,  lontana  assai,  —  disse 
la  venditrice  di  /cvas,  —  non  ci  sarai 
prima  di  notte. 

Ilìuscha  continuò  tristamente  il  suo 
cammino.  Aveva  sperato  di  trovarsi  fuori 
della  città  prima  che  si  fosse  fatta  notte, 
per  timore  che  la  polizia  lo  arrestasse. 
Una  dura  esperienza  gli  aveva  insegnato 
tanìe^  cose,  ignote  ai  bambini  della  sua 
età.  Errò  così  per  due  giorni  e  due  notti, 
girando  sempre  attorno  ad  uno  stesso 
punto,  attraversando  due  o  tre  volte 


le  stesse  vie,  e  ritornando  alla  fine  ai 
luogo  d’onde  era  partito. 

La  sua  timidezza  che  non  sapeva  su¬ 
perare,  per  quanti  sforzi  facesse,  gii 
impediva  di  chiedere  informazioni  pre¬ 
cise.  Solo  di  notte  ardiva  avvicinare  i 
passanti,  e  le  sue  domande  erano  così 
indecise  che  nessuno  le  poteva  com¬ 
prendere.  Tuttavia  non  si  perdeva  d’a¬ 
nimo.  Era  fermamente  persuaso  di  tro¬ 
vare  subito  fuori  di  città  una  via  lunga 
e  diritta  che  lo  condurrebbe  fino  al 
campo  dove  era  suo  padre.  E  là  non 
avrebbe  più  da  pensare. 

Il  punto  più  lontano  da  lui  toccato 
fu  la  Jaousa,  fiume  fiancheggiato  da 
stabilimenti  industriali.  Quei  camini  co¬ 
lossali  vomitavano  continuamente  pen¬ 
nacchi  di  fumo:  l’acqua  torbida  del  fiu¬ 
me,  l’aria  pesante  di  quei  luogo,  non  an¬ 
nunciavano  certo  la  vicinanza  dei  campi, 
tanto  sospirati  da!  nostro  povero  viag¬ 
giatore. 

Affranto  dalla  fatica  e  dalla  fame,  fu 
lieto  di  trovare  un  sentiero  deserto  dove 
si  mise  a  riposare  su  un  vecchio  tronco 
di  salice  polveroso,  disteso  per  terra. 
Da  due  giorni  non  aveva  mangiato,  ep¬ 
pure  non  poteva  risolversi  a  mendi¬ 
care....  Mah!  il  poveretto  lo  vedeva, 
non  avrebbe  potuto  durarla  a  lungo  così, 
ed  il  momento  di  dover  ricorrere  alla 
pietà  dei  passanti  non  era  lontano.... 
Colle  sue  forze  andò  man  mano  fiac¬ 
candosi  anche  la  sua  fiducia.  Non  era 
scoraggiante  infatti  la  sua  situazione? 
Comprendeva  che  dopo  aver  camminato 
tanto,  non  d’una  sola  lega  aveva  diminuito 
la  distanza  che  lo  separava  dal  padre.... 

«  Se  almeno  potessi  arrivare  alla  porta! 
—  pensava  tristamente,  —  sarei  a  metà 
strada....  Ma  come  trovarla  questa  be¬ 
nedetta  porta?  » 

Ilìuscha  incominciava  a  credere  che 
Mosca  non  avesse  limiti,  che  tutte  le 
vie  fossero  circolari,  e  che  non  vi  fosse 
modo  d’uscirne. 

Sapeva  che  suo  padre  aveva  viaggiato 
in  ferrovia  per  andare  al  campo,  ma 
sapeva  anche  che  per  andare  in  ferrovia 
ci  volevano  tanti  tanti  copeck....  Cosa 
fare? 

Nè  i  raggi  vivificatori  del  sole  d’a¬ 
gosto,  ne  l’azzurro  del  cielo  potevano 
recargli  conforto.  Egli  sisentiva  solo,  as¬ 
solutamente  solo,  in  mezzo  all’immensa 
città.  Nessuno  gli  chiedeva  se  avesse 
fame,  se  i  suoi  piedi  fossero  gonfi  ed 
illividiti.  Per  distrarsi  cavò  l’uovo  rosso 
di  tasca;  ma  anche  questa  unica  con¬ 
solazione  delia  sua  miseria  aveva  per¬ 
duto  metà  del  suo  pregio;  l’uovo  era 
vuoto,  la  fame  l’aveva  costretto  a  man¬ 
giarsi  i  confatti.  S’era  proposto  prima 
di  portare  in  dono  al  babbo  quell’uovo 
intatto,  ed  ora  anche  a  questa  gioia  do¬ 
veva  dire  addio. 

IV. 

IJn  signore  molto  elegante,  ed  una 
signora  velata,  io  veste  di  seta  cenere, 
passavano  a  braccetto  per  una  via  so¬ 
litaria.  Alia  cantonata  s’imbatterono  in 
Ilìuscha,  che  rivolse  loro  uno  sguardo 
che  esprimeva  una  muta  preghiera.... 


— - - - - - - , 

Essi  continuarono  la  loro  conversazione  1 
animata  senza  curarsi  di  lui:  forse  non 
l’avevano  visto. 

Qualche  istante  dopo,  udirono  correre 
dietro  di  loro  due  piedini  nudi. 

—  Un  pezzo  di  pane!  —  mormorava 
il  fanciullo,  con  voce  appena  percettibile. 

La  signora  fece  un  movimento  come 
per  cercare  il  portamonete;  poi,  risov¬ 
venendovi  certo  di  non  aver  spiccioli, 
si  volse  al  bambino  e  disse  stizzita: 

—  Lasciaci  in  pace,  poìtronaccio  !... 
Mendicare  alla  tua  età!  Vergognati! 

lì  fanciullo  li  segui  ancora  un  istante, 
poi  s’arrestò  e  cogli  occhi  bassi  li  os¬ 
servò  allontanarsi,  e  scomparire  in  fondo 
la  via.  Il  suo  primo  tentativo  di  accat¬ 
tonaggio  non  era  fatto  per  incoraggiarlo... 
Aveva  a  lungo  esitato  prima  di  pro¬ 
nunciare  quelle  quattro  parole.  «  Un 
pezzo  di  pane!»  Aveva  aspettato  un’ora 
prima  di  decidersi  a  stendere  la  mano, 
e  s’era  rivolto  alle  persone  meglio  ve¬ 
stite.  Cosa  doveva  importare  a  loro  d’un 
copeck  di  più  o  di  meno?  S’era  in¬ 
gannato  di  certo,  poiché  non  gii  ave¬ 
vano  dato  nulla.  Come  sperare  che  gli 
altri  fossero  più  generosi.  Decise  per 
questo  di  non  mendicare  mai,  mai  più. 
Ma  non  c’era  via  di  mezzo,  o  mendi¬ 
care,  o  morire,  e  non  voleva  morire 
prima  d’aver  rivisto  suo  padre....  Illu- 
scha  rifletté,  che  egli  alla  fin  dei  conti, 
non  era  altro  che  un  mendicante....  Glielo 
avevano  predetto;  la  profezia  di  sua 
madre  s’era  pur  troppo  avverata. 

Più  in  là  una  donna  stava  in  piedi 
davanti  una  porta,  con  in  braccio  uq 
bambino.  La  sua  fisonomia  ispirava  fi¬ 
ducia;  pure  Ilìuscha  esitava. 

—  Che  importa,  —  disse  alla  fine, 

—  un  rifiuto  di  più  o  di  meno?....  Non 
sono  un  mendicante?  e  poi  ho  fame.... 
S’avvicinò  alla  donna,  e  dopo  aversi 
levato  con  garbo  il  berretto,  chiese  ti¬ 
midamente  un  tozzo  di  pane. 

—  E  tua  madre  che  fa?  non  ti  da 
da  mangiare? 

—  La  mamma  non  l’ho  più. 

—  E  tuo  padre? 

—  Mio  padre  è  lontano  ...  è  coi  sol¬ 
dati.... 

La  donna  gli  rivolse  con  aria  incre¬ 
dula  delle  altre  domande,  cercando  di 
indovinare  la  condizione  del  fanciullo 
che  implorava  la  sua  carità.  Il  suo 
aspetto  diceva  più  di  tutte  le  preghiere. 
Ilìuscha,  sempre  col  berretto  in  mano, 
la  guardava  supplichevole. 

—  Ascolta,  ragazzo  mio,  —  gii  disse 
alla  fine.  —  voglio  sapere  se  sei  sin¬ 
cero....  Ti  darò  qualche  cosa,  ma  bi¬ 
sogna  che  tu  te  la  guadagni....  Vedi  là 
in  fondo  quel  casamento  in  costruzione? 

Vi  lasciano  raccattare  i  trucioli  di  le¬ 
gname.  Vra  lassù,  portamene  un  buon 
mucchio  e  ti  darò  un  bei  piatto  di  mi¬ 
nestra  cei  cavoli.... 

■—  Ho  da  andarci  subito?  —  chiese 
il  fanciullo. 

—  Naturale,  subito;  corri,  portamene 
molti,  e  ti  darò  un  buon  pranzo,  ca¬ 
pisci...  Vi  sono  anche  delle  scheggie,  — 
gii  gridò  dietro,  mentre  egli  s’allonta¬ 
nava  di  corsa,  —  di  queste  sopratutto, 
ti  raccomando.... 


L’ ILLUSTRAZIONE  POPOLARE 
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Illuscha  partì  come  una  freccia,  si 
sentiva  leggiero  e  felice.  Giunse  ansi¬ 
mante  al  casamento  in  costruzione,  e 
volse  in  giro  lo  sguardo  per  orien¬ 
tarsi. 

Sulla  sua  testa  udiva  cantare  i  mu¬ 
ratori.  Davanti  a  lui  vedeva  dei  mucchi 
disordinati  di  sabbia,  di  mattoni,  di 
calcina,  di  rovinacci,  un  polverìo  di 
calce  annebbiava  quell’atmosfera  non 
mossa  dal  più  leggero  soffio.  Un  vecchio 
con  un  cappotto  bigio,  che  doveva  es¬ 
sere  un  sorvegliante,  gli  diede  un’oc- 


mortale;  aperse  un’istante  gli  occhi,  li 
girò  tristamente,  poi  li  richiuse  per 
sempre. 

Lo  si  distese  sulla  sua  giacchetta. 
In  una  delle  tasche  gli  si  trovò  l’uovo 
rosso.... 

—  Chi  è  questo  fanciullo?  Di  chi  è 
figlio?  —  si  chiedevano  commossi  gli 
operai. 

Nessuno  io  sapeva. 

Egli  era  là,  steso,  colle  braccia  aperte 
come  un  crocifisso,  nella  sua  mano  strin¬ 
geva  ancora  gli  ultimi  trucioli  raccolti, 


chiata  indifferente  e  lo  lasciò  passare  [  j  SQOj  pjecji  sanguinanti  non  lo  facevan 


senza  dir  nulla. 

Illuscha  passò  in  mezzo  ai  mucchi 
di  sabbia  e  di  calcina  sopra  delle  assi 
malferme,  inceppaya  ad  ogni  passo,  ma 
non  s’arrestò,  seguì  ostinatamente  la 
sua  via,  e  arrivò  finalmente  al  primo 
piano.  I  canti  monotoni  degli  operai  si 
univano  agli  strepiti  dei  martelli  e  delle 
cazzuole.  Al  piano  superiore  degli  uo¬ 
mini  spazzavano  dei  rottami  che  cade¬ 
vano  e  si  ammucchiavano  al  pian  ter¬ 
reno,  mentre  i  manovali  salivano  e  scen¬ 
devano  le  lunghe  scale,  carichi  di  mat¬ 
toni  e  di  secchie.  Uno  di  questi  scorse 
il  fanciullo,  e  gli  gridò  in  un  tono  tra 
il  brusco  ed  il  faceto: 

—  Cosa  fai  laggiù,  sacco  di  cenci? 
Se  trovi  un  biglietto  da  mille  rubli  che 
ho  perduto....  portamelo,  che  divide¬ 
remo. 

Illuscha  non  sapeva  come  ammassare 
le  scheggie  per  poi  trasportarle.  Dopo 
aver  pensato  un  pochino,  si  tolse  la 
giacchetta,  la  distese  sull’assito,  e  co¬ 
minciò  ad  ammucchiarvi  su  scheggie 
e  trucioli....  Come  si  sentiva  soddisfatto! 


più  soffrire,  la  fame  aveva  cessato  or 
mai  di  tormentarlo! 

La  morte  gli  fu  più  benigna  degli 
uomini. 

—  Povero  giovane,  —  disse  uno  dei 
muratori  sollevando  il  cadavere,  —  al¬ 
meno  è  morto  senza  soffrire. 


(Traduzione  dal  russo). 


A,  V. 


MACCHIETTE  POPOLARI 


LE  LAVANDAIE. 

Chi  ha  l’abitudine  d’osservare  le  cose  che 
ci  stanno  attorno,  non  può  passare  accanto 
ad  un  posto  di  lavandaie  senza  fare  delle 
meraviglie  Pare  impossibile!  Una  passeggiata 
in  riva  all’acqua,  di  sera,  basta  talora  a  far 
venire  il  mal  di  denti;  lo  starsene  fermi  |una 
mezz’ora  [in  un  luogo  umido  è  sufficiente 
per  procurarci  una  doglia;  a  sedersi  sopra 
un  banco  di  pietra  dopo  che  è  piovuto  un 
poco,  c’è  pericolo  di  buscarsi  un  dolor  di 

Non  era  mica  un’elemosina  che  gli  fa-  ren|—  e  ad  V1  Pos*°  ^  javanclaie  non  si 

°  vedono  che  donmcciuole  le  quali  se  ne 


cevaoo,  ma  gli  pagavano  il  suo  lavoro.... 
E  voleva  guadagnarselo  onestamente 
quel  desinare!  Ammucchiare  più  legna 
che  poteva,  tanta  tanta,  voleva  che  quella 
donna  ne  fosse  sorpresa....  Sebbene  il 
mucchio  fosse  abbastanza  alto,  s’osti¬ 
nava  ad  aumentarlo,  e  più  ne  aveva, 
più  ne  voleva  avere,  inginocchiato,  ra¬ 
spando  di  qua  e  di  là;  si  cacciava  da 
per  tutto,  e  quasi  moribondo  di  fame, 
lavorava  ancora  con  ardore  infaticabile.... 

—  Ehi  marmotta,  non  ne  hai  ancora 
abbastanza?  —  gli  vociò  un  omone  mal 
vestito,  un  ispettore  dei  lavori....  —  Ma¬ 
rioli  ingordi  !  —  continuò  poi  come  se 
parlasse  a  sè  stesso....  —  Quando  si 
lasciano  entrare,  non  sono  contenti  se 
non  portano  via  tutta  la  casa....  Vattene 
subito,  se  no.... 

Ma  non  finì  la  frase.  Un  gran  rumore 
accompagnato  da  un  grido  d’allarme  si 
fece  sentire  nella  parte  superiore  della 
fabbrica:  poi  seguì  un  fracasso  formi¬ 
dabile  attraverso  le  impalcature....  Una 
pietra  era  precipitata  dall’alto,  e  capo¬ 
volse  una  scala,  che  piombò  addosso 
al  povero  Illluscha.... 

L’ispettore  impallidì. 

—  Che  il  santo  crocifisso  ci  protegga 


stanno  in  molle  le  giornate  intere  con  tanta 
indifferenza,  come  se  fossero  a  nozze!  Hanno 
i  panni  inzuppati  d’acqua,  appiccicati  al  corpo 
sino  al  ginocchio,  le  braccia  grondanti,  ed 
|  il  resto  della  persona  spruzzata  dall’acqua 
'  che  schizza  dalle  stoffe  sbattute  contro  la 
pietra  ;  eppure  non  vedete  sul  loro  volto 
nessuna  espressione  di  sofferenza!  Bisogna 
dire  che  la  forza  dell’abitudine  fa  proprio 
dei  miracoli.  Quello  che  vi  ha  di  certo  si  è 
che  le  lavandaie  nel  loro  posto  da  lavoro 
trovano  la  loro  vita  ;  il  riunirsi  giornalmente 
è  il  grande  spasso  della  loro  esistenza,  un 
vero  teatro,  come  mi  diceva  un  giorno  una 
lavandaia,  che  giunta  sotto  la  settantina  s’o¬ 
stinava  sempre  ad  andare  coll’altre  a  sba¬ 
tacchiare  qualche  cencio  con  fatica  non  poca, 
pel  piacere  del  conversare. 

Le  lavandaie  sanno  più  di  altre  che  l’a¬ 
bito  non  fa  il  monaco,  e  che  il  muro  non 
si  conosce  dall’intonaco;  nel  sacco  di  cenci 
sporchi  che  prendono  in  una  casa,  portano 
con  loro  tanti  secreti!  quello  dell’agiatezza 
apparente  e  della  miseria  reale,  quello  della 
povertà  in  maschera,  e  del  sudicio  che  par 
pulito,  e  della  eleganza  falsa.  Per  questo  la 
lavandaia  è  piuttosto  cinica,  ha  la  lingua 
pronta,  la  parola  sicura,  il  gesto  energico, 
e,  appena  eccitata,  l’abitudine  di  mettersi  le 
mani  sui  fianchi  e  squadrar  la  gente  d’  alto 
in  basso  con  aria  di  dispregio  e  di  superiorità. 

Contuttociò  le  lavandaie  sono  discrete  ;  se 
ciarlano  tra  loro ,  non  lasciano  trasparire 


mormorò  facendosi  il  segno  della  nulla  ai  profani:  sono  come  i  confessori  che 


croce.... 

Gli  operai  accorsero., 
respirava  ancora,  ma  il  colpo  era  stato 


conoscono  le  peccata  di  tutti,  e  non  le  pa¬ 
li  fanciullo  ,  *esano  ma^ 


PAGINE  DI  LIBRI  NUOVI 

LE  RAGAZZE  DA  MARITO. 

Voi,  ragazze,  quando  andate  a  marito,  cre¬ 
dete  di  unirvi  a  quegli  che  amate,  e  niente 
altro;  eppure  è  molto  probabile  che  nella 
vostra  scelta  vi  abbiano  guidate  ben  altre 
considerazioni.  Voi  non  dovreste  mai  deci¬ 
dervi  a  sposare  chicchessia  per  la  sola  ra¬ 
gion  d’amore,  imperciocché  potrebbe  acca- 
dervi  di  unirvi  a  uomini  di  costumi  tali  da 
rendervi  infelici.  Vi  seguirebbe  di  porre  il 
vostro  affetto  in  uomini  così  infingardi  e  da 
poco  da  costringervi  a  lottare  per  tutta 
la  vita  con  la  miseria  ;  uomini  tutt’  altro 
che  fatti  per  voi:  burberi,  stupidi,  irra¬ 
gionevoli,  incapaci  di  darvi  qualunque  sod¬ 
disfazione  in  cambio  del  vostro  amore,  sde¬ 
gnosi  di  ogni  prova  della  vostra  affezione, 
e  unicamente  impensieriti  di  sè  stessi.  In¬ 
vece  io  penso  che  una  ragazza,  prima  di 
decidersi  a  legarsi  per  tutta  la  vita  con  un 
uomo,  dovrebbe  considerare  se  questi  è  tale 
di  farle  una  esistenza  migliore  di  quando 
era  nubile.  Vi  sono  certamente  esempi  d’uo¬ 
mini  d’un  cuore  tanto  nobile  e  di  tanta  abne¬ 
gazione,  da  non  lasciarsi  scoraggiare  dalla 
povertà  dell’oggetto  dei  loro  desideri},  pre¬ 
ferendo  l’amor  alle  ricchezze  senza  di  esso. 
Non  intendo  discutere  questa  cosa,  dico  so¬ 
lamente  che,  in  generale,  avere  di  che  vi¬ 
vere  (senza  discorrere  di  ricchezze)  è  neces¬ 
sario  a  quel  grado  di  agiatezza,  senza  la 
quale  l’amore  perde  le  sue  più  dolci  attrat¬ 
tive  e  il  suo  guiderdone  più  gradito.  Certuni 
non  hanno  altro  pretesto  ad  accasarsi  fuor¬ 
ché  l’amore,  mentre  che  mille  altre  ragioni 
dovrebbero  dissuaderli  da  quel  passo.... 

Eppure,  per  me  non  v’ha  cosa  al  mondo 
che  mi  faccia  più  stomaco  del  legame  mer¬ 
cenario,  che  sotto  il  nome  dì  matrimonio 
stringe  una  donna  al  seno  d’un  uomo  che 
la  compra  con  il  suo  danaro.  Non  ignoro 
ciò  che  dice  il  mondo  intorno  a  questo  ar¬ 
gomento,  ed  appunto  per  ciò  lo  disprezzo 
di  cuore.  Quand’io  chiedo  al  mondo  se  l’A- 
dele  ha  fatto  un  buon  affare  col  suo  ma¬ 
trimonio,  e  mi  si  risponda  che  l’ha  fatto  bo- 
nissimo,  perchè  sposò  un  uomo  che  poteva 
aspirare  a  cento  mila  scudi ,  mi  sento  tratto 
a  divenir  empio.  Quando  m’ informo  come 
la  Bice  si  accasò,  a  chi  mi  fa  sapere  che 
suo  marito  ha  un  impiego  eccellente ,  io 
sono  tentato  di  sputargli  in  faccia.  L’idea 
comune  di  un  matrimonio  conveniente  e 
ben  assortito,  è  così  bassa  ed  assoluta,  che 
non  è  da  stupirsi  che  ragazze  innocentissime 
si  sacrifichino.  Io  le  compiango  di  tutto 
cuore.... 

Esse  imparano  di  bonissim’  ora  a  tirare 
alla  ricchezza  ed  alla  posizione,  come  le 
cose  maggiormente  desiderabili.  Un  matri¬ 
monio  brillante  agli  occhi  del  mondo  sup¬ 
plisce  ai  volgari  costumi,  ai  gusti  contrari, 
alla  freddezza  del  cuore. 

Io  m’ immagino  che  a  questa  mia  chiac¬ 
chierata  altri  potrà  fare  1’  osservazione  che 
le  donne  praticamente  hanno  poca  voce  in 
capitolo  nella  decisione  del  loro  matrimonio. 
Esse  vengono  su  dalla  culla  coll’  idea  fissa 
che  sia  una  cosa  orribile  invecchiare  e  morir 
zitelle,  e  questa  idea  nella  mente  di  una 
buona  metà  delle  ragazze  è  la  più  terribile 
che  immaginar  si  possa.  Tante  ragazze  de¬ 
sidererebbero  un  partito  migliore,  eppure 
si  sentono  come  obbligate  ad  afferrare  il 
primo  che  si  presenta  per  timore  che  non 
ne  vengan  più  altri.  Ma  si  faccia  una  buona 
volta  intendere  alle  ragazze  che  un  cat¬ 
tivo  matrimonio  è  cosa  ben  peggiore  delle 
stato  nubile. 

Dal  nuovo  libro  Alla  gioventù  (Firenze,  Barbèra). 


Timoteo  Titcomb. 


'wSm 


Anita  al  passaggio  del  fiume  Ganayas 


Primo  incontro  di  Garibaldi  con  Anita, 


Tessie  W.  Mario  —  illustrazioni  di  E.  Mata  aia 
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Lena  portava  i  ricci  sciolti  e  le  vesti  corte, 
lo  le  gambette  nude  dalle  ginocchia  ai  piè; 

10  maltrattavo  il  greco  e  Lena  il  pianoforte, 

E  scrivevamo  ancora  ciliegia  con  due  g. 

Come  tra  i  canti  e  i  giochi  la  fiamma  prematura 
Nell'anima  tranquilla  nata  ci  sia  non  so; 

Ci  urtammo  un  dì  correndo  in  una  stanza  oscura, 

Ed  io  l’amai  quel  giorno,  e  Lena  m’adorò. 

0  bel  giardino  ombroso  1  Cari  mattin  d’aprile 
Passati  ai  suoi  ginocchi,  muto,  coi  libri  ai  piè, 

A  numerar  le  vene  della  sua  man  sottile, 

Sommesso  come  un  paggio,  superbo  come  un  re  1 

Cara  vestina  azzurra  sparsa  di  bianche  stelle, 

Le  sue  mille  pieghine  come  ricordo  ancor, 

E  il  fresco  odor  di  bimba  de  le  sue  braccia  belle 
E  il  lungo  riccio  d’oro  che  le  pendea  sul  cor! 

E  un  dì,  soffiando  il  vento,  nell’ombra  d’un  sentiero 
Vidi  la  sua  rotonda  gambina  biancheggiar; 

Arsi,  tremai,  m’ascosi,  e  su  quel  gran  mistero 
Rimasi  lungo  tempo  —  immoto  —  a  meditar. 

E  da  quel  giorno  al  canto  l’anima  mia  s’apriva 
E  le  dissi  ogni  sera  un  lungo  inno  d’amor; 

C’eran  dei  versi  zoppi,  ma  lei  non  li  sentiva, 

E  alzava  il  capo  altera  del  suo  gentil  cantor. 

Ma  poi  su  la  mia  spalla  chinando  la  testina 
Dicea  sommessamente  con  voce  di  dolor: 

—  Che  vale  amarci  tanto?  Io  morirò  bambina!  — 

E  sbucciando  un’arancia,  piangeva  sul  mio  cor. 

—  Ci  sposeremo?  — -  un  giorno  mi  domandò  pensosa, 
Ed  io  le  dissi:  —  Lena,  lo  giuro  suìl’onorl 
Se  quando  avrò  un  impiego,  tu  non  sarai  mia  sposa 
Possa  tutta  l’Italia  chiamarmi  traditori... 

E  un  dì  spegner  si  volle  per  sempre  l’amor  nostro 
E  giurammo  piangendo:  —  domani  si  morrà! 

Lena  voleva  bere  un  bottiglin  d’ inchiostro 
Ed  io  piantarmi  in  core  lo  stocco  di  papà. 

Ma  il  dì  seguente,  giorno  d’un  santo  di  famiglia, 

Al  Caffè  grande  insieme  la  mamma  ci  menò, 

E  davanti  a  un  gelato  di  crema  alla  vainiglia 

11  disperato  orrendo  pensier  si  dileguò. 

Lena,  e  ricordi  il  giorno  che  coi  parenti  in  guerra, 
Sfogliando  un  vecchio  atlante,  pensosi  di  fuggir, 

Sedotti  dal  rosato  color  dell’Inghilterra, 

In  Inghilterra  insieme  giurammo  di  morir? 

Ricordi  ancora,  o  Lena,  gli  amanti  di  romanzo, 

Che  agli  atti,  ai  detti,  ai  passi  studiammo  d’ imitar, 

E  i  bocconi  piccini  che  facevamo  a  pranzo 
Il  vii  pasto  brutale  fingendo  di  sprezzar? 


Ricordi  il  dì  che  stanchi  di  pranzi  a  bocconcini 
E  affamati  dal  lungo  digiuno  dell’amor 
Ci  divorammo  insieme  quattordici  panini 
Soffocando  le  risa  che  ci  venìan  dal  cor  ? 

E  il  giorno  che  alla  pioggia,  per  lunghe  ore,  sui  tetti, 
Fuggiti  dalla  mamma  all’occhio  indagator, 

Nel  tuo  sciallo  turchino  incappucciati  e  stretti 
Come  in  un  caldo  nido  covammo  il  nostro  amor? 

E  il  giorno  che  parlando  con  tutti  a  fronte  china 
Come  dal  peso  oppressa  d’un  intimo  dolor 
Celasti  del  mio  bacio  l’ impronta  porporina 
Che  sul  tuo  collo  bianco  rassomigliava  a  un  fior? 

E  il  dì  che  giunse  il  fiero  tuo  babbo  all’  impensata 
E  me  cogliendo  stretto  al  fianco  tuo  gridò: 

—  Bada  che  se  ti  piglio  t’allungo  una  pedata  I  — 

Ahi  l’onta  di  quel  giorno  mai  più  non  scorderò! 

Lena  pietosa  e  cara!  Uscivo  irato  e  stanco 
Dall’ unghie  intabaccate  d’un  vecchio  professor; 

Ma  visto  di  lontano  quel  grembialetto  bianco, 

Un  grido  d’allegrezza  mi  prorompea  dal  cor. 

E  a  la  sua  stanza  chiusa  venivo  a  notte  oscura 
Cautamente,  la  soglia  di  pianto  a  inumidir 
E  lei  baciava  l’uscio  ed  io  la  serratura, 

Pel  buco  della  chiave  mandandole  i  sospir. 

E  mi  dicea  talvolta  con  infantil  candore 
Colla  suo  man  di  bimba  scostandomi  da  sè: 

—  Ah  per  amor  del  cielo  non  togliermi  l’onore  1  — 

E  si  copriva  il  collo  e  nascondeva  il  piè. 

E  un  dì  le  dissi:  —  Quando  sul  cor  ti  tengo  stretta 
Cento  profumi  arcani  mi  sembra  di  aspirar  1 

—  È  un’essenza!  —  rispose  —  da  un  franco  la  boccetta  — 
E  il  fazzoletto  bianco  mi  porse  ad  odorar. 

E  mi  chiedea  sovente:  —  È  tutto  mio  quel  core? 

Altri  segreti  affetti  l’anima  tua  non  ha? 

Non  pensi  ad  altre  bimbe?  Non  guardi  le  signore? 

10  non  t’ho  fatto  ancora  nessuna  infedeltà! 

E  in  mezzo  alle  compagne  meditabonda  e  sola 
Fingea  d’aver  l’affanno  d’un  gran  segreto  in  cor; 

Ed  io  mostrava  in  volto,  sui  banchi  della  scuola, 

L’aria  noiata  e  stanca  d’un  vecchio  seduttor. 

Così  tra  giochi  e  pianti,  carezze  e  giuramenti 
Un  anno  avventurato  come  un  balen  fuggì. 

E  noi  felici,  alteri,  imbaldanziti,  ardenti 
Aspettando  le  nozze,  numeravamo  i  dì. 

Ma  un  giorno,  ahi  giorno  !  ad  altri  lidi  un  fatai  decreto 

11  babbo  de  la  dolce  fanciulla  mia  lanciò, 

E  la  trama  gentile  del  nostro  amor  segreto 
In  nome  dell’  Italia  per  sempre  lacerò. 


Segreto  ?  Oh  !  no.  In  cospetto  di  tutti,  all’ultim’ora, 
Un  incauto  singhiozzo  l’arcano  mio  tradì, 

Ed  il  paterno  piede  scansato  fino  allora.... 

Stendiam  un  vel  pietoso  su  quello  che  seguì. 


Edmondo  De  Amicis. 


L ’  ILLUSTRAZIONE  POPOLARE 


351 


[50] 

DAVIDE  E0PPERF1ELD 

( Continuai .  vedi  N.  prec.). 

Io  dissi  al  signor  Peggoty: 

—  Mio  vecchio  amico,  avete  voi  preso 
una  determinazione  per  l’avvenire? 

—  Signor  Davy,  mi  rispose,  c’è 
un’altra  patria  per  l’Emilia  e  per  me; 
andremo  a  cercarla  lontano  lontano  sul 
mare.  Colà  è  il  nostro  avvenire.  Nes¬ 
suno  avrà  rimproveri  per  la  mia  di¬ 
letta  Emilia  in  Australia.  Vi  comiocie- 
remo  una  vita  nuova. 

—  E  avete  stabilito  un  tempo  per 
la  vostra  partenza?  tornai  a  chiedergli. 

—  Questa  mattina,  sul  far  del  gior¬ 
no,  ci  disse,  sono  andato  al  porto,  e  ho 
veduto  un  naviglio  in  partenza,  che 
deve  salpare  fra  quindici  dì:  c’imbar¬ 
cheremo  su  quello. 

—  Emilia  e  voi  solamente? 

—  Sì,  rispose.  Mia  sorella,  vedete, 
signor  Davy,  è  tanto  affezionata  a  voi 
ed  a’  vostri,  tanto  poco  accostumata  al¬ 
l’idea  di  lasciar  il  suo  paese,  che  non 
vorrei  certo  farle  imprendere  simile 
viaggio....;  e  poi,  signor  Davy,  eli’ ha 
qualcuno,  di  cui  prende  cura....  non 
bisogna  dimenticarlo. 

—  Il  povero  Cam!  diss’io. 

—  Mia  sorella  continuò  il  Peggoty, 
è  divenuta  per  lui  una  seconda  madre, 
ed  egli,  il  povero  giovine,  le  apre  vo¬ 
lentieri  il  suo  cuore....  Senza  di  lei, 
sarebbe  troppo  solo. 

Egli  non  dimenticava  nessuno! 

—  Ora,  soggiunse,  non  sapevo  se  que¬ 
sta  mattina  fossi  per  avere  il  coraggio 
d'andar  a  raccontare  io  medesimo  a  Cam 
il  ritorno  deìI’Emilia;  nondimeno  gli 
scrissi  alcune  righe,  promettendogli  di 
andar  a  prendere  congedo  da  lui....  Ri¬ 
fletto  adesso  che  non  ho  tempo  da  per¬ 
dere,  e  mi  porrò  domani  in  viaggio  per 
Yarmouth.... 

—  Desiderate  voi  che  v’accompagni? 
gli  domandai,  vedendo  ch’egli  non  aveva 
interamente  significato  il  pensier  suo. 

—  Se  poteste  concedermi  questo  fa¬ 
vore,  signor  Davy,  rispose,  confesso  che 
mi  sentirei  meno  triste  nell’andare  con 
voi  ! 

Ero  libero,  pur  troppo!....  e  la  mat¬ 
tina  seguente  eravamo  insieme  sulla 
strada  di  Yarmouth. 

Cam  era  stato  obbligato,  per  resistere 
alia  sua  commozione,  d’andar  a  fare 
una  breve  passeggiata  sul  lido.  Mi  strinse 
affettuosamente  la  mano,  e  mi  parlò 
del  futuro  viaggio  di  suo  zio  e  delle 
meraviglie  ch’egli  racconterebbe  nel!e 
sue  lettere;  ma  cansò  di  nominare  l’E¬ 
milia,  parendo,  del  resto,  più  tranquillo 
di  suo  zio  stesso. 

M’era  parso  scorgere  che  desiderasse 
parlare  con  me  da  solo  a  solo,  e  risolvetti 
Mandargli  incontro  la  sera  seguente, 
quand’egli  tornasse  dal  cantiere.  In  sulle 
sei  ore,  m'incamminai  dal  iato  del  can¬ 
tere,  e  la  fisionomia  di  Cam,  quando 
Rincontrai,  mi  dimostrò  ch’io  non  m’era 
il  dì  innanzi  ingannato.  Egli  mosse  alla 
mia  volta,  appena  mi  scórse,  e  mi 
disse,  chinando  gli  occhi: 


—  Signor  Davy,  l’avete  veduta? 

—  No,  gli  risposi. 

—  La  vedrete,  signor  Davy? 

—  Il  vedermi  le  recherebbe  forse 
troppo  dolore. 

—  Sì,  lo  temo,  diss’egli. 

—  Ma,  Cam,  amico  mio,  se  voleste 
farle  sapere  qualcosa,  potrei  scriver¬ 
gliene;  sarebbe  questa  per  me  una 
commissione  sacra. 

—  Ne  son  certo.  Grazie,  signor  Davy  ... 

E,  dopo  aver  qualche  tempo  cammi: 
nato  insieme  in  silenzio,  egli  ripigliò- 

—  Vorrei  ch’ella  sapesse  ch’io  le 
perdono...,  o  piuttosto  ch’io  la  supplico 
di  perdonarmi  ella  stessa  d’averle  im¬ 
posto  il  mio  fedele  attaccamento;  poi¬ 
ché  più  volte  me  lo  rimprovero,  e  penso 
che,  se  non  l’avessi  forzata  a  promet¬ 
termi  di  sposarmi,  la  sua  fiducia  in  me 
era  sì  grande,  che  un  giorno  o  l’altro 
la  mi  avrebbe  rivelato  quel  che  succe¬ 
deva  nel  suo  cuore....  eli’ avrebbe  ac¬ 
cettati  i  miei  consigli,  ed  avrei  potuta 
salvarla. 

Gli  strinsi  la  mano. 

—  Volete  altro,  Cam? 

—  Un’  altra  cosa,  riprese,  dopo  un 
altro  intervallo  di  muto  raccoglimento; 
io  l’amavo....  amo  ancora  la  sua  imma¬ 
gine  e  la  sua  memoria  tanto  profonda¬ 
mente  da  non  isperar  di  persuaderle 
che  sono  un  uomo  felice.  Non  potrei 
esserlo,  se  non  dimenticandola....  e,  in 
pari  tempo,  non  so  se  acconsentirei  a 
lasciarle  credere  ché  la  dimentico!  Ma, 
signor  Davy,  se  poteste  farle  sapere 
che,  pur  infelice  come  sono,  posso  an¬ 
cora  sopportare  la  vita  e  la  mia  infeli¬ 
cità,  con  la  speranza  di  trovarla  un 
giorno  dove  non  c’è  più  rei  nè  malvagi; 
se  poteste  consolarla  a  mio  riguardo, 
spiegandole  come  non  sarò  mai  marito 
d’un’altra  e  che  pregherò  sempre  per 
lei....  Sì,  signor  Davy,  ditele  o  scrìve¬ 
tele  questo. 

Gli  strinsi  di  nuovo  ia  mano. 

—  Vi  ringrazio,  mi  disse;  avete  fatto 
un’opera  buona  nei  cercar  di  vedermi 
ed  udirmi,  in  mezzo  a’ vostri  propri 
dolori.... 

E,  spiegandomi  col  gesto  ch’egli  non 
poteva  più  metter  piede  nella  casa- 
barca,  s’ allontanò.  Io  lo  seguii  collo 
sguardo ,  e  lo  vidi  volgersi  verso  il 
mare,  ove  una  striscia  di  luce  all’oriz- 
zonte  doveva  aver  ferito  la  sua  vista 
come  la  mia. 

La  porta  della  casa-barca  era  soc¬ 
chiusa.  Entrando,  la  trovai  vuota  di  tutta 
la  sua  mobiglia,  eccetto  una  delle  an¬ 
tiche  casse,  sulla  quale  stava  seduta 
mistress  Gummidge,  con  un  paniere 
sulle  ginocchia  e  contemplando  Daniele 
Peggoty;  egli,  con  un  gomito  sullo 
sporto  del  camino,  guardava  in  esso 
la  fiamma  spirante  di  alcuni  carboni; 
ma,  al  mio  arrivo,  rialzò  la  testa,  e  mi 
disse  festivamente: 

—  Venite  a  prender  congedo  dalla 
casa-barca,  non  è  vero,  signor  Davy? 

E  abbastanza  nuda  così  ! 

—  In  fatti,  gli  risposi,  non  avete  per¬ 
duto  il  tempo. 

—  L’abbiamo  almeno  bene  impiegato; 
La  mia  Gummidge  ha  lavorato  come... 


in  verità  non  so  dir  come,  replicò  il 
buono  Peggoty,  guardandola,  senza  poter 
trovare  una  metafora,  ch’esprimesse  a 
sufficeoza  la  lode  che  voleva  tributarle. 

La  Gummidge,  curva  sul  suo  pa¬ 
niere,  non  fece  nessuna  osseryazione. 

—  Ecco,  dissemi  sottovoce  il  signor 
Peggoty,  ìa  cassa  sulla  quale  vi  piaceva 
sedere  a  lato  dell’ Emilia:  voglio  por¬ 
tarla  con  me;  ecco  il  vostro  antico  let- 
ticciolo,  signor  Davy!... 

Queste  reminiscenze  del  passato  mi 
fecero  sospirare.  Mi  rammentai  la  mia 
prima  notte  nella  casa-barca;  mi  ram¬ 
mentai  le  mie  passeggiate  lungo  la 
spiaggia  con  ìa  fanciullina  dagli  occhi 
azzurri;  indi  rammentai  Sieerford,  e 
non  so  qual  folle  immaginazione  mi  at¬ 
tristò  improvvisamente,  come  s’egli  non 
fosse  lontano,  come  s’egli  stesse  a  un 
tratto  per  apparirmi. 

—  Che  vento  si  alzò  questa  sera!  os¬ 
servò  il  signor  Peggoty. 

In  effetto,  il  vento,  senza  soffiare  con 
violenza,  aveva  una  voce  solenne:  ge¬ 
meva  come  un  lamento  melanconico 
intorno  alla  casa,  prossima  a  rimanere 
deserta. 

—  Passerà  molto  tempo,  continuò  il 
signor  Peggoty,  parlandomi  quasi  all’o¬ 
recchio,  prima  che  il  vecchio  naviglio 
abbia  nuovi  inquilini.  Lo  riguardano, 
a  Yarmouth,  come  un’abitazione  che 
porta  malanno. 

—  Appartiene  a  qualcheduno  della 
città?  domandai. 

—  Sì,  ad  un  costruttore  d’arborature, 
o  debbo  consegnargliene  le  chiavi  sta¬ 
sera. 

—  Daniele,  disse  la  Gummidge,  de¬ 
ponendo  improvviso  il  paniere,  e  appi¬ 
gliandosi  al  braccio  di  lui;  —  Daniele, 
le  mie  ultime  parole,  proferite  in  questa 
essa,  son  queste:  non  debbo  essere  la¬ 
sciata  qui.  Non  v’immaginate  di  sepa¬ 
rarmi  da  voi,  Daniele;  oh!  non  ve  Pim- 
maginate,  Daniele  ! 

Il  nostro  Peggoty,  sorpreso  da  que¬ 
st’apostrofe  impreveduta,  pareva  ch’u¬ 
scisse  da  un  sogno;  i  suoi  occhi  erra¬ 
vano  da  Gummidge  a  me,  e  da  me  a 
Gummidge,  mentre  questa  gli  ripeteva 
con  vera  veemenza: 

—  No,  caro  Daniele,  non  mi  lasce- 
rete:  mi  prenderete  con  voi,  Daniele; 
mi  prenderete  con  voi  e  con  l’Emilia. 
Sarò  vostra  serva  costante  e  fedele;  se 
c’è  schiavi  nel  paese,  ove  andate,  sarò 
una  schiava  per  voi,  e  sarò  felice.... 
Non  mi  lasciate  dunque,  Daniele,  mio 
caro  e  buon  Daniele! 

—  Cara  amica,  disse  finalmente  il 
Peggoty,  ricuperando  la  favella,  non 
sapete  che  lungo  viaggio  egli  sia,  e  che 
aspra  vita  ci  converrà  durare. 

—  Sì,  lo  so,  Daniele;  sì,  Io  indovino, 
esclamò  Gummidge:  ma  l’ultima  mia 
parola  sotto  questo  tetto  è  che  morrò, 
se  non  mi  conducete  con  voi.  Posso 
maneggiare  una  vanga,  Daniele;  so  la¬ 
vorare,  so  durare  una  vita  aspra;  so 
essere  dolce  e  paziente...  più  che  non 
crediate,  Daniele...  Permettetemi  di  ve¬ 
nire  con  voi! 

In  così  dire,  mistress  Gummidge  pi¬ 
gliò  la  mano  del  signor  Daniele,  e  la 
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baciò  col  più  toccante  fervore,  bagDan-  il  lume,  chiudemmo  esternamente  la 
dola  con  le  lacrime  della  sua  gratitu-  porta,  e  lasciammo  l’antica  casa-barca 
dine  e  del  suo  affetto.  j  serrata,  come  una  macchia  nera  sul- 

Portammo  fuori  la  cassj,  spegnemmo  l’ombra  della  notte. 


XXII. 

Una  burrasca.  Naufraghi. 

Ora  imprendo  a  Darrare  una  peri¬ 


pezia  tanto  solenne,  terribile  tanto,  che, 
sin  dalle  prime  pagine  di  queste  me¬ 
morie,  essa  non  cessò  pur  un  momento 
di  starmi  dinanzi  gli  occhi  gettando  da 
lontano  la  tetra  sua  ombra  sulle  vicende 


della  mia  vita.  —  Dacch’essa  si  com¬ 
piè,  ne  ho  frequenti  volte  sognato:  i 
suoi  orrori  hanno  più  d’una  volta  tur¬ 
bato  il  mio  sonno  nei  silenzi  notturni; 
e,  per  una  indestruttibile  colleganza 


di  pensieri  e  d’impressioni,  rabbrivi¬ 
disco,  quando  un  certo  vento  spira  dai 
mare. 

Il  naviglio,  su  cui  dovevano  viaggiare 
i  migranti,  stava  per  isciogliere  le  vele 


Macchiette  popolari:  Le  lavandaie. 
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fra  otto  giorni  al  più  tardi.  Il  Peg- 
goly  ch’era  ritornato  ancora  a  Londra 
mi  disse: 

—  Ho  consegnato  la  vostra  lettera 
scritta  a  nome  di  Cam  all’  Emilia,  e 
vi  porto  la  risposta  d’Emilia  a  Cam. 
Ella  mi  pregò  d’invitarvi  a  leggerla,  e, 
se  potete,  a  fargliela  giungere  voi  me¬ 
desimo. 

Lessi  quanto  segue: 

u  Mi  furono  comunicate  le  vostre  parole 
Ahi  che  posso  mai  scrivere  per  ringraziarvi 
de’  vostri  sentimenti  benigni  a  mio  riguar¬ 
do?...  Mi  posi  quelle  parole  sul  cuore,  ove 
le  conserverò  sino  alla  morte;  esse  lo  stra¬ 
zieranno,  ma  lo  consoleranno  pur  anco.  Quando 
considero  quel  che  voi  siete,  quel  ch’è,  nostro 
zio,  comprendo  quel  che  debb’essere  Dio 
ed  ho  il  coraggio  d’ implorarlo. 

u  Addio  per  sempre,  amico  mio;  addio 
per  sempre  in  questo  mondo!  Se,  nell’altro, 
sarò  perdonata,  risusciterò  fanciulla,  tornerò 
a  voi.  Riconoscenza  e  benedizione  !  Addio, 
addio  per  sempre,  » 

Tale  era  la  risposta  dell’Emilia,  con 
le  traccio  delle  sue  lacrime. 

—  Posso  dirle,  mi  chiese  il  signor 
Peggoty,  che  v’incaricate  di  fargliela 
giungere,  signor  Davy? 

—  Certo,  risposi;  ma  ben  pensando... 

—  E  così,  signor  Davy? 

—  Ben  pensando,  tornerò  io  stesso 
a  Yarmouth.  Ho  tempo  che  basta  per 
andare  e  venire,  prima  della  partenza 
del  naviglio.  Il  mio  pensiero  è  del  con¬ 
tinuo  occupato  di  Cam  nella  sua  soli¬ 
tudine.  Consegnargli  io  stesso  questa 
lettera  d'Emilia,  e  poter  far  sapere  a 
lei,  per  mezzo  vostro,  al  momento  del¬ 
l’imbarco,  ch’egli  ì’ha  ricevuta, sarà  on’o- 
pera  buona.  Accettai  solennemente  l’in¬ 
carico,  t  (fidatomi  da  Cam,  e  non  posso 
compierlo  con  diligenza,  che  sia  sover¬ 
chia.  lì  viaggio  è  niente  per  me:  nel¬ 
l’agitazione  e  nel  turbamento  dell’a¬ 
nimo  mio,  il  moto  mi  è  necessario.  Par¬ 
tirò  questa  sera. 

Quantunque  Daniele  Peggoty  since¬ 
ramente  cercasse  di  dissuadermi,  vidi 
ch’egli  era  io  sostanza,  del  mio  pa¬ 
rere;  e,  se  avessi  avuto  bisogno  d’es¬ 
sere  confermato  nel  mio  proponimento, 
ciò  sarebbe  bastato.  Pregatone  da  me, 
egli  andò  all’uffìzio  delle,  diligenze,  a 
provvedermi  n’un  posto  a  cassetta;  e 
la  sera,  correvo  di  nuovo  per  quella 
strada,  che  avevo  corso  già  tante  volte. 

Alla  prima  fermata  dopo  Londra,  non 
potei  tenermi  dal  dire  al  cocchiere: 

—  Questo  cielo  non  vi  par  straordi¬ 
nario?  Non  ho,  che  mi  ricordi,  mai  ve¬ 
duto  l’eguale. 

—  Neppur  io,  mi  rispose;  è  segno 
di  temporale,  signore,  e  non  tirderemo 
a  udir  palare  di  danni  in  mare. 

Era  un  ammasso  ondeggiante  e  con¬ 
fuso  di  nuvole,  il  color  delle  quali  ram¬ 
mentava  quello  del  fumo,  ch’esce  dal 
legno  umido.  Pareva  che  la  luna  si  tuf¬ 
fasse  a  quando  a  quando  nella  tene¬ 
brosa  profondità  di  quel  caos,  come  se, 
in  mezzo  a  un  orrendo  sconvolgimento 
delle  leggi  della  natura,  avesse  perduta 
la  strada  e  la  cercasse  atterrita.  11  vento, 
che  era  soffiato  sin  dalla  mattina,  si 
alzava  allora  con  fragore  straordinario; 


in  capo  ad  un’altr’ora  crebbe  di  forza: 
il  cielo  s’abbuiò  sempre  più,  ed  i  ca¬ 
valli  della  diligenza  durarono  fatica  a 
procedere.  Più  volte  i  cavalli  si  ferma¬ 
rono  di  botto  e  torsero  la  testa;  te¬ 
memmo  che  la  carrozza  fosse  portata 
via:  —  ed  a’  rifoli,  si  accoppiavano  pur 
gli  acquazzoni,  che  ci  forzavano  a  fer¬ 
marci,  quando  pur  potevamo  porci  al 
coperto  sotto  un  folto  d’  alberi  o  sotto 
qualche  tettoia. 

( Continua)  Carlo  Dickens. 


FIOR  D’APPENNINO. 

È  una  bella  bambina,  rotonda,  sana  e 
bionda  come  un  'aurora.  Scalza,  porla  in 
una  mano  un  mucchio  di  rose  e  di  grandi 
margherite,  e  coll’altra  si  preme  la  gola  te- 
tnera  e  certo  color  delle  sue  rose,  —  dalla 
quale  forse  vorrebbe  uscire  la  prima  parola 
d’un  sentimento  inconscio,  un  sospiro....  Ce 
lo  dicono  i  suoi  sguardi  incantati  in  una 
visione  misteriosa.  Son  così  precoci  laggiù, 
le  nature  del  beato  mezzogiorno  ! 

!l  pittore  napoletano  De  Chirico  la  dipinse 
coi  vivi  colori  della  sua  tavolozza,  che  non 
possiamo  riprodurre.  Povero  De  Chirico! 
Ci  si  dice  eh’  egli  abbia  smarrita  la  ragione, 
egli,  il  piltore  dei  soggetti  allegri,  gai,  delle 
belle  ragazze,  dei  bei  bambini  e  delle  rose  !... 


GAZZETTINO  DELLE  FAMIGLIE 


Spuma  alle  fragole. 

Passate  alla  stamigna  un  cestello  di  fra- 
gole  di  bosco,  freschissime,  mettete  la  purée 
in  una  scodella,  mescolatela  con  egual  vo¬ 
lume  di  zuccaro  in  polvere,  due  cucchiaiate 
del  quale  alla  vaniglia,  collocatela  sul  ghiaccio, 
rimestate  l’apparecchio  con  un  mestolino, 
fino  a  che  sia  freddo  e  ben  legato;  incor¬ 
poratelo  con  due  volte  il  suo  volume  di 
crema  sbattuta,  versatelo  in  uno  stampo  rin- 
ghiacciato,  chiudetelo  ermeticamente  col  suo 
coperchio,  turate  le  fessure  con  burro  c  pasta, 
coprite  con  ghiaccio,  salato,  lasciatelo  con¬ 
gelare  per  un’ora;  ringhiacciatelo  nuova¬ 
mente,  indi  ritiratelo  per  lavarlo  e  rovesciare 
la  spuma  sopra  un  tovagliuolo  ripiegato, 
circondatelo  con  una  corona  di  pasticcini 
alle  fragole.  Quindi  servite. 

Crema  gelata  alla  vaniglia. 

Collocate  in  un  piccolo  secchio,  con  ghiac¬ 
cio  pesto  e  salato,  uno  stampo  a  cupola. 
Versate  in  una  catinella  stagnata  tre  quarti 
di  litro  di  crema  doppia,  liquida;  mettetela 
sul  ghiaccio;  quando  è  ben  fredda,  sbatte¬ 
tela  dolcemente  con  un  fuscello;  quando  è 
densa,  levatela  col  cucchiaio  senza  prendere 
il  fondo,  mettetela  su  uno  staccio  per  sco¬ 
larla,  indi  versatela  in  una  scodella  per  me¬ 
scolarla  con  250  grammi  di  zucchero  in  pol¬ 
vere  alla  vaniglia  ;  disponetela  nello  stampo 
a  cupola  a  strati  alternati  con  marmellata 
d’albicocche.  Coprite  l’apertura  dello  stampo 
con  un  rotondo  di  carta,  schiudetelo  col  suo 
coperchio,  mettetelo  nel  ghiaccio  salato,  la¬ 
sciatelo  gelare  per  un’ora.  A!  momento  di 
servire,  tuffate  lo  stampo  in  acqua  tepida, 
per  estrarre  la  crema  su  una  salvietta  ri¬ 
piegata.  Circondatela  con  una  guernizione  di 
pasticci. 

Ida. 


LA  SETTIMANA 


Il  fatto  clamoroso,  storico  della  settimana 
fu  l’incoronazione  solennissima  dello  czar  a 
Mosca,  avvenuta  domenica  27  nel  Ivremlino, 
del  cui  esterno  abbiamo  nel  numero  prece¬ 
dente  pubblicato  il  disegno.  Chi  può  descri¬ 
vere  tutto  il  complicatissimo  sontuoso  ce¬ 
rimoniale  di  quell’incoronazione?  Quale  sfog¬ 
gio  di  costumi  !  Quale  oceano  di  splendori, 
di  ori,  di  argenti,  di  gemme!  Quanti  fiori 
in  quella  città,  che  spariva  addirittura  sotto 
le  ghirlande,  mentre  immensa  folla  si  ro¬ 
vesciava  sulle  vie  e  asserragliava  il  magni¬ 
fico  Kremlino  !  Una  vera  orgia  di  colori  ! 
Una  scena  unica  al  mondo!  Nella  sera,  il 
Kremlino  fu  illuminato  a  festa,  con  effetti 
fantastici ,  indimenticabili.  Nella  pagina  di 
contro  trovate  un  disegno  di  codesta  illu¬ 
minazione,  che  può  darvi  un’ffiea  delia  realtà: 
è  diligentemente  riprodotto  da \V Illustrazione 
russa.  E  a  pagina  ò44,  vedete  la  grave  fi¬ 
gura  d’  un  pope,  di  questo  importante  per¬ 
sonaggio  che  ebbe  solenne  parie  nelle  fun¬ 
zioni  religiose  dell’incoronazione  e  ch’è  ri¬ 
guardato  come  sacro. 

A  Mosca,  lutto  procedette  regolarmente. 
Le  paure  furono  vane.  I  nichilisti  stettero 
tranquilli.  Ma  s’appagheranno  essi  del  pro¬ 
clama  dello  czar  e  de’  suoi  tratti  di  superba 
indulgenza  verso  i  condannati  e  gli  esuli  ? 
Curne  sarebbe  stato  grande  lo  czar  se  dopo 
l’incoronazione  avesse  detto:  u  Finora,  non 
volli  cedere  a  pressioni  violenti:  no,  non 
volli  mostrare,  o  nichilisti,  d’aver  paura  di 
voi,  e  sfidai,  come  avete  visto,  il  pericolo. 
Ma  ora  basta  catene,  basta  !  proclamo  la 
costituzione  a  cui  i  miei  popoli  hanno  sa¬ 
crosanto  diritto!  n 

La  Francia,  ambiziosa  di  allargare  sempre 
più  la  sua  potenza,  muove  ora  guerra  al 
Tonkino,  già  regno,  ora  provincia  dell'An- 
nam,  confinante  colla  Cina  e  colla  Concin- 
cina,  i  cui  abitanti  rassomigliano  in  tutto 
ai  cinesi  e  professano  la  religione  di  Con¬ 
fucio.  Il  generale  francese  Rivière,  due  mesi 
or  sono,  s’ impadroni  colle  sue  truppe  di 
Hanoi,  città  di  150,000  abitanti,  la  più  im¬ 
portante  del  Tonkino,  sul  fiume  Rosso.  L’oc¬ 
cupazione  non  costò  che  qualche  morto. 
Ma  ecco,  dopo  qualche  giorno,  la  guarni¬ 
gione  francese  è  d’un  lampo  accerchiata,  as¬ 
sediata  vigorosamente  da  truppe  annamite  e 
cinesi.  Il  Rivière  allora  è  costretto  alla  sortita. 
Non  l’ avesse  fatto  !  Lo  presero  di  mira  e 
lo  ferirono  a  morte.  Egli  era  un  prode  mi¬ 
litare,  un  egregio  letterato.  Contava  46  anni. 
La  Francia  pianse  la  sua  morte.  Nel  con¬ 
flitto,  morì  anche  qualche  ufficiale  superiore, 
senza  contare  t  soldati.  In  somma  ì  francesi 
al  Tonkino  ebbero  la  peggio;  e  adesso  si 
vogliono  vendicare  ;  ed  ecco  una  spedizione 
militare  è  avviata  per  occupare  tutto  il  Ton¬ 
kino;  ecco  la  Francia  alle  prese  colla  Cina! 
Passiamo  a  casa  nostra. 

Il  ministero,  che  giorni  sono  era  dimis¬ 
sionario,  conta  adesso  due  nuovi  ministri: 
Genala  pei  lavori  pubblici  e  Giannuzzi-Sa- 
velli  per  grazia  e  giustizia  :  il  primo  è  in  luogo 
del  Baccarini  che,  nella  discussione  del  voto 
di  fiducia  al  Ministero,  diè  addosso  al  col¬ 
lega  Depretis  che  gli  parve  staccarsi  dal 
partito  della  così  detta  u  sinistra  storica  » 
per  avvicinarsi  ai  moderati;  —  il  secondo  è 
in  sostituzione  dello  Zanardelli  che  si  serbò 
sempre  tenace  a’ propri  principii  di  sinistra 
pura. 

La  crisi  ministeriale,  che  fu  provocata 
dai  Baccarini,  si  risolse  quindi  in  un  mini¬ 
stero  di  sinistra  moderata,  per  non  dire 
moderatissima  :  così  la  nave  dello  Stato  va 
innanzi  su  acque  alquanto  tranquille. 

Francesco  Genala  è  avvocato  e  professore 


di  diritto:  è  scrittore  di  polso.  Il  Giannuzzi- 
Savelli,  calabrese  (ora  sulla  sessantina)  viene  1 
dalla  magistratura  napoletana. 

Il  25,  è  morto  a  Parigi,  il  senatore  La- 
boulay,  economista,  pubblicista  illustre.  Fra 
le  molte  sue  opere,  notiamo  Paris  en  Ame- 
rique,  nota  anche  fuori  del  campo  dei  dotti. 
Era  nato  nel  1811.  Ed  è  morto  Abdel-Kader, 
uno  dei  più  begli  uomini  che  si  sieno  cono¬ 
sciuti;  pallido,  cogli  occhi  pensosi,  dall’a¬ 
spetto  imponente.  Era  un  magnifico  tipo 
d’orientale. 

Abdel-Kader  si  rese  celebre  per  la  difesa 
dell’indipendenza  dell’Algeria,  di  cui  era 
emiro,  contro  la  Francia  la  quale  dopo  tanti  ! 
sforzi  e  tante  morti  finì  coll’ impossessar- J 
sene.  Egli  stesso  fu  fatto  prigioniero ,  fu 
trascinato  a  Parigi;  poi  esulò  malinconico! 
a  Damasco  dove  morì.  Era  nato  nel  1801.  J 

28  Maggio.  I 
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LA  PAGINA  DELL'ORA  D'OZIO 


SCIARADA 

Il  'primo  è  chiaro  e  non  lo  crederai, 
Quanto  l’altro  è  rotondo 
Cerca  pure  pel  mondo, 

Cerca  il  tutto  e  per  tutto  il  troverai. 

POLISENSO. 

D’Iberia  terra. 

Potente  in  guerra. 

Pulisce  tutto. 

Squisito  frutto. 

Sta  fra  le  cose 
Più  preziose. 
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PAROLA  QUADRATA. 

Mi  batton  l’ali  dell’augellino. 
D’amor  celeste  si  visse  in  me. 
Accalappiare  è  il  mio  destino. 
Vagai  e  trassi  nel  Lazio  il  piè 


Spieg.  della  Pagina  dell’ora  d’ozio  prec.  : 
Sciarada  :  Aci-no.  -  Logogrifo  :  Si-como-ro. 


POSTA  APERTA. 

Ai  cortesi  collaboratori  che  ci  c’inviarono 
scritti  pel  monumento  ad  Alessandro  Man¬ 
zoni.  'Ci  duole  che  i  loro  scritti  ci  siano 
giunti  in  ritardo;  fu  impossibile  pubblicarli 
nel  numero  consacrato  al  grande  poeta. 


L’incoronazione  dello  Czar  a  Mosca:  L’illuminazione  del  Kremlino  nella  sera  del  27  maggio  (vedi  la  Settimana). 
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COMPAGNIA  ISTITUITA  NEL  1831 

Fondi  di  garanzia  -  I>.  70,  OSO,  093 ,  45 
Assicurazioni  contro  i  danni  degli  incendi  e  le  loro  conseguenze. 
Assicurazioni  dei  prodotti  campestri  contro  la  grandine. 
Assicurazioni  marittime  e  di  trasporti  terrestri. 

Assicurazioni  sulla  VITA  UMANA.  Molteplici  combinazioni, 

compresa  l’Assicurazione  mista  a  capitale  raddoppiato 

Assicurazioni  contro  le  disgrazie  accidentali. 

Jiisar cimenti  dei  danni.  —  L.  337 ;  469  S57 ,  17. 

ha  DIREZIONE  ha  sede  in  Venezia  nelle  Procurative  di  S.  Marco  N.  83  84, 
con  Rappresentanze  in  tutti  i  principali  comuni  di Italia 
In  IH  IL  ANO  :  Ispettorato  divisionale  e  Agenzia  principale,  Via  Bassano  Porrone,  N.  8 


NOVITÀ! 

STELLA  RISPLENDENTE  nel¬ 
l’oscurità  che  indica  il  cambia¬ 
mento  del  tempo 

mutando  colore. 
Magnifico  quadro  in  j  alo  fotografia 

con  cornice  dorata 
Sistema  italiano  (Gallimberti). 

Prezzi  franco  nel  Regno: 

Grande.  .  .  .  L.  10 
Più  piccolo  .  .  »  6 

Sconto  ai  rivenditori.  —  Dili¬ 
gere  commissioni  e  vaglia  agli 
Editori  Fratelli  Treves. 

MAH20Ì1 

luminoso  nell’oscurità 

Copia  della  statua  del  monumento 
inaugurato  in  Milano. 

Elegante  quadro  in  Jalofotografia, 

Effetto  sorprendente. 

Grande  L.  10  -  Piccolo  L.  5. 

Dirigere  commissioni  e  Vaglia  agli  Edi¬ 
tori  Fratelli  Treves,  Milano. 


Vita  ili  Giuseppe  Sariliì 

NARRATA  DA 

J  ESSI  E  W.  MARIO 


<1 
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Milano  —  FRATELLI  TREVES,  EDITORI  —  Milano 


Sono  usciti  i  primi  67  fascicoli 

DELLA  GRANDE  OPERA  ILLUSTRATA 


I  lesto  di  J,  MARIO.  -  Oisegni  di  EO.  MATANIA 

Centesimi  1  il  fascicolo. 

All’opera  completa  L.  15.  -  Per  l’Estero  all’opera  completa  L.  20. 

Uffici  abbonamenti  in  Milano,  Corso  Viti.  Em.,  angolo  Via  Pasquirolo 
e  Via  Palermo,  N.  2.  , 


DESCRITTA  DA 

DIXON,  BIANCARDI,  MOYNET,  WERESCHAGUINE, 
HMRIET,  VAMBERY  e  dal  prof.  A.  DE  GUBERNATIS. 

Volume  primo:  La  Russia  Libera,  di  Guglielmo  Hepwnrt 
Dixon.  —  Un  inverno  a  Pietrobrurgo,  di  P.  Biancardi.  —  Le 
provinole  del  Baltico  (Livonia,  Estonia,  Curlandia),  di  Henriet. 

Volume  secondo:  Il  Volga,  il  litorale  del  mar  Caspio,  Dal 
mar  Caspio  al  mar  Nero,  di  E.  Moynet.  —  Da  Tiflis  a  Sla 
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DIECI  «mi  NEL  Tonno  E  NELL' MAH 

(Curiosità). 

Dunque,  guerra!  1  francesi  vogliono 
far  pentire  quei  signori  del  Tonkiao 
di  aver  ucciso  il  loro  generale  Rivière 
ch’era  stato  inviato  colà  coll’innocen¬ 
tissimo  scopo  di  rubare  colla  forza  la 
loro  pace  e  d’occupare  quella  fertile  e 
v?sta  regione  bagnata  dal  Mir  cinese 
meridionale,  ricca  di  riso  e  d’elefanti. 

Guerra!  guerra!  Le  navi  francesi, 
armate  di  bei  cannoni  sono  già  in  viag¬ 
gio  alla  volta  del  Tonkino.  Tutto  il 
Tonk  no,  tutto  l’ampissimo  A  mani,  di 
cui  esso  è  provincia,  dovrà  cadere  in 
mano  ai  francesi,  ed  Huè,  la  città  ca¬ 
pitale  deli’Annam,  dovrà  risuonare  delle 
trombe  vittoriose  dei  nostri  fratelli  la¬ 
tini.  Tali  le  loro  speranze  o  meglio  i 
loro  sogni.  Si  pensi  che  dietro  al  Ton- 
kioo  c’è  la  Ci>a,  e  che  gli  uomini 
dalle  teste  pelate  e  dalle  lunghe  code 
mostrarono  altre  volte  di  non  aver 
paura.  Soldati  cinesi  ed  annamiti  fu¬ 
rono  quelli  che  fecero  scontare  colla 
morte  ai  generale  Rivière  la  facile  oc¬ 
cupazione  di  Ha-noi,  città  principale 
del  ToDkino  vagheggiato  ;  soldati  cinesi 
e  annamiti  saranno  quelli  che  acco¬ 
glieranno  la  spedizione  francese. 

la  prima  pagina,  eccovi  dei  soldati 
annamiti,  in  assetto  di  guerra,  come 
appaiono  da  uno  schizzo  dal  vero  del 
signor  Rrosard  di  Corbigny,  luogote¬ 
nente  di  vascello,  —  pubblicato  nel 
volume  X  della  nuova  serie  del  Giro 
del  Mondo . 

* 
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L’Annam,  compresa  l’annessa  provin¬ 
cia  del  Tonkino,  somministra,  si  dice, 
ventisei  mila  soldati  in  tutti;  ma  è 
una  cifra  esagerata  ;  dev’essere  minore. 

La  milizia  compatta,  in  battaglioni 
che  fanno  evoluzioni  a  Aie  serrate,  là 
non  esiste;  i  soldati  fanno,  tuttavia,  gli 
esercizi  del  fucile  e  della  lancia,  ma 
nessuna  manovra  d’insieme.  Neanche 
l’ombra  ! 

L’uniforme,  sempre  dello  stesso  mo¬ 
dello,  varia  nel  colore.  È  una  specie 
di  giacca  abbottonata  davanti.  Il  co¬ 
lore  ne  è  chiaro,  rosso,  verde,  bianco; 
è  listata  di  una  striscia  di  colori  dif¬ 
ferenti.  Le  maniche  sono  di  un  terzo 
colore  che  spicca  sul  corpo  della  giac¬ 
ca,  talora  gialle,  talora  color  di  rosa  o 
verdi.  Sul  petto  e  sul  dorso,  i  sol¬ 
dati  hanno  generalmente  un  rotondo 
di  stoffa  grande  come  un  piatto,  sul 
quale  si  legge  a  lettere  di  scatola  : 

«  Soldato  coraggioso.  »  — -  «  Alato  della 
foresta.  »  —  «  Tigre  di  Huè.  »  È  il  nome 
della  compagnia.  1  pantaloni  corti  e 
larghi  cadono  a  mezza  gamba;  sareb¬ 
bero  bianchi  se  i  soldati  avessero  meno 
abborrimeato  del  sapone.  Talora  i  san¬ 
dali  e  una  cintura  si  aggiungono  a  que¬ 
sto  vestiario.  Un  turbante  nero  stringe 
i  capelli,  e  sopra  ogni  cosa  un  cappel-  j 
lino  conico,  quasi  piatto,  di  bambù  ti¬ 
grato,  è  tenuto  da  nastri  rossi  legati 


$*  ILLUSTRAZIONE  POPOLARE 

sotto  ai  capelli  raccolti  sul  capo.  Esso 
ricorda  vagamente  come  la  scimmia 
ricorda  l’uomo,  quei  cappelli  a  piatto  5 
che  s’ incontrano  celle  città  da  bagni 
in  Europa. 

Manco  male  che  i  sott’uffi  siali  sono 
vestiti  un  po’  meglio,  di  una  stoffi  di 
un  solo  colore,  talora  di  velluto.  Essi 
portano  sulle  spalle  due  piastre  ovali 
adorne  di  fiocchi.  Non  hanno  altra  arma 
che  un  giucco  flessibile,  emblema  e 
strumento  indiscutibile  della  loro  po¬ 
tenza,  col  quale  menano  botte  da  orbi. 

L’equipaggiamento  del  soldato  sem¬ 
plice  si  compone  di  una  vecchia  scia¬ 
bola  portata  sulla  schiena  a  tracolla, 
di  un  fucile  a  pietra  o  di  una  lancia 
con  una  bandierina  triangolare,  i  cui 
colori  sono  in  generale  quelli  dell’uni¬ 
forme.  A!  fiasco  tiene  appeso  una  fia¬ 
schetta  e  una  scatola  di  legno  che  serve 
di  giberna.  Sebbene  tutto  questo  sia 
male  disposto,  —  le  uniformi,  le  lan¬ 
de  a  banderuola,  disposte  in  lunghe 
file,  hanno  un  aspetto  originale.  Si  ve¬ 
dono  acche  dei  soldati  armati  di  grandi 
scudi  rotondi  appesi  sul  dorso,  ultimi 
avanzi  delle  antiche  guerre. 

★ 
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Il  Deus  ex  machina  di  tutte  queste 
forze,  la  grande  molla  dell’ammistrazio- 
ne  e  dell’esercito,  il  nervo  motore  di 
tutto  il  sistema  annamita  è  la  verga,  un 
pezzo  di  giunco  luogo  un  braccio,  che 
non  conosce  nè  grado  nè  età  e  cade  fre¬ 
quente  sulla  pelle  dei  delinquenti.  Ogni 
soldato  della  scorta  ce  porta  uno  a 
tracolla,  che  gli  serve  per  allontanare 
iì  popolo.  Ogni  graduato  tiene  un  giunco 
in  mano,  e  questo  serve  a  rianimare 
lo  zelo  dei  soldati.  Da!  re(red’Annam 
è  adesso  Tuduc)  —  dal  re  che  distribui¬ 
sce  le  bastonate  senza  riceverle,  fino  al 
cane  del  contadino  che  le  riceve  senza 
renderle,  tutti  in  quella  beata  regione 
dell’Annam  sentono  più  o  meco  fischiarsi 
all’orecchio  il  giunco  per  conto  proprio 
o  per  conto  altrui.  Dev’essere  un  gusto  !... 

★ 
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E  la  fi  >tta  ?  voi  ci  domanderete.  Co- 
m’è  fatta  la  fiotta  dell’ Anaam?  Come 
sono  trattati  i  marinai  annamiti? 

State  a  sentire  il  racconto  che  fa  un 
viggiatore,  colà  solennemente  ricevuto 
dai  mandarini,  nel  1875,  insieme  alla 
missione  francese  che  recava  a  quegli 
indigeni  nientemeno  che  un  trattato  ! 
Trascriviamo  dal  suo  giornale  di  viaggio: 

«  Di  buon’ora,  sette  lunghe  piroghe, 
montate  da  oltre  a  cento  rematori,  con¬ 
ducono  lungo  il  bordo  delia  nostra  nave 
unjTgrossa  barca,  una  giunca,  sulla  quale 
sta  una  tenda  quadrata.  La  missione  fran¬ 
cese  vi  prende  posto,  accompagnando  il 
cofanetto  del  trattato.  La  bandiera  frau-, 
cese  è  inalberala  sulla  giunca,  e  i  no¬ 
stri  sette  rimorchiatori  si  allogano  in 
fila  e  fanno  forza  di  remi  in  mezzo  ai 
comandi  rumorosi  dei  sott’ ufficiali  in¬ 
digeni.  Il  lungo  serpentello  dalle  cento 
natatoie  non  manca  di  una  certa  so¬ 
lennità;  ma  è  lento  come  ogni  cosa 


solenne,  e  mettiamo  oltre  a  sette  ore 
per  risalire  qualche  miglio  del  fiume! 

;  Questa  andatura  lenta  lenta  pare  che 
dia  sui  nervi  ai  signori  mandarini,  per¬ 
chè  uno  di  essi  va  da  prua  a  poppa, 
strapazzando  i  rematori  e  distribuendo 
qua  e  là  qualche  frustata.  Condanna 
anche  due  poveri  diavoli  a  ricevere 
hic  et  nunc  il  castigo  della  loro  mol¬ 
lezza.  I  pazienti  si  sdraiano  bocconi 
per  terra  con  un  fare  trascurato,  e  ri¬ 
cevono,  vestiti,  dieci  colpi  di  giunco 
sulle  reni,  non  senza  mandare  qualche 
grido  gutturale  lamentoso  per  la  cir¬ 
costanza.  Djpo  di  che  il  padrone  della 
lancia,  che  ha  eseguita  la  sentenza, 
saluta,  prosternandosi  tre  volte,  il  fiero 
mandarino;  i  due  delinquenti  fanno  lo 
stesso  e  tornano  ai  loro  remi,  senza 
parere  di  soffrire  molto  di  quello  sgra¬ 
devole  incidente. 

«  Lungo  la  strada,  passiamo  innanzi 
ai  cantieri  di  costruzione  dello  Stato. 
Non  sono  che  tettoie  di  paglia,  che 
ricoverano  due  o  tre  chiglie  di  basti¬ 
menti  grandi  come  un  brigantino.  Al¬ 
cuni  operai  lavorano  intorno  ad  una 
di  esse,  e  un’altra,  varata  di  fresco,  ci 
dà  l’idea  esatta  delle  costruzioni  in  alto 
mare.  11  disegno  che  ha  servito  di  mo¬ 
dello  a  queste  navi  si  accosta  molto 
alle  navi  europee  del  secolo  scorso.  In 
quel  tempo,  dei  barbari  di  Occidente 
naufragarono,  a  quanto  si  dice,  su 
queste  coste;  il  re  comprò  gli  avanzi 
delia  nave  per  essere  smontata  e  ser¬ 
vire  poi  di  modello  ne’ suoi  cantieri. 
Vi  hanno  inoltre  due  altre  barche  dello 
stesso  genere,  dalle  forme  arrotondate, 
dalla  poppa  rialzata.  Il  cavo  piano,  le 
àncore,  la  tela,  ecc.,  vengono  comperate 
poi  a  Singapore  o  a  Hong-kong.  La  na¬ 
ve  è  attrezzata  sul  genere  delle  nostre. 

«  Due  o  tre  piroscafi,  comprati  a  caro 
prezzo  a  Hong-kong,  compiono  la  flotta 
di  alto  bordo;  e  fin  dal  loro  primo  viag¬ 
gio,  quei  piroscafi  erano  già  avariati! 
È  una  onesta  speculazione  dei  com¬ 
mercianti  inglesi. 

«  Finalmente,  delle  giunche  mer¬ 
cantili  armate  alla  meglio  di  cannoni 
sgangherati,  compioni  l’invincibile  Ar¬ 
mata!  » 

★ 
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Povera  gente!  Hanno  quello  che  pos¬ 
sono  avere,  direte  voi.  E  hanno  le  loro 
brave  vedette,  come  quella  che  trovate 
disegnata  a  pag.  369.  È  su  di  essa  che 
s’ arrampicano  i  soldati  per  ispiare  i 
movimenti  del  nem.co....  mentre  le  in¬ 
felici  loro  mogli  stanno  palpitando  nelle 
capanne. 

Le  donne,  laggiù,  sono  trattate  con 
dolcezza.  In  famiglia,  parlano  ad  altis¬ 
sima  voce.  Le  popolane  sono  d’una  lo¬ 
quacità  estrema  nelle  frequenti  loro 
dispute. 

Lavoratrici  e  attive,  fanno  le  fac¬ 
cende  di  casa,  vanno  al  mercato  curve 
sotto  i  loro  pesanti  carichi.  Nelle  bar¬ 
che  vogano  come  gli  uomini,  spin¬ 
gendo  il  remo,  maneggiando  col  piede 
il  timone ,  mentre  stanno  vegliando 


un  bambino  lattante  coricato  sopra  una 
stuoia  e  il  Pentolino  del  riso  che  bolle 
sul  fuoco.  Tutto  questo  non  impedisce 
alla  madre  di  ciarlare  nello  stesso  tempo 
per  ore  intere  con  un’  altra  rematrice 
della  barca. 

Il  vestiario  non  ricorda  per  nulla  le 
fantasie  dell’Asia  occidentale;  il  vestito 
è  sempre  semplice;  nessun  ricamo,  nes¬ 
suna  doratura.  La  lunga  veste  a  ma¬ 
niche  strette  è  bianca  o  di  color  scuro. 
È  comune  ai  due  sessi,  così  pure  il 
calzone  di  stoffa  leggera.  Gii  uomini 
portano  ancora  una  giacchetta  corta 
abbottonata,  con  un  colletto  che  stringe 
molto  il  collo.  I  capelli,  nei  due  sessi, 
si  portano  lunghi,  e  raccolti  in  trecce 
sul  capo;  le  donne  e  anche  gli  uomini 
:  ne  aumentano  il  volume  aggiungendovi 
capelli  fiuti,  che  si  veggono  appesi  in 
tutti  i  mercati.  I  letterati,  le  persone 
mature  portano  un  turbante  Bero  poco 
voluminoso,  mentre  i  bambini  del  po¬ 
polo  si  contentano  di  un  fazzoletto  di 
seta  rosso  o  giallo. 

N.gìi  Aonamiti,  come  nei  Cinesi,  la 
barba  spunta  molto  tardi;  quindi  cre¬ 
dono  che  noi,  europei,  siamo  molto 
più  vecchi  di  quel  o  che  siamo  in 
realtà.  Le  donne  attempate  portano, 
esse  pure,  un  turbante  bianco;  perciò 
la  sola  differenza  marcata  fra  i  due 
sessi  consiste  solo  in  due  bottoni  di 
ambra  che  le  donne  portano,  come  orec¬ 
chini.  Spesso  hanno  un  cerchio  di  ar¬ 
gento  liscio  intorno  al  colio,  oppure 
uja  collana  di  ambra:  le  donne  incinte 
io  mettono  al  collo  del  marito. 

Il  cappello,  poi,  è  un  oggetto  prezioso  ! 
Lo  si  mette  soltanto  al  sole  o  quando 
piove  :  quello  degli  uomini  è  conico, 
e  copre,  come  uno  spegnitoio,  la  testa 
fino  alle  spalle,  mentre  il  cappello  delie 
donne  è  largo  e  piatto  come  un  grande 
coperchio  di  scatola  rotonda.  È  fatto 
coile  foglie  delle  latania,  e  due  lunghi 
nastri  di  seta,  terminati  da  una  fran¬ 
gia,  partono  dall’orlo  e  cadono  fino  al 
ginocchio.  Nel  fondo  del  cappello,  uno 
specchietto  permette  alla  donna  ele¬ 
gante  di  ammirare  la  piccolezza  de’ suoi 
occhi,  del  suo  naso,  e  il  color  nero  dei 
denti,  anneriti  dal  betel,  che  la  carat¬ 
terizzano. 

Il  betel  (fra  parentesi,  per  chi  non 
lo  sapesse)  è  il  nome  di  una  prepara¬ 
zione  masticatoria,  tonica  ed  astringente, 
che  si  usa  presso  gli  abitanti  delle  re¬ 
gioni  equatoriali;  è  composta  delle  fo¬ 
glie  del  Piper  betel,  di  tabacco,  di  calce 
viya,  e  del  frutto  deli’ Ama  catechu.  Il 
suo  uso  annerisce  allegramente  e....  gua¬ 
sta  i  dent'. 


Il  lutto  —  poiché  anche  le  donne 
portano  il  lutto  —  è  semplicissimo: 
consiste  nei  portare  vestiti  non  orlati, 
che  vanno  frangiandosi  sui  margini  in 
l  segno  di  dolore. 

A  pagina  369  diamo  anche  un  disegno 
li  donne  annamite  fatto  sopra  una  fo- 
-ografia. 
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IL  SACRIFICIO  DI  UN  CUORE 

Durante  la  mia  dimora  quinquenne 
in  Egitto,  mi  si  presentarono  alla  vista 
molte  strane  figure  d’orientali:  apatici, 
sempre  pronti  a  conformarsi  alla  vo¬ 
lontà  di  Allah,  anche  se  questi  avesse 
voluto  esigere  la  loro  rovina  e  quella 
del  loro  paese,  «—  altri,  inoltre,  animati 
dal  proposito  di  segnalarsi  nella  più 
propizia  occasione,  ed  essere  giovevoli 
alla  loro  patria. 

Però  fra  tutti  coloro  che  appresi  a 
conoscere  e  dei  quali  più  d’uno  durante 
l’ultima  guerra  d’Egitto  si  segnalò  per 
valore,  nessuno  mi  rimase  si  vivamente 
impresso  nella  memoria,  quanto  il  mio 
vecchio  amico  Abbak-Bej 

Alto  di  statura,  si  muoveva  come  un 
vero  orientale,  con  innata  dignità  e  mo¬ 
derazione:  i  neri  suoi  occhi,  la  sua 
faccia,  ornata  da  uiZiotiera  barba  bianca, 
avevano  queìl’elegiaca  espressione  na¬ 
turale  in  molti  Egiziani  e  che  tanto 
interessa. 

Quantunque  d’animo  pio,  era  libero 
dai  pregiudizi,  propri  a  molti  orientali. 
Gli  Egiziani  colti,  che  frequentano  i 
balli  e  le  società,  si  trattengono  fra 
loro,  parlano  insieme,  si  levano  spesso 
uno  stivale  e  si  lisciano  colle  palme, 
senza  riguardo,  il  piede  scalzato;  e  se 
si  decidono  di  rivolgere  la  parola  a 
uno  di  noi,  a  una  dama  europea,  sono 
bensì  gentili,  ma  non  hanno  quel  ri¬ 
spetto,  col  quale  si  rivolgono  alle  loro 
donne. 

Abbak-Bej  formava  in  ciò  eccezione: 
egli  era  gentile  anche  con  signore  non 
velate. 

Questa  circostanza  mi  rendevano  il 
degno  uomo  anche  più  caro.  Si  rac¬ 
contava  di  lui,  che  una  yolta,  nell’al¬ 
ternativa  di  rendere  infelice  sé  stesso 
o  infelice  la  propria  madre,  sacrifi¬ 
casse  senza  esitazione  la  propria  fortuna. 

Per  quanto  io  avessi  desiderato  di 
conoscere  di  più  intorno  al  passato  di 
Abbak-Bej,  non  lo  volli  interrogar  mai; 
solo  spontaneamente  egli  mi  raccontò 
un  giorno  la  storia  dei  suo  sacrificio 
figliale  ma  non  circostanziata,  alla  sfug¬ 
gita,  non  ritenendo  egli  degno  di  nota 
il  grande  sacrificio  compiuto. 

E  Gì  abitava  insieme  alla  madre  nella 
sua  casa  fuori  di  Cairo  alia  Schubratt- 
Allée,  nel  mezzo  d’una  selva  di  palme 
e  di  fichi  d’india.  —  Io  andavo  a  tro¬ 
varlo. 

Alla  sera,  quando  il  soie  tramontava, 
stavamo  seduti  iu  una  nicchia  tappez¬ 
zata,  d’uo’alta  finestra;  innanzi  si  esten¬ 
deva  un  grande  giardino  di  palme;  poco 
distante  da  noi  giaceva  coricata  su  un 
divano  nella  camera  ornata  con  tappeti 
di  valore,  la  sempre  inferma  madre  di 
Abbak-Bej,  una  rispettabile  vecchia  ve¬ 
stita  alla  foggia  orientale.  Non  essen¬ 
domi  famigliare  la  lingua  araba,  ed  es¬ 
sendo  la  vecchia  molto  contenta  che 
suo  figlio  conoscesse  l’Italiano,  tene¬ 
vamo  i  nostri  discorsi  in  questa  lingua. 

Qualunque  cosa  avessimo  detto,  la 
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vecchia,  non  ostante  nulla  intendesse, 
approvava  col  capo;  i  suoi  occhi  fis¬ 
savano  con  meraviglia  le  labbra  del¬ 
l’eloquente  suo  figlio. 

Eravamo  al  nostro  posto  alla  finestra  ; 
essa  stava  sul  suo  divano.  Abbik  fu¬ 
mava,  guardando  nel  giardino,  dove  i 
fusti  delle  alte  palme  giacevano  già 
per  metà  nell’ombra,  mentre  la  parte 
più  alta,  la  larga  loro  corona  di  rami 
e  i  datteri,  era  indorata  dal  sole  tra¬ 
montante.  Io  quella  sera  la  vecchia  sem¬ 
brò  più  pallida  del  solito  ;  perciò  dissi  : 

—  Abbak  Bej,  non  dovreste  lasciar 
vostra  madre  sempre  qui  in  casa,  do¬ 
vreste  persuaderla  a  venir  fuori  con 
me;  la  distrarrebbe.... 

—  Una  orientale  è  nata  per  l’harem 
e  non  abbisogna  degli  svaghi,  che  si 
trovano  al  di  fuori  delle  sue  quattro 
mura.  Mia  madre  passò  la  sua  vita  nel- 
l’harem,  e  vuole  chiuderla  nelTharem. 

—  Non  lo  lasciò  ella  mai? 

—  Due  volte  all’anno  in  una  carrozza 
ermeticamente  chiusa,  rispose  asciutto 
Abbak,  per  venire  in  primavera  dall’a¬ 
bitazione  di  città  in  questa  villa  e  nel¬ 
l’autunno  per  ritornare  nel  quartiere 
d’inverno.  Questo  girare  in  equipaggi 
aperti,  come  pur  troppo  usano  oggi  le 
mogli  e  le  figlie  dei  nostri  grandi,  è 
una  novità  che  non  può  che  cagionare 
dei  dispiaceri.  Le  nostre  mogli  non  sono 
abbastanza  educate  per  essere  libere; 
la  vista  che  procura  loro  una  gita  nel 
mondo  confonde  loro  la  testa:  se  ne 
sentono  attratte,  e  non  pensano  che 
colla  inferiorità  del  loro  spirito  vi  pe¬ 
rirebbero.  Un  sorriso  erra  sulle  vostre 
labbra,  figlio  mio;  io  già  lo  capisco 
questo  vostro  sorriso  di  compassione. 
Voi  pensate  che  noi  orientali  custo¬ 
diamo  e  nascondiamo  le  nostre  mogli 
solo  per  gelosia;  voi  compiangete  le 
nostre  sorelle  maomettane,  perchè  le 
credete  schiave  e  prigioniere.  E  invece 
non  sono  tali!  Nel  corso  della  mia  luoga 
vita,  io  ebbi  occasione  d’osservare  i  ma¬ 
trimoni  che  la  vostra  tanto  decantata 
civiltà  conclude,  —  ebbi  occasione  di 
conoscere  i  sentimenti,  che  per  le  loro 
mogli,  provano  i  vostri  uomini  —  e 
sono  arrivato  a  persuadermi,  che  noi 
per  lo  meno  stimiamo  le  nostre  mogli 
quanto  voi. 

—  Oh!  non  mancai  d’accorgermi,  ono¬ 
revole  Abbak-Bej,  risposi,  che  il  mu¬ 
sulmano  ha  un  sentimento  molto  pro¬ 
fondo  per  la  famiglia,  e  che  nulla  gli  è 
più  caro  del  suo  harem,  di  sua  madre, 
di  sua  moglie,  de’  suoi  figli.  Però  molti 
di  noi  pur  troppo  hanno  l’opinione  che 
la  donna  sia  pei  musulmani  un  puro 
trastullo.  Io  vi  conosco  meglio  e  non 
sostengo  ciò;  tuttavia  non  posso  disap¬ 
provare  le  vostre  mogli,  se  desiderano 
di  uscire  dalle  loro  quattro  mura,  dalla 
loro  prigione,  e  se  sono  disgustate,  per¬ 
chè  si  nega  loro  l’onesta  libertà  con¬ 
cessa  alle  donne  cristiane. 

—  No,  le  nostre  mogli  non  si  disgu¬ 
stano  perchè  le  nascondiamo  al  mondo; 
soggiunse  egli.  Voi  sbagliate,  figlio  mio, 
se  credete  che  desiderano  di  seguire 
l’esempio  delle  nostre  principesse  eman¬ 
cipate,  mostrandosi  colla  faccia  quasi 
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scoperta  al  mondo  e  si  lasciano  ammi¬ 
rare  dal  mondo.  Noi,  orientali,  deside¬ 
riamo  che  le  nostre  mogli  rimangono 
invisibili;  esse  stesse  nutrono  questo 
desiderio,  amano  d’essere  protette,  na¬ 
scoste....  imprigionate,  anzi  si  stime¬ 
rebbero  non  amate,  infelici,  se  le  lascias 
simo  in  libertà.  Le  emancipate  non  for¬ 
mano  che  un  piccolo  numero;  e  sono 
deprezzate  dalle  loro  sorelle,  mentre 
urtano  contro  la  legge,  che,  Allah  sia 
lodato,  viene  ancora  tenuta  per  sacra. 


Essere  amabili,  non  dar  Dell’occhio 
a  nessuno;  possibilmente  non  esser  ve¬ 
dute,  vivere  pel  marito,  pei  figli,  in 
breve  per  la  propria  famiglia,  ciò  era 
sempre  l’obbligo  d’una  donna  maomet¬ 
tana,  e  ancora  obbedisce  a  quell’obbligo, 
del  quale  le  nostre  mogli,  tranne  poche 
eccezioni,  vanno  ancora  sempre  superbe. 
—  Ciò  che  nei  nostri  libri  sacri  è  co¬ 
mandato  alle  mogli,  esse  eseguiscono 
coscienziosamente.  Avendo  detto  il  no¬ 
stro  Profeta,  che  la  miglior  donna  non 


è  la  più  bella,  ma  quella  che  s’accon¬ 
tenta  di  poco;  che  una  donna  virtuosa 
vai  più  di  tutti  i  tesori  del  mondo,  cosi 
ognuna  si  dà  premura  d’essere  brava 
e  contenta  di  tutto.  Una  buona  donna, 
disse  il  savio  Sakmami,  è  l’ornamento 
dell’uomo,  come  la  corona  lo  è  dei  re; 
ma  una  donna  cattiva  gli  è  di  peso  come 
un  grave  pondo  sul  dorso  di  un  vecchio. 

Egli  singhiozzava,  e  tacque....  Si  fece 
triste  in  viso:  i  suoi  occhi  yagavano 
oltre  al  giardino  nella  lontananza.  Il 
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sole  era  già  coricato  ;  sotto  le  co- , 
rotte  delle  palme  regnava  un  tetro  ere-  ' 
puscolo,  oltre  a  quello  però  era  ancor 
chiaro,  e  nell’azzurro  cielo  tremolava 
qualche  stella. 

Io  misi  la  mia  nella  sua  mano  e  dissi 
sottovoce: 

—  Non  pensate  a  c:ò  che  vi  rende 
mesto. 

—  Sì  mesto,  molto  mesto.  Come  po¬ 
trebbe  essere  altrimenti,  se  si  donò  il 
proprio  cuore  ad  una  donna  che  non 
era  degna  d’essere  amata? 

Successe  di  nuovo  una  pausa.... 

—  Ove  è  adesso?...  osai  domandare. 

Egli  alzò  le  spalle. 

—  Lo  so  io?  Forse  presso  la  sua  fa¬ 
miglia,  forse  è  moglie  d’un  altro,  forse 
è  morta.  Dovetti  mandarla  via,  perchè 
era  la  perturbatrice  della  quiete:  tor¬ 
mentava  mia  madre  e  cercava  di  scac¬ 
ciarla  dal  mio  cuore,  dalla  mia  casa. 
Tentativi  tali  non  si  lasciano  impuniti, 
poiché  la  madre  è  e  rimane  per  i  mu¬ 
sulmani  il  sommo,  il  più  sacro  dei  beni. 
Nessuna  favorita  può  prendere  il  primo 
posto  nell’harem,  che  non  abbia  prov¬ 
veduto  per  tutta  la  vita  alla  propria 
madre.  Non  dimenticate  questa  buona 
qualità  dei  maomettani,  figlio  mio;  è 
forse  la  nostra  [migliore  ;  —  pensateci 
se  un  giorno  non  sarete  più  qui,  se  ri¬ 
tornerete  alla  vostra  patria,  ove  si  co¬ 
noscono  solo  i  nostri  difetti  e  quando 
sentirete  disprezzare  i  poveri  Egiziani 
e  i  loro  costumi. 

E  finì. 

Egli  mi  aveva  svelato,  fra  i  singulti 
il  sacrificio  del  suo  cuore,  e  la  virtù 
più  amabile  de’ suoi  correligionari. 

•  Riccardo  M.... 


VITA  ALL’ARIA  APERTA 


ALTALENA 

Tra  due  frondosi  platani 
Un  bel  mattiti  d’aprile 
Sovra  il  sospeso  canape 
S’asside  una  gentile; 

Stringon  la  corda  pensile 
Le  sue  tornite  mani, 

E  in  fondo  al  bosco  trillauo 
I  passeri  lontani. 

S’agita  allor  la  vergine, 
Sfiora  coi  piedi  il  suolo, 

Vibra  la  fune  e  rapida 
Seco  la  tragge  a  volo. 

Treman  le  fronde  e  piovono 
A  lei  sul  molle  grembo 
Di  fior’  vermigli  e  candidi 
Un  vorticoso  nembo. 

Col  suo  bel  volto  roseo 
La  nube  olente  sfiora, 

Poggia  alle  cime  altissime, 
Scende,  risale  ancora; 

Prolissa  a  lei  sugli  omeri 
Cade  or  la  chioma  bionda, 

Or  si  solleva  all’agile 
Moto  e  serpeggia  in  onda. 

Tra  quelle  fronde  tremule 
Penetra  e  indora  il  sole 
Della  fanciulla  pensile 
Le  ondivaghe  carole. 


E  mentre  quella  espandere 
Par  luce  intorno  e  vita, 

L’ombra  al  suo  piè  volubile 
L’aerea  danza  imita. 

Va,  vien,  col  piè  sospingesi, 

È  in  alto,  giù  ricade; 

Più  rade  il  suol,  più  celere 
L’aer  commosso  invade, 

Ebro  d’amor  trastullasi 
Tra  le  sue  gonne  il  vento; 

E  tutta  in  volto  è  porpora, 

Nel  guardo  è  sentimento. 

Al l’aure  fresche  sciogliere 
Ama  la  voce  intanto, 

L’anima  della  vergine 
Tutta  s’effonde  in  canto: 

Nel  bosco  solitario 
Sul  mattutino  albore 
Le  care  note  mormora 
L’eco  ripetitore. 

I  rossignoli  tacciono; 

Sosta  il  ruscel  fremente; 

Allor  tutto  è  silenzio 
Arcano,  onnipossente. 

Se  la  vedesse  un’aquila 
In  quel  selvoso  lido. 

0  una  smarrita  rondine 
In  cerca  del  suo  nido, 

A  quella  zona  pendula 
Che  tra  le  fronde  oscilla, 

A  quelle  braccia  nivee, 

Al  guardo  che  sfavilla, 

A  udir  quell’  ineffabile 
Nota  soave  e  pura, 

Del  nuovo  augel  fantastico 
Anch’esse  avrian  paura. 

Vola,  o  fanciulla  ingenua, 

Snella  tra  fronde  e  fiori, 

Bacia  le  mobii’aure, 

Canta  i  fugaci  amori. 

Senza  pensier  ti  dondola 
Lieta  tra  ramo  e  ramo.... 

Tutti  ira  luce  e  tenebre 
Altalenar  dobbiamol 

Misti  gli  olezzi  vengano 
A  te  della  convalle, 

A  te  d’intorno  aleggino 
Libellule  e  farfalle, 

Mesci  il  tuo  canto  all’agile 
Nota  dei  rossignoli, 

Il  piè  sospingi  e  libera 
Riedi  ai  tuoi  molli  voli  ! 

Tommaso  Cannizzaro. 


GITE  E  PASSEGGIATE 


A  ROMA  :  SUL  LINCIO. 

La  passeggiata  sul  Monte  Pincio  è  una 
delle  bellissime  d' Italia.  Si  sale,  si  sale,  e 
si  godono  vedute  stupende.  Qui  non  ci  sono 
tombe  antiche,  qui  regna  l’allegra  e  pro¬ 
sperosa  vita  moderna  in  mezzo  ai  fiori  e 
agli  alberi.  Qui  il  pino  del  settentrione  in¬ 
treccia  ì  suoi  rami  con  quelli  della  palma; 
qui  l’anima  respira. 

Eccoci  appoggiati  alla  balaustrata,  osser¬ 
vando  la  piazza,  che  in  forma  d’anfiteatro 
si  apre  ai  nostri  piedi.  Una  folla  di  popolo 
si  avvia  lietamente  al  passeggio,  esce  per 
l’ampia  Porta  del  Popolo  e  si  riversa  qua 
e  là  beato. 

S’approssima  blandamente  la  sera,  e  la 
vita  si  ritrae  dalle  strade  della  città,  nelle 
quali  il  crepuscolo  già  distende  le  oscure 


sue  ombre.  Via  via  che  il  sole  scende  in 
mare,  tutti  corrono  all’aperto,  sotto  gli  al¬ 
beri,  a  beverne  gli  ultimi  raggi  e  immergere 
lo  sguardo  nelle  fiamme  di  un  tramonto  me¬ 
ridionale. 

Già  le  alture  poste  alle  spille  del  Vaticano 
sfumano  in  una  cupa  ombra  ;  già  la  notte 
getta  le  oscure  sue  reti  sulle  magnifiche  ville, 
che  sorgono  da  questa  parte  in  mezzo  ai 
pini;  ma  dietro  la  cupola  di  S.  Pietro  la  luce 
guizza  ancora  in  mille  raggi  e  va  a  posarsi 
sulle  cime  più  alte  delle  chiese  e  de’carrpa- 
nili  nella  xcittà  Sembra  che  il  mondo  ora  sia 
in  pace.  È  questa  l’ora  delle  apparizioni. 
Laggiù  sul  lontano  orizzonte,  sopra  il  mare, 
s’alza  dalla  selvaggia  campagna  una  nube 
di  colore  violaceo  e  s’avanza  rapida  sopra 
le  colline. 

Ed  ecco  anche  il  vento  della  sera,  che 
move  le  fronde  degli  alberi  e  trasporta  il 
profumo  dei  fiori.  Sulle  aiuole  dei  giardini 
scorrono  le  fresche  acque  delle  fontane. 

A  oriente  invece,  ove  si  riflette  la  luce 
del  sole  cadente,  una  nuvolaglia  rosata  ri¬ 
copre  il  cielo  sereno,  magnifico,  incantevole 
sfondo  alle  forme  nette  e  sottili  dei  cedri, 
dei  pini  e  delle  palme. 

Il  colore  violaceo  della  nube  venuta  da 
mare  s’è  mutato  intanto  in  un  grigio  peri¬ 
coloso;  ma  il  sole  manda  ancora  torrenti  d 
luce  dorata,  che  si  cambia  poi  in  verde  e  più 
tardi  assume  il  colore  dell’ombra.  E  quando 
ogni  luce  è  già  spenta,  veggonsi  ancora  dietro 
al  Vaticano  due  raggi  rossoscuri,  simili  a 
due  ciarpe  purpuree  d’una  toga.  È  l’ ultime 
saluto. 

La  notte  è  giunta:  e  per  le  vie  si  accen¬ 
dono  i  fanali  del  gas.  Nei  viali  quassù  pas¬ 
seggiano  superbe  figure  di  donna,  si  ode  ì 
fruscio  delle  vesti  di  seta,  il  profumo  de 
fiori  si  espande,  e  i  dolci  suoni  della  più 
bella  lingua  del  mondo  vellicano  il  nostre 
orecchio. 

La  città  si  allarga  sotto  i  nostri  piedi  come 
un  sogno  oscuro.  Sì,  essa  è  la  nostra  Roma: 
la  grande  arena,  nella  quale  si  svolse  per 
duemila  anni  un  gran  dramma  politico-reli¬ 
gioso-sociale.  Il  teatro  c’è  ancora,  e  dietro 
le  quinte  s’apparecchiano  nuovi  spettacoli 
Questo  è  il  ciclo,  che  i  vortici  degli  incendj 
di  Nerone  non  poterono  oscurare;  questa  è 
la  medesima  aria  profumata,  a’cui  soffi  sven 
telarono  già  le  bandiere  vittoriose,  ed  ore 
sventola  la  bandiera  tricolore,  la  nostra  ban¬ 
diera  !  Una  dominazione  mondiale  e  la  do¬ 
minazione  della  croce  ebbero  culla  in  questa 
piccola ,  ombrosa  valle  attraversata  da  ur. 
fiume  pigro  e  insignificante. 


Il  Pincio  prese  questo  nome  da  un  antico 
Pincio,  senatore  romano  che  non  s’iminagi 
nava  mai  di  passare  ai  posteri,  mercè  quel 
l’altura,  nelle  cui  case  alloggiò  poi  Belisario 
Nei  tempi  di  Napoleone  I,  venne  dal  Valadier 
un  architetto  romano  con  nome  francese 
adattato  ad  uso  di  pubblica  passeggiata,  men 
tre  ai  tempi  di  Roma  consolare  lo  si  chia¬ 
mava  il  colle  degli  Orti,  perchè  ce  n’eran: 
lassù  di  magnifici,  tra  gli  altri  quei  di  Lu 
cullo,  famosi  da  prima  pel  loro  legittimo  pa 
drone ,  insigne  gastronomo,  indi  (come  1; 
chiama  il  Barrili)  da  quella  gioia  di  Messalin; 
Augusta,  che  ne  fece  là  dentro  di  tutti  i  co 
lori.  V’ha  un  obelisco,  rizzato  nel  1822.  il 
mezzo  alla  passeggiata:  l’iscrizione  lo  die' 
chiaro  e  tutte  le  guide  lo  raccontano:  essi 
fu  portato  d’Egitto,  dove  l’avea  fatto  innalj 
zare  l’imperatore  Adriano. 

Fu  al  Pincio  che  domenica,  27  maggio 
venne  inaugurato  il  monumento  ai  prof 
fratelli  Enrico  e  Giovanni  Cairoli,  del  qual 
nel  numero  antecedente  abbiamo  pubblicai1 
il  disegno. 


L’ ILLUSTRAZIONE  POPOLARE 


363 


CANTI  POPOLARI  ITALIANI 


Nel  numero  2  abbiamo  pubblicata  la  musica  della  toccante  poesia  del  Giusti  Addio  per  sempre  albergo  avventurato.... 
in  questo  eccovi  la  musica  d’un’altra  poesia  affettuosa  e  non  meno  popolare,  d’un  amico  del  Giusti,  Enrico  Mayer,  che 
la  scrisse  quando  nel  1840  fu  chiuso  in  Castel  Sant’ADgelo.  Le  parole  sono  queste: 


0  rondinella,  che  libere  l’ali 
Spieghi  or  fuggendo,  or  tornando  ver  me, 
Deh  !  se  pur  senti  pietà  de’  miei  mali 
Va  dove  andare  è  negato  al  mio  piè. 

Tu  dei  volar  dal  Soratte  al  Cimino 
E  dal  Cimino  all’Amiata  volar, 

E  poi  dell’Etruria  nel  fresco  giardino 
Sui  verdi  margini  dell’Arno  posar. 


Là  dove  franta  più  mormora  l’onda 
Giunta  di  Flora  la  sede  a  lambir, 

Mesto  e  romito  vedrai  sulla  sponda 
L’abbandonato  mio  tetto  apparir. 

Stanza  di  pace!  oh  se  farvi  il  tuo  nido 
Tu  pur  volessi  al  ritorno  d’April 
Non  mai  la  sorte  un  asilo  più  fido 
Dar  ti  potria,  rondinella  gentil. 


Ma  non  t’arresti  soave  desio, 

Vola,  deh  vola,  discendi  al  Tirren: 
Quello  è  il  mio  cielo,  il  mio  suolo  natio, 
E  di  mia  madre  ti  posa  sul  sen. 

Dille:  di  Roma  son  io  messaggera, 
Reco  d’un  figlio  il  saluto  d’amor, 

E  a  lui  domani  con  l’alba  primiera 
Dirò  che  i  gemiti  udii  del  tuo  cor. 


0  rondinella,  col  primo  barlume,  —  Se  ti  vedrò  dal  Soratte  venir, 
Raccoglierò  sulle  molli  tue  piume  —  L’aura  d’Etruria  e  i  materni  sospir. 


E  questa  è  la  musica,  della  quale  s’ignora  il  nome  preciso  dell’autore: 
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Nei  giorni  della  nostra  rivoluzione,  la  poesia  intima  del  Mayer  fu  mutata  in  poesia  politica  garibaldina  col  titolo 
di  Rondinella  (Y  Aspromonte.  Il  Soratte  fu  cangiato  in  Aspromonte:  e  s’introdussero  di  peso  due  strofe  contro  l’empio 
ministro  che  serve  al  tiranno  e  contro  lo  stesso  tiranno  sedente  sulla  Senna....  Napoleone  III. 


LA  SETTIMANA 


In  ogni  punto  d’ Italia  si  commemorò  la 
morte  di  Garibaldi.  Nelle  grandi  città,  come 
a  Roma  e  Milano,  le  commemorazioni  furono 
più  solenni.  A  Milano,  le  società  democra¬ 
tiche  si  recarono  colle  loro  bandiere  lungo 
la  maestosa  gradinata  del  Famedio  al  cimi¬ 
tero  monumentale,  al  sommo  della  quale 
fu  collocato  un  busto  dell’eroe:  le  bandiere 
si  piegarono  davanti  al  busto,  mentre  le 
fanfare  squillavano  l’ inno  eccitatore,  e  la 
folla  si  scopriva  il  capo.  Fu  una  scena  im¬ 
ponente,  bella:  a  pagina  560,  ne  diamo  il 
disegno. 

A  Roma,  al  Campidoglio,  dove  fu  collo¬ 
cato  un  busto  di  Garibaldi,  successe  qualche 
disordine  Infinite  poi  furono  le  corone  che 
vennero  deposte  sulla  tomba  del  grande  nel¬ 
l’isola  di  Caprera.  L’onorevole  Maffi  vi  fece 
un  discorso. 

A  Mosca,  le  feste  per  l’incoronazione  dello 
Czar  si  protrassero:  le  luminarie  si  succes¬ 
sero  alle  luminarie,  i  banchetti  ai  banchetti: 
feste  di  ballo  sontuose,  e  dappertutto  ordine, 
calma,  calma  forse  foriera  della  tempesta. 
Tutti  ì  liberali  risero  del  gretto  manifesto 
dello  czar,  ostinato  più  che  mai,  dopo  l’un¬ 
zione  sacra,  al  dispotismo  più  assoluto.  A 


Pietroburgo  successero  ,  invece ,  disordini 
gravi;  la  polizia  fu  assalita,  percossa:  ciò 
non  avvenne  da  parte  dei  nichilisti,  bensì 
da  parte  di  plebaglia  briaca  d’acquavita  di¬ 
stribuita  gratis  per  onorare  lo  czar.  Aumen¬ 
tando  il  disordine  e  lo  scandalo  in  modo 
serio,  comparve  sul  luogo  il  gran  mastro 
di  polizia,  il  quale,  minacciato  di  percosse 
con  tutto  il  suo  seguito,  dovette  ritirarsi. 

Lo  czar  e  la  czarina  adesso  si  riposano, 
presso  Pietroburgo,  dopo  i  tanti  faticosi  fe¬ 
steggiamenti  dell’incoronazione  che  costò  la 
bellezza  di  100  milioni  di  franchi. 

A  Zurigo,  fu  ristabilito  la  pena  di  morte, 
e  a  Dublino  e  a  Madrid  non  si  fa  che  im¬ 
piccare:  a  Dublino  i  condannati  a  morte  nel 
processo  del  Phoenix- Park,  che  restavano 
da  ammazzare:  e  a  Madrid  i  primi  condannati 
nel  processo  della  u  Mano  nera,  n 

Il  parlamento  inglese  offrì  nella  scorsa  set¬ 
timana  un  curioso  spettacolo:  in  una  se¬ 
duta,  non  c’erano  che  due  deputati! 

Tra  Nuova  Jork  e  Brooklyn  venne  inaugu¬ 
rato,  il  24  maggio,  un  immenso  ponte,  il 
p  ù  grande  del  mondo.  Nuova  Jork  e  Brook¬ 
lyn  erano  tutte  imbandierate. 

Il  maresciallo  Molke,  che  abbiamo  avuto 
nella  scorsa  quindicina  in  Italia,  viaggia  ora 
in  Svizzera,  vivendo,  come  il  solito  più  che 
modestamente,  come  un  francescano. 


Si  tentò  di  far  saltare  in  aria  colla  dina¬ 
mite  l’infame  Casino  di  Montecarlo:  le  bombe 
furono  scoperte,  non  gli  autori  dell’attentato. 

Qua  e  là  rispuntano  gli  scioperi.  Nella 
settimana,  a  Brescia,  si  misero  in  isciopero 
trecento  lavoranti  in  pellame,  chiedendo  un 
aumento  di  mercede. 

È  morto,  a  Lendinara,  a  63  anni,  per  un 
cancro  alla  bocca,  Alberto  Mario,  pubblicista 
repubblicano,  integro  carattere.  Non  volle 
mai  essere  deputato  per  non  giurare,  contro 
la  sua  coscienza,  fedeltà  assoluta  al  Re. 
Scriveva  vibrato,  imitando  nello  stile  il  Maz¬ 
zini  e  il  Foscolo.  Il  suo  libro  principale  è 
Teste  e  figure. 

È  morto  a  Padova,  carico  d’  anni,  l’ illu¬ 
stre  matematico  Raffaello  Serafino  Minich, 
celebre  anche  per  le  sue  curiose  distrazioni; 
egli  fu  per  tre  legislature  deputato  della 
sua  nativa  Venezia. 

L’ Illustrazione  popolare  non  può  non 
deplorare  la  morte  d’un  popolano  illustre,  di 
Domenico  Stromei,  poeta  calzolaio,  avve¬ 
nuta  a  Tocco  Casauria  (Abruzzo)  dov’  era 
nato.  Lo  Stromei,  lodato  anche  dal  Regaldi, 
era  un  povero  forte,  di  belPingegno. 

Piacque  a  Padova  una  nuova  commedia 
brillante  del  bravo  Giovanni  Salvestri,  inti¬ 
tolata  So  tutto. 

5  Giugno. 
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UN  DRAMMA  SOPRA  UN  MURO 


Uo  intrepido  viaggiatore,  che  percorse 
la  Florida,  ha  questa  bella  pagina  nel 
suo  interessante  giornale  di  viaggi  : 

Apro  la  finestra:  è  fatto  giorno. 

Mi  siedo  innanzi  all’uscio  della  mia 
camera  a  respirare  la  dolcissima  fre¬ 
scura  mattutina;  ed  accendo  un  sigaro 
aspettando  la  colazione.  Una  passiflora 
quadrangolare  copre  il  mio  bugigat¬ 
tolo  di  ghirlande  di  verdura  e  di  fiori: 
ho  cólto  un  fiore;  il  fiore  è  purpureo, 
con  pistilli  e  stami  bianchi;  —  vi  ho 
riconosciuto  il  martello,!  chiodi,  il  ferro 
della  lancia,  tutti  gli  istrumenti  della 
Passione  che  ne  hanno  dato  il  nome  a 
questo  fiore  grande,  elegante  ed  olez¬ 
zantissimo. 

Questi  begli  alberi  rampicanti  che 
vengono  su  con  tanta  rapidità,  sono 
uno  dei  dilettevoli  ornamenti  delle  abi¬ 
tazioni  tropicali:  riempiono  gli  appar¬ 
tamenti  di  fresco  e  di  profumo.  Però, 
hanno  i  loro  inconvenienti ,  la  passi¬ 
flora,  sopratutto,  le  frutta  della  quale 
attirano  i  ratti  e  gli  scoiattoli,  che 
ne  sono  ghiottissimi,  e  dietro  ad  essi  i 
serpenti  venefici,  ospiti  tremendi  e  pe¬ 
ricolosi. 

Questa  pianta  non  cela,  io  spero,  ser¬ 
penti  a  sonagli;  al  contrario,  è  abitata 
da  una  coppia  di  vaghi  uccelli-mosca 
topazio  che  volteggiano  susurrando  in¬ 
torno  ai  fiori  e  fanno  brillare  al  sole 
il  loro  collo  color  di  fuoco  e  le  loro  ali 
di  smeraldo. 

Mi  diyerto  un  po’  a  seguire  queste 
creaturine  nelle  loro  graziose  evolu¬ 
zioni;  poi  mi  pare  d’addormentarmi. 

Acuti  gridi  mi  hanno  desto:  un  dram¬ 
ma  terribile  succede  sulle  pareti  della 
mia  capannuccia  e  sotto  agli  occhi  miei! 

Nel  centro  d’una  foglia  di  passiflora 
incartocciata,  era  nascosto  il  nido  degli 
uccelli-mosca,  nido  grazioso,  costrutto 
di  lanugine  di  cotone  e  di  brandelli  di 
muschi:  nel  nido  v’erano  tre  uccelletti 
rossi  rossi.  Un  brutto  mostro  minacciava 
questi  esseri  innocenti  e  cari;  un  ragno 
del  genere  migaia,  la  migaia  gigante, 
nera  e  pelosa,  grossa  quanto  una  bot¬ 
tiglia,  le  cui  branche  armate  di  terri¬ 
bili  uncini  avevano  almeno  otto  pol¬ 
lici  di  lunghezza:  stava  immota  sulla 
cornice  della  porta,  col  capo  volto  al 
nido  che  guardava  co’ suoi  occhi  bianchi 
dalle  pupille  verdi!  li  padre  e  la  ma¬ 
dre  mandavano  urli  disperati;  la  madre 
sospesa  ad  una  foglia  al  disopra  del 
nido,  copriva  i  figli  colle  ali  pendenti; 
il  padre,  irte  le  piume  dalla  collera, 
alzando  fieramente  il  ciuffetto  ed  il 
collarino  di  rosso  acceso,  volava  intorno 
al  ragno,  pronto  ad  azzuffarsi  col  mo¬ 
stro  ed  a  sacrificarsi  per  salvare  la  sua 
progenie. 

Era  la  lotta  d’un  pigmeo  contro  un 
gigante!  Il  ragno  si  avanzava  a  poco  a 
poco  e  gl’innocenti  stavano  per  perire! 

Io  intervenni:  con  una  bastonata  ab¬ 
battei  la  bestia,  le  ruppi  tre  branche 
e  terminai  d’ucciderla  a  terra.  La  era 
abbominevole:  ed  ebbi  a  rabbrividire 


al  pensiero  di  aver  dormito  con  tal  vi¬ 
cina  nella  stanza. 

Queste  grandi  migaie  sono  comuni 
nel  paese  :  il  loro  aspetto  orribile  fa 
che,  vedute,  sieno  distrutte;  e  pure 
sono  utili,  divorando  esse  gl’insetti  pa¬ 
rassiti,  le  blatte.  Come  abbiamo  ve¬ 
duto,  predano  anche  gli  uccelletti.... 

Sono  stato  a  vedere  dopo  la  cola¬ 
zione  il  nido  dei  colibrì:  i  tre  piccini 
grossi  appena  come  piselli  sono  senza 
moto;  il  padre  e  la  madre,  ch’eran  fug¬ 
giti  ad  un  tiro  d’ali,  non  sono  ancora 
ritornati. 


SALUTO  E  SALUTO 


Tra  il  diffidente  abitante  di  Giava,  che 
non  s’avvicina  al  suo  simile  se  non  con 
un  pugnale  alla  mano,  e  l’affettato  e  falso 
Cinese,  che  con  mille  proteste  d’umilia¬ 
zione  gli  si  inginocchia  davanti,  sono  mille 
i  modi  più  o  meno  stentili,  onde  fare  dei 
saluti,  e  sono  pur  mille  gli  usi  bizzarri  che 
la  cortesia  tra  le  varie  nazioni  introdusse. 

I  Greci  avevano  differenti  formole  per 
salutarsi:  alla  mattina  si  auguravano  alle¬ 
grezza,  alla  sera  salute. 

A  Roma,  per  salutare  qualcuno,  conve¬ 
niva  portare  la  propria  destra  alla  bocca, 
e  quindi  avanzarla  verso  di  lui:  nello  stesso 
modo  bisognava  presentarsi  avanti  le  statue 
degli  Dei;  ma  al  cospetto  dei  magistrati 
faceva  d’uopo  scoprirsi  il  capo.  Per  le  strade 
il  cittadino  incontrando  qualcuno  di  essi, 
soffermavasi,  e  alle  volte  gli  baciava  la 
mano  in  segno  di  rispetto.  Allorché  pas¬ 
savano  i  consoli,  gli  astanti  facevano  largo, 
e  cedevano  loro  il  passo:  chi  era  a  cavallo 
doveva  discenderne.  I  guerrieri  salutavano 
abbassando  le  armi,  come  si  usa  presen¬ 
temente. 

Sì  tra  i  Greci  come  tra  i  Romani  la  cor¬ 
tesia  voleva  che  si  salutassero  le  persone 
chiamandole  col  loro  nome  e  soprannome, 
a  fine  di  provare  che  conservavasi  memoria 
de’  nomi,  perchè  si  stimava  ed  era  cara 
la  persona. 

Plauto  parla  di  popoli  che  si  salutavano 
tirandosi  l’orecchio. 

I  guerrieri,  presso  gli  antichi  Caledoni 
dimostravano  la  loro  amicizia  e  riconcilia¬ 
zione,  gettando  a’  piedi  l’un  dell’altro  le 
loro  lancie.  Gli  inferiori  ed  oppressi  che 
andavano  a  chiedere  soccorso  ai  generosi 
e  potenti,  tenevano  in  una  mano  uno  scudo 
coperto  di  sangue,  nell’altra  una  lancia 
spezzata:  quello  in  segno  della  morte  dei 
loro  nemici,  questa  per  emblema  della  loro 
miseria  e  disperazione. 

I  Franchi  si  strappavano  un  capello  e 
e  lo  presentavano  alla  persona  che  vole¬ 
vano  salutate. 

Le  donne  della  Costa  d’Oro,  che  por¬ 
tano  nei  loro  cappelli  de’  piccoli  pettini  a 
due  denti,  li  tolgono  colla  sinistra,  salu¬ 
tando  quelli  che  vanno  a  visitarle. 

Al  Giappone,  un  amico,  un  conoscente, 
vi  saluta  togliendosi  dal  piede  una  panto¬ 
fola,  e  nellTndostan  viene  a  prendervi  per 
la  barba. 

Secondo  Montaigne,  alcuni  popoli  si  sa¬ 
lutano  voltandosi  la  schiena. 

I  popoli  d’Arakan  giungono  le  mani  al 
disopra  della  testa  e  curvano  il  corpo. 

Gli  abitanti  delle  Filippine  piegano  il 
corpo  molto  basso,  ponendosi  una  od  am¬ 
bedue  le  mani  sulla  guance,  ed  alzano  nel 
tempo  stesso  un  piede  con  ginocchio  pie¬ 
gato. 


Gl’isolani  della  Nuova  Guinea  si  conten* 
tano  di  porsi  delle  foglie  d’albero  sul  capo* 
riguardate  da  essi  come  simboli  d’amicizia 
e  di  pace.  In  una  delle  grandi  Gicladi  la 
cortesia  vuole  che  gettiate  dell’  acqua  sui 
capelli  di  chi  salutate. 

La  maggior  parte  degli  isolani  del  Grande 
Oceano,  e  gli  abitami  di  molte  contrade 
boreali  del  globo,  si  salutano  fregando  il 
proprio  coH’altriii  naso.  Quest’uso  si  estende 
dalle  isole  di  Sandwiok  sino  alla  Nuova 
Zelanda.  Gli  Ayenis  soffiano  nell’orecchio 
alla  persona  salutata,  fregando  dolcemente 
il  loro  stomaco  colla  mano  di  quella. 

Gli  abitanti  dell’isola  di  S.  Lorenzo  (nel 
grande  Oceano),  volendo  dar  prova  di  grande 
affezione  a  qualcuno,  si  sputano  villana¬ 
mente  nelle  mani,  e  ancora  più  villana¬ 
mente  fregano  con  esse  il  volto  di  lui. 

Gl’isolani  di  Socotera  si  salutano  bacian¬ 
dosi  le  spalle,  e  quelli  d’IIorne  coricandosi 
col  ventre  a  terra. 

Gli  abitanti  di  Lamurec,  presso  le  isole 
Filippine,  e  quelli  dei  Palaos,  prendono  la 
mano,  o  il  piede  di  quello  che  vogliono 
onorare,  e  se  lo  fregano  dolcemente  sul 
volto. 

La  maggior  parte  de’  Negri  si  prendono 
a  vicenda  il  pollice  o  tutte  le  dita,  e  le 
fanno  scricchiolare  in  orribile  musica. 

Noi  ci  limitiamo  a  chinare  un  po’  lenta¬ 
mente  il  capo  e  salutare  i  lettori  e  le  lettrici. 


CURIOSITÀ  DEL  GIORNO 

Una  palude  che  viaggia.  —  Il  cor¬ 
rispondente  d’un  giornale  inglese  narra  un 
singolare  fenomeno  fisico  occorso  testé  in 
Irlanda  : 

Avendo  udito  parlare  di  una  palude  nella 
contea  di  Roscommon  che,  spostatasi  di  re¬ 
pente,  percorre  ora  gran  tratto  di  paese 
menando  indicibile  devastazione,  deliberai  di 
visitarla. 

Io  non  vidi  mai  un  così  strano  fenomeno. 
A  metà  strada  fra  Castlerea  e  Bellinogare 
c’è  una  vailetta  con  dolce  pendìo  abbon¬ 
dante  di  prati  ubertosi  e  pascoli.  La  strada 
a  questo  punto  è  un  pò’  più  alta  che  le  cam¬ 
pagne  adiacenti.  E  in  questa  valle  che  è  ora 
entrata  la  palude  viaggiante. 

Quando  giunse  presso  la  strada,  gli  abi¬ 
tanti  si  occuparono  a  tutt’uomo  per  opporle 
una  diga  e  la  trattennero  un  certo  tempo, 
ma,  ad  un  tratto,  essa  irruppe  gorgogliando 
attraverso  la  strada  e  si  portò  innanzi  con 
rapidità  sorprendente  coprendo  nella  sua 
corsa  circa  120  acri  di  bei  terreni  di  pa¬ 
scoli. 

Una  casa  colonica  è  affatto  assediata  dal 
fango  ed  i  suoi  abitatori  dovettero  fuggire 
più  che  in  fretta  per  salvare  la  vita,  la¬ 
sciando  dietro  a  sé  un  carro  su  cui  stavano 
ammucchiando  sollecitamente  le  loro  sup¬ 
pellettili. 

Ogni  comunicazione  tra  Castlerea  e  Belli¬ 
nogare  è  assolutamente  interrotta:  enormi 
masse  di  liquido  fangoso,  coperte  di  piante 
alte  dieci  piedi,  inondano  i  campi. 

Lo  spettacolo  di  questa  gigantesca  palude 
che  viaggia  velocemente  estendendosi  per 
molto  tratto  di  terreno  è  così  strano  che 
riesce  impossibile  immaginarlo  e  non  si  può 
descrivere. 

Un  vecchio  del  paese  mi  disse  che  questa 
palude  da  molto  tempo  dava  segno  di  muo¬ 
versi.  Egli  attribuisce  il  fatto  alla  mancanza 
di  sfogo  dell’acqua....  Mi  disse  che  cominciò 
a  muoversi  con  molta  rapidità. 

Ora  è  entrata  nel  fiume  Suck. 

E  questa  una  nuova  calamità  per  la  tra¬ 
vagliata  Irlanda. 
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DAVIDE  C0PPERFIEL1) 

(Conlinuaz.,  vedi  N.  prec.)  ■ 

XXXI L 

L'orrenda  burrasca.  Come  fluì  Steerford. 

Come  sorse  il  giorno,  la  violenza  del 
vento  s’accrebbe.  Io  m’ero  trovato  a 
Yarmouth  ia  tempo  di  burrasche,  le 
quali  facevan  dire  a’marioai  che  il  vento 
sparava  cannonate;  ma  non  ne  avevo 
veduta  nessuno  che  s’accostasse  a  quella. 
Giungemmo  tardi  ad  Ipswick,  dopo  aver 
dovuto  conquistare,  in  certa  guisa,  a 
palmo  a  palmo  la  strada. 

Scorgemmo  sulla  triste  piazza  del 
mercato  una  gran  quantità  di  persone, 
le  quali  eran  fuggite  dal  letto  la  notte, 
per  tema  che  i  camini  cadessero  sulla 
loro  testa.  Alcuni  fra  coloro,  che  si 
assembrarono  nel  cortile  dell’  albergo, 
ove  rimutavano  i  cavalli,  ci  dissero  che 
larghe  lastre  di  piombo  erano  state  spic¬ 
cate  da  un  campanile  della  città  e  sbal¬ 
zate  in  mezzo  ad  una  via  traversa.  Altri 
narrava  che  i  contadini  dei  vicini  villag¬ 
gi  avevano  veduti  grossi  alberi  schian¬ 
tati  e  macine  da  frumento  sparpagliate 
pei  campi  e  le  vie.  E  nondimeno  la 
burrasca  non  si  placava:  il  vento  mug¬ 
ghiava  ognor  più. 

A  mano  a  mano  che  ci  appressavamo 
al  mare,  d’onde  quel  terribil  vento  sof¬ 
fiava  contro  la  riva,  e  lungo  tempo  in¬ 
nanzi  che  vedessimo  il  mare  stesso, 
sentimmo  alle  nostre  labbra  l’2cre  sua 
spuma,  ed  una  pioggia  sa’sa  ci  piovve 
sopra.  L’acqua  copriva  lo  spazio  di  più 
miglia  nel  paese  piano  che  circondava 
Yarmouth.  Come  fummo  in  vista  della 
spiaggia,  ì  flutti,  ammontandosi  in  lon¬ 
tano,  vi  figuravano  sopra  all’  abisso  le 
sembianze  d’una  riva  soprastante,  con 
torri,  con  fabbriche.  Quando,  infine,  en¬ 
trammo  in  città,  gli  abitanti  accorsero 
agli  usci  delle  case,  in  atto  di  smemo¬ 
rati,  non  potendosi  capacitare  che  la 
diligenza  avesse  potuto  viaggiare  in  tale 
notte. 

Smontai  all’antico  albergo,  e  mossi 
verso  il  mare,  nella  credenza  d’incon¬ 
trare  Cam  sulla  spiaggia;  e  non  senza 
fatica  feci  la  strada,  sparsa  di  ghiaia  e 
di  alghe,  sotto  una  pioggia  di  bioccoli 
di  spuma,  sotto  una  grandine  di  tegole 
e  ardesie,  rasentando  le  case,  urtando 
in  tutti  coloro  che  si  aggrappavano, 
com’io  mi  aggrappava  a’  cantoni,  per 
resistere  alle  folate.  Sulla  spiaggia  stessa, 
non  vidi  soltanto  i  marinai,  ma  la  metà 
degli  abitanti  del  paese,  i  quali  cerca¬ 
vano  ricetto  dietro  le  costruzioni  della 
costiera,  taluni,  di  tanto  in  tanto,  spin¬ 
gendosi  innanzi  a  guardare  il  mare,  e 
risospinti  tosto  dal  furore  del  bufera. 

Accompagnatomi  a  quelle  brigate, 
scórsi  fra  esse  donne  piangenti,  ì  cui 
mariti  erano  in  mare  su  battelli  alle¬ 
stiti  per  la  pesca  delie  aringhe  o  delle 
ostriche,  ed  i  quali  si  aveva  pur  troppo 
ragione  di  credere  che  fossero  andati 
sommersi  prima  d’aver  potuto  ricove¬ 


rarsi  in  un  porto;  ed  armatori,  che 
a  vicenda  si  comunicavano  le  loro  ap¬ 
prensioni;  e  giovani,  che  consultavano 
il  volto  degli  uomini  più  di  essi  attem¬ 
pati;  ed  infine  marinai  rubusti,  che  ap¬ 
puntavano  i  lor  cannocchiali  ad  esami¬ 
nare  le  onde,  come  se  la  fosse  stata 
un’invasione  nemica. 

Il  tremecdo  elemento  pur  esso,  quando 
tra  due  buffe  in  mezzo  ah’  assordante 
fragore  ed  all’agitszion  generale  po¬ 
tevo  cogliere  un  istante  per  contem¬ 
plarlo,  m’empieva  di  turbamento.  Avre¬ 
sti  detto,  vedendo  i  marosi  accavallarsi, 
poi  di  subito  piombare,  che  volessero 
inabissar  la  città;  ritraendosi  con  fra¬ 
casso  scavavano  profondi  burroni  sul 
lido,  quasi  che  avesser  voluto  minare 
la  terra.  Appena  alcuni  eransi  rotti, 
prima  di  giungere  a  riva,  ecco  i  lor 
frammenti  parer  animati  dallo  stesso 
furore  di  distruzione,  che  li  ricongiun¬ 
geva  a  plasmar  nuovi  mostri:  rapida 
congerie  di  tumultuose  trasformazioni, 
di  liquidi  monti  cangiati  in  valli,  di 
valli  mutate  io  monti,  di  spaventevoli 
suoni,  da  far  credere  allo  scroscio  del 
mondo;  la  riva  fantastica  dell’orizzonte 
cadeva  e  risorgeva,  con  le  sue  torri  e 
le  sue  b  stite  di  vapore:  le  nubi  in- 
calzavan  le  nubi,  i  flutti  incalzavano  i 
flutti,  e  la  natura  intera  sembrava  presso 
ad  essere  dall’abisso  ingoiata. 

Non  vedendo  Cam  fra  gli  spettatori 
di  quella  memoranda  burrasca,  m’  av¬ 
viai  verso  casa  sua.  Era  chiusa  :  e, 
come  nessuno  rispondeva  alle  mie  pic¬ 
chiate,  mi  condussi,  per  viottoli  e  tra¬ 
verse,  al  cantiere  ove  lavorava,  e  dove 
mi  fu  detto  esser  egli  andato  a  Lowe 
stoft  per  farvi  non  so  che  opere  del 
mestier  suo,  e  sarebbe  di  ritorno  il 
domani  di  buon  mattino. 

Mi  ricondussi  allora  al  mio  albergo, 
ove  cangiai  panni  e  tentai  di  dormire: 
ma  invano.  A  cinque  ore  pomeridiane 
m’ero  seduto  presso  il  caminetto,  nella 
sala  comune,  ed  il  cameriere,  venutovi 
ad  attizzare  il  fuoco,  cercando  un  pre¬ 
testo  per  attaccare  discorso,  mi  disse 
che  due  bastimenti  di  Newcastle  eransi 
affondati  a  poche  miglia  di  Yarmouth 
coi  loro  equipaggi,  e  che  si  avvistavano 
altri  legni  in  rada,  che  ancor  lottavano, 
ma  la  cui  perdita  era  quasi  certa. 

—  Dio  abbia  pietà  di  loro  e  di  tutti 
i  poveri  marinai,  egli  aggiunse,  se  ab¬ 
biamo  una  seconda  notte  come  la  pas¬ 
sata  ! 

Ero  tormentato  da  un  estremo  ab¬ 
battimento,  dal  disagio  della  solitudine, 
da  una  specie  d’indefinita  apprensione 
riguardo  all’assenza  di  Cam,  della  quale 
non  sapevo  bene  chiarirmi.  La  mia  re¬ 
cente  sciagura  mi  disponeva  certo  a 
tali  accessi  d’amara  tristezza;  ma,  alle 
mie  impressioni  del  passato,  si  com¬ 
mesceva  una  commozione  presente,  la 
quale,  un  po’  per  volta,  sconvolse  l’or¬ 
dine  delle  mie  idee  e  delle  mie  ri¬ 
membranze.  Non  concepivo  più  se  non 
in  confuso  i  tempi  e  le  distanze:  se 
fossi  uscito  nelle  vie  di  Yarmouth  e 
mi  fossi  avvenuto  in  taluno,  che  m’era 
noto  essere  a  Londra,  non  me  ne  sarei 
punto  stupito;  avevo  nell’animo  una 


curiosa  disattenzione  e  nondimeno  la 
vista  de’  luoghi,  ove  mi  trovavo,  aveva 
destato  in  esso  tutte  le  immagini  del 
passato  in  singoiar  modo  vive  e  distinte. 

Le  cause  fisiche  hanno  sul  nostro 
morale  un  tale  potere,  che  senza  dub¬ 
bio  il  vento  furioso,  cui  ero  stato  espo¬ 
sto  sì  a  lungo,  non  era  estraneo  al 
turbamento  della  mia  mente;  e,  natu¬ 
ralmente  del  pari,  le  lugubri  notizie, 
che  il  cameriere  dell’albergo  mi  diede 
circa  il  naufragio  di  due  navigli,  si 
collegaroco,  a  mio  malgrado,  co’ miei 
timori  riguardo  alla  sorte  di  Cam.  Di¬ 
cevo  fra  me  essere  possibile  eh’  egli 
avesse  forse  voluto  tornar  per  mare  a 
Lowestoft,  e  si  fosse  annegato:  paura 
questa,  la  quale  mi  prese  per  modo, 
che  risolvetti  di  ritornarmene  al  can¬ 
tiere  prima  di  pranzo,  e  chiedere  al 
capo  costruttore  se  riputasse  verisimile 
che  Cam  potesse  pensar  ad  imbarcarsi; 
ed  avevo  intenzione,  ove  un  motivo 
pur  lieve  traesse  a  supporlo,  di  par¬ 
tirmi  per  Lowestoft,  affine  d’ impedir- 
nelo,  riconducendolo  con  me. 

* 

*  * 

Ordinai  in  fretta  il  pranzo,  e  tornai 
al  cantiere,  ove  giunsi  in  punto,  giac¬ 
ché  il  capo  costruttore,  con  una  lan¬ 
terna  in  mano,  serrava  la  porta  del 
cortile.  Egli  rise  della  mia  domanda, 
e  rispose  non  potersi  temere  che,  con 
tal  tempo,  un  uomo  di  senno,  e  nean¬ 
che  un  pazzo,  volesse  avventurarsi  al 
mare;  molto  meno  poi  Cam  Peggoty, 
allevato  a  bordo  d’  un  battello.  Tanto 
ero  già  sicuro  di  tal  risposta,  che  ver¬ 
gognai  veramente  della  domanda  ;  e 
tuttavia  l’avevo  fatta  a  malgrado  mio. 

Mi  ricondussi  all’albergo.  In  quella, 
il  vento  raddoppiava  di  violenza,  sibi¬ 
lando,  urlando,  mugghiando  in  tutti  i 
tuoni,  pe’  fessi  degli  usci  e  delle  fine¬ 
stre  o  per  le  canne  dei  fumaiuoli.  Ag¬ 
giungete  a  questo  rombazzo,  il  tumulto 
del  mare,  il  tremito  della  essa,  che 
m’albergava,  la  tenebrìa  della  notte: 
in  una  parola,  le  cose  tutte,  da  cui 
una  burrasca  ritrae  i  suoi  terrori. 

Non  potevo  terminar  il  mio  pasto, 
non  rimanermi  seduto,  non  fermar  la 
mente  su  nulla.  Alcun  che,  dentro  di 
me,  rispondendo  alla  tempesta  di  fuori, 
vi  suscitava  un  tumulto  morale:  pure, 
in  mezzo  allo  scompiglio  delle  mie 
idee,  consono  allo  scompiglio  degli  ele¬ 
menti,  la  burrasca  stessa  e  la  mia  in¬ 
quietudine  per  Cam  signoreggiavano 
sempre. 

Lasciata  sparecchiare  la  tavola,  sen- 
z’aver  quasi  mangiato  boccone,  tentai 
di  riconfortarmi  con  uno  o  due  bic¬ 
chieri  di  vino;  ma  non  ottenni  meglio 
l’intento.  Mi  assopii  un  istante  dinanzi 
al  fuoco,  senza  perdere,  in  quel  grave 
sonno,  la  coscienza  di  quanto  avveniva 
a  me  intorno,  nè  quella  de’ luoghi  do- 
v’ero;  un  nuovo  orrore  indefinibile  mi 
comprese,  quando  mi  svegliai...  o,  piut¬ 
tosto,  quando  mi  scossi  dal  letargo,  che 
m’mcatenava  su  la  seggiola....  fremevo 
tutto  d’uno  sgomento  inesplicabile. 

M’alzai,  andai  innanzi  ed  indietro, 
tentai  di  leggere  uno  di  quegli  antichi 
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dizionari  topografici,  che  si  col¬ 
locano  nelle  sale  degli  alberghi; 
ascoltai  gli  strepiti  furiosi  del 
temporale;  mi  raccostai  al  fuo¬ 
co,  provai  a  distrarmi,  contem¬ 
plando  le  figure  e  le  viste,  che 
l’ immaginazione  vi  dipinge  sì 
facilmente.  Infine,  il  movimento 
uniforme  del  pendolo  dell’  o- 
riuolo,  attaccato  al  muro,  mi 
tormentò  a  tal  segno,  che  ri- 
solsi  d’andarmene  a  letto. 

★ 

•¥  * 

Era  utile  a  sapersi,  in 
none  simigliante,  che  alcuni 
famigli  dell’  albergo  avevano 
convenuto  di  vegliare  insieme 
fino  alla  seguente  mattina.  Salii 
per  coricarmi,  fuormisura  stan¬ 
co  e  rifinito;  ma,  spogliatomi 
appena,  quella  stanchezza  e 
quello  sfinimento  svanirono  co¬ 
me  per  incanto,  e  rimasi  sve¬ 
gliato  con  tutta  la  vivacità  delle 
mie  percezioni. 

Per  ore  intere  restai  così , 
ascoltando  il  vento  ed  i  flutti, 
figurandomi  di  udire  or  grida 
sul  mare,  ora  lo  scoppio  d  una 
cannonata  chiedente  aiuto,  or 
la  caduta  di  case  in  città.  Mi 
alzai  più  volte  e  guardai:  ma 
nulla  potevo  vedere,  eccetto  le 
lastre  della  mia  finestra,  ove 
scorgevo  lo  scintillamento  del 
lume,  che  avevo  lasciato  acceso, 
ed  il  riflesso  della  mia  faccia 
travolta,  solitaria  nella  vacuità 
delle  tenebre. 


Migala  gigante  e  uccelli-mosca. 

(Vedi  l’articolo  Un  dramma  sopra  un  muro  a  pagina  566). 


L’agitazione  mi  occupò  final¬ 
mente  per  modo,  che  mi  indos¬ 
sai  a  precipizio  le  vesti  e  scesi 
in  cucina.  Colà,  in  mezzo  alle 
provvisioni  culinarie,  appese  al 
soppalco,  vidi  i  famigli  vegliami, 
radunati  insieme  in  atteggia¬ 
menti  diversi  intorno  ad  una 
tavola,  a  bella  posta  allontanata 
dal  focolare  e  collocata  presso 
all’  uscio.  Una  bella  fanciulla, 
che  si  turava  col  grembiale  gli 
orecchi,  prese  a  gridare,  pi¬ 
gliandomi  per  uno  spettro;  ma 
gli  altri  furono  più  intrepidi 
e  si  compiacquero  di  veder  cre¬ 
sciuto  d’ uno  il  loro  numero. 
Seppi  in  breve  qual  fosse  il  di¬ 
scorso,  interrotto  dalla  subita¬ 
nea  mia  apparizione....  Mi  fu 
chiesto  se  credessi  che  le  anime 
de’morti  nel  naufragio  de’  due 
navigli,  avvenuto  il  dì  innanzi, 
corressero  per  l’aria  sulle  ali 
della  tempesta. 

Dovetti  rimaner  colà  forse 
due  ore,  ed  una  volta  apersi  la 
porta  nel  cortile  per  dare  un’oc¬ 
chiata  in  istrada:  la  sabbia,  le 
erbe  marine,  i  fiocchi  di  spu¬ 
ma,  volteggiavano  da  tutte  le 
parti,  onde  fui  costretto  di  chia¬ 
mar  aiuto  e  rinchiudere  contro 
al  vento  la  porta. 

Risalii  allora  cella  mia  ca¬ 
mera:  le  tenebre  vi  domina¬ 
vano,  lugubri  tenebre:  ma,  que¬ 
sta  volta,  ero  stanco  davvero, 
e,  coricatomi,  caddi  dalla  cima 
d’una  torre  in  fondo  ad  un  pre¬ 
ci  izio...,  nel  sogno  che  feci. 


1  'a vidiì  Copperfield  : ....  lo  vidi,  colla  testa  poggiata  sul  braccio,  come  l’avevo  s  esso  veduto  nel  suo  sonno  da  scolaro  ! 
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Quell’  orrenda  caduta  era  effetto  del 
vento,  ed  in  tutti  gli  altri  sogni  di 
quella  notte  il  vento  sempre  sbuffava: 
ma  quest’ultima  relazione  fra  le  mie 
visioni  e  la  realtà  era  cessata,  quando 
mi  parve  di  trovarmi  con  due  amici, 
due  amici  che  non  avrei  che  a  nomi¬ 
nare,  all’assedio  d’una  città  fulminata 
da  grossa  artiglieria. 

Il  tuonar  de’ cannoni  era  tanto  as¬ 
sordante,  che  non  potevo  udire  una 
cosa,  che  avrei  grandemente  bramato 
di  udire,  e  l’ impazienza  mi  risvegliò. 
Era  giorno  fatto....  otto  o  nove  ore 
della  mattina.  Invece  dell’  artiglieria, 
era  la  tempesta  che  continuava  a  rug¬ 
ghiare;  e  qualcheduno  bussava  e  mi 
chiamava  alla  porta. 

—  Che  cos’è?  domandai. 

—  Un  naufragio  qua  vicinissimo. 

Saltai  fuor  del  letto  esclamando: 

—  Quale  naufragio? 

—  Quello  d’una  barca,  che  vien  di 
Spagna  o  di  Portogallo,  con  carico  di 
frutta  e  vini.  Spicciatevi,  signore,  se 
volete  vederlo.  Credono,  al  lido,  che  la 
nave  stia  per  andare  sfasciata. 

La  medesima  voce  ripetè  la  mede¬ 
sima  cosa  luogo  tutta  la  scala;  mi  ve 
stii  in  fretta  corsi  in  istrada. 

A  me  dinanzi,  molti  altri  correvano, 
e  tutti  verso  la  medesima  parte  della 
spiaggia  ;  giunsi  nuìladimeno  un  dei 
primi,  e  sietti  di  nuovo  a  fronte  del 
mare,  tutto  furioso. 

Il  mare  era  infinitamente  più  ter¬ 
ribile,  che  il  giorno  prima.  I  cavalloni 
sorgevano  ancora  più  alti,  e  con  più 
fracasso  piombavano  l’uno  sulì’Utro,  or 
separati  roteando,  or  commescendosi  in 
una  massa  gigantesca. 

Occorrevano  tali  sforzi  per  durar 
contro  ai  turbini,  che  respingevano  la 
folla!  In  mezzo  a  questa,  fermai  il 
piede  a  guardare  il  naviglio,  minacciato 
di  naufragio  :  non  mi  fu  dato,  in  sube 
prime,  se  non  di  scorgere  la  spumosa 
cresta  dei  flutti.  Un  mariniere,  mezzo 
svestito,  ritto  al  mio  fianco,  stese  verso 
la  sinistra  il  suo  braccio  nudo,  e  vidi 
al  fine  lo  sventurato  legno,  colà,  poco 
da  noi  discosto,  gran  Dio  ! 

Uno  de’  suoi  alberi  era  stato  scavez¬ 
zato  di  netto,  a  sei  od  otto  piedi  dal 
livello  delia  tolda,  e  pendeva  sul  bordo, 
impigliato  in  una  rete  di  cordami,  di 
vele,  d’attrezzi.  A  mano  a  mano  che  il 
bastimento  correva  bordate,  —  e  ne  cor¬ 
reva  di  continuo  con  inconcepibile  im¬ 
peto,  —  quell’albero  percoteva  con  fieri 
colpi  un  de’  lati  della  carena,  come  se 
avesse  voluto  sfondarla.  Si  facevano  a 
bordo  tentativi  per  liberarsi  da  quel- 
P  infausto  avanzo  di  naufragio;  poi¬ 
ché,  quando  il  legno  virò  verso  di  noi 
scòrsi  distintamente  gli  uomini  dell’e¬ 
quipaggio  armati  di  scuri,  ed  uno  in 
ispecie  con  lunghi  capelli  inanellati, 
notevole  fra  tutti  gli  altri  per  l’alacrità 
sua.  Ma,  in  quel  momento  stesso,  un 
acuto  strido  s’alzò  dalla  riva,  uno  strido 
che  vinse  persino  il  fracasso  del  vento 
e  delle  onde;  il  mare  aveva  spazzato 
la  tolda,  e  portatone  via  uomini,  an¬ 
tenne,  tavole,  in  breve  tutto  quanto  vi 
era,  ad  eccezione  del  second’albero,  che 


rimaneva  co’  brandelli  d’  una  tela  la¬ 
cera.  e  con  sarte  avviluppate,  che  lo 
flagellavano  da  ogni  parte. 

—  Il  legno  ha  già  toccato  fondo  una 
volta,  mi  disse  il  marinaio,  che  me  l’a¬ 
veva  mostrato  poc’anzi,  e  si  risollevava 
per  toccarlo  di  nuovo. 

Aggiunse  eh’esso  si  spezzerebbe  per 
mezzo,  e  agevolmente  gli  credetti  poi 
ch’era  impossibile  che  un’opera  di  mano 
d’uomo  resistesse  a  scosse  di  tal  fatta. 
Il  marinaio  mi  parlava  ancora  con  voce 
arrocata,  quando  un  altro  grand’  urlo 
lamentoso  rimbombò  sulla  spiaggia: 
quattr’uomini  uscirono  dal  mare  col 
carcame  del  legno,  avviticchiandosi  agli 
attrezzi  dell’albero  rimanente;  fra  quei 
quattro,  riconobbi  accora  colui  dai  ca¬ 
pelli  inanellati  che  dava  prove  di  ala¬ 
crità  singolare. 

Era  a  bordo  una  campana;  e,  mentre 
il  naviglio  si  dibatteva,  come  una  crea¬ 
tura  cui  la  disperazion  toglie  il  senno, 
ora  mostrandoci  tutta  la  tolda  spazzata, 
allorché  si  volgeva  verso  la  riva,  ora 
non  presentandoci  più  se  non  se  la  chi¬ 
glia,  la  campana  sonava  sonava . 

ed  il  vento  ce  ne  portava  i  funerei  rin¬ 
tocchi,  quasi  notasse  l’agOuia  de’  nau¬ 
fraghi:  quand’ecco  la  nave  sprofondasi, 
poi  torna  a  galla,  e  con  due  superstiti 
di  meno.  Estrema  era  l’angoscia  sul  lido: 
gli  uomini  giungevano  le  mani,  gemendo, 
dolendosi;  le  donne  piangevano,  stril¬ 
lavano,  torcevano  la  testa;  alcuni  pre¬ 
sero  a  correre  chi  qua,  chi  là,  chia¬ 
mando  soccorso,  ove  nessun  soccorso 
poteva  esser  dato.  Io  fui  tra  questi, 
supplicando  una  brigata  di  marinai,  che 
riconobbi,  di  non  lasciar  perire  così 
quelle  due  creature,  che  stavano  per 
essere  inabissate  sotto  i  nostri  occhi. 

Nel  turbamento  dell’animo  mio,  cre¬ 
detti  comprendere  che  mi  rispondes¬ 
sero  commossi,  come,  un’ora  prima,  si 
fosse  tentato  di  calar  in  mare  la  lancia 
di  salvamento,  e  come  niente  più  ri¬ 
manesse  a  sperare,  se  non  si  trovasse 
un  uomo  tanto  ardito,  da  buttarsi  in 
acqua,  legato  ad  un  ormeggio,  per  porre 
in  comunicazione  il  mar  colla  terra. 
D’improvviso,  uq  commovimento  nuovo 
fu  visto  fra  le  persone  accorse  sul  lido, 
e  fra  esse  vidi  uscir  Cam!  Me  gli  av¬ 
ventai  contro,  per  supplicar  lui  pure 
di  andare  in  aiuto  di  coloro  che  pe¬ 
rivano;  ma,  qual  si  fosse  il  disordine 
de’  miei  sensi  alla  vista  d’uno  spetta¬ 
colo  sì  nuovo  e  si  spaventoso,  racqui- 
stai,  quasi  nel  punto  stesso,  la  coscienza 
del  pericolo  a  cui  Cam  si  cimentava, 
percosso  a  un  tempo  dalla  risolutezza, 
ond’egli  aveva  dipinto  il  volto,  e  dallo 
sguardo,  che  fisse  in  sul  mare...  lo 
sguardo  medesimo,  che  avevo  notato 
nel  giorno  delia  fuga  d’Emilia.  Volli 
rattenerlo,  abbracciandolo;  e,  mutando 
linguaggio,  scongiurai  coloro,  che  mi 
attorniavano,  di  non  lasciarlo  affrontare 
una  inevitabile  morte. 

Un  terzo  grido  s’alzò  dalla  riva...  e 
vedemmo  la  crudel  vela,  sbattendo  a 
ripetuti  colpi  il  men  grande  de’  due 
naufraghi,  precipitarlo  ne’ gorghi  fre¬ 
menti,  e  minacciare  delia  medesima 
sorte  il  superstite. 


Alla  vista  di  quella  nuova  sciagura, 
Cam,  irremovibile  nella  tranquilla  di¬ 
sperazione,  che  ispirava  il  suo  coraggio, 
mi  rispinse  dolcemente. 

—  Signor  Davy,  egli  mi  disse,  strin¬ 
gendomi  cordialmente  ambedue  le  mani, 
se  la  mia  ora  è  venuta,  posso  sfidar 
tutto,  Dio  lassù  vi  benedica,  e  benedica... 
sapete  chi!...  Camerati,  disponete  ogni 
cosa  ;  io  vado! 

Venni  condotto  a  qualche  distanza, 
e  quivi  coloro,  i  quali  nei  condurmi, 
avevano  obbedito  ad  un  gesto  di  Cam, 
mi  dissero  ch’egli  era  determinato  a 
gettarsi  in  mare. 

Non  so  che  rispondessi  e  che  mi  si 
rephcassse,  ma  vidi  in  confuso  alcuni 
marinai  accorrere  colle  funi  disvolle 
d’un  argano,  ch’era  sulla  riva;  poi  Cam, 
solo,  ritto  innanzi  a  tutti,  con  una  fune 
in  mano  e  attorno  al  polso,  d’un’ altra 
recinto  il  corpo,  ed  i  più  robusti  dei 
suoi  compagni  tenere  l’ estremità  di 
quest’ultima  corda,  ch’egli  strascinavasi 
dietro. 

Intanto,  l’avanzò  del  legno  era  per 
rompersi  ancora  in  due,  cosa  evidente 
anche  per  chi  non  era  assuefatto  al 
mare;  e  l’ultimo  naufrago,  aggrappato 
all’albero,  non  polena  tardar  a  som¬ 
mergersi.  Ei  portava  in  testa  una  sin¬ 
goiar  berretta  di  color  rosso,  d’un  rosso 
più  splendido  di  quella  ond’  usano  i 
marinai;  e  vedemmo  prenderla  in  mano 
ed  agitarla  come  un  segnale.  S’avvedeva 
egli  stesso,  mentre  si  raccostava  alla 
spiaggia,  che  poche  fragili  tavole  lo 
separavano  ancor  dalla  morte.  A  quel 
gesto...  era  ella  un’allucinazione  dei 
miei  sensi?...  od  avevo  io  in  realtà 
raffigurato,  l’amico,  un  tempo  tanto 
caro  al  cuor  mio? 

Cam  spiava  il  momento  propizio  a 
scagliarsi;  approfittando  del  risucchio 
d’un’immensa  ondata,  rivoltosi  un’ul¬ 
tima  volta  verso  coloro,  i  quali  gli  sta- 
van  dietro  e  tenevau  la  corda,  che  gli 
cerchiava  la  vita,  s’avventò  con  quel¬ 
l’ondata  ed  incominciò  la  lotta  fra  esso 
ed  i  flutti,  che  or  lo  portavano  sulle 
ler  cime,  or  lo  ributtavano  a  riva.  In 
quella  lotta,  venne  ferito:  dal  luogo 
ov’ero,  vidi  sangue  al  suo  viso:  ma 
Cam  non  se  ne  curava,  e  mi  parve  che 
il  suo  gesto  indicasse  alle  persone  le 
quali  tenevan  la  corda,  che  bisognava 
lasciarlo  più  libero  nei  suoi  movimenti. 

Eccolo  di  nuovo  tuffarsi  in  mezzo 
alle  onde,  perduto  sotto  la  loro  spuma, 
avanzandosi  o  retroceceodo  alternata- 
mente  verso  lo  sfasciato  naviglio,  e  rad¬ 
doppiando  gii  sforzi  ogni  qualvolta  si 
vedeva  risospinto.  La  distanza  era  niente; 
la  lotta  era  resa  mortale  dalla  furia 
del  vento  e  del  mare.  Alla  fine,  egli 
si  era  accostato  allo  scopo,  e  tanto  acco¬ 
stato  che  con  uno  dei  vigorosi  suoi  sbalzi 
avrebbe  potuto  raggiugnerlo...  allorché, 
a  un  tratto,  di  là  dal  legno,  un’alta  e  vasta 
onda  si  leva  e  ricade  ,verso  la  riva!... 
L’intrepido  Cam  si  slancia...  dispare  in 
quella  gran  massa  d’acqua,  e  con  esso 
tutto  ciò  che  avanza  del  bastimento! 

La  costernazione  era  su  tutt’i  volti... 
Si  depone  a’ miei  piedi  Cam,  immobile, 
senza  vita;  lo  portan  quindi  nella  più 
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vicina  casa,  e  colà  nessuno  più  m’im¬ 
pedisce  di  rimanere  al  suo  fianco,  mentre 
si  adoperava  ogni  mezzo  per  fargli  ria¬ 
vere  gli  spiriti.  L’onda  l’ aveva  per¬ 
cosso  a  morte  :  il  suo  cuor  generoso 
aveva  per  sempre  cessato  di  battere. 

Stavo  presso  il  letto,  dove  l’avevano 
steso:  erasi  ormai  rinunziato  ad  ogni 
speranza;  era  ormai  deciso:  la  vita  ì’a- 
veva  ormai  abbondonato!  In  quella  un 
pescatore,  il  quale  mi  aveva  conosciuto 
fanciullo  quando  scorazzavo  con  l’ E- 
milia  lungo  la  costa,  entra  e  proferi¬ 
sce  a  bassa  voce  il  mio  nome  sul  li¬ 
mitare  dell’uscio. 

—  Che  volete? 

—  Signore,  mi  disse  quell’uomo,  pal¬ 
lido  in  volto  e  tremante  le  labbra,  vor¬ 
reste  venire? 

Egli  aveva  conosciuto  anch’egli  l’a¬ 
mico,  che  mi  era  apparso  tra’  flutti  po¬ 
c’anzi,  e,  nel  suo  sguardo,  ritrovavo 
quest’altra  rimembranza.  M’  appoggiai 
sul  braccio,  ch’egli  mi  tese,  ed  ester¬ 
refatto  gli  chiesi: 

—  È  giunto  a  riva  un  cadavere? 

—  Sì,  egli  disse. 

—  Il  cadavere  di...? 

Non  terminai:  ed  il  pescatore  niente 
rispose;  ma  mi  trasse  alla  spiaggia,... 
e  là;  su  quella  sabbia  medesima,  ove 
UEcnilia  ed  io  allegri  fanciulli  avevamo 
cercato  conchiglie  ;  su  quella  sabbia 
ove  la  tempesta  dell’ultima  notte  aveva 
strappati  e  sparsi  alcuni  frammenti  della 
casa-barca...  fra  le  ruioe  del  tetto,  da 
lui  profanato...  lo  vidi,  colla  testa  po¬ 
sata  sul  braccio,  come  l’avevo  spesso 
veduto  nel  suo  sonno  da  scolaro! 

( Continua )  Carlo  Dickens. 


FIORI. 

1  fiori  sono  i  primi  oggetti  che  destano 
in  noi  il  sentimento  della  bellezza  per  mezzo 
del  colore.  Da  bambini  si  stende  la  mano 
alla  luna  lucente  per  ghermirla,  ed  ai  fiori 
per  coglierli;  i  fiori  prestano  agli  amanti  il 
linguaggio  degli  affetti,  ornano  il  petto  del- 
l’Jinnamorata  e  i  gradini  dell’  altare,  fanno 
ridente  il  davanzale  del  povero,  e  l’abbaino 
della  crestaia  sul  tetto.  La  storia  ci  parla  a 
ogni  tratto  di  fiori:  furi  per  Je  vittime  sacre, 
fiori  per  l’ara,  pei  sacerdoti,  per  gli  eroi 
caduti,  fiori  sul  sepolcro,  fiori  sulle  culle. 

Tutti  i  poeti  li  predilessero.  Nella  notte 
medioevale,  i  miniatori  coprivano  di  fiori  i 
margini  dei  libri  sacri  e  dei  romanzi  caval¬ 
lereschi;  l’arte  fiamminga,  innamorata  della 
realtà  della  vita,  cercò  l’ideale  nei  fiori  e 
diffuse  l’uso  di  far  quadri  dei  quali  il  sog¬ 
getto  stesse  esclusivamente  nei  fiori. 

In  questo  genere  di  pittura  introdotto  dai 
Fiamminghi  e  dagli  Olandesi,  si  distingue 
ora  tra  i  pittori  lombardi  il  signor  Ermo- 
crate  Bucchi.  Nel  quadro,  di  cui  diamo  oggi 
l’incisione,  dei  fiori  ne  offre  una  bracciata, 
gettati  alla  rinfusa  in  un  grande  canestro: 
a  chi  più  ne  vuole  più  ne  pigli,  t»  sembra 
gridare  l’allegra  fioraia  che  ne  reca  in  tanta 
abbondanza.  Quella  faccia  ridente,  quelle  flo¬ 
ride  braccia,  quello  slancio  della  persona, 
si  armonizzano  colla  ricca  intonazione  della 
bella  cascata  di  rose,  di  pavonie  e  di  iriecs, 
e  per  dirla  con  una  frase  ormai  stereotipata, 
mette  la  nota  calda  della  vita  in  un  quadro 
di  natura  morta. 


LA  PAGINA  DELL’ORA  D'OZIO 

LA  SFINGE. 

L’ultima  domanda  era:  Qual  differenza 
'passa  tra  la  farfalla  e  il  dolore? 

Ecco  alcune  fra  le  tante  risposte,  che  — 
fatto  curioso  —  ci  giunsero  quasi  tutte  in 
versi. 

La  farfalla  curva  il  fiore, 

Il  dolore  curva  il  cor. 

Camilla. 

*  La  farfalla  punge  il  fiore 
Ma  lo  lascia  intatto  ognor; 

Il  dolore  punge  il  cuore 
Che  ne  sanguina,  ne  muor. 

Paolina  X. 

*  La  farfalla  sugge  il  mele  dai  fiori;  il 
dolore  sugge  la  vita  dalle  anime. 

Ada  B... 

*  La  farfalla  sugge  il  mele, 

Il  dolore  infonde  il  fiele. 

Ernesina  Notis. 

*  Nessuna  differenza  poiché  volano  rapidi 
sì  la  farfalla  che  il  dolore:  i’una  di  corolla 
in  corolla,  l'altro  di  cuore  in  cuore.  Ida. 

*  L’una  è  lieve,  l’altro  è  grave.  Ego. 

*  L’uno  è  atroce,  mortai,  l’altra  è 

soave.  Maria. 

*  Quanta  affinità  passa  tra  la  farfalla  e  il 

dolore!  L’anima,  non  è  simboleggiata  in  una 
farfalla?  Dante  nel  Purgatorio  non  la  chiama 
angelica  farfalla?  E  il  dolore  che  cosa  è 
altro  se  non  l’ospite  perenne  dell’anima,  del¬ 
l’umana  farfalla?  Er.  Dot. 

*  L’una  si  vuol,  ma  non  si  fa  pigliare: 
L’altro  si  fugge,  ma  con  noi  vuol  stare. 

Antonio  Cipriani. 

*  Vive  un  dì  la  farfalla  gentile, 

Coll'  vita  finisce  il  dolor. 

La  farfalla  è  la  sposa  d’aprile, 

È  l’angoscia  la  sposa  del  cor. 

X. 

* 

*  * 

Si  domanda  adesso:  Quando  la  vendetta 
è  gentile?...  Domanda  bizzarra  non  è  vero? 
Tutti  possono  rispondere.  —  Pubblichere¬ 
mo  le  risposte  il  17  giugno. 

SCIARADA. 

Tondo  la  testa  e  il  piede; 

Splendo  nel  core.  Erede 
La  guerra  è  del  totale 
Padre  d’ogni  altro  male. 

LOGOGRIFO. 

Sono  il  primo  che  t’apre  la  strada 
Ai  teatri,  alle  sale  dei  re. 

Ma  se  un  colpo  sul  capo  mi  cada 
L’armonia  tutta  quanta  sta  in  me. 

Son  malvagio  se  togli  anche  il  petto; 

Ma  qual  Giano  posso  anche  cangiar; 

Scorro  allora  con  placido  aspetto, 

Lambo  i  prati  e  mi  getto  nel  mar. 

Non  v’ha  alcun  di  me  stesso  più  amante, 
Se  mi  lasci  soltanto  le  piante. 


Spieg.  della  Pagina  dell’ora  d’ozio  prec.: 
Sciarada  :  Di-o.  —  Polisenso:  Granata. 

Parola  quadrata:  Aere. 

Eden. 

Rete. 

Enea. 


Nel  prossimo  numero,  pubblicheremo  un 
interessante  racconto  intitolato  Un  male 
misterioso. 


PER  CONSERVARE  I  FIORI  RECiSl 

Ecco  alcune  raccomandazioni  per  conser¬ 
vare  più  lungamente  ch’è  possibile  i  fiori  recisi. 

Anzitutto  non  strappateli  giammai  ;  recide¬ 
teli,  non  colle  forbici,  ma  con  un  temperino 
bene  affilato;  metteteli  nell’acqua  pura  e 
cambiatela  tutti  i  giorni,  tagliando  ogni  volta 
le  estremità  dei  gambi.  Non  lasciate  un  mazzo 
esposto  ad  una  luce  troppo  viva,  sia  di  sole 
che  di  lucerna  o  di  gas,  e  copritelo  di  notte 
con  un  foglio  di  carta  grande. 

Per  trasportare  in  città  fiori  colti  in  cam¬ 
pagna  nella  stessa  giornata,  avviluppateli  in 
musco  umido. 

L’acqua  tiepida  contenente  un  po’  di  can¬ 
fora  disciolta  in  spirito  di  vino,  fa  spesso 
ravvivare  fiori  che  incominciano  ad  appassire. 

Diamo  un  mezzo  focile  per  distruggere  i 
vermi  che  si  sono  introdotti  nei  vasi  dei 
fiori.  Basta  inalbare  con  acqua  in  cui  si  è 
fatta  sciogliere  della  farina  di  senapa  nella 
proporzione  di  un  quarto  di  cucchiaino  per 
circa  un  litro  e  mezzo  di  acquo. 

Siffatta  aspersione  non  reca  verun  danno 
alle  radici  delle  piante. 


GIORNALI  DI  MODE 


Lo  straordinario  successo  che  hanno  ot¬ 
tenuto  in  pochi  anni  di  vita,  mostra  chiara¬ 
mente  come  i  nostri  giornali  siano  preferiti 
dalle  signore. 

Essi  non  sono  come  molti  altri  giornali  d 
questo  genere,  che  mentre  si  vantano  di 
essere  originali,  d’italiano  non  hanno  che 
il  nome  e  vengano  persino  stampati  al¬ 
l’estero,  recando  da  noi  le  mode  quando 
sono  già  passate. 

I  nostri  giornali  hanno  una  speciale  di¬ 
rezione  affidata  a  scrittrici  esperte  ed  in¬ 
telligenti  che  nell’istesso  tempo  sono  signore 
della  miglore  società  e  sono  in  grado  di 
dare  esatte  notizie  su  tutti  i  cambiamenti 
della  moda  e  danno  consigli  e  saggeri- 
menti  alle  associate  che  ne  fanno  richiesta. 
Inoltre  possediamo  un  apposito  laboratorio 
dove  abili  artisti  eseguiscono  eleganti  disegni 
di  mode  e  lavori,  e  perciò  possiamo  dare 
disegni  a  richiesta  delle  associate ,  cosa 
che  non  fa  nessun  altro  giornale  nè  italiano 
nè  straniero. 

Abbiamo  anche  il  vantaggio  d’  aver  vari 
generi  di  giornali  per  tutti  i  gusti,  per  tutte 
le  borse  e  per  tutte  le  esigenze,  cioè 

La  Margherita  :  di  mode  e  letteratura, 
che  esce  ogni  domenica  in  grande  formato, 
ricco  d’incisioni  di  mode  e  di  lavori,  in  due 
edizioni  :  una  con  splendidi  figurini  e  annessi 
colorati  a  L.  24  l’anno:  l’altra  con  tavole  di 
modelli  e  ricami,  e  modelli  tagliati  a  L.  12. 

La  Moda:  esce  tutti  i  mesi  in  un  elegante 
e  ricco  fascicolo  con  scelte  e  numerose  in¬ 
cisioni  e  contenente  figurini  colorati,  tavole 
di  ricami  e  modelli,  modelli  tagliati,  oggetti 
d’adornamento,  ricami  di  tappezzeria,  ecc. 
L.  10  l’anno 

l’  Eleganza  :  il  giornale  più  utile  e  più 
ricco  se  si  pensa  al  suo  favoloso  buon  mer¬ 
cato:  L.  6  all’anno.  Esce  ogni  quindici  giorn 
in  grande  formato  con  variate  e  numerose 
incisioni  di  mode  e  lavori,  ed  annessi  mo¬ 
delli  tagliati,  tavole  di  ricami  e  modelli,  edi¬ 
zione  semplice  L.  6  l’anno:  edizione  col  figu¬ 
rino  colorato  L.  12. 

Infine  per  le  signore  o  persone  che  amano 
occuparsi  soltanto  di  lavori  abbiamo  il  gior¬ 
nale  Lavori  femminili.  Esce  una  volta  al  mese 
un  elegante  fascicolo  con  disegni  di  lavori 
di  fantasia,  all’uncinetto,  ecc.,  con  tavole  di 
lavori  colorati  e  disegni  per  ogni  genere  di 
ricami  a  L  5  l’anno. 
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ANCORA  UN  PO’  D’  AMSTERDAM  E  DI  ZURIGO.  —  UN  MONTE  ALLA  MODA. 


Credete  voi  che  questo  secolo  si  potrà 
battezzare  col  titolo  di  u  secolo  delle  espo¬ 
sizioni?  ii  Si  espone  tutto,  tutto  è  messo  in 
piazza.  Anche  quest’  anno  le  esposizioni 
sono  numerose  nel 
mondo,  e  due  primeg¬ 
giano  su  tutte:  quella 
d’Amsterdam  e  di  Zu¬ 
rigo,  cui  abbiamo  già 
accennato  pubblican¬ 
do  dei  disegni. 

Amsterdam  è  certo 
una  città  caratteristi¬ 
ca:  basta  guardare 
le  sue  chiese  che 
hanno  leggende  cu¬ 
riose  ,  come  quella 
dell’olio  che  sgoccio- 
ava  da  una  scatola 
di  piombo  ermetica¬ 
mente  chiusa  posta 
nella  Chiesa  Nuova  la 
scatola  conteneva  — 
secondo  la  tradizio¬ 
ne  —  un  pezzo  del¬ 
la  santa  croce  :  e 
l’olio  guariva  tutte  le 
ferite  e  tutte  le  ma¬ 
lattie. 

Un’altra  chiesa  che 
si  segnala  per  la  stra¬ 
nezza  della  sua  ar¬ 
chitettura  è  la  VVe- 
ster-Keik.  Pare  che 
da  tutti  quei  fine- 
stroni,  la  preghiera 
debba  scappare ,  in 
luogo  di  innalzarsi  al 
cielo.  Ve  ne  diamo  il 
disegno  per  curiosità. 

All’esposizione  di 
Amsterdam  è  curio¬ 
sa,  fra  tante  altre  belle 
cose,  la  lavorazione 
in  diamanti  che  si  ve¬ 
de  compire  alla  pre¬ 
senza  del  pubblico, 
proprio  come  all’  E- 
sposizione  nazionale 
di  Milano  del  1881. 

Amsterdam  va  famo¬ 
sa  per  la  lavorazione 
dei  diamanti:  ha  pa¬ 
recchie  fabbriche  im¬ 
portantissime  dove  la 
ricchezza  entra  da  pa¬ 
drona  assoluta. 

Sulla  riva  destra 
del  fiume  Amstel  ver¬ 
de  e  profondo  ,  ai 
confini  dell’antico 
quartiere  ebreo,  sor¬ 


gono  due  vasti  edifici  in  mattoni,  una  volta 
rossi,  ora  quasi  neri.  Sono  due  fabbriche 
di  diamanti,  le  quali  ben  presto  ne  genera¬ 
rono  altre,  ricche,  potenti,  additate  come 
modelli.  Uno  di  quei  proprietari  di  fabbrica 
non  ha  nulla  a  che  fare  cogli  operai:  i  capi 


Amsterdam:  La  Wester-Kerk. 


operai  lavorano  per  proprio  conto  e  pagano 
l’affitto  del  loro  posto  al  laboratorio.  Ogni 
capo  operaio  (baus)  ha  sotto  la  sua  direzione 
degli  apprendisti  e  degli  aiutanti. 

Le  varie  operazioni  cui  è  sottoposto  il 
diamante  nella  fabbrica  sono  il  clivaggio  (Klo- 

viDg),  il  taglio  (Snij- 
ding)  e  la  pulitura 
(Sl/jping).  Volete  sen¬ 
tire  come  si  com¬ 
piono:  se  sì,  leggete  ; 
se  no,  saltate  al  ca¬ 
pitoletto  IV. 


La  sfaldatura  o  cli¬ 
vaggio  del  diamante 
non  si  fa  che  quando 
la  cristalizzazione  è 
incompleta.  Le  so¬ 
stanze  cristallizzate 
non  si  possono  spac¬ 
care  colla  stessa  fa¬ 
cilità  per  ogni  verso, 
ma  solo  secondo  delle 
facce  piane.  In  tal 
modo  la  sostanza  può 
essere  divisa  in  un 
gran  numero  di  lastre 
a  facce  parallele. 

Questa  sfaldatura 
medesima,  la  migliore 
di  tutte,  può  venir 
fatta  in  quattro  sensi 
differenti;  è  il  punto 
principale  cui  l’ope¬ 
raio  presta  la  mas¬ 
sima  attenzione.  Per 
divenire  abile  in  que¬ 
sto  delicato  mestiere, 
non  ci  vogliono  meno 
di  sei  anni  di  novi¬ 
ziato. 

Il  diamante,  si  sa, 
non  può  essere  ta¬ 
gliato  che  con  un  al¬ 
tro  diamante,  perchè 
è  la  più  dura  delle 
pietre 

Dopo  di  aver  rico¬ 
nosciuta  la  direzione 
delle  sfaldature,  l’o¬ 
peraio  fa,  colla  lamina 
aguzza  d’un  diamante 
già  tagliato,  un’inci¬ 
sione  nel  senso  vo¬ 
luto  Quando  l’inci¬ 
sione  è  abbastanza 
profonda,  fa  entrare 
nella  gemma  una  la¬ 
matagliente  d’acciaio, 
e  con  un  colpo  leggero 
sfalda  il  diamante. 
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Il  taglio,  o  meglio  lo  sfregamento  fatto 
sul  diamante,  è  l'operazione  che  precede 
la  pulitura.  L’ operaio,  avendo  stabilito  la 
forma  che  vuol  dare  alla  pietra,  segna  su 
questa  le  faccette  che  vi  farà  il  lustratore 
o  pulitore.  Il  taglio  del  diamante  si  fa  met¬ 
tendo  questo  al  contatto  con  un  secondo 
diamante,  che  sottopone  il  primo  a  uno  sfre¬ 
gamento  prolungato. 

Quest’operazione  richiede  molta  pazienza; 
è  un  lavoro  che  si  fa  eseguire  dalle  ragazze, 
le  quali  prestano  la  massima  attenzione.... 
quando  non  sono  innamorate. 

III. 

La  pulitura  è  l’ultima  operazione  che  si 
fa  al  diamante.  L’operaio,  incaricato  di  que¬ 
sto,  sta  seduto  davanti  un  disco  di  ferro  di 
ventotto  centimetri  di  diametro  e  di  quin¬ 
dici  centimetri  di  spessore.  Il  disco,  mosso 
da  una  macchina  a  vapore,  gira  duemila 
volte  al  minuto  intorno  al  suo  asse. 

E  su  questo  disco,  —  impregnato  d’olio  e 
di  polvere  di  diamante  digrossato,  cioè  pro¬ 
veniente  dal  clivaggio  e  dal  taglio,  —  l’ope¬ 
raio  posa  la  faccetta  che  vuol  levigare. 

Non  occorre  dire  che  questa  parte  del 
lavoro  richiede  un  gran  tatto  e  una  lunga 
esperienza.  Perciò  i  lustratori  guadagnano 
molto  danaro. 

Alcuni  guadagnano  cinquecento  franchi  la 
settimana  1  E  vivono  con  un  lusso  tale  che 
stona  un  tantino  colla  loro  istruzione  e  colla 
loro  educazione  un  po’  troppo  primitiva. 

Diamo  a  pagina  376  tre  disegni  di  questi 
invidiati  lavoratori. 

IV. 

Chi  va  a  Zurigo  all’  esposizione  nazionale 
svizzera  e  non  visita  il  Rigi,  il  famoso  Rigi ? 
L’argomnito  è  di  tutta  attualità,  perchè  or¬ 
mai  i  milanesi  vanno  a  frotte  la  domenica 
sulRigi,  come  a  Monza. 

È  certo  una  delle  passeggiate  più  deliziose 
e  più  maravigliose  al  tempo  stesso.  La  me¬ 
raviglia  comincia  nel  viaggio  su  quella  fer¬ 
rovia  che  sale  vertiginosamente  per  1363 
metri  di  montagna,  valicando  ponti,  sormon¬ 
tando  precipizi,  variando  ogni  istante. 

La  veduta  sulla  vetta,  il  Righi-Kulm,  fu 
mille  volte  descritta:  ma  non  c’è  descrizione 
che  dia  un’  idea  esatta  del  vero.  Io  vorrei 
lassù  il  De  Amicis;  egli  solo  saprebbe  almeno 
accostarsi  al  vero.  Lo  sguardo  è  libero  da 
tutte  le  quattro  parti,  e  spazia  sopra  un’o¬ 
rizzonte  magnifico  di  cento  leghe.  Vedi  ai 
piedi  il  lago  placido,  azzurro  dei  Quattro 
Cantoni,  quello  di  Zug,  ed  altri  quattardici 
laghi  minori,  tutta  l’immensa  catena  delle 
Alpi,  con  le  sue  nevi  eterne,  spiccatissime, 
in  mille  forme  diverse  di  rocce,  di  picchi, 
di  corni,  di  merletti,  di  piramidi.  In  una 
bella  giornata,  distinguerai  la  cattedrale  di 
Zurigo,  la  Selva  Nera,  le  cime  dei  Vosgi. 

È  un  incanto  la  cui  poesia  non  può  essere 
scemata  neppure  dalle  brutte  venditrici  di 
edeliveiss ,  il  fior  delle  Alpi,  nè  dai  prosaici 
banchi  di  oggetti  di  legno,  nè  dalle  pose 
delle  viaggiatrici  inglesi  con  scarpaccie  enor¬ 
mi  e  col  naso  rosso. 

Nel  nostro  disegno,  vedete  la  ferrovia  che 
sale  per  la  montagna  e  l’interno  del  vagone 
coi  viaggiatori  estatici.  Nel  numero  22  del - 
l’Illustrazione  Popolare  dell’anno  scorso 
abbiamo  già  riprodotta  la  vista  alpestre  che 
si  vede  sul  culmine  del  Rigi;  correte  a  quella 
pagina:  qui  la  compatiamo. 


LA  VEDOVA  D’ UN  MONARCA 


Mentre  a  Mosca  furoreggiavano  i  festeg¬ 
giamenti  per  l’incoronazione  dello  czar  ed 
alla  czarina,  che  cosa  pensava  la  Dolgoruka, 
a  vedova  di  Alessandro  li  nelle  aure  d’Italia 
ch’ella  veniva  a  respirare?...  Pensava  al  suo 
czar  assassinato,  del  quale  fu  prima  amante 
e  poi  moglie?...  agli  splendori  della  reggia 
perduta,  al  fasto  che  non  poteva  goder  più? 

Fu  anche  a  Milano  la  Dolgoruka:  l’abbiamo 
veduta  in  Duomo  passare  coll’elegantissima 
sua  figura,  bella,  bionda,  come  una  visione. 

Si  fermò  pochi  giorni,  e  partì  per  altre  città 
sospinta  forse  da  una  forza  incognita  che 
non  le  lascia  mai  pace. 

Nacque  principessa,  la  chiamarono  Caterina 
e  l’educarono  in  un  isthuto  delle  figlie  dei  no¬ 
bili.  Un  giorno  fatale,  l’imperatrice  di  Russia, 
la  buona  e  pia  e  infelicissima  donna  che  do¬ 
veva  soffrir  tanto  per  lei  —  la  nomina  sua 
dama  d’ onore.  Lo  czar  la  vede  e  si  in¬ 
namora  del  suo  spirito ,  della  sua  bel¬ 
lezza,  della  sua  gioventù,  se  ne  innamora 
pazzamente,  come  un  ulficialetto,  e  la  vuol 
vedere,  veder  sempre  e  conversare  con  lei, 
e  arriva  al  punto  che  per  lui  la  sposa  le¬ 
gittima,  l'imperatrice  ret'a,  buona,  è  poco  o 
nulla,  è  una  memoria.  Chi  sa  dire  quanto 
avrà  patito  quella  sventurata  sovrana  ?  Quante 
lagrime  avrà  divorate  nel  silenzio  delle  sue 
stanze,  negli  oratorii  malinconici,  davanti  alle 
immagini  brune  dai  fondi  d’oro?...  u  Voi, 
donne  del  popolo,  che  vivete  senza  lussi, 
senza  fasti,  quanto  siete  più  felice  di  me,  e 
quanto  v’invidio  1  »  ella  avrà  pensato. 

La  Dolgoruka  ricambiava  all’amore  dello 
czar.  Di  notte,  i  silenzi  delle  sale  imperiali 
erano  rotti  dai  passi  dell’  innamorato  mo¬ 
narca  che  andava  ai  teneri  colloqui.  Egli 
era  scettico,  era  ateo,  irrideva  alla  fede, 
si  rideva  di  Dio.  Ciò  angosciava  la  pia  im¬ 
peratrice  Maria  più  vivamente  che  il  nuovo 
amore  di  lui,  e  diceva:  u  Forse  lei  (e  allu¬ 
deva  alla  Dolgoruka)  eserciterà  una  mite 
influenza  sub’ intorbidato  animo  dello  czar; 
fcrse  gli  arresterà  sul  labbro  la  bestemmia, 
forse  lo  riconcilierà  con  Dio.  Che  non  può 
fare  l’amore?...  » 

La  povera  donna  s’ingannava:  Alessan¬ 
dro  II  continuava  a  sfidare  le  ire  del  cielo 
e  le  ire  degli  uomini  opprimendoli,  u  Già  io 
cadrò  assassinato,  »  —  andava  mormorando, 
e  prorompeva  in  maledizioni,  levando  in 
segno  di  sfida  e  di  minaccia  la  testa  odiosa. 

li  5  giugno  1880,  l’imperatrice  Maria,  dopo 
avere  invano  contrastato  il  cuore  del  manto 
alla  rivale,  dopo  aver  disperatamente  lottato 
col  male  che  non  perdona,  trovò  nel  sepolcro 
la  pace  che  non  le  aveva  concesso  una  donna  ! 

Lo  czar,  appena  terminato  il  lutto  ufficiale, 
s’unì  in  matrimonio  morganatico  alla  sua  prin¬ 
cipessa.  Egli  veniva  così  a  palesare  a  tutto 
il  mondo  la  sua  inestinguibile  passione.  Avesse 
invece  proclamato  a  tutto  il  mondo  che 
voleva  finirla  colla  più  feroce,  colla  più  ab¬ 
bietta  tirannide,  e  che  spezzava  le  catene  del 
suo  popolo  schiavo! 

E  gli  schiavi  lo  assassinarono  come  un 
cane,  imprecando  a’  suoi  avanzi  sanguinosi, 
imprecando  alla  sua  bara  dentro  alla  quale 
la  Dolgoruka,  soffocata  dalle  lagrime,  rinchiuse 
i  propri  lunghi  e  folti  capelli ,  invidia  ed 
ammirazione  delle  donne  transilvane,  —  quei 
capelli  che  l’estinto  aveva  baciato  mille  volte 
in  delirio. 

E  da  quel  giorno,  la  bella  principessa  gira 
pel  mondo.  Soggiornò  nei  silenzi  mesti  di 
Venezia,  in  un  palazzo  donde  contemplava 
i  tramonti. 

Non  si  potrà  ricordare  anche  per  lei  la 
gentile  pietà  dell’evangelo?  Non  le  si  dovrà 
molto  perdonare  perchè  ha  molto  amato?... 


LA  SETTIMANA 


Stretta  la  triplice  alleanza  fra  l’Italia,  l’Au¬ 
stria  e  la  Germania,  il  Governo  italiano  cre¬ 
dette  opportuno  di  far  tentativi  di  ricon¬ 
ciliazione  col  Vaticano,  per  finire  un  anta¬ 
gonismo  che  minaccia  di  durare  dei  secoli, 
tanto  più  che  la  Germania  per  opera  di  Bi- 
smark  il  quale,  un  giorno  odiava  a  morte 
i  preti  cattolici,  finisce  col  sorridere,  affatto 
riconciliata  al  Vaticano.  Sulle  prime,  questa 
capitale  notizia  venne  smentita,  quindi  venne 
riconfermata.  Vedremo  che  avverrà. 

Alla  nostra  Camera  dei  deputati,  avvenne 
un  incidente  clamoroso:  l’on.  Coccapieller 
protestò  contro  le  ultime  elezioni  di  Roma 
dicendo  che  il  Colonna  era  stato  eletto  ille¬ 
galmente.  Alle  sue  escandescenze,  i  deputati, 
dopo  aver  riso  e  vigorosamente  protestato, 
uscirono  in  mass3  dalla  Camera:  il  Cocca¬ 
pieller,  sconfitto,  presentò  al  presidente,  pure 
da  lui  offeso,  le  proprie  dimissioni  da  de¬ 
putato. 

A  Roma,  nelle  elezioni  amministrative  i 
clericali  ebbero  il  sopravvento;  a  Milano, 
invece,  riesci  l’intera  lista  portata  dai  mo¬ 
derati. 

È  morto,  a  mezzanotte  del  10  giugno,  a 
Tobbiana  (Pistoia)  lo  storico  Atto  Vannucci. 
Era  nato  il  1  dicembre  1808.  Condusse  una  vita 
operosa  e  tranquilla;  era  un  vero  patriarca. 
;,e  sue  opere  principali  sono:  La  stona  d’1- 
lalia  —  1  martiri  italiani  —  :  e  1  proverbi 
latini  illustrati  —  quest’ultima  opera  la 
condusse  a  termine  solo  in  questi  ultimi 
giorni. 

È  morto,  a  Milano,  Cesare  Oliva,  dotto  giu¬ 
reconsulto,  procuratore  generale  di  Milano;  e  a 
Portici  un  archeologo,  Alessandro  Castellani. 

Nella  Serbia,  tumulti  per  l’esazione  troppo 
rigida  delle  imposte.  Fuvvi  conflitto  fra  po¬ 
polani  e  i  gendarmi,  accorsi  in  numero  stra¬ 
grande:  trentacinque  dei  primi  e  undici  dei 
secondi  caddero  morti:  si  arrestarono  du- 
gento  tumultuanti! 

A  Valenza  scosse  di  terremoti;  nell’India 
il  colera  fa  strage. 

Dopo  la  morte  dell’intimo  domestico  e  con¬ 
fidente  Brown,  la  regina  d’Inghilterra  è  ab¬ 
bandonata  a  profonda  tristezza,  e  si  teme  per 
lei.  La  Corte  inglese  è  addolorata.  —  Nella 
Corte  spagnuola  invece,  agitazioni,  indigna¬ 
zione,  scandali  1  La  regina  Maria  Cristina  è 
stanca  delle  infedeltà  del  Re;  e  vuol  ritor¬ 
nare  a  Vienna  da  suo  padre,  l’arciduca  Carlo 
Ferdinando. 

La  scienza  italiana  riportò  all’estero  un 
trionfo.  Il  professore  Semmola  di  Roma  parlò 
all’Accademia  medica  di  Parigi  sulla  u  albo- 
minurie  «  cioè  malattie  sulle  quali  le  sostanze 
albominoidi  vengono  espulse  dall’organismo 
senza  essere  assimilate  dal  sangue:  è  una 
sua  scoperta.  Fu  applaudito  con  entusiasmo. 

Nel  dì  8  giugno,  alle  ore  2  pomeridiane, 
a  Scutari.  è  scoppiato  un  violentissimo  ura¬ 
gano.  Il  fulmine  scese  nella  polveriera  e  pro¬ 
dusse  un  orrendo  scoppio. 

Tutto  in  giro  per  buon  tratto  le  case  ro¬ 
vinarono  ;  un  bazar  fu  quasi  distrutto,  altre 
case  sono  tutte  screpolature  e  minacciano 
di  cadere. 

Impossibile  conoscere  con  precisione  il 
numero  delle  vittime.  È  certo  enorme.  Non 
meno  di  ottanta  sono  i  morti.  Moltissimi  i 
feriti. 

La  maledetta  filossera  è  ritornata!  Ora  gua¬ 
sta  i  vigneti  della  Sardegna!... 

Abbiamo  da  una  settimana  un’ospite  augu¬ 
sta:  la  regina  Maria  Pia  di  Portogallo,  che 
venne  accolta  festosamente  dai  nostri  sovrani, 

12  Giugno. 
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UN  MALE  MISTE 

RACCONTO. 


I. 

Uno  dei  più  celebri  medici  di  Pest, 
il  dottor  Kond,  si  vide  costretto  una 
mattina  a  ricevere  molto  per  tempo 
un  visitatore  affrettato.  L’ uomo  che 
aspettava  in  anticamera  fece  dire  dal 
cameriere  che  qualunque  ritardo  era 
Der  lui  un  pericolo.  Bisognava  riceverlo 
mmediatamente. 

II  medico  s’avvolse  lesto  nella  sua 
reste  da  camera,  e  fece  entrare  il  cliente. 

Egli  si  trovò  di  fronte  a  un  uomo 
;he  gli  era  affatto  sconosciuto,  ma  che, 
ì  giudicarne  dal  modo  di  vestire  e  dalle 
me  maniere,  apparteneva  alla  miglior 
società.  Sul  pallido  suo  volto,  vedevasi 
.1  riflesso  di  grandi  sofferenze  fisiche 
3  morali.  Portava  la  mano  destra  fa¬ 
sciata,  e  benché  cercasse  di  contenersi, 
aon  poteva  a  meno  di  lasciarsi  sfuggire 
lalvolta  un  soffocato  sospiro. 

—  Voi  siete  il  dottor  Kond,  diss’egli 
:on  voce  sorda  e  debole. 

—  Si,  signore. 

—  Abitando  in  campagna  non  ho  Po- 
aore  di  conoscervi  che  di  fama.  Ma 
aon  posso  dire  che  son  lieto  di  fare 
la  vostra  conoscenza,  perchè  la  visita 
:he  vi  faccio  non  m’  è  affatto  piacevole. 

Vedendo  che  l’ammalato  mal  regge¬ 
rsi  in  piedi,  il  medico  lo  invitò  a  se- 
iere. 

—  Sono  stanco.  Da  una  settimana  non 
dormo  :  m’  è  venuto  qualche  cosa  alla 
mano  destra.  Non  so  che  sia.  È  il  car¬ 
bonchio?  È  un  canchero?  Dapprincipio 
il  dolore  era  leggero,  ma  ora  ho  un 
ardore  continuo,  orribile  e  che  aumenta 
d’intensità  di  giorno  in  giorno.  Non  ne 
posso  più.  Mi  son  buttato  in  carrozza, 
sd  eccomi  qui.  Vi  prego  di  cauteriz¬ 
zare  o  di  recidere  la  parte  ammalata, 
aerchè  un’ora  di  più  di  questa  tortura, 
mi  farebbe  dannare. 

Il  medico  volle  rassicurarlo,  dicen- 
logli  che,  senza  ricorrere  al  bistorì, 
’.i  potrebbe  rimediare  al  male  con  dis¬ 
solventi  o  emollienti. 

—  No,  no,  signore,  esclamò  l’amma- 
ato,  nessun  impiastro,  nessun  emol- 
ieote  può  sollevarmi.  M’abbisogna  il 
ustori.  Io  son  venuto  da  voi,  perchè  mi 
eviale  la  parte  che  mi  fa  tanto  soffrire. 
Il  medico  chiese  di  veder  la  mano 
he  il  paziente  gli  presentò  digrignando 
denti,  tanto  il  dolore  sembrava  in- 
opportabile,  e  si  mise  a  slegare  con 
utte  le  precauzioni  immaginabili,  le 
iscie  che  la  circondavano. 

—  Prima  di  tutto,  dottore,  vi  prego 
i  non  fermarvi  a  ciò  che  vedrete.  Il 
lio  male  è  così  strano  che  ne  sarete 
?rpreso :  io  vi  scongiuro  di  passarci 
)pra. 

Kond  rassicurò  Io  straniero.  Nella 
uà  qualità  di  medico,  era  abituato  a 
sdei*  tutto.  Nulla  poteva  stupirlo. 


Ma  ciò  che  vide,  quando  la  mano  fu 
sciolta  da  tutte  le  sue  fascette,  lo  stupì 
assai.  Nulla  ci  si  vedeva  d’anormale, 
nè  piaga,  nè  lesione.  Era  una  mano 
come  un’altra.  Stupefatto,  la  lasciò  ri¬ 
cadere. 

Il  grido  di  dolore  dello  straniero,  che 
rialzò  colla  mano  sinistra  la  destra  ma¬ 
lata  mostrò  al  dottore  ch’egli  non  era 
venuto  coll’idea  di  burlarlo,  ma  che 
realmente  soffriva. 

—  Dov’è  il  punto  sensibile? 

—  Qui,  signore,  disse  lo  straniero, 
indicando  sul  dorso  della  mano,  dove 
due  grosse  vece  s’incrociavano,  e  tutto 
il  suo  corpo  fremette,  quando  il  medico 
vi  toccò  leggermente  colla  punta  del 
dito. 

—  &  qui  che  l’ardore  si  fa  sentire? 

—  Orrendamente. 

—  È  sensibile  la  pressione  quand’io  ci 
metto  il  dito? 

L’uomo  non  rispose,  ma  gli  vennero 
le  lagrime  agli  occhi,  tanto  soffriva. 

--  È  sorprendente!  Io  nulla  scorgo 
in  questo  punto. 

—  E  neppur  io;  e  nondimeno  ciò 
che  sento  è  tanto  orribile,  che  mi  vien 
desiderio  di  dar  la  testa  nei  muri. 

Il  dottore  prese  una  lente;  esaminò 
e  scosse  il  capo: 

—  Questa  pelle  è  piena  di  vita.  Il 
sangue  vi  circola  regolarmente.  Non 
c’è  disotto  ne  infiammazione,  nè  can¬ 
chero.  E  tanto  sana  qui  come  in  ogni 
altra  parte. 

—  Tuttavia  mi  sembra  un  po’ rossa. 

—  Dove? 

Lo  straniero  prese  una  matita  nel  suo 
portafoglio,  tracciò  sulla  sua  mano  un 
circolo  grande  come  una  moneta  di  dieci 
soldi,  e,  disse: 

—  È  là. 

Il  medico  lo  guardò.  Cominciò  a  cre¬ 
dere  che  il  suo  cliente  avesse  la  mente 
sconcertata 

—  Restate  qui,  gli  disse,  fra  qualche 
giorno  vi  guarirò. 

—  Non  posso  aspettare.  Non  crediate 
ch’io  sia  un  pazzo,  un  maniaco.  Non 
è  così  che  mi  guarirete.  Questo  piccolo 
cerchio  che  ho  circoscritto  colla  matita, 
mi  fa  provare  torture  d’inferno,  e  son 
venuto  perchè  me  ne  facciate  l’incisione. 

—  È  ciò  che  non  farò,  disse  il  me¬ 
dico. 

(  —  Perchè? 

—  Perchè  la  vostra  mano  non  offre 
alcun  disordine  patologico.  Non  vedo 
male  maggiore  nel  punto  che  m’indi¬ 
cate  che  nella  mia  stessa  mano  ! 

I  —  Davvero,  sembra  che  voi  crediate 
ch’io  abbia  smarrita  la  mente,  o  che  mi 
burli  di  voi,  riprese  il  malato,  che  trasse 
dal  suo  portafoglio  un  biglietto  da  mille 
fiorini  e  lo  pose  sulla  tavola.  Ora  voi 
}  vedete,  signore,  che  non  si  tratta  di 
i  fanoiuUaggihq  6  che  il  SéfVifciò  Che 
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aspetto  da  voi  è  tanto  urgente  quanto 
importante.  Vi  prego  di  togliermi  que¬ 
sta  parte  della  mano. 

—  Signore,  vi  ripeto  che  per  tutti 
i  tesori  del  mondo,  voi  non  mi  farete 
considerar  come  malato  una  parte  del 
corpo,  che  è  perfettamente  sana,  e  meno 
ancora  la  taglierò  co’  miei  istrumenti. 

—  E  perche,  adunque? 

—  Perchè  un  tal  atto  farebbe  dubitare 
delle  mie  conoscenze  mediche,  e  com¬ 
prometterebbe  la  mia  riputazione.  Tutti 
direbbero  che  voi  siete  pazzo,  e  che 

10  sono  stato  tanto  disonesto  da  appro¬ 
fittare  della  vostra  pazzia,  o  tanto  igno¬ 
rante  da  non  accorgermene. 

—  Sta  bene.  Allora  io  non  reclamo 
da  voi  che  un  piccolissimo  servigio.  Io 
stesso  sono  capace  di  praticare  l’inci¬ 
sione.  La  mia  mano  sinistra  sarà  forse 
un  po’  inetta  all’uopo;  ma  non  importa. 
Incaricatevi  soltanto  di  fasciar  la  piaga 
dopo  l’operazione. 

E  il  medico  vide,  con  islupore  che 
quest’uomo  strano  parlava  seriamente. 
Egli  si  levò  il  soprabito,  si  rimboccò 
le  maniche  della  sua  camicia  e  prese 
un  bistorì  colla  mano  sinistra. 

Un  secondo,  e  l’acciaio  aveva  fatto 
una  profonda  incisione  nella  pelle. 

—  Fermate!  esclamò  il  medico,  te¬ 
mendo  cbe  il  paziente,  per  inettitudine, 
non  ledesse  qualche  organo  importante. 
Poiché  giudicate  l’operazione  indispen¬ 
sabile,  sia! 

Gli  prese  il  bistorì,  e  posando  nella 
sua  mano  sinistra  la  mano  destra  del 
malato,  lo  pregò  di  volger  la  testa,  per¬ 
chè  la  yista  del  sangue  è  insopportabile 
a  molte  persone. 

—  Inutile!  Sono  io  invece  che  v’in¬ 
dicherò  sin  dove  bisognerà  tagliare. 

Infatti,  guardò  l’operazione  sino  alla 
fine  colla  più  grande  fermezza,  indi¬ 
cando  i  limiti  delle  sezioni.  La  sua  mano 
aperta  non  tremò  nemmeno  nella  mano 
del  medico,  e  quando  il  pezzetto  ro¬ 
tondo  di  carne  fu  tolto,  sospirò  profon¬ 
damente  come  uomo  che  ha  provato  un 
enorme  sollievo. 

—  Non  sentite  più  ardore  adesso? 

—  Tutto  è  cessato,  disse  lo  straniero, 
che  si  mise  a  sorridere.  La  sofferenza  è 
del  tutto  sparita,  come  se  fosse  stata 
tolta  colla  parte  recisa.  Il  leggero  do¬ 
lore  che  mi  fa  provare  lo  stillicidio  del 
sangue,  paragonato  all’altro,  è  come  un 
vento  fresco  dopo  un  calor  d’inferno. 
Mi  fa  realmente  bene  veder  così  il  mio 
sangue  colar  giù.  Lasciatelo  soltanto 
colare,  mi  fa  un  bene  estremo. 

Lo  straniero  guardava  con  rapimento 

11  sangue  uscir  dalla  piaga.  Bisognò  che 
il  medico  insistesse  per  poterla  fasciare. 

Durante  la  fasciatura,  l’aspetto  del- 
1’  operato  si  trasformò.  Più  nessuna 
espressione  dolorosa;  fida  sguardo  pieno 
di  felicità  sorrise  al  medico.  Non  più 
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contrazioni  nei  linea¬ 
menti,  non  più  dispe¬ 
razione.  L’amore  della 
vita  era  ritornato;  la 
fronte  si  rasserenò,  il 
volto  riprese  i  suoi  co¬ 
lori.  L’  uomo  intero 
subì  una  visibile  tras¬ 
formazione. 

Quando  la  sua  mano 
fu  nuovamente  fascia¬ 
ta,  strinse  calorosamen¬ 
te  con  quella  che  gli 
restava  libera  la  mano 
del  medico,  e  gli  disse 
con  cordialità: 

—  Accettate  i  miei 
più  sinceri  ringrazia¬ 
menti.  Voi  mi  avete  as¬ 
solutamente  guarito.  Il 
tenue  compenso  che  vi 
offro  non  è  affatto  pro¬ 
porzionato  al  servigio 
che  mi  avete  reso.  Cer¬ 
cherò,  nel  resto  di  mia 
vita,  di  sdebitarmi 
delle  obbligazioni  che 
ho  verso  di  voi. 

Il  medico  non  la  in¬ 
tendeva  così,  e  non  vo¬ 
leva  accettare  i  mille 
fiorini  posti  sulla  ta¬ 
vola;  lo  straniero  si  ri¬ 
fiutò,  dal  canto  suo,  di 
riprenderli,  e,  vedendo 
che  il  medico  stava  per 
disgustarsi,  lo  pregò  di 
farne  dono  a  qualche 
ospedale,  e  se  ne  andò. 

II. 

Kond  lo  visitò,  alcuni 
giorni  dopo,  al  suo  al¬ 
bergo,  dove  restò  fin¬ 
ché  la  piaga  fu  cicatriz 
zata ,  il  che  avvenne 
senza  il  minimo  inci  ¬ 
dente.  In  questo  frat¬ 
tempo,  il  medico  potè 
convincersi  che  aveva 
a  fare  con  un  uomo 
d’un  sapere  esteso,  sen¬ 
sato  e  di  opinioni  molto 
positive  sulla  vita.  Era 
ricco,  ed  inoltre  occu¬ 
pava  una  posizione  uf¬ 
ficiale  ragguardevole. 
Dopo  che  gli  fu  tolto 
il  suo  male  invisibile, 
non  vedevasi  più  in  lui 
traccia  alcuna  di  ma¬ 
lattia  morale  o  fisica. 

A  guarigione  finita, 
l’uomo  tornò  tranquil¬ 
lamente  alla  sua  resi¬ 
denza  in  campagna. 

Tre  settimane  circa 
erano  scorse ,  quando 
un  mattino,  a  un’ora 
tanto  indebita  quanto 
la  prima  volta,  il  ca¬ 
meriere  annunciò  nuo¬ 
vamente  al  medico  il 
bizzarro  ammalato. 

Lo  straniero,  che 
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Kond  s’affrettò  di  rie 
verlo,  entrò  in  sala  col 
mano  fasciata,  coi  1 
neamenti  scomposti 
resi  irriconoscibili  dal 
sofferenza.  Senza  aspe 
tare  che  gli  si  offrisi 
una  sedia,  cadde  sop 
una  poltrona.  Non  p< 
tendo  più  dominare 
suoi  dolori,  si  mise 
gemere,  e,  senza  dii 
ur  a  parola,  tese  la  si 
mano  al  medico. 

—  Che  avvenne,  ; 
dunque?  domandò qu 
sti  stupefatto. 

—  Noi  non  abbian 
tagliato  abbastanza  pr 
fondamente,  rispos’eg 
con  voce  cupa,  e  ai 
sando.  Il  dolore  è  r 
tornato.  E  mi  arde  p 
crudelmente.  Sono  al 
battuto;  il  mio  brace 
è  irrigidito  dal  mal 
Non  volevo  disturbar 
una  seconda  volta,  1 
pazientato,  sperand 
che  a  poco  a  poco  Ti 
fiammazione  misterio: 
salisse  fino  alla  testa 
discendesse  fino  al  cu< 
re,  ponendo  fine  al 
mia  miserabile  esistei 
za;  ma  non  avviene, 
dolore  non  esce  mai  d 
punto  circoscritto;  n 
questo  dolore  è  tali 
è  sì  inesprimibile.. 
Guardate  il  mio  aspetl 
e  lo  concepirete. 

Il  volto  delTuomo  ei 
d’un  pallor  di  cera 
un  sudor  freddo  gTino 
perlava  la  fronte.  Il  m 
dico  sciolse  la  man 
bendata.  11  punto  op< 
rato  era  eie  Strizzato  h 
nissimo  ;  erasi  formai 
uua  pelle  nuova,  e  nul 
ci  si  vedeva  di  straord 
nario.  Il  polso  dell’an 
malato  batteva  tran 
quillamente,  senza  fel 
bre,  mentre  l’infelic 
tremava  in  ogni  fibra 

—  Ma  tutto  ciò  h 
del  meraviglioso,  escli 
mò  il  medico  ognor  pi 
sorpreso.  Non  ho  ma 
veduto  un  caso  simil 
fin  qui. 

—  È  un  prodigio,  u 
orribile  prodigio,  dot 
tore  !  Non  cercatene  1 
causa,  ma  liberatemi  d 
questo  tormento.  Pi 
gliate  i  vostri  istru 
menti,  e  tagliate  pi 
profondamente ,  esten 
dendo  il  circolo, 
quella  la  mia  salute. 

Il  medico  dovette  ai 
rendersi  alle  itera 
preghiere  del  malat 
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Rifece  l’operazione,  immergendo  di  più 
il  bistorì,  e  vide  di  nuovo,  sul  volto  del 
paziente  ,  quel  sorprendente  sollievo, 
quella  lieta  curiosità  nel  veder  colare  il 
sangue,  che  aveva  osservato  la  prima 
volta.  Quando  la  mano  fu  fasciata,  il  pai- 


lor  mortale  che  lo  copriva  disparve  visi¬ 
bilmente  dal  volto  del  malato,  ì  colori 
della  vita  ritornarono,  ma  l’ammalato 
non  sorrise  più.  Questa  volta  ringraziò 
tristamente. 

—  Io  vi  ringrazio,  dottore;  ora  il  do¬ 


lore  è  sparito  ancora  una  volta.  Fra 
qualche  giorno  la  piaga  sarà  chiusa. 
Tuttavia,  non  sorprendetevi  di  vedermi 
ricomparir  qui  entro  un  mese. 

—  Ah  !  signore,  scacciate  questo  pen¬ 
siero  dalla  vostra  mente. 


—  So  assolutamente  che  l’ardore  tor¬ 
nerà  entro  un  mese,  disse  lo  straniero 
con  abbattimento.  Ma  che  il  mio  de¬ 
stino  si  compia.  A  rivederci! 

Il  medico  partecipò  questo  caso  strano 
a  parecchi  de’  suoi  colleghi,  che  ebbero 
ciascuno  un’opinione  diversa,  senza  che, 


tuttavia,  alcuno  d’essi  potesse^dare  una 
plausibile  spiegazione. 

III. 

Verso  la  fine  del  mese,  Kond  aspettò 
con  inquietudine  quest’enigmatico  per¬ 


sonaggio.  Ma  il  mese  passò,  e  nessuno 
comparve. 

Scorsero  ancora  parecchie  settimane. 
Alla  fine,  il  medico  ricevette  una  let¬ 
tera,  datata  dalla  residenza  del  malato. 

L’aprì.  Era  d’una  scrittura  minutis¬ 
sima,  e,  dalla  firma,  vide  che  il  cliente 
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l’aveva  scritta  di  suo  pugno.  Da  ciò 
credette  poter  conchiudere  che  il  dolore 
non  era  ritornato,  perchè  lo  avrebbe  di 
molto  imbarazzato  a  tener  la  penna  fra 
le  dita. 

Ecco  ciò  che  conteneva  questa  lettera: 

*  Caro  dottore!  Non  voglio  lasciar 
nè  voi,  nè  la  scienza  medica  nel  dubbio 
sul  mistero  dello  strano  male  che  mi 
condurrà  alla  tomba  —  ed  anche  altrove. 

«  Vi  descrivo  qui  sotto  l’origine  di 
questa  terribile  malattia.  Da  otto  giorni 
riapparve  per  la  terza  volta,  ed  io  non 
voglio  più  lottar  contr’essa.  A  quest’ora, 
io  non  giungo  a  tracciar  queste  linee, 
che  mettendo  sul  punto  sensibile  un 
pezzo  d’esca  accesa,  in  forma  di  cata¬ 
plasma.  Finché  1’  esca  abbrucia,  non 
sento  l’altro  dolore.  E  non  è  che  uno 
scherzo,  in  confronto. 

«  Sei  mesi  fa,  io  era  ancora  un  uomo 
felicissimo.  Vivevo  senza  pensieri  delle 
mie  rendite.  Ero  in  buona  relazione 
con  tutti ,  e  godevo  di  tutto  ciò  che 
può  rendere  beato  un  uomo  di  trenta 
cinque  anni.  Mi  ero  ammogliato,  un 
anno  fa,  ammogliato  per  amore!  Sposai 
una  ragazza  bellissima,  di  mente  colta, 
di  cuore  senza  pari,  che  era  governante 
in  casa  d’una  contessa  mia  vicina.  Ella 
si  legò  a  me,  non  solo  per  riconoscenza, 
ma  anche  per  una  vera  affezione  di 
fanciulla.  Sei  mesi  passarono  in  modo 
che  l’indomani  mi  pareva  sempre  più 
felice  della  vigilia.  Se  qualche  volta 
dovevo  andare  a  Pest,  e  lasciare  il 
paese  per  un  giorno,  mia  moglie  non 
aveva  un  istante  di  tranquillità.  Faceva 
due  leghe  di  cammino  per  venirmi  in¬ 
contro.  Se  io  tardava,  ella  non  dormiva 
in  tutta  la  notte  e  m’  aspettava  ;  e  se, 
a  furia  di  preghiere  la  si  determinava 
ad  andar  visitare  la  sua  antica  contessa, 
che  non  aveva  cessato  di  amarla  molto; 
niuna  potenza  l’avrebbe  ritenuta  più 
di  mezza  giornata;  e  per  giunta,  pel 
dispiacere  che  le  cagionava  la  mia  as¬ 
senza,  guastava  il  buon  umore  degli 
altri.  La  sua  tenerezza  per  me  andava 
tanto  lungi,  che  rinunciò  al  ballo,  per 
non  esser  obbligata  a  porgere  la  mano 
ad  altri,  e  nulla  le  cagionava  più  vivo 
dispiacere  delle  galanterie  che  era  espo¬ 
sta  a  sentirsi  dire.  In  una  parola,  io 
possedeva  in  mia  moglie  un’innocente 
fanciulla,  che  avea  un  solo  pensiero:  me, 
e  che  mi  confessava  come  delitti  enormi 
i  suoi  sogni  se  non  aveva  sognato  di  me. 

«  Non  so  qual  demone  mi  soffiò  un 
giorno  all’orecchio.  «  E  se  tutto  ciò  non 
fosse  che  dissimulazione?  »  Gli  uomini 
sono  tanto  folli,  da  cercar  tormenti  an¬ 
che  in  mezzo  alla  più  gran  felicità. 

«  Mia  moglie  aveva  un  tavolino  da 
lavoro  di  cui  chiudeva  accuratamente 
il  cassettino  a  chiave.  Lo  avevo  notato 
parecchie  volte.  Elia  non  dimenticava 
mai  la  chiave ,  e  non  lasciava  mai  il 
cassetto  aperto. 

«  Questo  dubbio  mi  martellava  nella 
mente.  —  Che  può  ella  nascondere  là?... 
—  Ero  divenuto  pazzo.  Non  credevo  più 
all’innocenza  del  suo  volto,  nè  alla  pu¬ 
rezza  de’ suoi  occhi,  nè  alle  sue  ca¬ 
rezze  ,  nè  a’  suoi  baci.  —  E  se  tutto 
ciò  non  è  che  ipocrisia?  — 


«  Una  mattina,  la  contessa  venne  di 
di  nuovo  a  cercarla,  e,  dopo  molte  pre-  j 
ghiere,  giunse  a  deciderla  di  passar  la 
giornata  da  lei.  Le  nostre  terre  erano  j 
a  poche  leghe  1’  una  dall’altra,  ed  io 
promisi  a  mia  moglie  d’andare  a  rag¬ 
giungerla. 

«  Appena  la  carrozza  uscì  dalla  corte, 

10  riunii  tutte  le  chiavi  di  casa,  e  le 
provai  alla  serratura  del  cassetto.  Una 
d’esse  la  aprì.  Io  ero  come  un  uomo 
che  commette  il  suo  primo  delitto.  Ero 
un  ladro,  che  andava  a  sorprendere  i 
segreti  d’una  povera  donna.  Le  mie  mani 
tremavano,  nel  tirar  fuori  dal  cassetto 
prudentemente,  scrupolosamente,  a  uno 
a  uno,  gli  oggetti  che  vi  si  trovavano, 
perchè  nessun  disordine  rivelasse  che 
una  mano  straniera  avea  entro  frugato. 

11  mio  petto  era  oppresso,  soffocava 
quasi....  Ed  ecco  che  ad  un  tratto,  sotto 
un  mucchio  di  merletti,  metto  la  mano 
sopra  un  pacco  di  lettere.  Fu  come  un 
lampo,  che  m’andò  dalla  testa  al  cuore. 
Oh!  ci  son  delle  lettere,  che  si  rico¬ 
noscono  al  primo  sguardo!  Son  le  let¬ 
tere  d’amore!.... 

«  Il  pacco  era  legato  con  un  nastro 
color  di  rosa,  guernito  in  argento. 

«  Toccando  il  nastro,  mi  venne  un 
pensiero.  È  ben  fatto  questo?  È  azione 
degna  d’un  onest’uomo?  d’un  genti¬ 
luomo?...  Rubare  i  segreti  di  sua  mo¬ 
glie!  segreti  che  rimontano  al  tempo 
in  cui  ell’era  fanciulla!...  Posso  io  do¬ 
mandarle  conto  dei  pensieri  che  aveva 
quando  non  mi  apparteneva?  Posso  es¬ 
ser  geloso  d’un  tempo  in  cui  ella  non 
mi  conosceva  nemmeno?  Chi  potrebbe 
supporla  colpevole?  Chi?  —  Io  ne  fui 
capace.  Il  demone  mi  soffiò  ancora  all’o¬ 
recchio:  «  E  se  queste  lettere  datassero 
da  un  tempo,  in  cui  io  aveva  già  di¬ 
ritto  a  tutti  i  suoi  pensieri,  in  cui  io 
già  poteva  esser  geloso,  ben  anche  dei 
suoi  sogni?  in  cui  ell’era  già  mia?  » 
Sciolsi  il  nastro.  Nessun  mi  vide.  Non 
c’era  là  nemmeno  uno  specchio  per 
farmi  arrossir  di  me  stesso.  Aprii  una 
lettera,  poi  un’altra,  e  le  lessi  fino  alla 
fine.... 

«  Oh!  fu  quella  per  me  un’ora  spa¬ 
ventevole  ! 

«  Che  c’era  in  quelle  lettere?  Il  tra¬ 
dimento  più  vile  di  cui  un  uomo  giam¬ 
mai  fu  vittima.  Quello  che  le  aveva 
scritte  era  uno  dei  miei  intimi  amici! 
E  che  accento!  che  passione!  che  amore 
certo  d’esser  ricambiato!  Come  le  par¬ 
lava  di  custodire  il  segreto!  Che  consigli 
prodigava  sull’arte  d’ingannare  un  ma¬ 
rito!  E  tutte  quelle  lettere  datavano 
da  un  tempo  in  cui  io  era  ammogliato 
e  sì  felice!  Devo  dirvi  ciò  che  provai? 
Figuratevi  i’ubbriachezza  prodotta  da 
un  veleno  mortale.  Io  m’abbeverai  di 
questo  veleno.  Lessi  tutte  quelle  let¬ 
tere.  Poi  le  ripiegai,  riannodai  il  nastro, 
rimisi  il  pacco  sotto  i  merletti  e  chiusi 
il  cassetto. 

«  Sapevo  che,  se  ella  a  mezzogiorno 
non  mi  vedeva  arrivare,  sarebbe  ritor¬ 
nata  la  sera  dalla  visita  della  contessa. 
È  ciò  avvenne.  Scese  di  carrozza  pre¬ 
cipitosamente,  per  correre  a  me.  che 
la  aspettava  al  balcone.  M’abbracciò  con 


eccessiva  tenerezza,  e  parve  felicissima 
di  trovarsi  vicina  a  me.  Io  nulla  lasciai  ; 
apparire  dall’  aspetto.  Ciarlammo,  ce¬ 
nammo  insieme,  e  ognuno  di  noi  rientrò 
nella  sua  camera  da  letto.  Non  chiusi 
occhio.  Desto,  contai  tutte  le  ore.  Quando 
l’orologio  suonò  un  quarto  dopo  la  mez¬ 
zanotte,  mi  alzai  e  passai  nella  sua  ca¬ 
mera  da  letto.  La  bella  testa  bionda 
era  là,  china  sui  bianchi  guanciali.  È 
così  che  si  dipingono  gli  angeli  in  mezzo 
alle  bianche  nubi.  È  un’orribile  men¬ 
zogna  della  natura,  il  vizio  sotto  un 
aspetto  così  innocente!  lo  era  risoluto, 
con  quella  ostinazione  del  pazzo,  do¬ 
minato  da  un’idea  fissa.  Il  veleno  m’a¬ 
veva  corrosa  l’anima. 

«  Dolcemente,  misi  la  mano  destra 
sul  suo  collo,  e  precipitosamente  la 
chiusi.  Ella  aprì  un  momento  i  suoi 
grandi  occhi  d’un  celeste  cupo  e  mi 
guardò  con  istupore;  poi  li  rinchiuse 
e  morì.  Morì  senza  difendersi  contro 
di  me,  così  tranquillamente  come  ci  si 
addormenta.  Non  s’è  giammai  irritata 
contro  di  me,  nemmeno  quando  l’ho 
uccisa.  Una  sola  goccia  di  sangue  uscì 
dalla  sua  bocca  e  cadde  sul  dosso  della 
mia  mano.  —  Voi  ben  sapete  dove.  — 
Non  me  ne  accorsi  che  l’indomani, 
quando  fu  asciutta.  La  seppellimmo  senza 
che  alcuno  supponesse  la  verità.  Vivevo 
in  una  gran  solitudine.  Chi  avrebbe 
potuto  censurare  le  mie  azioni?  Ella 
non  aveva  nè  parenti,  nè  protettori  che 
m’avessero  indirizzato  delle  questioni 
sul  suo  conto,  e  ritardai  appositamente 
l’invio  delle  lettere  di  partecipazione, 
perchè  i  miei  amici  non  potessero  ar¬ 
rivare  a  tempo. 

«  Ritornando  dal  funerale ,  non  mi 
sentii  il  minimo  peso  sulla  coscienza. 
Ero  stato  crudele ,  ma  ella  lo  aveva 
meritato.  Io  non  la  odiava.  Potevo  di¬ 
menticarla.  Appena  ci  pensai.  Giammai 
un  uomo  commise  un  assassinio  con 
meno  rimorsi  di  me. 

«  La  contessa,  sì  spesso  nominata,  si 
trovò  al  castello  quand’  io  rientrai.  Le 
mie  misure  erano  state  così  ben  prese, 
che  anch’essa  arrivò  troppo  tardi  per 
il  seppellimento.  Quando  mi  scorse, 
parve  agitatissima.  Il  terrore,  la  sim¬ 
patia,  il  dolore  o  non  so  che,  aveva 
messo  tanta  confusione  nelle  sue  pa¬ 
role,  che  io  non  capii  ciò  eh’  ella  mi 
disse  per  consolarmi. 

«  L’ascoltava  io,  almeno?  Avevo  bi¬ 
sogno  di  consolazione?  Non  ero  triste. 
Alla  fine,  mi  prese  famigliarmente  la 
mano,  e  mi  disse  che  era  obbligata  a 
confidarmi  un  segreto,  e  contava  sul 
mio  onore  di  gentiluomo  per  non  abu¬ 
sarne.  Ella  aveva  dato  da  custodire  a 
mia  moglie  un  pacchetto  di  lettere  che 
non  poteva  conservare  in  casa  sua,  e 
mi  domandava  di  restituirgliele.  Mentre 
ella  parlava,  due  o  tre  volte  sentii  un 
brivido  percorrermi  il  corpo  dalla  testa 
ai  piedi.  Con  freddezza  apparente,  la 
richiesi  sul  contenuto  di  quelle  lettere. 

A  quest’interrogazione,  la  signora  ebbe 
un  sussulto  e  rispose  con  violenza: 

«  —  Signore,  vostra  moglie  è  stata 
più  generosa  di  voi.  Quando  s’incaricò 
di  quelle  lettere,  ella  non  mi  chiese 


ciò  che  contenevano.  Mi  diede  persino 
la  sua  parola  che  non  vi  avrebbe  mai 
gettato  su  gli  occhi,  e  son  convinta  che 
in  fatto  non  le  ha  mai  sfiorate  collo 
sguardo.  Era  un  nobile  cuore,  e  avrebbe 
avuto  vergogna  di  violare  secretamente 
la  data  parola. 

«  —  Sta  bene,  diss’io;  come  ricono¬ 
scerò  questo  pacco? 

«  —  Era  legato  con  un  nastro  rosa 
guernito  in  argento. 

«  —  Vado  a  cercarlo. 

*  Presi  le  chiavi  di  mia  moglie  e  mi 
misi  a  cercare  il  pacco,  benché  sa¬ 
pessi  perfettamente  dev’era.  Finsi  di 
trovarlo  con  fatica. 

«  —  E  questo?  diss’io  alla  contessa 
passandoglielo. 

«  —  Sì,  sì.  Vedete:  il  nodo  che  ci  ho 
fatto  io,  c’è  ancora.  Ella  non  lo  ha  mai 
toccato. 

«  Non  osai  alzare  gli  occhi  su  di  essa. 
Temeva  che  vi  leggesse  che  io  io  aveva 
slegato,  io,  e  che  aveva  scoperto  altra 
cosa  ancora.  Presi  da  lei  congedo  bru¬ 
scamente;  ella  saltò  nella  sua  carrozza 
e  partì.  Povera  donna,  aveva  ragione! 
Suo  marito  era  brutale  e  dissoluto.  Se 
fossi  stato  come  lui,  avrei  meritato  una 
moglie  com’essa.  Oh!  ma,  mia  moglie 
era  un  cuore  innocente,  un’anima  an¬ 
gelica.  Ella  amava  suo  marito,  anche 
nel  momento  che  la  uccideva!... 

Non  rammento  più  ciò  che  feci  durante 
le  prime  ore  che  seguirono.  Quando  ritor¬ 
nai  alla  coscienza  dell’orribile  realtà,  ero 
nel  suo  sepolcreto,  accanto  la  sua  bara. 
Non  ero  smarrito  al  punto  da  volerla  ri¬ 
suscitare,  ma  lo  era  abbastanza  per  vo¬ 
lerle  parlare.  Credetti  che  m’intendesse: 

«  —  Se  è  vero  che  tu  mi  amavi  quan- 
«  d’eri  viva,  e  che  m’ami  ancora  dopo 
«  la  tua  morte,  fammi  questa  grazia 
«  di  vendicarti  di  me  in  questa  stessa 
«  vita.  Non  rimettere  la  mia  espiazione 
«  all’altro  mondo.  Fammi  soffrir  adesso, 
«  tormentami,  uccidimi.  Non  aspettar 
«  la  mia  morte  per  vendicarti!  »  — 
Ecco  con  qual  furore  io  parlava  a  quelle 
fredde  ceneri.  Ad  un  tratto  m’addor¬ 
mentai,  o  meglio  svenni;  quello  che 
so,  si  è  che  mi  misi  a  sognare.  Vidi 
il  coperchio  della,  bara  sollevarsi  adagio 
adagio  davanti  a  me,  e  la  morta  che 
v’era  distesa,  raddrizzarsi  senza  strepito. 
Io  era  là  coricato,  rigido  davanti  la  bara, 
con  una  mano  sull’orlo  della  stessa,  e 
l’altra  posta  sotto  la  testa.  Le  labbra 
della  morta  erano  pallide,  una  goccia 
di  sangue  rosso  vi  era  sospesa.  Si  chinò 
lentamente  verso  di  me,  aprì  gli  occhi, 
come  quando  la  uccisi,  e  mi  baciò  la 
mano  destra.  La  goccia  di  sangue  s’at 
tacco  nuovamente  alla  mia  pelle.  Ella 
rinchiuse  poscia  gli  occhi,  si  ricoricò 
sul  suo  freddo  origliere,  e  il  coperchio 
della  bara  ricadde  sopra  il  suo  corpo. 

«  Poco  dopo  mi  svegliai  sotto  il  colpo 
d’ un  dolore  acuto,  come  quello  che 
avrebbe  prodotto  la  puntura  d’uno  scor¬ 
pione.  Corsi  a  respirar  l’aria  libera. 
Era  appena  il  mattino.  Nessuno  mi 
scorse.  La  goccia  di  sangue  era  spa¬ 
rita,  il  dolore  non  si  manifestava  da 
alcun  sintomo  esterno ,  e  tuttavia  il 
punto  segnato  dalla  goccia  mi  bruciava 
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come  se  fosse  stato  punto  da  un  veleno 
corrosivo.  Questo  dolore  crebbe  d’ora 
in  ora  senza  riposo.  Qualche  volta  mi 
addormentava,  ma  non  aveva  perciò  me¬ 
no  la  coscienza  del  mio  male.  Non  po¬ 
teva  lagnarmi  con  alcuno  e  nessuno 
d’altronde  avrebbe  creduto  alla  mia 
storia.  Voi  foste  testimonio  della  vio¬ 
lenza  delle  mie  sofferenze,  e  voi  sape¬ 
ste  quanto  le  due  operazioni  mi  solle¬ 
varono.  Ma  a  misura  che  la  piaga  si 
cicatrizza,  il  dolore  ritorna  ;  ora  mi 
colpisce  per  la  terza  volta,  e  non  ho 
più  la  forza  di  lottar  contr’esso.  Fra 
un’ora  sarò  morto.  Un  pensiero  mi  con¬ 
sola,  ed  è,  che  poiché  ella  s’  è  vendi¬ 
cata  quaggiù,  forse  lassù  mi  perdonerà. 
Vi  ringrazio  delle  vostre  buone  cure. 
Che  Iddio  ve  ne  ricompensi!  * 

IV. 

Pochi  giorni  dopo,  si  potè  leggere 
nei  giornali  che  S....  uno  dei  nostri  più 
ricchi  signori  possidenti,  erasi  abbruciato 
le  cervella.  Gli  uni  attribuivano  il  suo 
suicidio  al  dispiacere  che  gli  aveva  ca¬ 
gionato  la  morte  di  sua  moglie  ;  altri, 
meglio  informati,  ad  una  ferita  incura¬ 
bile.  I  più  accorti  dissero:  egli  era  col¬ 
pito  da  monomania,  e  questa  ferita  che 
non  si  poteva  guarire,  non  esisteva  che 
nella  sua  immaginazione. 

Mauro  Jokal. 

(Traduz'one  di  Arpalioe  Ellero) 


L’ARRIVO  DELLA  DILIGENZA  IN  MA  CITTÀ  DI  PROVÌNCIA 

all’epoca  del  Direttorio, 

Ora,  con  tanti  rapidi  mezzi  di  trasporto, 
col  moltiplicarsi  delle  ferrovie  e  dei  tramvay 
si  vanno  perdendo  quelle  emozioni  che  si 
provano  dai  viaggi  in  diligenza,  e  sarebbero 
ben  presto  dimenticate  se  qualche  scritore 
o  qualche  artista  non  ce  le  rammentasse  cogli 
scritti  o  coi  dipinti. 

Il  quadro  che  diamo  oggi  è  l’arrivo  ^della 
diligenza  in  una  città  della  Francia.  È  un 
avvenimento  per  quella  città,  e  tutta  la  po¬ 
polazione  esce  dalle  case  per  andare  in¬ 
contro  ai  viaggiatori  che  arrivano. 

I  viaggi  in  quei  tempi  erano  disastrosi  e 
lunghi;  taluno,  prima  di  mettersi  in  viaggio, 
si  metteva  in  regola  con  Dio  per  tema  di 
morire,  onde  non  è  senza  emozione  che  gli 
amici  vanno  ad  incontrare  gli  amici,  i  parenti 
abbracciano  i  parenti,  e  si  rallegrano  di  tro¬ 
varsi  uniti  dopo  le  peripezie  d’un  lungo  e 
faticoso  viaggio. 

In  quei  momenti  dimenticano  le  fatiche  e 
le  ansie  passate  e  pensano  solo  alla  gioia 
di  trovarsi  ancora  uniti  dopo  tanto  tempo; 
i  viaggiatori  narrano  gli  avvenimenti  del  viag¬ 
gio,  e  gli  altri  stanno  ad  ascoltarli  attenti 
interessandosi  ai  loro  racconti. 

Al  vedere  quella  scena  mentre  si  com¬ 
piangono  da  un  lato  i  nostri  nonni,  destinati 
a  viaggiare  a  passi  di  lumaca,  dall’altro  si 
desidererebbe  di  provare  le  loro  emozioni. 

Tutti  sanno  che  i  costumi  all’epoca  del 
Direttorio  erano  strani,  bizzarri:  il  nostro 
quadro  li  riproduce. 
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LE  PICCOLE  INDUSTRIE  ALPINE 

(Dalla  Nuova  Rivista). 

Insieme  all’esposizione  nazionale  si 
terranno  l’anno  venturo  a  Torino  alcune 
mostre  speciali  di  carattere  internazio¬ 
nale.  Sarà  tra  queste,  non  ne  dubito, 
la  mostra  dei  Club  alpini  ed  affini,  e 
sono  sicuro  che  supererà  di  molto  quella 
che  si  è  tenuta  Tanno  passato  a  Sali¬ 
sburgo. 

Sarebbe  utile  che  cotesta  mostra  in¬ 
ternazionale  non  mettesse  soltanto  in 
vista  i  vantaggi  che  abbiamo  ormai  con¬ 
seguiti  dalTalpinismo  o  le  sue  curiosità, 
ma  promuovesse  ancora  altri  progressi, 
quali  si  potrebbero  di  leggieri  raggiun¬ 
gere  col  concorso  dei  Club  alpini  e  dei 
più  appassionati  amici  delle  montagne. 
Seguendo  l’efficace  ed  intelligente  im¬ 
pulso  dato  dalla  Sezione  del  Club  in 
Vicenza,  ho  rivolto  il  pensiero  preci¬ 
puamente  alle  industrie  alpine,  e  re¬ 
puto  utile  divulgare  alcune  idee,  che 
ho  veduto  accolte  con  favore  dalle  per¬ 
sone  più  competenti,  e  svilupperò  quan- 
dochessia  in  uno  studio  il  più  completo 
si  possa  fare  per  quanto  è  da  me  e  da 
chi  mi  presterà  il  suo  concorso  in  una 
impresa  modestissima  ma  di  evidente 
utilità  pratica. 

Sanno  tutti  che  i  nostri  montanari, 
durante  le  lunghe  giornate  e  le  più 
lunghe  sere  invernali,  fanno  nulla  o 
pochissimo,  quando  non  emigrano  di  là 
delle  Alpi.  La  neve  non  permette  loro 
di  lavorare  la  terra,  nè  di  fare  altre 
opere  manuali  all’ aperto;  d’altronde, 
pochi  sono  i  lavori  ai  quali  possono  at¬ 
tendere  in  casa.  L’ inchiesta  agraria, 
sulla  quale  già  si  pubblicarono  parecchi 
studi  degni  della  maggiore  attenzione, 
dà  prove  numerose  di  quello  onde  siamo 
tutti  convinti,  che  la  questione  dei  con¬ 
tadini  sarebbe  io  parte  risolta  se  po¬ 
tessero  occupare  utilmente  le  ore  oziose, 
ed  oziose  spesso  contro  lor  voglia,  per 
causa  della  natura. 

Ai  montanari  preme  rivolgere  il  pen¬ 
siero  più  che  agli  abitanti  della  pianura, 
se  anche  non  ci  seduca  alcuna  speciale 
attrattiva  dei  monti,  se  anche  le  vette 
sublimi  non  esercitino  su  di  noi  alcuna 
attrattiva.  I  montanari  sono  costretti  ad 
un  ozio  più  lungo  e  più  difficile  a  vin¬ 
cere;  essi  hanno  generalmente  ingegno 
più  pronto  ed  acuto  e  destrezza  più 
grande;  le  loro  condizioni  sono  più  mi¬ 
serabili  assai  di  quelle  degli  abitanti 
della  pianura,  e  sono  costretti  a  più 
dura  vita  ed  a  maggiori  fatiche;  infine, 
v’hanno  industrie  delle  quali  essi  sol¬ 
tanto  avrebbero  sotto  la  mano  la  ma¬ 
teria  prima,  il  legno  delle  foreste. 

Pur  troppo  anche  le  foreste  sono  ve¬ 
nute  diradandosi  e  la  legge  del  1877, 
in  molte  montagne  almeno,  ha  fatto  più 
male  che  bene,  ed  ha  sciolto  più  vincoli 
che  non  ne  abbia  razionalmente  imposti. 
Ma  più  che  da  quella  legge  giova  aspet¬ 
tarsi  dal  progresso  della  pubblica  opi¬ 
nione  e  dalla  nuova,  che  è  adesso  da¬ 
vanti  al  Parlamento,  il  quale  terrà  conto 
un  po’  più  delle  esperienze,  degli  in- 
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L’industria  delle  sedie  di 
legno  ha  avuto  tra  noi  no¬ 
tevole  sviluppo,  a  Chiavari 
e  in  qualche  altro  luogo; 
ma  le  sedie  di  legno  cur¬ 
vate  a  fuoco  e  gli  stessi 
mobili  da  giardino  si  im¬ 
portano  ancora  di  fuori  molto 
più  di  quello  che  sarebbe 
necessario.  Dovunque  cre¬ 
sce  il  faggio,  i  montanari 
potrebbero  tagliarlo,  lavo¬ 
rare  le  assi  in  casa,  pulirle, 
lisciarle  e  mandarle  alla  fab¬ 
brica.  L’anno  passato  abbia¬ 
mo  importato  per  più  di 
600,000  lire  di  codeste  se¬ 
die  ,  che  avremmo  potuto 
costruire  noi,  guadagnando 
la  metà  di  questa  somma. 

L’uso  degli  oggetti  dome¬ 
stici  di  legno  è  molto  sce¬ 
mato,  grazie  ai  progressi 
delle  industrie  e  della  ric¬ 
chezza  generale;  ma  non  si 
può  dire  certo  scomparso,  e 
ve  n’ha  anzi  alcuni,  l’uso  dei 
quali  cresce  od  è  un  bisogno  nuovo. 
Non  adoperiamo  più  il  cucchiaio  e  la 
scodella  di  legno  degli  avi  ;  ma  abbiamo 
sempre  bisogno  di  cannelle  per  le  nostre  J 
botti,  di  mestole,  spianatoi,  conche  e 
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piccole  tinozze,  di  macinini  per  il  pepe 
e  via  dicendo.  Ora  molti  di  questi  og¬ 
getti  ci  vengono  in  parte  dalle  nostre 
montagne,  in  parte  dall’estero,  dove  noi 
non  ne  esportiamo  affatto,  specie  perciò 


che  ^accuratezza  dei  nostri  lavori  lascia 
più  a  desiderare*  e  siamo  lontani  dal 
raggiungere  nella  produzione  l’economia 
che  pui*  sarebbe  possibile.  A  Vichtau 
presso  Gmunden,  si  è  conseguita  nella 


fabbricazione  domestica  di  questi  og- 
f?etti  una  perfezione  che  si  può  imma- 
pnare,  quando  si  pensi  che  v’è  una 
faggenda,  secondo  la  quale  un  santo 
trate  avrebbe  piantata  colà  l’industria 


or  fanno  più  di  otto  secoli-  Ma  nei  sette 
Comuni  del  Vicentino,  per  esenapio,  l’in¬ 
dustria  è  certo  molto  più  antica. 
Potrebbe  diffondersi  molto  fra  noi  l’uso 


servono  meglio  della  carta 
e  con  maggior  economia. 
La  Sezione  di  Vicenza  ha 
dato  un  grande  impulso  alla 
fabbrica  di  queste  scatole 
nei  Sette  Comuni,  ed  otten¬ 
ne  già  risultati  soddisfacenti. 
Oltre  le  piccole  scatole  che 
si  fabbricavano  prima,  se 
ne  fabbricano  adesso  di 
grandi,  ed  a  prezzi  cosi 
tenui,  da  non  temere  alcuna 
concorrenza  estera,  quando 
vi  si  aggiunga  la  spesa  del 
trasporto. 


L’industria  dei  lavori  in 
paglia  è  floridissima  sui 
monti  che  circondano  Fi¬ 
renze  e  nelle  prealpi  vicen¬ 
tine.  Si  fanno  a  Firenze 
treccie  di  7,  di  11,  di  12  fili, 
che  si  smerciano  prima  di 
cucirle.  Quelle  per  cappelli 
sono  a  13  fili,  e  si  smer¬ 
ciano  quasi  tutte  all’estero. 
L’opificio  non  è  necessario, 
salvo  per  dare  un’  ultima 
condizionatura  alle  treccie 
ed  ai  cappeìM:  —  alle  trec¬ 
cie  per  imbiancarle,  dar 
loro  una  misura  unica  ed 
accomodarle  bene;  ai  cap¬ 
pelli  per  ridurli  alla  moda. 

«  L’industria  dei  cappelli 
di  paglia,  dice  un  rapporto 
della  Camera  di  Commercio 
di  Vicenza,  costituisce  una 
vera  risorsa  per  molti  paesi 
alpestri  del  vicentino.  In¬ 
fatti  molti  abitanti  della  mon¬ 
tagna,  che  non  potrebbero 
ritrarre  il  necessario  sosten¬ 
tamento  dal  solo  prodotto 
della  terra,  si  guadagnano 
il  vitto  raccogliendo  la  pa¬ 
glia  .  asciugandola ,  appa¬ 
recchiandola,  e  poi  forman¬ 
done  treccie,  che  vendono 
ai  grandi  fabbricatori  di 
cappelli  ed  a  speculatori. 
La  maggior  parte  dei  lavo¬ 
ranti  delle  treccie  di  paglia 
noso  donne  e  fanciulle. 
Benché  la  paglia  nostra  sia 
inferiore  alla  toscana,  si  cer¬ 
ca  di  perfezionare  la  con¬ 
fezione  con  mezzi  artifi¬ 
ciali.  »  Il  rapporte  aggiunge 
che  non  si  risparmiano  studi 
e  sacrifici  per  dare  impulso 
a  questa  fabbricazione,  e 
non  mancano  macchine  ap¬ 
propriate,  utensili  perfezio¬ 
nati  ,  ed  un  certo  spirito 
d’ iniziativa.  Qui  soltanto 
l’industria  mette  in  movi¬ 
mento  più  di  3  milioni 
l’anno,  producendo  circa  un 
milione  e  mezzo  di  cappelli,, 
lei  quali  la  terza  parte  va  all’estero. 

L’industria  dei  fiori  e  l’industria  dei 
nerletti,  eccone  due  altre  certo  suscet- 
ibili  e  degne  di  un  grande  sviluppo. 


teressi  e  dei  legittimi  de¬ 
sideri  di  coloro  che  abitano 
le  montagne  o  le  rappre¬ 
sentano. 

Le  piccole  industrie  che 
potrebbero  avere  uno  svi¬ 
luppo  nelle  nostre  Alpi,  co¬ 
me  l’ hanno  in  quelle  del¬ 
l’Austria  e  della  Svizzera, 
dove  danno  larga  sorgente 
di  benessere  per  i  monta¬ 
nari  e  di  ricchezza  pel  pae¬ 
se,  sono  parecchie;  ma  ve 
n’ha  tra  queste  alcune  che 
me  ritano  particolare  atten¬ 
zione  e  basterebbero  certo 
per  un  primo  sviluppo. 

La  fabbrica  degli  stuzzi¬ 
cadenti,  e  quella  delle  bol¬ 
lette  di  legno  per  le  scarpe 
non  esigono  certamente  nè 
capitali,  nè  intelligenza,  nè 
cure  speciali. 

L’industria  dei  pavimenti 
in  legno  potrebbe  svilup¬ 
pare  nelle  Alpi  molti  lavori 
preparatorii,  che  sarebbero 
poi  riuniti  e  completati 
nelle  fabbriche,  delle  quali 
parecchie  sorsero  in  Italia 
e  si  vanno  effettivamente 
sviluppando. 

Le  industrie  più  facili  e 
suscettibili  di  profitti  e  di 
progressi  maggiori  sono  pe¬ 
rò  quelle  delle  sedie,  degli 
oggetti  di  legno  che  si  con¬ 
servano  ancora  nell’uso  do¬ 
mestico,  specialmente  le  sca¬ 
tole,  —  dei  lavori  in  paglia, 
dei  merletti  e  di  alcuni  gio¬ 
cattoli. 
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selvaggia,  specie  sulle  montagne  (presso 
alle  quali  conviene  la  folla  degli  ammi¬ 
ratori)  Interlaken,  Salisburgo,  Chamou- 
nix,  Cortina  d’Ampezzo,  ecc.  A  vedere 
quei  mazzi  enormi  di  edelweiss,  sopra¬ 
tutto,  ci  assale  qualche  volta  tale  uno 
sdegno  che  piglieremmo  a  cazzotti  quei 
monelli  che  ne  hanno  fatto  strage.  Al¬ 
cuni  club  alpini  esteri  hanno  già  preso 
serii  provvedimenti  per  arrestare  o  sce¬ 
mare  almeno  cotesta  devastazione  ;  anche 
Y  industria  dei  fiori  alpini  vi  potrebbe 
contribuire,  elevandone  il  prezzo.  In¬ 
vece  di  raccoglierli  a  mazzi,  che  per 
lo  più  si  gettano  via,  trattasi  di  fis¬ 
sarli  su  cartoncini  di  ogni  dimensione 
e  colore,  cinerognoli,  neri,  rosei,  a 
spigolo  dorato  o  su  cornici  da  foto¬ 
grafia,  essiccandoli  in  modo  che  non 
perdano  o  perdano  il  meno  possibile 
dei  colori  naturali  e  disponendoli  con 
un  certo  gusto  artistico. 

In  parecchi  villaggi  dell’alta  Yalsesia, 
e  credo  anche  nella  Valle  di  Susa,  si 
fanno  lavori  di  questo  genere.  Ne  fanno 
di  bellissimi  i  signori  Solerò  e  Kratner 
di  Sappada  nel  pittoresco  Cadore;  ma 
la  maggior  parte  di  questi  lavori  in 
fiori  alpini  ci  vengono  ancora  dal  Ti- 
rolo  e  dalla  Svizzera. 


balocchi  tutt’altro  che  degni  del  genio 
artistico  degli  italiani. 


* 

*■  * 


Per  raggiungere  questi  propositi,  varii 
mezzi  ci  si  presentano,  e  qui  se  ne  fa 
l’enumerazione  pura  e  semplice,  perchè 
ciascheduno  di  essi  domanderebbe  un 
lungo  discorso. 

In  primo  luogo  bisogna  parlare  di 
coteste  industrie  alpine  con  tutti,  in 
montagna  e  in  pianura,  interessarvi  gli 
uomini  di  cuore  e  le  donne  gentili,  in¬ 
segnare  ai  montanari  quello  che  neppure 
sospettano,  ripetere  le  cose  dette  da  noi 
e  dagli  altri  senza  un  riguardo  al  mondo, 
e  insistere,  insistere  anche  per  un  ri¬ 
sultato  il  quale  sembri  a  primo  aspetto 
meschino  e  quasi  trascurabile. 

In  secondo  luogo,  bisognerà  fondare 
qualche  scuola  con  annessa  una  piccola 
officina,  come  quella  che  abbiamo  a 
Varallo  da  circa  mezzo  secolo.  Di  là 
delle  Alpi  quante  ne  hanno  di  queste 
scuole,  e  quante  cure  e  quante  spese 


★ 

*  * 


L’industria  dei  merletti  ha  tra  noi 
uno  sviluppo  notevole  in  alcuni  paesi 
della  Liguria  e  l’ebbe  da  qualche  anno 
anche  a  Venezia.  I  guadagni  sono  me¬ 
schinissimi  per  una  operaia  della  cit¬ 
tà;  ma  ad  una  buona  alpigiana  par¬ 
rebbe  di  toccar  il  cielo  col  dito  gua¬ 
dagnando  persino  una  lira  al  giorno. 
Potrebbero  attendere  ai  disegni  più 
modesti,  e  se  occorre,  si  darebbero 
loro  il  refe,  la  sete  ed  i  cartoni,  come 
si  sdopera  colle  più  povere  a  Santa 
Margherita  Ligure  e  altrove.  Pensare 
che  la  Francia  ha  una  esportazione 
annua  di  più  che  50  milioni  di 
lire  dei  suoi  merletti,  e  noi  ne  to¬ 
gliamo  la  maggior  parte  di  fuori  ! 


E  finalmente  si  dovrebbe  fare  della 
réclame,  molta  réclame  a  queste  indu¬ 
strie,  che  sarebbe  una  delle  migliori  e 
più  eleganti  opere  di  beneficenza.  A 
Salisburgo,  danno  persino  feste  da  ballo 
in  costumi  delle  Alpi,  per  farne  cono¬ 
scere  i  prodotti,  con  fiere,  lotterie,  ven¬ 
dite  di  beneficenza,  ecc.  Le  nostre  gentili 
signore  dovrebbero  fare  per  i  montanari 
almeno  quello  che  fanno  le  tedesche, 
ed  avrebbero  così  maniera  di  ascriversi 
degnissimamente  al  Club  Alpino  Ita¬ 
liano,  senza  bisogno  di  far  marcie  di 
dodici  ore,  salite  vertiginose,  ed  altre 
somiglianti  prodezze. 

In  Piemonte,  alcuna  di  queste  indu¬ 
strie  è  forse  un  po’  più  sviluppata  che 
altrove;  ma  anche  a  Torino  si  vende 
più  roba  fabbricata  fuor  dei  confini,  che 
sulle  Alpi  nostre.  Vediamo  adunque  di 
raccogliere  l’anno  prossimo  tutto  quanto 
si  fa  dai  montanari  che  vivono  di  là 
dai  confini  durante  i  loro  ozii  invernali, 
di  mettervi  a  fronte  quello  che  si  fa 
dai  nostri,  e  impareremo  molte  cose 
utilissime,  le  insegneremo  ai  nostri  al¬ 
pigiani  ed  avremo  fatto  un’opera  buo¬ 
na  e  patriottica. 


Attilio  Brunialti. 


ANCORA  NELL* 1  ANNAM  :  TIPI 


Fiori  alpini:  Edelweiss. 


Sul  possibile  sviluppo  dell’industria 
dei  giocattoli  fra  noi  scrisse  per  primo 
Paolo  Lioy;  ed  anche  il  segretario  ope¬ 
rosissimo  del  Club  alpino  a  ViceDza, 
Alessandro  Cita,  è  convinto  che  se  per 
alcuni  non  potremmo  sostenere  la  con¬ 
correnza  estera,  perchè  nelle  Alpi  te¬ 
desche  si  fanno  a  quel  buon  prezzo  del 
quale  hanno  l’esperienza  tutti  i  babbi, 
altri  li  potremmo  costruire  noi,  sui  no¬ 
stri  monti.  Così  potremmo  fare  in  Italia 
i  cavalli  di  legno,  e  in  generale  tutti 
i  giocattoli  che  hanno  relativamente  un 
certo  peso  o  volume,  e  non  domandano 
mano  d’opera  intelligente,  colori,  o  mec¬ 
canismi  speciali.  Un  po’  alla  volta  po¬ 
tremmo  fare  anche  in  questo  progressi, 
e  se  le  tariffe  doganali  ci  aiutassero 
uq  po’  di  più,  che  sarebbe  un’  opera 
buona,  con  un  lieve  strappo  ai  soliti 
principii,  la  concorrenza  tedesca  sarebbe 
certo  vinta,  e  noi  non  saremmo  costretti 
ad  aver  sott’occhio  fin  dalla  prima  età 


vi  dedica  il  Governo  austriaco  in  Ti- 
rolo  !  L’on.  ministro  Berti  ha  promesso 
di  fondarne  una  nel  Cadore,  ed  è  un 
buon  principio:  ma  altre  ne  dovrebbero 
sorgere,  per  esempio  a  Thiene,  ad  Intra, 
a  Gressoney,  a  Susa  e  in  altri  siti.  Ed 
oltre  alle  scuole  gioverebbero  dei  mae¬ 
stri  nomadi,  colla  loro  piccola  mostra 
campionaria  dietro,  che  si  fermassero 
un  mese  in  un  yillaggio,  due  settimane 
nell’altro  e  vi  lasciassero  fecondi  in¬ 
segnamenti  e  qualche  modello  a  coloro 
che  mostrassero  di  poterne  profittar 
meglio. 


PENSIERI 


Sarebbe  pure  utile  qualche  piccola 
mostra,  come  ne  abbiamo  due  o  tre 
esempi.  Non  musei  morti,  di  lusso;  ma 
raccolte  vive,  accanto  alle  quali,  nei 
giorni  di  festa,  di  sagra,  di  grande  af¬ 
fluenza,  ci  fosse  un  uomo  di  buona 
volontà,  il  maestro,  il  segretario  comu¬ 
nale,  un  socio  del  Club  Alpino  Italiano, 
che  ripetesse  una  piccola  lezione,  che 
vivificassele  cose  raccolte. 


Vi  ricordate  dei  mandarini  delPAnnam 
che,  nel  precedente  numero,  abbiamo  di¬ 
pinti  come  distributori  di  bastonate?... 

Eccovi,  in  questo  numero,  a  pag.  584, 
come  i  signori  mandarini  viaggiano,  come 
si  fanno  portare  per  istrada. 

E  poiché  l’Annam  oggi  è  di  moda  per 
la  guerra  che  vi  portano  i  francesi  avidi 
d’ ingollarselo  come  una  pillola  ,  eccovi, 
a  pagina  385,  dei  tipi  d’operai  annamiti: 

i  bravi  uomini  stanno  facendo  intarsi! 
di  madreperla  che  arrivano  anche  in  Eu¬ 
ropa  e  si  comperano  a  caro  prezzo  per 
appagare  i  capricci  di  qualche  ricco  o 
di  qualche  bella  indolente. 


L’ingenuità  sarà  sempre  il  fiore  più  bello 
e  più  fresco  della  giovinezza. 

M.me  De  Genlis. 

La  modestia  sta  al  merito  come  le  ombre 
ai  dipinti:  aggiunge  forza  ed  espressione; 

La  Bruyère. 

Le  persone,  che  non  hanno  altro  valore 
che  quello  degli  antenati,  rassomigliano  alle 
patate  di  cui  tutto  è  sotterra. 

SwiFT. 

La  sventura  ci  viene  da  Dio  :  curviamo 
la  fronte;  l’oltraggio  ci  viene  dagli  uomini: 
rialziamola. 

Saint-Marc-Girardin. 

La  prodezza  evita  più  pericoli  che  la  paura. 

Segur. 

L’aver  contatto  cogli  altri  è  necessario 
anche  per  conoscere  sé  stessi. 

Smiles. 

Non  basta  aver  ragione:  egli  è  un  gua¬ 
starla,  il  volerla  sostenere  con  modi  alteri 
e  sprezzanti. 

Fénélon. 
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[51] 

DAVIDE  COPPERFIELD 

( Continuai .  vedi  N.  prec.). 

XXXIII. 

Un  raggio  di  luce. 

Più  che  due  mesi  eraDO  trascorsi. 
Eravamo  alle  feste  del  Natale  e  avevo 
veduto  con  frequenza  l’Agnese. 

La  pubblica  lode  m’ incoraggiava  a 
scrivere  i  miei  libri  di  fantasia;  ma,  in 
mezzo  alle  cure,  la  menoma  parola  che 
usciva  dalle  labbra  dell’Agnese,  mi  toc¬ 
cava  più  di  tutte  le  altre!.... 

Una  volta  la  settimana,  almeno,  mon¬ 
tavo  a  cavallo  e  andavo  a  passar  le  ore 
del  pomeriggio  a  Cantorbery  pieno  di 
lei.  Ritornavo  per  consueto  a  pernottare 
a  Douvres,  perchè  lo  stesso  pensiero 
mi  dominava  sempre  l’animo.  E  m’era 
mestieri  del  movimento  dell’andare  e 
del  tornare  per  divertir  l’animo  da’miei 
rammarichi,  dalle  mie  speranze  de¬ 
luse,  dalla  tristezza  in  ispecie,  con 
la  quale  pigliavo  dall’Agnese  com¬ 
miato;  onde  mi  tornava  gradito  ca¬ 
valcare  la  notte  e  pensare  ai  com¬ 
battimenti  che  aveva  sostenuti  il  mio 
cuore  nella  lunga  assenza. 

Io  rispettavo  l’ amicizia  fraterna, 
che  l’Agnese  mi  aveva  dedicata.  Per 
nulla  al  mondo  non  sarei  arrischiato 
di  turbare  la  tranquilla  e  pura  in¬ 
trinsichezza  dei  nostri  colloquii:  mi 
sarei  tenuto  in  conto  d’uno  sprege¬ 
vole  egoista ,  se  avessi  aspirato  ad 
altro  destino.  E  pure  l’amavo,  e  talora 
mi  concedevo  la  consolazione  di  scor¬ 
gere,  in  un  tempo  lontano  e  inde¬ 
terminato,  il  giorno,  nel  quale  avrei 
potuto  fargliene  la  confessione  inno¬ 
cente,  il  giorno,  nel  quale,  giunto 
all’età  dei  vecchi,  |le  avrei  potuto 
dire:  «  Sì,  Agnese,  vi  amavo  di 
vero  amore.  » 

D’altro  canto,  non  mi  fu  dato  di 
cogliere  in  lei  il  menomo  cangia¬ 
mento;  l’Agnese  continuava  ad  es¬ 
sere  per  me  qual  l’avevo  sempre 
trovata,  sempre  la  stessa  buona  sorella. 

Fra  mia  zia  e  me  c’era  stata  qualche 
vicendevole  reticenza  su  questo  delicato 
argomento.  11  suo  pensiero,  credo,  aveva 
in  parte  indovinato  il  mio,  ed  ella  pie¬ 
namente  comprendeva  il  silenzio,  che  ser¬ 
bavo  allorché,  talvolta,  passavamo  la  sera 
insieme  dinanzi  il  fuoco,  secondo  l’antica 
nostra  abitudine,  restando  colà  intere 
ore  senza  dirci  nulla,  ma  senza  aver 
bisogno  di  manifestarci  con  la  parola 
ciò  che  ne  preoccupava  ambidue. 

Giunto  il  Natale,  e  non  avendomi 
T  Agnese  ancor  fatto  nessuna  confidenza 
nuova,  fui  tormentato  da  un  dubbio, 
che  già  mi  aveva  turbato  più  volte. 
Avrebb’ella  mai  indovinato,  anch’essa, 
il  vero  stato  dell’anima  mia? 

Risolvetti  di  chiarire  questo  dubbio. 

Era  uno  de’  giorni  più  aspri  dell’in¬ 
verno.  La  neve,  caduta  il  dì  prima,  co¬ 
priva  la  terra  d’  uno  strato  poco  alto, 
ma  indurato  dal  gelo;  il  vento  soffiava 
da  tramontana. 

—  Montate  a  cavallo  oggi,  Trot?  mi 


disse  mia  zia,  socchiudendo  la  porta! 
della  mia  camera. 

—  Sì,  risposi;  vado  a  Cantorbery. 
La  giornata  è  bella  per  la  corsa. 

—  Desidero  che  il  vostro  cavallo  pensi 
come  voi,  disse  la  zia;  ma,  per  ora,  egli 
è  laggiù  dinanzi  la  casa,  che  abbassa 
la  testa  e  gli  orecchi,  come  se  prefe¬ 
risse  la  stalla  all’aria  aperta. 

—  E  non  tarderà  a  risvegliarsi,  ri¬ 
sposi. 

—  Almeno,  la  corsa  farà  bene  al  suo 
padrone,  aggiunse  la  zia,  gettando  un’oc¬ 
chiata  alle  carte,  sparse  sulla  mia  scri¬ 
vania.  Ah!  figìiuol  mio,  voi  passate  colà 
molte  ore.  Non  credevo,  quando  leg¬ 
gevo  dei  libri,  che  fosse  necessario  af¬ 
faticar  tanto  per  farli. 

—  È  talora  un’impresa  durissima 
leggerli,  replicai;  quanto  a  scriverli, 
questa  fatica  ha  la  sua  attrattiva,  cara  zia. 

—  Ah!  capisco,  diss’eìla,  l’ambizione, 
l’amor  della  lode,  le  simpatie  de’lettori, 
e  non  so  che  altro  accora. 


Vassa  Pascià,  nuovo  governatore  del  Liban 

(Vedi  l’articolo  Due  orientali  a  pag.  386). 


—  Cara  zia,  avete  saputo  nulla  circa 
l’attaccamento  che  supponete  aver  i’A- 
gnese?  le  domandai,  rimanendo  in  piedi 
a  lei  dinanzi,  mentr’eìla  sedeva  nel  mio 
seggiolone. 

Ella  mi  guardò  alcuni  istanti,  prima 
di  rispondermi. 

—  Credo  di  sì,  Trot. 

■—  Siete  sicura  d’aver  dato  nel  segno? 

—  Credo  di  sì. 

E,  in  così  dire,  fissò  in  me  uno  sguardo 
d’ inquietudine  e  di  compassione,  che 
ebbe  ricorso  a  tutto  il  mio  coraggio  per 
rinfrancare  la  sua  tenerezza,  col  mo¬ 
strarmi  in  apparenza  del  tutto  contento. 

—  E  quel  ch’è  più,  Trot... 

—  E  così  ? 

—  Credo  che  l’Agnese  stia  per  ma¬ 
ritarsi. 

—  Il  cielo  la  benedica!.,  dissi. 

—  Il  cielo  la  benedica,  e  benedica 
altresì  suo  marito!  replicò  ella. 

Feci  eco  all’augurio  di  mia  zia,  scesi 
la  scala,  inforcai  a  gitto  il  cavallo,  e 
partii. 


Trovai  PAgDese  sola.  Se  ne  stava 
leggendo  davanti  al  fuoco.  Deposto  il 
libro,  appena  mi  vide  entrare,  prese  il 
suo  cestello  da  lavoro,  e  andò  a  collo¬ 
carsi  nel  vano  d’una  delle  antiche  fine¬ 
stre,  dove  sedetti  presso  di  lei. 

Dopo  alcune  parole  graziose,  mi  do¬ 
mandò  notizie  dell’opera  che  scrivevo; 
quali  progressi  avevo  io  fatti  dopo  la 
mia  ultima  visita,  e  quando  l’avrei  ter¬ 
minata.  L’Agnese  era  allegra,  e  mi 
predisse,  ridendo,  ch’io  diverrei  tanto 
celebre,  ch’ella  non  oserebbe  sempre 
parlarmi  delle  mie  opere... 

Mentre  la  contemplavo,  intenta  al 
suo  ricamo,  alzò  gli  occhi  e  non  le 
sfuggì  com’io  fossi  pensoso. 

—  Siete  soprappensiero  oggi,  Trot- 
wood,  la  mi  disse. 

—  Agnese,  vi  dirò  io  quel  che  sono 
venuto  a  dirvi?... 

Ella  pose  il  suo  lavoro  da  banda  e 
stette  ad  udirmi  con  attenzione. 

—  Cara  Agnese,  dubitate  voi  della 
mia  sincerità  ? 

—  No,  rispostila. 

—  Dubitate  voi  ch’io  sia  ancora 
quel  che  fui  sempre  per  voi? 

—  No.  _ 

—  Vi  ricorda  che  io  vi  manife¬ 
stai  come  seppi  meglio  la  mia  rico¬ 
noscenza  per  quanto  vi  debbo,  e,  in 
pari  tempo,  mia  cara  Agnese,  tutta 
l’estensione  del  mio  affetto?.... 

—  Me  ne  ricordo  benissimo,  ri¬ 
spostila  con  dolcezza. 

—  Avete  un  segreto;....  confidate¬ 
melo,  Agnese. 

Ella  chinò  gli  occhi  e  tremò. 

—  Non  dovevo  io  già,  presto  o 
tardi,  sapere  quel  che  udii  da  altri 
labbri,  che  da’ vostri,  Agnese?  Non 
è  forse  strano  eh’  io  non  sappia  di¬ 
rettamente  da  voi  che  avete  donato 
ad  un  uomo  il  tesoro  del  vostro 
amore  ?  Non  mi  private  del  mio 
diritto  di  conoscere  ciò  che  con¬ 
cerne  sì  da  vicino  il  ben  vostro. 
°-  Se  avete  fiducia  in  me,  come  dite 
d’avere,  e  vi  credo,  Agnese,  poiché 
lo  dite...  questa  confidenza,  più  che 
qualsiasi  altra,  mi  provi  che  sono  in 
realtà  vostro  amico,  vostro  fratello  ! 

Ella  mi  rivolse  uno  sguardo  suppli¬ 
chevole,  e  quasi  di  rimprovero;  si  alzò 
dalla  seggiola,  si  recò  rapida  dall’altro 
lato  della  sala,  come  se  non  sapesse  ove 
andare,  si  coperse  il  viso  con  ambe  le 
mani,  e  versò  lacrime,  che  mi  parve 
sentir  cadere  ardenti  sopra  il  mio  cuore. 

E  tuttavia  quelle  medesime  lacrime 
desiavano  in  esso  una  speranza!  Sì, 
benché  non  mi  fosse  ancor  possibile 
definire  perchè  quelle  lacrime  si  ac¬ 
coppiassero  al  placido  e  tristo  sorriso, 
scolpito  nella  mia  memoria...  la  speranza 
era  tuttavia  più  forte  che  il  timore  e 
il  dolore. 

—  Agnese!  sorella  mia!  cara  Agnese! 
che  ho  io  fatto? 

—  Lasciatemi  andare.  Non  sto  bene, 
mi  sento  turbata.  Vi  parlerò  un’altra 
volta....  più  tardi;  vi  scriverò.  Non  mi 
parlate  adesso....  ve  ne  prego. 

Cercai  di  rammentarmi  quant’ella  mi 
aveva  detto  nelle  uostre  scambievoli 
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confidenze.  Avrei  voluto 
ricondurmi  al  tempo, 
quando  le  raccontavo  la 
mia  passione  per  un’altra 
ed  eUa  mi  parlava  della 
sua  disinteressata  affezio¬ 
ne....  Ma  non  vedevo  più 
altri  che  lei. 

—  Agnese  ,  esclamai , 
non  posso  sopportare  l’i¬ 
dea  di  averla  fatta  pian¬ 
gere.  Cara  amica,  se  siete 
infelice,  voglio  [entrar  a 
parte  del  vostro  cordo¬ 
glio.  Se  avete  bisogno  di 
soccorsi  e  consigli,  ch’io 
possa  offrirvene;  se  avete 
un  peso  sul  cuore,  ch’io 
possa  tentar  d’alleviarlo. 
Per  chi  potrei  vivere.  A- 
gnese.  se  non  per  voi? 

—  Oh  I  per  pietà  !  Non 
ritrovo  più  me  in  me 
stessa....  Un’altra  volta! 

Furono  queste  le  uni¬ 
che  parole,  che  potei  co¬ 
gliere  nella  sua  risposta. 

Insistetti: 

—  No,  Agnese,  m’è  im¬ 
possibile  lasciarvi  così  !... 
Per  amor  del  cielo,  Agne¬ 
se,  non  c’inganniamo  l’un 
l’altro;  dopo  tanti  anni 
trascorsi,  dopo  quanto  è 
successo  da  che  ci  cono¬ 
sciamo,  debbo  parlarvi 
chiaramente.  Se  suppo¬ 
nete  ch’io  possa  invidiare 
ad  un  altro  la  felicità, 


V  s  itathici  n’  Italia:  La  principessa  Dolgoruka. 
(Vedi  l’articolo  La  vedova  d’un  monarca  a  pag.  574). 


che  gli  recherete:  ch’io 
non  sappia  rassegnarmi  a 
vedervi  scegliere  un  pro¬ 
tettore  che  vi  sarà  p  ù 
caro  di  me;  ch’io  non  sia 
per  contentarmi  d’essere 
il  testimonio  rispettoso  e 
soddisfatto  della  vostra 
vita  beata,  avete  torto: 
non  merito  questo  so¬ 
spetto.  Non  ho  patito  af¬ 
fatto  invano;  non  mi  avete 
ammaestrato  invano  col 
vostro  esempio.  L’affetto, 
che  nutro  per  voi,  è  al 
tutto  scevro  d’egoismo. 

Eli’  era  divenuta  più 
tranquilla;  e,  poco  stante, 
però  pallida  ancora,  si  ri¬ 
volse  a  me,  e  mi  disse: 

—  La  vostra  pura  ami¬ 
cizia  per  me,  la  vostra 
amicizia,  della  quale  non 
dubito,  Trotwood,  mi  fan¬ 
no  un  dovere  di  dichia¬ 
rarvi  che  siete  in  errore. 
Non  posso  fare  di  più.  Se 
talora,  nel  corso  della  mia 
vita,  ho  avuto  bisogno  di 
soccorsi  e  di  consigli,  soc¬ 
corsi  nè  cons’gli  mi  man¬ 
carono  ;  se  fui  qualche 
volta  infelice...  non  lo  sono 
più;  s’ebbi  un  peso  sul 
cuore...  divenne  molto 
leggiero;  s’ebbi  un  se¬ 
creto,  egli  non  è...  un  se¬ 
greto  nuovo...  e  non  è 
quel  che  supponete.  Non 
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posso  rivelarlo,  dò  arne 
altrui  parte;  esso  appar¬ 
tiene  a  me  sola  da  lungo 
tempo,  e  deve  restar  mio. 

—  Agpese!...  ferma¬ 
te!...  un  momento! 

Ella  nartiva  ;  ma  la  trat¬ 
tenni.  E  pensai  :  Nel  corso 
della  vostra  vita!...  Co- 
desto  segreto...  non  è  un 
segreto  nuovo! 

Nuove  idee,  nuove  spe¬ 
ranze  mi  lampeggiavano 
all’anima:  l’avvenire  mi 
appariva  tutto  diverso. 

—  Cara  Agnese  !  voi 
che  rispetto  ed  onoro... 
voi  che  amo  d’  un  amor 
sì  devoto....  Quando  sono 
venuto  qui  oggi,  credevo 
che  null’avesse  a  strap¬ 
parmi  questa  confessio¬ 
ne...  credevo  d’averla  a 
serbar  nel  cuore  fino  ai 
giorni  della  mia  vecchiez¬ 
za.  Ma,  Agnese,  se,  in  ef¬ 
fetto,  m’  è  lecito  lusin¬ 
garmi  della  speranza  che 
mi  sia  ancor  possibile 
darvi  un  nome  più  dolce, 
più  tenero  del  nome  di 
sorella... 

Le  lacrime  le  sgorga¬ 
rono  ancora  dagli  occhi; 
ma  non  erano  quelle  stes¬ 
se  ch’ell’aveva  versate  un 
momento  prima,  e  vidi 
risplendere  in  mezzo  ad 
esse  la  mia  speranza. 


Abd-el-Kader,  morto  a  Damasco. 

(Vedi  l’articolo  Due  orientali  a  pagina  386). 


—  Agnese!  sempre  mia 
guida  e  mio  migliore  ap¬ 
poggio!  Se  foste  stata  più 
occupata  di  voi  che  di 
me,  quando  crescevamo 
qui  insieme,  credo  che  la 
mia  vagabonda  immagi¬ 
nazione  non  si  sarebbe 
mai  smarrita  lontano  da 
voi.  Ma  eravate  sì  supe¬ 
riore  a  me;  mi  eravate 
così  necessaria  in  tutte 
le  speranze  e  le  delusioni 
della  mia  prima  gioventù, 
che  l’ abitudine  di  pi¬ 
gliarvi  per  confidente  e 
di  far  assegnamento  su 
voi  in  ogni  occasione,  di¬ 
venne  la  mia  seconda  na¬ 
tura.  L’amicizia  soppiantò 
così  il  mio  primo  senti¬ 
mento,  sentimento  più  te¬ 
nero  di  quell’amicizia 
stessa.,  l’amore,  che  pro¬ 
vo  per  voi! 

Nuove  lacrime...  lacri¬ 
me  di  gioia;...  ed  io  l’ab¬ 
bracciai,  la  tenni  stretta 
al  mio  cuore....  come 
avevo,  quella  mattina  an¬ 
cora,  disperato  di  potere 
far  mai. 

—  Quand’amai  la  Do¬ 
ra...  e  l’amai  teneramente, 
Agnese,  lo  sapete.... 

—  Oh!  sì,  ell’esclamò, 
e  godo  in  udirvelo  dire. 

—  Quando  l’amai...  an¬ 
che  allora,  il  mio  amore 


Operai  annamiti  che  fanno  lavori  di  intarsii  in  madreperla 
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sarebbe  stato  imperfetto  senza  la  vo¬ 
stra  simpatia;  voi  me  la  concedeste, 
ed  io  mi  vi  abbandonai  tutto  intero. 
Quando  la  perdetti,  Agnese,  che  sarebbe 
stato  di  me  senza  voi? 

Parlando,  continuavo  a  tenerla  ab¬ 
bracciata;  sentiva  battere  il  suo  cuor 
sul  mio  cuore;  sentivo  tremar  la  sua 
mano  sulla  mia  spalla;  la  vedevo  sor¬ 
ridermi  in  mezzo  al  pianto. 

—  Me  ce  partii,  cara  Agnese,  aman¬ 
dovi;  son  rimasto  lungi  dal  mio  paese, 
amandovi;  ritornai  amandovi! 

Volli  narrarle  allora  le  lotte  del  mio 
cuore,  la  risoluzione  che  avevo  formata; 
tentai  di  rivelarle  tutto,  di  mostrarmi 
a  lei  con  tutta  la  sincerità  de’  miei  sen¬ 
timenti.  Cira  Agnese,  mentr’io  così  mi 
svelavo  a  te,  mi  sembrò  veder  l’anima 
della  mia  donna-fanciulla  sorridermi 
pe’  tuoi  occhi,  incoraggiarmi  e  appro¬ 
varmi,  certa  che  il  tenero  culto  della 
sua  memoria  sarebbe  sempre  sacro  per 
l’Agnese  e  per  me! 

—  Sono  sì  beata,  Trotwood,  il  mio 
cuore  è  sì  pieno  di  gioia!..-,  e  pure 
debbo  dire  una  cosa. 

—  Anima  mia,  parlate! 

Ella  mi  pose  le  due  mani  sulle  spalle; 
mi  guardò  con  la  sua  celeste  placidezza, 
e  mi  disse  : 

—  Non  la  indovinate? 

—  Non  voglio  indovinarla;  voglio  che 
me  la  diciate  voi  stessa,  Agnese  mia  ) 

—  Ebbene!...  io  v’ho  sempre  amato! 

Aia!  eravamo  felici.  ,  eravamo  felici  ! 
piangevamo,  ma  non  già  sulle  prove 
da  noi  sostenute  (le  sua  più  penose 
delle  mie)  —  no:  le  nostre  lacrime  erano 
le  lacrime  della  nostra  felicità ... 

Sul  far  della  notte,  l'Agnese  ed  io 
andammo  a  passeggiare  nella  campagna. 

Nel  nostro  ritorno,  la  luna  splendeva. 
Agnese  la  contemplava,  ed  io  tenevo 
dietro  allo  sguardo  d’ Agnese:  dinanzi 
al  mio  pensiero  si  svolse  la  lunga  strada 
da  Londra  a  Douvres,  e  vi  scórsi  un 
fanciullo,  rifinito  per  la  stanchezza,  quasi 
nudo,  abbandonato  da  tutti....  Quel  fan¬ 
ciullo  doveva  un  dì  sentir  palpitare  sul 
cuor  suo  il  cuòre  dell’Agnese. 

Il  domani,  era  presso  a  scoccare  l’ora 
del  pranzo,  quando  ci  recammo  in  casa 
di  mia  zia.  La  Peggoty  ci  disse  ch’ella 
era  nel  mio  gabinetto,  poich’era  suo 
orgoglio  tenere  quel  gabinetto  sempre 
in  ordine  per  me;  e  la  trovammo  colà 
accanto  al  fuoco. 

—  Bontà  del  cielo  !  sciamò  la  zia,  nello 
scorgerci;  chi  mai  mi  conducete  qui? 

—  Agnese,  le  risposi. 

Siccome  avevamo  pattuito  di  dire 
nulla  sulle  prime,  mia  zia  fu  non  poco 
sconcertata.  La  mi  gettò  uno  sguar¬ 
do  pieno  di  speranza,  quando  risposi: 
«  Agnese....  »  ma,  rimanendo  io  impas¬ 
sibile,  la  si  levò  gli  occhiali  e  prese 
a  nettarli  con  un  gesto  di  disperazione. 

Nondimeno,  fece  all’Agnese  una  cor¬ 
diale  accoglienza,  e  non  tardammo  ad 
andar  a  sedere  tutti  e  tre  a  tavola.  Due 
o  tre  volte,  la  zia  si  ripose  gli  occhiali 
ad  esaminarmi;  ma  ogni  volta  tornò  a 
levarli  e  nettarli,  come  poc’  anzi,  con 
gran  dispiacere  del  signor  Dick,  cui 
era  noto  esser  quello  un  cattivo  segno. 


—  A  proposito,  zia,  diss’  io  dopo  il 
pranzo,  ho  parlato  all’Agnese  di  ciò 
che  mi  avevate  detto. 

—  Trot,  rispose  la  zia,  divenendo 
rossa  infuocata,  avete  fatto  male,  e  non 
avete  mantenuta  la  vostra  promessa.... 

—  Spero  che  non  ne  sarete  adirata, 
n’ è  vero?  Son  certo  che  godrete  d’u¬ 
dire  che  l’Agnese  non  ha  altrimenti 
un’affezione  sfortunata. 

—  Che  sciocchezza!  replicò  la  zia. 

E  siccom’ella  ne  pareva  indispettita, 
stimai  dover  metter  fine  al  suo  dispetto. 
M’accostai  quindi  ai  suo  seggiolone  con 
l’Agnese,  ricingendo  d’un  braccio  la 
vita  di  costei,  e  c’inchinammo  entrambi 
verso  di  lei  in  tal  atteggiamento.  Mia 
zia  si  ripose  gli  occhiali,  si  stropicciò 
vivamente  l’una  con  l’altra  le  mani,  e, 
fu  presa  da  un  leggero  svenimento. 

Lo  svenimento  fece  accorrere  la  Peg¬ 
goty.  Mia  zia,  ricuperati  gli  spiriti, 
sorse  in  piedi,  baciò  la  Peggoty,  poi 
baciò  il  signor  Dick,  egualmente  sor¬ 
preso  di  tale  onore;  poi  ne  disse  loro 
il  perchè,  e  fummo  lutti  paghi  e  con¬ 
tenti. 

Non  potei  scoprire  se,  nell’  ultimo 
nostro  abboccamento  del  dì  prima,  mia 
zia  avesse  commessa  una  pia  frode,  o 
si  fosse  realmente  ingannata  sullo  stato 
del  mio  cuore.  Quando  volli  su  ciò  in¬ 
terrogarla: 

—  Non  v’ho  io  detto,  la  mi  rispose, 
che  l’Agnese  stava  per  maritarsi?  e  non 
ho  detto  il  vero?  Che  volete  di  più? 

Fummo  maritati  in  capo  a  quindici 
giorni.  Traddles  e  la  Sofia,  il  dottore 
Strong  e  sua  moglie,  assistettero  soli 
al  nostro  matrimonio,  celebratosi  senza 
pompa;  e  que’  buoni  amici  ci  lasciarono 
oltremodo  lieti  della  nostra  letizia.  Ri¬ 
masto  solo  con  l’Agoese,  mi  strinsi  al 
petto  colei,  alla  quale  andavo  debitore 
di  tutte  le  buone  inspirazioni  della  mia 
vita  ;  colei,  nella  quale  si  accentravano 
ormai  tutti  i  miei  affetti  e  tutt’i  miei 
pensieri. 

—  Caro  marito,  mi  disse  l’Agnese, 
ora  che  posso  chiamarvi  con  questo 
nome,  ho  ancora  un  segreto  da  rive¬ 
larvi. 

—  Parlate,  cuor  mio. 

—  Vi  ricordate  che  la  sera,  quando 
la  Dora  morì,  ella  vi  mandò  a  pregarmi 
che  salissi  da  lei? 

-  Sì. 

—  Bene!  ella  mi  disse...  indovinate 
che  cosa  mi  disse? 

—  Credo  d’indovinarla,  risposi,  strin¬ 
gendomi  più  teneramente  ai  cuore  la 
donna,  che  da  sì  gran  tempo  mi  amava. 

—  Ella  mi  disse  che  mi  faceva  un’ul¬ 
tima  preghiera  e  mi  legava  un  ultimo 
dovere  da  compiere. 

—  Ed  era? 

—  D’occupare  io  sola  il  posto,  ch’essa 
lasciava  vacante. 

L’Agnese,  a  queste  parole,  chinò  il 
capo  sul  mio  petto,  e  pianse;  ed  io 
congiunsi  le  mie  alle  sue  lacrime,  ben¬ 
ché  fossimo  tanto  beati. 

Carlo  Dickens. 

(La  fine  al  'prossimo  numero). 


DUE  ORIENTALI. 

No,  o  sventurato  e  affascinante  Abd-el-Ka- 
der,  figlio  appassionato  e  buono  dell’Oriente... 
no,  non  vogliamo  dimenticarti  noi,  figli  del 
mezzodì,  che  ci  esaltiamo  agli  atti  di  co¬ 
raggio,  al  sacrificio  poetico,  alla  bellezza  dei 
sembianti,  degli  ingegni,  dei  cuori! 

No;  tu  non  sarai  così  presto  dimenticato, 
tu  che  un  giorno  a  capo  della  vastissima 
Algeria,  dominavi  colla  dolcezza  e  che,  so¬ 
praffatto  dalla  guerra  colla  Francia,  sapesti 
combattere  con  eroismo  e  incuorasti  i  tuoi 
coi  canti  che  tu  stesso,  o  nobile  poeta  scri¬ 
vevi  !  Chi  non  poteva  palpitare  alle  tue  ge¬ 
nerose  parole?  Che  dicevi  allora?  Ecco,  un 
brano  del  tuo  bel  canto  di  guerra: 

Allah!...  Salva  noi  e  i  nostri  cavalli! 

Noi  dormiamo  tutti  i  giorni  in  un  paese  novello. 
Dove  sono  le  nostre  donne? 

Elle  stanno  forse  ricordando 

Le  liete  veglie  coi  flauti  e  coi  tamburi. 

Come  mai,  dunque,  questi  stranieri 
Possono  lottare  contro  di  noi? 

Noi,  superiori  a  tutti 
Nel  seutimento  dell’onore  ; 

Noi,  che  abbiamo  cavalli  di  razza  pura, 

Terribili  come  leoni  in  furia 

E  sapienti  nei  valichi  pericolosi  delle  montagne  ?... 
Io  ho  un  cavallo  dalle  forme  perfette 
Che  non  ha  rivali  nella  rapidità  ; 

10  ho  una  spada  lucente 
Che  taglia  d’un  sol  colpo 

11  corpo  del  più  gagliardo  nemico; 

Eppure  la  fortuna  mi  ha  trattato 

Come  sé  io  non  avessi  mai  provato  la  gioia 

Di  montare  sulla  groppa  d’un  bevitore  d’aria! 

Come  se  io  non  avessi  mai  assistito 

Allo  spettacolo  commovente 

Dei  nostri  cavalli  di  razza 

In  atto  di  sorprendere  il  nemico 

Al  rompere  bianco  del  giorno; 

Come  se  io,  Analmente,  dopo  una  sconfitta 
Non  avessi  sempremai  tentato 
Di  raccogliere  le  schiere 
Sgominate,  gridando: 

«  Oh!  donne,  figlie  di  donne, 

«  La  morte  è  un  tributo  divino. 

«  Rivoltate  i  vostri  cavalli 
«  Tornate  alla  carica!  > 

Ah!  il  Tempo  si  avvolge  su  sè  stesso.... 

Viene,  passa,  torna.... 

E  io  vorrei  scagliargli  in  faccia  il  mondo  ! 

Così,  o  Abd-el-Kader  tu  cantavi!. 

Egli  era  bello,  bellissimo.  Malinconico  o 
sguardo  :  un’aria  di  calma  —  la  calma  dei  forti 
—  nel  suo  volto  dai  lineamenti  puri.  Non  c’era 
matita  che  potesse  ritrarlo:  noi  pure  riprodu¬ 
ciamo  in  queste  pagina  modeste  il  suo  ri¬ 
tratto,  ma  solo  un  Raffaello,  il  pittore  del- 
l’espressioni  eteree  avrebbe  potuto  ritrarne 
l’aria  nobile  e  placidamente  solenne  del  suo 
volto.  Uno  di  noi  lo  vide  a  Parigi,  quando, 
vinto  dopo  penosa  guerra  e  perduta  la  patria 
per  la  cui  indipendenza  aveva  strenuamente 
combattuto,  venne  trascinato  co’suoi  a  Parigi, 
prigioniero.  Il  nostro  amico  ci  narra:  —  Egli 
era  circondato  da’suoi,  era  vestito  come  i 
suoi;  camminava  lento  fra  i  suoi.  Eppure 
ognuno  della  folla  che  lo  asserragliava  cu¬ 
riosa,  lo  riconosceva  subito  e  diceva  addi¬ 
tandolo:  è  quello  Abd-el-Kader.  E  nessuno 
poteva  sbagliare,  tanta  dolce  fierezza  sie- 
deva  su  quella  fronte  di  eroe  vinto,  tanta 
era  la  tacita  eloquenza  che  sgorgava  da  que¬ 
gli  sguardi  elegiaci....  La  folla  lo  mirava  in 
silenzio  riverente. 

E  anche  nell’esilio  egli  poetava:  nelle  pri¬ 
gioni  francesi,  trovava  le  note  toccanti  del 
rimpianto  suo  Oriente  e  diceva  con  gene¬ 
rosa  e  sublime  poesia:  u  Ho  fatto  un  mo¬ 
nile  delle  mie  lagrime  e  l’ho  appeso  al  collo 
de’miei  nemici,  u 

Egli  non  avrebbe  perduto  l’Algeria,  dalla 
quale  era  emiro,  se  i  suoi  non  1"  avessero 
tradito,  se  i  francesi  bramosi  di  possedere 
quella  regione!  non  l’avessero  avviluppato 
di  forze  superiori  e  reso  nell’  impossibilità 
di  difendersi. 

Il  generale  Lamorcière,  al  quale  nel  22 
dicembre  1847  Abd-el-Kader  aveva  conse¬ 
gnata  la  propria  spada,  non  vide  mantenuta 


L’ILLUSTRAZIONE  POPOLARE 


387 


dalla  Repubblica  la  parola  d’onore  eh’  egli 
avea  data  a  quel  valoroso  ;  di  condurlo 
cioè  libero  a  San  Giovanni  d’Acri  o  ad  Ales¬ 
sandria.  La  repubblica  tenne  prigioniero 
l’emiro  a  Tolone,  poi  al  Castello  di  Pau,  e 
infine  a  quello  d’Amboise. 

Fu  Napoleone  III  che  gli  diede  la  libertà. 
Nel  21  dicembre  1852  lo  fece  imbarcare  per 
Brussa  nell’Asia  Minore,  là,  in  quella  città  che 
giace  a  cento  chilometri  da  Costantinopoli, 
sede  un  tempo  di  sovrani  ottomani. 

Da  ultimo  viveva  con  grande  semplicità  in¬ 
sieme  ad  alcuni  suoi  fratelli  a  Damasco,  dove 
nel  giugno  del  1860  ebbe  a  prendere  genero¬ 
samente  le  difese  dei  Cristiani  contro  i  furori 
omicidi  dei  Drusi.  Perciò  fu  decorato  della 
gran  croce  della  Legion  d’onore.  Con  la 
Francia  non  aveva  conservato  rancori;  anzi 
all’epoca  della  guerra  franco-prussiana  of¬ 
ferse  sì  all’imperatore  come  al  Governo  della 
difesa,  di  porsi  a  capo  dei  soldati  d’Africa. 
Fu  veduto  all’Esposizione  di  Parigi  del  1867 
e  all’inaugurazione  del  canale  di  Suez. 

Morì  a  Damasco,  come  abbiamo  già  annun¬ 
ziato  a  suo  tempo,  il  25  maggio. 

★ 

*  * 

Un’altra  simpatica  figura  è  Wassa-pascià  1 
(nato  cinquant’anni  or  sono),  da  ultimo  no¬ 
minato  dalla  Turchia,  coll’accordo  delle  po¬ 
tenze,  a  Governatore  del  Libano. 

Chi  non  lo  ricorda  a  Venezia  nel  1848-49, 
in  quell’  eroica  difesa  che  fece  stupire  il 
mondo  e  che  resterà  immortale  nella  storia? 

Wassa-pascià  dimorava  allora  a  Venezia 
dove  fu  educato,  dove  percorse  gli  studi  clas¬ 
sici,  dove  s’ innamorò  delle  nostre  antiche 
grandezze  e  del  nostro  valore.  Egli  pagò  il 
proprio  tributo  all’ospitale  Venezia  offrendole 
il  braccio  nei  giorni  del  pericolo,  —  nobile 
atto  cavalleresco  che  rivelava  il  suo  animo. 
Non  dimenticheremo  nemmeno  lui,  che  abitò 
a  lungo  e  amò  tanto  l’Italia  nostra:  —  gli 
italiani  l’accompagnarono  all'elevato  suo  po¬ 
sto  là,  nel  fulgido  Oriente,  coi  migliori  voti 
del  cuore.  I 


LIBRO  D’ORO  DEL  POPOLO. 

Giorni  sono,i  giornali  annunziavano  che  una 
frana  era  caduta  al  pozzo  N.  4  della  grande 
galleria  dell’Appennino  tra  Piteccio  e  Prac- 
chia  :  la  vigilanza  assidua  del  personale 
delle  strade  ferrate  dell’Alta  Italia  aveva  im¬ 
pedito  che  accadesse  alcun  disastro  ai  treni 
viaggianti.  Dobbiamo  in  omaggio  a  un  atto 
sublime  di  eroica  abnegazione,  tributare  un 
encomio  speciale  a  un  modesto  e  pur  me¬ 
ritevole  figlio  del  lavoro. 

Nella  notte  in  cui  si  determinò  la  frana, 
questa  rovinò  poco  tempo  prima  che  so¬ 
praggiungesse  il  treno  diretto  che  giunge  a 
Firenze  alle  7.15  del  mattino.  Un  guardiano, 
di  quelli  che  vigilano  la  linea  nell’  interno 
della  Grande  Galleria,  vista  quella  rovina 
che  ingombrava  il  binario  di  macerie  e  sassi 
per  circa  20  metri,  nulla  curando  il  pericolo 
a  cui  si  esponeva,  ma  mirando  a  prevenire 
una  catastrofe,  capì  che  bisognava  andar 
incontro  al  treno  e  coi  segnali  d’allarme  ar¬ 
restarlo  prima  che  giungesse  al  posto  ov’era 
caduta  la  frana. 

Per  far  ciò,  bisognava  ch’egli  si  aprisse 
un  passaggio  attraverso  le  macerie  ;  e  il 
bravo  guardiano  colla  lanterna  in  una  mano 
e  coll’altra  mano  lavorando  a  rimovere  pietre 
e  rottami,  riuscì  con  sforzi  supremi  ad 
aprirsi  il  passaggio,  a  correre  incontro  al 
treno  e  ad  arrestarlo  in  tempo,  e  così  a 
prevenire  una  orribile  catastrofe. 

I  giornali,  che  pubblicano  il  nome  del  la¬ 
druncolo  che  ruba  un  fazzoletto,  non  dicono 
il  nome  di  questo  coraggioso!  Non  importa: 
la  sua  azione  resta,  lo  stesso,  prova  luminosa 
del  coraggio  de’ figli  del  popolo;  resta  no¬ 
bile  esempio. 


LO  SPIRITO  DEGLI  ALTRI. 

Dialogo  al  caffè: 

—  Questa  Francia....  questa  Francia....  è 
assolutamente  invasa  dalla  febbre  delle  con¬ 
quiste.  0  come  ne  guarirà? 

—  Colla  Clima. 


* 

Due  individui  attaccano  lite. 

—  Se  non  facessi  parte  della  società  con¬ 
tro  il  maltrattamento  delle  bestie,  a  que¬ 
st’ora  ti  avrei  già  dato  uno  schiaffo. 

—■  Ebbene,  —  risponde  l’altro  assestan¬ 
dogli  un  solenne  ceffone,  —  io  non  ne  fac¬ 
cio  ancora  parte,  e  te  lo  provo. 

* 

Tra  amanti. 

Ella.  —  Che  cosa  senti  tu  quando  sei 
vicino  a  me? 

Lui.  —  Ciò  che  sento?...  Oh,  Dio  mio! 
sempre  lo  stesso  odore  di  muschio! 

* 

—  Perchè  a  Torre  Annunziata  c’è  di  tutto 
meno  la  torre  ? 

—  Bravo!  Appunto  perchè  finora  la  torre 
non  è  che  annunziata ! 


LA  PAGINA  DELL’ORA  D'OZIO 

SCIARADA. 

D’alcuno  che  non  sia  più, 

Il  primo  io  dico: 

L’altro  discorre  in  giù 
Da  luogo  aprico: 

Nome  a  guerriero 
Fu  poi  l’ intiero. 

Che  in  Campidoglio 
Fiaccò  l’orgoglio 
Di  Gallo  altero. 

ENIGMA 

Nascondo  il  fuoco  in  seno, 

Mi  batti  e  tei  darò, 

Che  il  battere  non  può 
Farmi  scontenta. 

Ed  anco  io  fo  di  meno 
Di  legna  e  di  carbon 
Per  vivere,  nè  son 
Coll’acqua  spenta. 

Spieg.  della  Pagina  dell’ora  d’ozio  prec.: 

Sciarada:  Odio. 

Logogrifo:  Atrio,  trio,  rio,  io. 
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A  Ogni  dispensa  comprende  sei  incisioni  tirate  a  parte  su  carta  sopraffina,  e 
^  due  pagine  di  testo  in  gran  formato. 

^  OPERE  PRINCIPALI  RIPRODOTTE  NELLE  PRIME  4  DISPENSE  I 
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Quadri. 


Statue. 


Refugium  peccatorum,  di  Nono. 

H'  Il  ritorno  dal  mercato  dei  bozzoli,  Faccioli. 

Viaggio  triste,  Faccioli. 

a  Benedicamus  Domino,  Gianfanti. 

Il  beato  Canisio  e  Carlo  V,  Fracassine 

V  I  martiri  gorgoniensi,  Fracassini. 

T  Fra  le  reti,  Montefusco. 

a  L’addio  alla  sposa,  Cipriani. 

Fra  il  sì  e  il  no,  Dall’Oca. 

V  In  vista  delle  Piramidi,  Mariani. 

:  Il  Mendicante,  Lazzaroni. 

X  Nelle  prossime  dispense  pubblicherà  i  quadri  di  Michetti,  di  Vannutelli,  di  Dalbono,  di  Netti,  ecc. 

v> 


Euclide, 

Lucrezia, 

La  piccola  nutrice, 
Michelangelo, 

Busto  e  statuina, 
Bronzo, 

Bronzo, 

Giulio  Cesare, 
Aspromonte, 


di  Ginotti. 
Ginotti. 
Cencetti. 
Tabacchi. 

D’  Orsi. 

Lorenzetti. 

Rosso. 

Ximenes. 

Jerace. 


4 

4 

4 
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TJ  N  A.  LIRA  LA  OISPENSA. 

Associazione  all’Album  completo,  L.  IO. 

Dirigere  Commissioni  e  Vaglia  agli  Editori  FRATELLI  TREVES,  Milano. 
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Vita  di  Giuseppe  Garibaldi 

NARRATA  DA 

J  ESSI  E  VI.  MARIO 

Quarta  edizione 

Due  voi.  in-16  di  complessive  pag.  600 
LIRE  QUATTRO. 

GARIBALDI 

CONFERENZA  TENUTA  DA 

GAETANO  NEGRI 

al  Teatro  Castelli,  il  25  giugno  1882 


50  Centesimi. 


ROMANZO  DI 
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Seconda  edizione  italiana 

Dite  voi  m-16  di  complessive  600  pag. 

Lire  2, 

Dirigere  commissioni  e  Vaglia  agli  Edi¬ 
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Gli  annunzi  si  ricevono  alTufficio  di  Pubblicità  dei  Fratelli  Treves,  Corso  Vittorio  Emanuele,  angolo  Via  Pasquirolo. 


-  LIBRI  01  PREMIO  - 


SERIE  I. 

a  Una  Lira  il  volume. 


About  (E.).  L'abbici  di  chi  lavora 
|  Beecher-Stowe.  A  proposito  di  un 
tappeto,  o  il  Governo  della  famiglia 
moderna. 

'  Boccardo  (Gerolamo).  Saggi  popola¬ 
ri  sulle  teorie  e  sulle  applicazioni 
scientifiche. 

|Celoria  (G).  La  Luna.  Con  la  carta 
dell’Emisfero  Lunare  visibile  dalla 
Terra. 

’  Corcialegno  (S.).  La  Grammatica 
della  mamma ,  ossia  avviamento  allo 
studio  della  Grammatica. 

|  Frank  (Adolfo).  La  morale  per  tutti. 
Ghedini-Bortolotti  (Fanny).  Pro 
verbi  spiegati  al  popolo.  Opera  pre¬ 
miata  al  terzo  congresso  pedagocico 
italiano. 

’Issel  (Arturo).  Varietà  di  storia  na¬ 
turale.  Con  una  carta  colorata  e  nu¬ 
merose  incisioni. 

i Lesso. va  (M.\  Conversazioni  scienti¬ 
fiche. 

(Louandre  (Carlo).  L’epopea  degli  ani 
mali. 

,  Macè  (Giovanni).  L’  aritmetica  del 
nonno.  Storia  di  due  piccoli  nego 
zianti  di  mele. 

|  Muloch  (Miss).  Accanto  al  fuoco,  rac 
conti. 

|  Pape-Carpentier  (Marie).  LI  segreto 
dei  grani  di  sabbia  o  geometria  della 
natura. 

r  Parrini  (C.).  Le  guerre  dell’indipen 
]  denza  italiana,  dalla  caduta  dell’im- 
f  pero  romano  alla  liberazione  di  Ve 
^  nezia.  Sommario  storico. 

1  Schreber  (G.  M.).  Ginnastica  dome 
stica,  medica  ed  igienica  per  ogni 
sesso  ed  età.  Con  17  figure. 

Vitale  (E).  La  storia  d’un  zolfanello, 
I  narrata  ad  una  giovanetta. 
k  Verne  (Giulio).  Avventure  del  capi¬ 
tano  Hatteras. 

’ - Dalla  Terra  alla  Luna  e  Intorno 

alla  Luna. 

—  Ventimila  leghe  sotto  i  mari. 

J - Cinque  settimane  in  pallone. 

—  Viaggio  al  centro  della  terra. 
—  Novelle  fantastiche. 

'  Werner.  Un  eroe  della  penna,  racc.0 


De  Amicis  (Edmondo).  Ricordi  di  Lon¬ 
dra.  Con  22  incisioni. 

Gallengà  (A.).  La  perla  delle  An- 
tille.  Con  8  incisioni  e  una  carta  del¬ 
l’isola  di  Cuba. 

Garzolini  (G.).  Ricordi  di  Spagna. 
Con  29  incisioni. 

Hayes  (Isacco  J.).  La  terra  di  deso- . 
lazione.  Con  27  incisioni  e  una  carta  i 
geografica. 

Moustier,  Jerusalemy  e  Proust. 
Asia  Minore  e  Turchia.  Con  42  in¬ 
cisioni  e  una  carta. 

Raynal  (Edoardo).  LI  nuovo  Robinson  i 
Crusoè,  ossia  J naufraghi  delle  isole  ' 
Auckland.  Con  28  incisioni  e  una , 
carta  geografica. 

Tyson  (Giorgio).  La  zattera  di  ghiac¬ 
cio.  Naufragio  della  Polaris,  con  29  1 
incisioni  e  una  carta  geografica. 


SERIE  II. 

VIAGGI  ILLUSTRATI- 
a  L.  1 :  50  il  volume. 


SERIE  III. 

a  L.  I:  50  il  volume. 


Badin  (A.).  Grotte  e  Caverne.  Con  60 , 
incisioni  di  Camillo  Saglio. 

De  Fonvielle  (W.).  Le  meraviglie  i 
del  Mondo  invisibile.  Con  117  inci- 1 
sioni. 

Depping  (Guglielmo).  Le  meraviglie 1 
della  forza  e  della  destrezza,  con , 
96  incisioni. 

Duplessis  (E.).  Le  meraviglie  déll'in- , 
visione.  Con  34  incisioni. 

Margollè  e  Zurcher.  Le  meteore. 

Con  29  incisioni. 

Marion  (F.).  Le  meraviglie  della  ve¬ 
getazione.  Con  44  incisioni. 
Scarabei. li  (Luciano,).  Precetti  ed  e- 
sempi  di  moralità  civile l  per  l’edu-  ' 
cazione  dei  giovanetti  italiani  d’ambo  , 
i  sessi. 

Simonin  (Luigi).  Le  meravìglie  del . 

mondo  sotterraneo.  Con  19  incisioni.  I 
Smiles  (Samuele).  Viaggio  di  un  ra¬ 
gazzo  intorno  al  mondo. 


_  Per  la  legatura  di  ciascun  voi.,  in  cartoncino  colorato,  con  lettere  e  fregi  dorati  | 

aggiungere  solo  30  centesimi. 


Dirigere  Commissioni  e  Vaglia  agli  Editori  Fratelli  Treves,  Milano. 
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ANTON  GIULIO  BARIGLI 


i  Un  elegante  volume  in-16  di  300  pagine.  -  L.  3  £>o. 


DELLO  STESSO  AUTORE  : 


Capitan  Dodero.  7.a  ediz.  .  . 
Santa  Cecilia.  5.a  ediz. .  .  . 
L’Olmo  e  l’Edera.  7.a  ediz.  . 
Il  libro  nero.  4.a  ediz.  .  .  . 
I  Rossi  e  i  Neri.  2.a  ediz.  .  . 
Val  d’ Olivi.  2.a  ediz.  .  .  . 
Le  confessioni  di  Fra  Gualber¬ 
to.  2.a  ediz . 

Semiramide.  2.a  ediz.  .  .  . 
Castel  Gavone.  2.a  ediz.  .  . 
La  Legge  Oppia,  commedia  . 
Come  un  sogno.  5.a  ediz.  .  . 
La  notte  del  Commendatore. 
2.a  ediz,  - . 


2  — 
2  — 
2  50 
2  — 
6  — 
2  — 


50 
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Cuor  di  ferro  e  cuor  d’ oro. 

2.a  ediz . 5 

Diana  degli  Embriaci.  2.a  ediz.  3 
Tizio  Caio  Sempronio.  2.a  ediz.  3 

Lutezia.  2.a  ediz . 2 

La  conquista  d’Alessandro.  2.a 

ediz . 4 

Il  tesoro  di  Golconda.  2.a  ediz.  3 
La  donna  di  picche.  2,a  ediz.  4 
L’  undecimo  comandamento. 

2.a  ediz . 3 

0  tutto  o  nulla.  2.a  ediz.  .  .  3 
Il  ritratto  del  diavolo.  2.a  ediz. 
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50 


50 
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Il  biancospino . 4  — 


Dirigere  Commissioni  e  Vaglia  agli  Editori  Fratelli  Treves.  Milano. 
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IL  CONVENTO 


RACCONTO  DI 

ANTONIO  C ACCI ANIGA 


Questo  racconto  del  Caccianiga  è  una  fantasia,  in  cui  l’umo¬ 
rismo  si  collega  al  racconto,  e  da  una  favola  ben  congegnata  ; 
si  svolge  un  pensiero  sociale. 


Un  volume  in-16  di  576  pagine ,  L.  3  50. 
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TRADIZIONI  POPOLARI:  —  I  FALÒ  DI  SAN  GIOVANNI. 


San  Giovanni,  la  cui  festa  ricorre  oggi,  è 
uno  dei  santi  più  celebrati  del  calendario;  chi 
gli  dedica  una  fiera,  come  fa  Monza,  chi  un 
mondo  di  feste,  come  fa  Firenze,  dove 

Il  rapito  di  Patmo  evangelista 

surrogò  Marte  nel  patrocinare  la  città,  —  chi 
una  nette  intera  di  baldorie,  come  fa  Ma- 
drid ,  colla  festa  della  Vervena  di  San 


Juan ,  specie  di  baraonda  infernale  al  chiaro 
di  luna,  sotto  i  viali  del  giardino  pubblico 
detto  Pardo ,  pieno  di  baracche  illuminate  e 
di  viali  oscuri,  pieno  di  canti  e  di  urli, 
come  di  silenzi  e  di  parole  susurrate  all’o¬ 
recchio,  pieno  di  romantici  e  d’ubbriacbi. 

Queste  feste  hanno  (  rigine  pagana:  deri¬ 
vano  dall’uso  antichissimo,  tutto  allegrezza, 
di  celebrare  il  ritorno  della  state. 


A  poco  a  poco,  però,  queste  usanze  si  vanno 
perdendo;  quella,  per  esempio,  dei  falò 
se  si  mantiene  ancor  viva  in  Francia,  in 
Italia  è  stata  smessa  quasi  dappertutto,  e 
certo  non  c’è  da  rammaricarsene. 

Era  una  festa  tutta  di  riconoscenza  verso 
la  Natura  nei  tempi  antichissimi,  ma  tanto 
vecchia,  che  coi  secoli,  perduto  il  ricordo 
dell’origine,  s’era  cambiata  in  una  allegria 


FALÒ  NELLA  NOTTE  DI  SAN  GIOVANNI 
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ftroce,  perchè  divenuta  la  festa  dei  roghi 
per  le  streghe;  una  festa  che  desiava  n*  gli 
animi  rozzi  della  campagna  il  desiderio  di 
scene  orribili,  e  manteneva  vivo  il  gusto 
delle  carni  umane  abbruciate  sulla  catasta, 
dei  v  sceii  ancor  animati  crepitanti  nelle 
fiamme. 

A  quei  tempi,  e  pur  troppo  in  certi  luo¬ 
ghi  ancora  adesso,  ad  una  povera  villana 
b  s  ava  Tesser  rimasta  sola  al  mondo,  l’es¬ 
sere  brutta,  cenciosa,  rosa  cupa,  inasprita 
e  misantropa  dalla  miseria,  per  avere  la 
nonrea  di  st'ega. 

Non  essendo  il  rogo  rei  diritto  del  voto 
universale,  se  noi  vili  gsrio  non  la  brucia¬ 
vano  viva  in  carne  ed  oss-q  la  arrostivano 
però,  in  ispirito  o  in  effigie,  sotto  forma 
d  uo  fantoccio. 

Ali’avvinnarsi  della  sera,  le  donne  pas¬ 
savano  sotto  lo  sue  finestre  chiuse  e  da¬ 
vanti  la  sua  porta  sbarrata,  gridando:  u  Uh 
la  strega!  n  e  correvano  ad  ammonticchiare 
rami  e  fuscelli,  pagl  a  e  tritume  in  un  campo 
aperto.  Appen»  la  luna  si  mostrava,  i  ro¬ 
ghi  si  accendevano,  e  cominciava  il  ballo  ; 
u  ia  ridda  vertiginosa  attorno  alla  fiamma, 
nella  quale,  in  ispirito  o  in  effigie,  si  gode¬ 
vano  immaginarsi  quella  povera  vecchia, 
eh3,  a  quell’ora,  se  in  stava  tappata  in  casa, 
ove  tremava  come  una  foglia  dalla  paura. 

Benché  strano,  è  preferibile  il  modo  col 
quale  per  antichissima  tradizione  si  celebra 
ancora  da  pochi  il  San  Giovanni  in  M  lano, 
in  molli  vlLggi  italiani,  ed  eziandio  fra’ lon¬ 
tani  popoli  della  Livonia.  Si  passa  cioè  la 
notte  di  San  Giovanni  a  ci  lo  scoperto,  es¬ 
sendo  credenza  che  li  rugarla  di  una  tal 
nette  valga  a  difendere  dr Ila  c  rruzione 
Questo  si  chiama  prendere  la  rugiada  di 
Sa,c  Giovanni.  L.  A. 


LA  RUGIADA  DI  SAN  GIOVANNI. 

(Tradizioni  friulane.) 

Presso  il  villaggio  di  Moruzzo,  in  un  pra¬ 
ticello  a  pi  .’  delle  collinq  c’è  un  noce  che 
conta  mck'anni 

Lo  si  vede  da  lungi,  chè  vince  in  altezza 
tu  te  le  p  a  ite  dei  c-  eterni,  e  si  può  bella¬ 
mente  srd  rsi  suite  nocchiose  e  brune  radici 
che  g'i  riescono  dal  tronco  a  fior  di  terra. 

Vie n  Tapr  la  ;  m;nu  a  c  tenerella  spunta  l’er¬ 
ba  per  la  prateria,  bancheg  ir.no  le  siepi,  e  gli 
alb  ri  da  frutto  della  collina  fioriscono  come 
se  ci  fosse  caduta  di  fresco  la  neve;  ma  il 
n  >ce,  arido,  impietrito,  par  che  non  abbia 
nò  umore  nè  vita.  Vi-  ne  Testate:  volano  can¬ 
tando  gli  uccelletti  nel  folto  della  campagna, 
o  ni  pianta  ha  già  fuori  il  suo  frutto,  è  alta 
l'erba  del  prato  e  sopravia,  a  seconda  del- 
l’eure,  scuotono  da  genti  lor  semente  i  fu- 
scellini  del  lobo;  ma  il  noce  nè  germoglia, 
nò  tan.  poco  s’infronda;  e  sta  tuttavia  coi 
rami  a  gu  sa  d’uncini,  aspro  e  nero  aTa  vist  i, 
come  se  si  f  sse  agghiacciato  nella  sua  cor¬ 
teccia  d  inverno. 

Il  viandante  che  passa  per  di  là,  guarda 
a  quel  b  utto  alberacelo  e  dice:  u  schian¬ 
tatelo,  fatene  tante  s  heggie  e  che  se  ne  vada 
ri  fuoco,  a  Ma  il  paesano,  avvezzo  da  tan- 
t’dnm  a  ved  rffi,  risponde:  u  Aspettale  la  ru¬ 
giada  di  S.  G  •  vanni,  n 

Viene  la  none  di  S  Giovanni.  Esce  la  gente 
dalle  case  e  si  spande  p<o  prati  e  per  le 
colline  a  bagnarsi  di  quella  rugiada  creduta 
mi  racolosa  e  salutare.  Stesi  sull'erba  al  chiaro 
d  Ila  luna,  chi  c.nla,  chi  prega  e  chi  narra 
1  gesto  del  Santo.  Consacralo  dal  padre  a 
farsi  band  tore  della  vicina  Redenzione,  di¬ 
nanzi  ad  Erode  re,  S.  Giovanni  d  fendeva 
il  suo  povero  paese.  S.  Gi.  vanni  consunto 
d  i  digiuni  e  vesPto  di  penitenza,  non  temeva 
di  condannare  Erode  in  trono.  Lo  posero 


in  prigione,  gli  mozzarono  il  capo;  ma  la 
sua  parola  è  rimasta. 

Nella  notte  di  S.  Giovanni,  il  noce  di  Mo¬ 
ruzzo  si  veste  di  foghe  e  si  carica  di  bacche. 
È  quella  rugiada  che  ha  la  virtù  di  Urlo 
improvvisamente  germogl  are,  ma  nella  stessa 
notte  il  loffio  p-  rde  tutti  ì  suoi  semi,  e  i  fu- 
scmelli  rimangono  brulli  come  se  una  mano 
invis.bile  li  avesse  ad  uno  ad  uno  spagliati. 
D  cono  sieno  ì  cavallini  del  demonio  che 
scorazzano  pel  prato  e  fanno  così  la  messe 
delle  loro  avere  II  loffio,  mobile  e  debole, 
volta  fi  c  ci  a  ad  ogni  spirar  di  vento.  La  ru- 
g'ada  di  S.  Giovanni,  che  fa  rivivere  la  pianta 
secolare  e  g'g.mte,  è  morte  al  fuscelhno. 

Gente  senza  coragg  o  che  temete  di  far 
testimonianza  al  vero,  g-mte  imbelle  e  fiacca, 
guardatevi  dall’uso  re  in  quel  a  notte,  pei  chè 
sulla  terra  in  quella  notte  è  il  sangne  di  San 
Giovanni  che  cade  in  rugiada. 

Caterina  Percoto. 


RACCONTI  E  NOVELLE 


L’ULTIMO  LIBRO. 

È  morto.,  mi  dice  qualcuno  sulla  scala. 

Da  più  giorm,  me  l’aspettavo  la  lu¬ 
gubre  novella.  Sapevo  che  da  un  istante 
all’altro  l’avrei  a  trovare  a  quella  porta; 
e  nonostante  mi  colpì  come  qualcosa 
d’inatteso.  Col  cuor  gonfio,  colle  labbra 
tremanti,  entrai  in  quell’umile  abita¬ 
zione  da  letterato  dove  il  camerino  da 
lavoro  occupava  il  posto  maggiore,  dove 

10  studio  dispotico  s’era  impadronito 
di  tutto  il  benessere,  di  tutta  la  luce 
della  casa. 

Era  là,  coricato  sopra  un  lettuccio 
di  ferro  molto  basso;  e  la  sua  tavola 
zeppa  di  carte,  la  sua  grossa  scrittura 
interrotta  a  metà  pagina,  la  sua  penna 
ancor  ritta  nel  calamaio,  dicevano  come 
la  morte  l’aveva  percosso  in  un  subito. 
D  etro  il  letto,  un  alto  armadio  di 
quercia  traboccante  di  manoscritti  e 
di  scartocci,  si  schiudeva  quasi  sul 
suo  capo.  Tutto  in  giro  libri,  ment’al- 
tro  che  libri;  dovunque,  negli  se  ffili, 
sulle  sedie,  sullo  scrittoio,  ammontic¬ 
chiati  per  terra  negli  angoli,  fino  ai 
piedi  d3l  letto.  Quando  egli  scriveva 
là,  seduto  al  suo  tavolino,  quell’in¬ 
gombro,  quella  confusione  di  carte 
senza  polvere  potevano  piacere  agli 
occhi;  ci  si  sentiva  la  vita,  l’ arder  del 
lavoro.  Mi  io  quella  camera  di  morto, 
era  lugubre.  Tutti  quei  poveri  libri 
che  crollavano  a  monticelli,  si  mostra¬ 
vamo  pronti  a  partire,  e  perdersi  in 
quella  gran  biblioteca  del  caso,  sparsa 
sui  muricciuod,  sui  banchi,  sfogliati  dal 
vento  e  dagl*  sfaccendati. .. 

L’avevo  allora  abbracciato  nel  suo 
letto,  ed  ero  in  piedi  a  guardarlo, 
sorpreso  dal  contatto  di  quella  fronte 
fredda  e  pesante  come  una  pietra. 
D’improvviso,  la  porta  s’aperse.  Uo 
fattorino  di  libraio,  carico,  ansimante, 
entrò  allegramente  e  distese  sulla  ta¬ 
vola  un  pacco  di  libri,  freschi  ancora 
di  stampa. 

«  Mandati  dal  Bachelin  sgridò;  poi 
scorgendo  il  letto,  indietreggiò,  si  levò 

11  berretto  e  si  ritirò  discretamente. 


C’era  qualcosa  di  spaventevolmente 
ironico  in  quella  spedizione  del  libraio 
Bachelio,  ritardata  d’un  mese,  attesa 
dal  malato  con  tanta  impazienza  e  ri¬ 
cevuta  dal  morto...  Povero  amico!  Era 
l’ultimo  suo  libro,  quello  su  cui  faceva 
maggior  assegnamento.  Con  che  cura 
minuziosa  le  sue  mani,  già  tremolanti 
per  la  f  bbre,  avevano  corretti  gli  stam¬ 
poni!  Che  ansia  di  avere  i  primi  esem¬ 
plari!  Negli  ultimi  giorni,  quando  non 
parlava  piu,  i  suoi  occhi  restavano 
fissi  sulla  porta;  e  se  gli  stampatori, 
i  proti,  i  legatori,  tutto  questo  mondo 
impiegato  all’opera  di  uo  solo,  aves¬ 
sero  potuto  vedere  quello  sguardo  d’an¬ 
goscia  e  di  attesa  impaziente,  le  mani 
si  sarebbero  affrettate,  le  lettere  si 
sarebbero  ben  presto  allogate  in  pagine, 
le  pagine  in  volumi  per  giungere  a 
tempo,  cioè  un  giorno  più  presto,  e 
dare  al  moribondo  la  gioia  di  ritrovare, 
fresco  fresco  nel  profumo  d’un  libro 
nuovo  e  nella  nitidezza  dei  caratteri, 
quel  pensiero  che  già  sentiva  sfuggire 
e  ottenebrarsi  in  lui. 

Anche  nel  vigor  della  vita,  vi  è  In 
ciò,  difatti,  per  lo  scrittore  una  felicità 
di  cui  non  si  sazia  mai.  Aprire  la 
prima  copia  della  propria  opera,  ve¬ 
derla  fissata,  come  un  rilievo,  e  non 
più  in  quella  grande  ebullizione  di 
cervello  dov’essa  è  sempre  un  po’ con¬ 
fusa,  che  sentimento  delizioso!....  Da 
giovani,  ciò  ci  abbarbaglia;  le  lettere 
raggiano,  allungate  in  turchino,  in 
giallo,  come  se  si  avesse  la  testa  piena 
di  sole.  Più  tardi,  a  questa  gioia  d’in¬ 
ventore  si  unisce  un  po’ di  tristezza, 
la  tristezza  di  non  aver  detto  tutto 
ciò  che  si  voleva  dire.  L’opera  che  si 
portava  in  sè  par  sempre  più  bella  di 
quella  che  si  fece.  Si  perdono  tante 
cose  in  questo  viaggio  dalla  testa  alla 
mano!...  Osservando  nel  profondo  del 
sogno,  l’idea  del  libro  rassomiglia  a 
quelle  vaghe  meduse  del  Mediterraneo 
che  passano  nel  mare  come  sfumature 
flittuanti;  posate  sulla  sabbia,  non  son 
più  che  un  po’ d’acqua,  qualche  goccia 
scolorata  che  il  vento  subito  dissecca. 

Ahimè!  nè  questa  gioia,  nè  questo 
disinganno,  nulla  aveva  avuto  del  suo 
ultimo  lavoro,  lui,  il  povero  giovane. 
Era  straziante  il  vedere  quel  capo 
inerte  e  greve,  addormentato  sull’ori¬ 
gliere,  e  di  costa  quel  libro  nuovo 
fiammante,  che  stava  per  comparire 
nelle  vetrine,  di  cui  i  passanti  legge¬ 
rebbero  il  titolo  macchinalmente,  lo 
porterebbero  nella  loro  memoria,  in 
fondo  ai  loro  occhi,  col  nome  dell’au¬ 
tore,  quello  stesso  nome  inscritto  sulla 
pagina  triste  dei  registri  comunali,  e 
così  ridente,  così  gaio  sulla  copertina 
colorata  in  chiaro...  li  problema  del¬ 
l’anima  e  del  corpo  sembrava  esser 
lutto  idiero  là,  fra  il  corpo  rigido 
che  si  stava  per  seppellire  e  dimenti¬ 
care,  e  quel  libro  che  si  staccava  da 
lui,  come  un’anima  visibile,  viva,  e 
forse  immortale... 

...  «  Me  n’aveva  promesso  una  co¬ 
pia  ..  »  disse  a  voce  sommessa  vicino 
a  me  una  voce  lagrimosa.  Mi  voltai  e 
scorsi,  sotto  lenti  d’oro,  un  occhietto 
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vivo  e  indagatore  di  m  a  conoscenza  e 
acche  di  vostra,  o  miei  sm  ci  che  seri 
vele.  Era  V  amatore  di  libri,  colui  che 
viene  appena  uo  volume  vostro  è  an¬ 
nunziato,  a  scampanellare  alla  vostra 
porta:  due  colpetti  timidi  e  persistenti 
che  gli  somigliano  :  entra,  sorridendo, 
a  schiena  curva,  vi  guizza  d’ intorno, 
vi  chiama  «  caro  maestro  »  e  non  se 
n’andrà  senza  portarsi  via  il  vostro 
ultimo  libro.  Soltanto  l’ultimo!  Gli 
altri  li  ha  tutti,  è  quello  solo  che  gli 
macca.  Come  si  fa  a  ricusare?  Giunge 
così  a  proposito,  sa  così  bene  sorpren¬ 
dervi  ia  mezzo  a  quella  gioia  di  cui 
parliamo,  nell’abbandono  delle  spedi 
rioni,  delle  dedicatorie.  Ah!  il  terribile 
ometto  cui  nulla  scoraggia,  nè  gli  usci 
sordi,  nè  le  accoglienze  gelate,  nè  il 
vento,  nè  la  pioggia,  nè  le  distanze.  li 
mattino  lo  si  incontra  in  via  della 
Pompa,  alla  porticeìla  del  patriarca  di 
Passy;  la  sera,  ritorna  da  Marly  col 
duovo  dramma  del  Sardou  sotto  braccio. 
E  a  questo  modo,  sempre  trotterel¬ 
lando,  sempre  in  cerca,  passa  la  sua 
vita  senza  far  nulla,  e  riempie  la  sua 
biblioteca  senza  pagare. 

Certo,  bisogna  che  la  passione  dei 
libri  sia  ben  forte  in  quest’uomo  per 
condurlo  fino  a  questo  letto  di  morte! 

«  Eh!  pigliateveia  la  vostra  copia  » 
gli  dissi  impazientito.  Egli  non  la  pi¬ 
giò,  l’inghiottì.  Poi,  una  volta  ben 
sprofondato  il  volume  nella  sua  tasca, 
restò  immobile,  silenzioso,  il  capo  chino 
sulla  spalla,  asciugando  le  sue  lenti 
con  un’aria  intenerita...  Che  aspettava? 
Che  lo  faceva  restare?  Forse  un  po’di 
vergogna,  l’impaccio  di  partir  subito, 
come  se  non  fosse  venuto  che  per 
questo? 

Ebbene,  no! 

Sulla  tavola,  fra  la  carta  d’involto 
levata  per  metà,  aveva  scorto  pur  ora 
alcune  copie  d’amatore,  di  libri  da  bi¬ 
bliofilo  ,  che  non  avevano  veduto  la 
stecca,  con  grandi  margini,  fiorami  e 
vignette;  e -non  ostante  il  suo  atteggia¬ 
mento  raccolto,  il  suo  sguardo,  il  suo 
pensiero,  tutto  era  là...  Guardava  bieco 
pqr  questo,  il  disgraziato!... 

Che  cosa  vuol  mai  dire  la  smania 
d’osservare!  Io  stesso  m’ero  lasciato 
distrarre  dalla  mia  commozione,  e  se¬ 
guivo,  attraverso  le  mie  lagrime,  questa 
commedioìa  straziante  che  si  rappre¬ 
sentava  al  capezzale  d’un  morto.  Adagio, 
adagio,  a  scossetene  impercettìbili,  l’a¬ 
matore  si  accostava  alia  tavola.  La  sua 
mano  si  posò  come  per  caso  sopra  uno 
dei  volumi;  Io  rivoltò,  l’aperse,  palpò 
la  pagina.  A  poco  a  poco  il  suo  occhio 
«'infiammava,  il  sangue  rifluiva  alle 
guance.  La  magìa  dei  libro  operava  su 
lui...  Alla  fine,  non  rinunciandovi  più, 
ne  pigliò  uno. 

«  È  per  il  signor  Sainte-Beuve  », 
mi  fece  a  mezza  bocca,  e  nella  sua 
febbre,  nel  suo  turbamento,  nel  timore 
che  glie  lo  cavassi  di  mano,  fors’anche 
Per  ben  covincermi  che*  era  per  il  signor 
Sainte-B^uve,  aggiunse  con  molta  gra 
vita:  «  Dell’Accademia  francese!...  » 
e  sparì. 

Alfonso  Daudet. 


SIMBOLI  DEI  FIORI 


Io  non  credo  esista  al  mondo  altra 
cosa  più  universalmente  amata  e  iodata 
dei  fiori.  A  voler  raccogliere  le  imma¬ 
gini  che  da  essi  attinsero  i  poeti,  i  bei 
nomi  con  cui  li  chiamarono,  gli  inni 
che  ne  cantarono,  i  simboli  che  ne  tras¬ 
sero,  non ''basterebbe  la  vita  di  un  uomo. 

Degli  altri  doni  della  terra  e  degli 
affetti  degli  uomini,  moltissimi  o  non 
curarono  o  parlarono  e  giudicarono  io 
modo  diverso  e  discorde:  dei  fiori  non 
è  chi  abbia  taciuto,  chi  non  abbia  par¬ 
lato  con  diletto  e  meraviglia.  Non  è 
gioia  della  nostra  vita  che  i  fiori  in 
alcun  modo  eoo  accompagnino  e  non 
servano  talora  a  significare  e  spesso  ad 
accrescere;  di  molti  affanni  essi  sono 
riputati  se  non  consolatori,  leoitori;  essi 
commentano  il  disc  rso  inteso  ad  espri¬ 
mere  affetto  e  suppliscono,  là  dove  non 
giunge  la  parola. 

È  raro  che  un  uomo  adulto,  richia¬ 
mandosi  alla  mente  i  fatti  principali  della 
propria  vita,  non  ne  incontri  uno  al¬ 
meno  e  talvolta  parecchi  la  cui  memoria 
è  indissolubilmente  legata  ad  un  fiore. 

Termini  di  paragone  di  ogni  cosa 
bella  e  fragile ,  ad  essi  sono  asso¬ 
migliati  il  viso  delle  donne,  la  fre¬ 
schezza  della  gioventù  lo  splendore 
delle  gemme,  i  colori  dell’aurora  e  del 
tramonto  :  un  ricambio  d’immagini  corre 
continuamente  fra  essi  e  le  stelle,  ogni 
generazione  trasmette  alia  giungente 
mille  similitudini  geritili  ricavile  da 
essi,  e  queste  non  invecchiano  mai  grazie 
la  esatta  corrispondenza  dei  termini. 

Nella  storia  degli  errori,  dei  pregiu¬ 
dizi,  dei  culti,  delle  ricompense  che  l’uo¬ 
mo  assegna  alla  virtù,  i  fiori  s’incontrano 
ad  ogni  passo;  mille  sentenze  morali, 
mille  precetti  igienici  sono  derivati  dai  j 
loro  aspetto  e  dalla  loro  struttura:  la  loro  1 
abbondanza  ha  dato  nome  a  città  illustri 
ed  è  vanto  di  grandi  e  ricchi  paesi.  Io  ogni 
tempo,  l’arte  degli  ornamenti  si  è  ispi¬ 
rata  da  doro;  ai  maggiori  artisti  fu  vanto 
l’averii  più  fedelmente  d’ogni  altro  ri¬ 
prodotti,  essi  che  pure  non  rispondono 
a  nessuno  dei  bisogni  reali  dell’uomo, 
diventarono  una  crescente  fonte  di  pro¬ 
sperità  economica  per  le  nazioni  civili, 
diedero  orìgine  ad  infinite  industrie, 
cosicché  vi  hanno  interi  paesi  che  vi¬ 
vono  di  loro  e  che  ricavano  dalla  loro 
coltura  maggiore  agiatezza  che  non  ar¬ 
rechi  la  coltura  di  altri  non  solo  utili 
ma  indispensabili  prodotti  della  terra. 

Per  dire  dell’azione  che  i  fiori  eser¬ 
citano  sull’animo  umano,  non  è  bisogno 
di  ricorrere  alle  favole  mitologiche  nè 
alle  personificazioni  che  in  essi  videro 
i  popoli  primitivi  delle  benefiche  o  ma¬ 
lefiche  forze  della  natura.  Tuttavia,  le¬ 
vati  i  pregiudizi  e  fatte  svanire  le  ne¬ 
bulose  fantasticaggini,  è  certo  che  in 
quelle  favole  era  per  io  più  racchiuso 
qualche  alto  principio  psicologico  o  fi¬ 
siologico,  del  quale  anche  oggidì  noi 
riconosciamo  la  verità.  Nella  stessa  sim¬ 
bolica  dei  fiori*  appare  evidente  la  cor- 
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rispondenza  della  loro  più  rimarche¬ 
vole  proprietà  naturale,  coi  significato 
;  morale  loro  attribuito.  Nei  fiori  di  piante 
velenose  o  spinose,  sono  per  lo  più  sim¬ 
boleggiati  i  principi  nocivi  della  natura 
ed  i  vizi  degli  uomini.  Così  ì’Aconito, 
nel  cui  succo  i  Germani  ed  ì  Galli  in¬ 
tingevano  le  freccie  per  farle  velenose 
e  da  cui  Medea  distillava  i  veleni,  è 
diventato  emblema  dei  delitto.  Cosi  l’A¬ 
maranto,  che  deve  il  proprio  nome  alla 
forza  resistente  de’  suoi  fiorì,  .fu  sim¬ 
bolo  dell’immortalità  presso  gli  antichi 
e  presso  i  moderni  dalia  costanza.  Così 
all’Anemotse  che,  a  dire  di  Plinio,  non 
apre  il  fiore  se  eoo  al  soffio  dei  vento, 
fu  attribuito  il  significato  di  fragilità 
e  di  abbandono.  Altre  volte  il  valore 
emblematico  è  ricavato  dall’aspetto  dei 
fiore,  come  avviene  del  Giglio,  dei  quale, 
secondo  il  Vangelo  di  San  Matteo,  il 
Nazareno  ebbe  a  dire:  Nè  Salomone  in 
tutta  l'appariscenza  sua  era  vestito  come 
uno  di  loro  e  che  fu  in  ogni  tempo  tenuto 
per  emblema  di  maestà  e  caro  ai  potenti 
delia  terra. 'Altre  volte  il  valore  simbolico 
deriva  al  fiore  da  usi  fatto  storico  che  lo 
riguarda.  Viiruvio  racconta  di  una  gio¬ 
vinetta  di  Corinto  mòrta  nel  momento 
di  farsi  sposa;  la  nutrice,  raccolti  in 
uo  paniere  gli  oggetti  che  essa  teneva 
più  cari,  Io  depone  sulla  sua  fossa  e 
lo  copre  di  un’embrice.  Gaso  volle  che 
lì  presso  fosse  una  radice  d’ Acanto; 
venuta  la  primavera,  questa  mette  le 
foglie  intorno  al  paniere,  ma  incontrato 
l’embrice,  il  sommo  di  ogni  foglia  è 
costretto  a  rovesciarsi.  Passato  di  là 
Callimaco,  scultore  ed  architetto  di  Co¬ 
rinto,  e  veduto  il  paniere  così  com’era 
rivestito  di  foglie  ricurve  in  cima,  io 
trovò  di  così  bello  ed  elegante  aspetto 
che  prese  a  copiarlo  per  capitelli  di 
colonne.  Questa  fu  l’origine  del  capitello 
corinzio  e  dal  capitello  corinzio  discese 
ai  fiore  dell’Acanto  l’onore  di  simbo¬ 
leggiare  il  cu  lo  delle  arti  beile. 

Ma  simboleggiare  una  virtù  non  è  lo 
stesso  che  trasfonderla  in  altri,  nè  io 
credo  che  dagli  innamorati  in  fuori  siano 
molti  quelli  che  prediligano  od  avversino 
un  fiore  in  grazia  del  concetto  astratto 
che  raffigura.  Però  lasciati  i  simboli  ed  il 
valore  dirottarne  te  medicinale  del  quale 

10  non  posm  discorrere,  noi  vediamo 
che  nelle  credenze  popolari  l’azione  più 
generalmente  attribuita  ai  fiori  consiste, 
nel  muovere  e  governare  gli  affetti  del¬ 
l’uomo.  Questa  è  vera  azione  morale.... 

Le  idee  di  bellezza  e  di  amore  non 
si  disgiungono  mai,  così  nel  campo  dei 
fenomeni  psicologici  come  dei  fisiolo¬ 
gici,  i  due  concetti  sono  indissolubil¬ 
mente  legali,  f  botanici  insegnano  come 

11  fiore  sm  organo  destinato  ai  con¬ 
giungimenti  sessuali,  e  come  la  vivezza 
de’  suoi  colori  è  la  beltà  delle  forme 
non  intendano  che  al  misterioso  processo 
dei, la  fecondazione.  Qui  la  scienza  è 
più  ricca  di  poesia  che  non  la  mente 
istessa  dei  maggiori  poeti  :  i  fatti  par¬ 
lano  e  cantano  come  odi  ed  epitalami. 

Dal  discorso  Fiori  e  frutta  (Torino,  Casanova). 

Giuseppe  Giagosa. 
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PAGINE  DI  STORIA 


IL  VESTIBOLO  DELLA  MORTE. 


F  Nell’anno  II  della  Repubblica  fran¬ 
cese,  la  prigione  della  Concergerie,  de¬ 
stinata  in  tutti  i  tempi  a  rinchiudere 
coloro,  che  dalla  legge  son  chiamati  di¬ 
nanzi  ai  tribunali,  come  prevenuti  di 
delitti  contro  l’ordine  e  la  sicurezza 
pubblica,  era  letteralmente  zeppa  fino 
alla  soglia  di  vitti¬ 
me  che  le  agitazioni 
rivoluzionarie  avean 
piombate  in  un  tratto 
dentro  quello  sciagu¬ 
rato  albergo  della 
miseria  e  della  di¬ 
sperazione,  vera  an¬ 
ticamera  del  tribu¬ 
nale  di  sangue,  e 
soprannominato  a  ra¬ 
gione:  vestibolo  della 
morte . 

I  prigionieri  ave¬ 
vano  immaginato  di 
colmare  il  vuoto  e 
diminuire  la  lun¬ 
ghezza  delle  serate 
la  cui  noia  li  di¬ 
vorava,  istituendo  un 
club,  del  quale  com¬ 
pilavano  i  regola¬ 
menti,  e  le  cui  se¬ 
dute  quotidiane  si 
aprivano  alle  otto 
della  sera,  dopo  il 
rullodel  rancio.  Tutti 
i  prigionieri  avevano 
facoltà  di  sedervi,  ec¬ 
cezion  fatta  dai  falsi 
testimoni,  dai  labbri- 
canti  di  monete  o 
«  assegnati  »  falsi, 
dalle  spie  e  dai  de¬ 
nunciatori. 

Un  decreto  del  14 
fruttidoro,  anno  l.°, 
avea  proibito  V  uso 
delle  campane  in 
tutti  i  pubblici  sta¬ 
bilimenti,  nei  colle¬ 
gi,  come  nelle  pri¬ 
gioni  ,  sostituendovi 
il  suono  più  marziale 
dei  tamburi. 

Un  tal  cambia¬ 
mento  non  andava 
per  certo  ai  versi  a 
tutti  ;  era  spesso  cau¬ 
sa  di  grandi  spaventi 
alle  donne  e  turbava 
più  profondamente  Dei  loro  lavori  o 
nelle  loro  meditazioni  lo  spirito  scien¬ 
tifico  o  l’anima  contemplativa.  Per  una 
bizzarra  eccezione  alla  regola,  una  cam 
pana  era  stata  conservata  alla  Concer¬ 
gerie,  ed  era  quella  che  annunziava 
l’arrivo  della  fatai  carretta.  Al  suono 
di  quella  campana,  tutti  i  prigionieri 
doveano  scendere  all’appello  del  por¬ 
tinaio,  incaricato  di  leggere  la  lista  dei 
condannati. 

Per  molti,  la  prigionia,  i  mali  trat¬ 
tamenti,  l’incertezza  d’un  avvenire  mi¬ 


gliore,  l’abbandono  d’ogni  soccorso,  l’an¬ 
sietà  e  le  angoscie  perpetue  equivale¬ 
vano  a  una  lenta  e  dolorosa  agonia.  La 
vita  era  amarissima  tra  quelle  quattro 
muraglie  nere  e  minacciose;  essi  in¬ 
vocavano  in  tutte  le  ore  del  giorno  e 
della  notte  quella  libertà  inviolabile, 
dietro  la  quale  erano  vólti  tutti  i  loro 
sospiri.  Quando  la  campana  della  morte 
suonava,  erano  i  primi  a  precipitarsi 
nel  cortile,  e  mentre  donne,  ragazzi  e 
vecchi,  smarriti  dallo  spavento,  si  strin- 


La  carretta  della  Rivoluzione. 


gevano  convulsamente  gli  uni  contro 
gli  altri,  essi  rompevano  la  folla  per 
scegliere  il  loro  posto  nella  sanguinosa 
carretta. 

La  voce  di  quella  campana,  così  rauca 
e  stonata  e  spaventosa  per  taluni,  ve¬ 
niva  a  rallegrare  le  loro  orecchie  e  a 
dilatare  i  loro  cuori,  come  una  divina 
armonia.  A  cotal  gente  era  stato  dato 
il  nome  di  campanofili,  cioè  amici  della 
campana.  Ora,  siccome  entrava  un  tan¬ 
tino  nelle  loro  intenzioni  il  lodevole 
desiderio  di  sottrarsi  alle  noie  della 


prigionia,  procurandosi  le  distrazioni 
che  erano  possibili  in  quel  triste  luogo*' 
fu  convenuto  di  inaugurare  una  società, 
sotto  il  titolo  di  club  dei  campanofili. 

All’estremità  del  vasto  corridoio,  che 
precedeva  la  serie  dei  capannoni  abi¬ 
tati,  s’apriva  un’ampia  camera  oblunga, 
alla  quale  si  era  dato  il  titolo  pomposo 
di  salone,  perchè  abitualmente  i  dete¬ 
nuti  dell’un  sesso  e  dell’altro,  nel  ri¬ 
salire  ai  loro  rispettivi  quartieri  vi 
s’ incontravano  e  vi  si  fermavano  un 

poco  per  fare  quattro 
chiacchiere.  Quella 
camera,  sudicia  e  tra¬ 
sandata  ,  aveva  due 
porte,  una  chiusa  con 
mattoni,  che  antica¬ 
mente  comunicava 
per  una  scala  colla 
sagrestia  della  cap¬ 
pella  contigua  alia 
famosa  sala  del  con¬ 
siglio,  dove  si  custo¬ 
diva  la  regina;  l’altra 
serviva  alla  circola¬ 
zione  e  dava  accessi 
ai  corridoi  e  ai  dor¬ 
mitori. 

Quando  i  prigio¬ 
nieri  si  riunivano  co 
là,  e  i  guardiani,  pii 
teneri  del  solito,  per 
mettevano  per  un’on 
o  due  quella  infra 
zioDe  dei  regolamen 
ti,  si  rialzavano  cod 
tro  il  muro  i  quatta 
letti  dei  secondini,  < 
due  tavole,  mezzi 
zoppe  e  tutte  pieni 
di  strane  iscrizion 
o  di  bizzarri  disegni 
venivano  avvicinati 
insieme,  e  una  vec 
chia  coperta  di  lam 
serviva  di  tappeto 
Ognuno  veniva  mu 
nito  della  sua  seg-i 
gioia  e  della  sua  can 
dela  e  pigliava  posti 
intorno  alla  tavola  i 
presso  il  camino.  Li 
dame  chiacchierava 
no  tra  loro  o  ricama 
vano,  ricevendo  gl 
omaggi  dai  loro  nu 
merosi  cortigiani. Gl 
uomini  ragionavano 
di  politica,  gioca  «an; 
alle  carte  o  ai  d idi 
o  leggevano  a  turo 
gli  articoli  furibond 
dei  giornali.  Qualche  volta.  Saint  Pro 
declamava;  ii  barone  di  Wittelsback 
la  prima  viola  d’amore  del  suo  tempi 
rallegrava  gli  orecchi  de’  compagni  d 
prigionia  coll’incantevole  dolcezza  de 
suoi  accordi;  poi  veniva  Vigèe  a  leg 
gere  qualche  brioso  capitolo. 

Le  strofe  rimaste  salterellavano  pe 
la  sala,  le  frasi -interrotte  volavano  d 
bocca  -in  bocca,  eccitando  nel  temp 
stesso  la  meraviglia  e  l’ilarità;  spess 
!  un  nuovo  compagno  di  catena  pagav 
1  il  suo  benvenuto  coll’  improvvisazion 
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d’un  pot  pourri  sn  tutte  le  arie  alla 
moda,  o  con  una  ce  a  di  nuovo  genere, 
la  cui  strana  miscela  dei  piatti  provo¬ 
cava  rise  infinite.  Questo  era  il  beilo 
ideale  della  prigionia  ;  ma  allorché  tutti 
si  dimenticavano  così  in  mezzo  all’al¬ 
legro  baccano,  nella  gioia  e  selle  at¬ 
trattive  della  società,  s’intendeva,  ad 
un  tratto,  sotto  le  finestre  della  pri¬ 
gione  la  voce  sepolcrale  d’un  venditore 
di  giornali  gridare:  la  lista  dei  cento 
cinquanta  che  hanno  vinto  il  premio 
alla  lotteria  di  santa  Ghigliottina! 

Allora, sorrisi,  cortesie,  attenzioni  gra¬ 
ziose,  consolazioni,  fuggitive  speranze, 
tutto  svaniva  a  quel  grido  funereo,  come 
le  foglie  diafane  della  rosa  sotto  il  colpo 
dei  vento  dell’uragano.  11  secondino  che 
appariva  co!  suo  cane  e  col  suo  mazzo 
di  chiavi,  dava  ì’ult;mo  colpo  alla  lu¬ 
singhiera  illusione,  e  tutti  que’ disgra¬ 
ziati  si  separavano  in  un  triste  silenzio, 
per  tornarsele  al  loro  deserto  capannone, 
alle  loro  inferriate,  alla  loro  miseria. 

I  pochissimi  che,  per  singoiar  for¬ 
tuna,  escirono  salvi  dalia  infame  pri¬ 
gione,  mantennero  viva  sino  all’ultimo 
anelito  la  memoria  di  que’ terribili  re¬ 
pentini  passaggi  dalla  speranza  alla  di¬ 
sperazione,  dal  sorriso  al  pianto,  e  noe 
furono  mai  immuni  da  un  brivido  di 
terrore,  ogni  qualvolta  rammentarono 
la  tristezza  del  separarsi,  la  sera,  di¬ 
nanzi  al  cipiglio  del  secondino. 

Chi  può  ridire  l’ansia,  i  terrori,  gli 
spasimi  di  quelle  notti  senza  sonno? 

Chi  può  dipingere  le  orrende  visioni? 
chi  può  ridire  i  palpiti,  le  strette  di 
cuore,  che  destavano  nelle  ore  della 
solitudine  ogni  più  minimo  rumore,  ogni 
voce,  recati  dal  vento  in  quella  silen¬ 
ziosa  tomba? 

Ma  quali  anime  forti  e  quali  lampi 
di  nobile  coraggio,  ogni  volta  suo¬ 
nava  per  le  tetre  corsie  del  funebre 
albergo,  l’annunzio  della  morte!  Nei 
giorno  del  supplizio  più  non  si  ricono¬ 
scevano  ìe  persone  pusillanimi  ed  ab¬ 
battine  sotto  il  peso  dei  ferri;  tanto 
sapeano  trasformarsi  in  una  maniera 
rapida  e  veramente  incomprensibile. 
Quanti,  e  guati  esempi  d’ energia,  di 
grandezza  e  di  sovrumana  devozione, 
in  questi  tempi  terrbili,  in  cui  il  pa¬ 
tibolo,  ritto  su  quattro  differenti  punti 
della  città,  facea  cadere  le  teste  serene 
e  raggianti  delle  egregie  vittime! 


Sugi n a  d’ .Album. 


Se  incontrate  per  via  un  povero  stor¬ 
pio,  cui  la  natura  invece  d’un  sorriso 
fece  una  smorfia,  dite  subito:  Madre 
natura  gii  fu  matrigna! 

Matrigna!  È  una  brutta  parola,  che 
trova  un’eco  sinistra  dappertutto:  pel 
volgo,  la  matrigna  è  la  donna  cattiva 
che  fa  tanto  male  ai  poveri  orf  u  i,  che 
toglie  loro  l’affetto  dei  padre,  che  ruba 
quasi  la  loro  sostanza  per  dividersela 
coi  figli  propri.  Pur  troppo,  vi  sono 
anime  indegne  di  compiere  i  doveri 
gravi  che  richiede  questo  stato;  ma 
non  è  sempre  così:  a  volte,  questo Home 
sprezzato  cela  ignorati  màrtiri. 


Voi  non  avete  forse  mai  pensato  alla 
difficilissima  condizione  di  una  donna 
che,  in  un  momento  d’amore,  si  è  as¬ 
sunta  l’obhligo  d’esser  madre  a  figli  non 
suoi.  Domandatevi,  se  quella  morta 
che  vi  diede  la  vita  e  la  cui  memoria 
voi  onorate  come  una  santa,  avrebbe 
avuta  la  forza  d’ amare  altri  bambini 
come  amava  voi,  altri  bambini  che  per 
lei  non  erano  nulla  e  che  anzi  le  avreb¬ 
bero  rammentato  ad  ogni  istante  che 
il  marito  aveva  chiamata  sposa  un’altra 
donna,  che  i’aveva  amata  sino  a  darle 
il  suo  nome  e  che  gli  vive  forse  ancora 
nel  cuore  come  un  soave  ricordo.  Il 
vostro  amore  di  figlio  vi  griderà:  no, 
è  impossibile  che  Sa  mamma  amasse 
altri  quanto  noi,  che  baciasse  altre  teste 
come  baciava  ìe  nostre. 

Voi  la  sentite  questa  voce,  ma  pei 
primi  alzate  le  grida  di  biasimo  a  quella 
poveretta  che  fa  quanto  forse  la  vostra 
madre  non  avrebbe  avuto  la  forza  di  fare 

E  le  ansie  di  questa  donna,  non  son 
nulla?... proprio  nulla?  Quante  volte  alle 
sue  cure  amorose,  a’  suoi  timori  di  una 
mala  riuscita  risponde  un  cuore  di  ghiac¬ 
cio  e  pregno  d’odio;  quante  volte  alle 
sue  occhiate  affettuose  di  madre  tene¬ 
rissima,  due  pupille  sature  di  sdegno 
e  fi  rimprovero  le  fanno  risposta! 

L’orfana  è  sempre  la  martire:  la  ma¬ 
trigna  sempre  il  carnefice! 

Ma  mille  volte  quest’ orfana,  com¬ 
pianta,  accarezzata  dai  parenti,  cresce 
piena  di  capricci  e  di  bizzarie!  E  chi 
soffre  allora?  Non  io  negate:  è  la  ma 
trigna  !  E<sa  ha  i  suoi  figli  ;  ma  l’affetto 
impetuoso  naturale  che  per  essi  Se  tra¬ 
bocca  dal  cuore  deve  essere  soffocato, 
nascosto,  se  no,  la  chiamate  ingiusta 
e  senza  cuore. 

Dimenticate  fina  volta,  in  nome  di 
Dio,  che  è  di  moda  dir  male  delle  ma¬ 
trigne,  e  voi,  poveri  orfani  ricordatevi 
che  essa  tiene  le  veci  delia  vostra  po¬ 
vera  morta;  amatela,  rispettatela  come 
avreste  fatto  colla  vostra  madre;  tene¬ 
tela  come  un  prezioso  anello  che  vi 
leghi  al  genitore;  i  figli  di  lei  non 
siano  per  voi  gli  eredi  della  sostanza 
paterne,  ma  gli  amici  carissimi  del  vo¬ 
stro  cuore,  e  vedrete  allora  che  ma¬ 
trigna  non  è  sinonimo  di  crudele. 

A  voi,  anime  forti,  che  prima  di  es¬ 
ser  spose  avete  voluto  esser  madri  dei 
nati  non  vostri,  a  voi  s’innalzi  la  lode 
che  si  meritano  i  vostri  sacrifici  ;  si  ri¬ 
conosca  mìa  volta  che  spesso  siete  gli 
angeli  degli  orfani,  il  sorriso  primo 
della  loro  vita. 

Wanda. 


GIUGNO 


(PAESAGGIO). 


Una  pianura  monotona,  gialliccia,  bat¬ 
tuta  da  un  sole  ardente:  l’attraversa 
una  stradai  diritta,  po Aerosa:  la  fian¬ 
cheggiano  fossi  asciutti  cella  cui  melma 
puzzolente  stenta  il  rospo  gonfio  e  stri¬ 
sci  -  -Hz //uste  la  salamandra.  A  sinistra 
delia  strada,  lo  -Uno  lontano,  le  ino  -la¬ 


gne  azzurrine  della  Carnia  si  perdoc 
con  tenerissime  sfumature  nel  cielo  opa 
fino,  limpido,  terso  di  nubi:  solo  tra 
Dicchi  del  monte  Cavarlo  una  nuvolett 
trasparente,  leggiera  come  fiocco  di  co 
tono,  s’ innalzi,  si  rompe,  svanisce.  ì 
destra,  invece,  alberi  appena  visibili 
aguzzi  campanili  dì  villaggi,  sembraci 
sorgere  per  miraggio  da  uno  specchii 
d’acqua.  A’ piedi  dei  monti  una  mas 
seria  vasta,  bianca,  stacca  nettamenti 
dal  fondo  cupo  d’una  boscaglia:  in  fondi 
alla  strada,  una  striscia  abbagliante,  - 
il  letto  d’un  torrente  asciutto. 

Non  voce  umana,  non  canto  d’uccello 
solo  da  un’arida  oasi  d’acacie  polverosi 
la  cicala  manda  al  sole  del  meriggio  i 
suo  inno  monotono.  L’  accompagna  ur 
suono  lontano,  disperso,  di  falci  battute, 

Per  la  prateria ,  sparse  qua  e  là, 
si  muovono  delle  macchiette  grigie:  i 
raggi  solari  si  rifrangono  su  arnesi 
metallici.  Sono  i  falciatori  che  sfidane 
il  solleone:  abbronzati,  stanchi,  sudanti, 
col  capo  chino,  col  dorso  piegato,  colla 
falce  lucente  Dell’erba,  segano  dall’alba 
descrivendo  i  faticosi  semicerchi  da  de¬ 
stra  a  sinistra.  Le  ragazze  rastrellano 
l’erba  segata,  l’ammucchiano;  qua  e  là  i 
carri  proiettano  la  loro  ombra  sui  buoi 
sonnolenti,  tormentati  dalle  mosche  e  dai 
tafani:  tra  i  carri  s’erge  un  riparo  di 
paglia. 

Taciono:  qualche  lamento  di  vecchio, 
qualche  imprecazione  di  giovane  ri  ca¬ 
pono  di  tratto  in  tratto  il  silenzio  de¬ 
solante. 

Il  sole  s’è  già  nascosto  dietro  ai  monti 
seguito  dalla  sua  corte  di  nubi  violette, 
caide,  pesanti,  orlate  di  scarlatto,  ve¬ 
late  da  altre  nubi  leggiere,  luminose, 
trasparenti:  fasci  di  raggi  d’oro  scap¬ 
pano  dritti,  netti  e  si  perdono  nel  cielo 
di  madreperla.  L’allodola,  librandosi  trit¬ 
ante  sull’ali,  cerca  tra  le  asperule  e 
e  margheritine  non  toccate  ancora  dalla 
alce,  il  caro  nido.  Una  catena  di  pa¬ 
voncelle  e  di  corridori,  rasentando  il 
suolo  si  dirige  verso  l’oriente  e  si  perde 
in  quelle  lontananze  vaporose.  La  pra¬ 
teria  è  deserta,  il  lavoro  è  cessato.  Pa¬ 
recchi  carri,  colmi  di  fieno,  percorroDO 
a  strada  sollevando  densi  nugoli  di 
polvere:  le  rastrellatrici  ed  i  falciatori, 
sdraiativi  sopra,  mandano  al  vespero 
canzoni  d’amore,  inebbriandosi  dei  forti 
profumi  di  fieno,  scordando  la  stan¬ 
chezza,  non  pensando  al  lavoro  dei  do¬ 
mani.  Una  bella  bruna,  inghirlandata 
di  papaveri  e  di  margherite,  appoggiata 
mollemente  all’innamorato  che  con  un 
filo  d’erba  le  va  titillando  la  pelle  do¬ 
rata  del  collo,  iotuona  la  villolta  dalle 
cadenze  dolci,  tremule. 

E  la  voce  si  perde  a  poco  a  poco,  e 
suda  landa  scende  la  notte!  Non  s’ode 
p  ù  che  uno  scampanìo  lontano,  indi¬ 
stinto,  vagante  per  l’aere  ancora  info¬ 
cato;  in  un  lembo  giallognolo  del  cielo 
occiduo  brilla  l’astro  romito,  la  bella 
Venere,  ed  i  grilli  stridono  alla  luna 
falcata,  avvolta  nei  vapori  dorati. 


Sacile  (Friuli). 


Italico  Nono. 


L’INCORONAZIONE  DELLO  CZAR 


Un  ammasso  di  solennità  imponenti  e  di 
goffaggini  ridicole,  ecco  la  cerimonia  della 
incoronazione  dello  Czar  a  Mosca,  alla  quale 
nelle  nostre  Settimane  abbiamo  accennato! 
Prima,  arrivarono  a  Mosca  le  truppe  da  Pietro¬ 
burgo  e  la  famosa  ricchissima  corona  impe¬ 
riale  per  l’incoronazione.  Poscia  le  LL.  MM. 
entrarono  solennemente  a  Mosca  e  passarono 
in  una  processione  sbalord  toia  al  sacro 
Kremlino,  dove  il  23  maggio  furono  bene¬ 
dette  con  pompa  le  bandiere  dell’impero.  Il  2G. 
maggi°  gli  araldi  proclamarono  al  popolo  il 
giorno  de ll’incoronazione  —  che  fu  il  giorno 
dopo.  Il  28,  i  principi  e  gli  ambasciatori 
i  stranieri  presentarono  allo  Czar  e  alla  Czarma 
le  loro  felicitazioni;  nel  31  pranzo  di  gala; 

1i  il  2  giugno  feste  popolari;  il  3  giugno  feste 
popolari  come  sopra,  nel  3  escursione  a  Laur 
Sergueffskain  per  l’anniversario  della  morte 
della  precedente  czarina,  madre  di  Alessan¬ 
dro  III.  In  fine,  partenza  dei  sovrani  da  Mi- 
|  ,sca>  da  questa  che  fu  l’antica  residenza  degli 
j  imperatori  russi  e  che  si  serba  città  russa 
!  per  eccellenza.  Una  filastrocca,  insomma,  di 
I  feste,  che  non  la  finiva  più! 

Il  nostro  disegno  a  pag.  393  rappresenta 
un  momento  importante  della  cerimonia  del- 
'  l’incoronazione:  l’entrata  solenne  di  Alessan¬ 
dro  III  imperatore  di  tutte  quante  le  Russie 
e  di  Maria  Federowna.  la  czarina,  nella  chiesa 
dell’Assunzione  del  Kremlino,  destinato  al- 
j  l’incoronazione.  I  Sovrani  si  trovano  sotto 
l’atrio:  la  chiesa  è  a  destra  del  nostro  dise¬ 
gno,  dove  nei  paramenti  sfavillanti  l’attendono 
gli  archimandriti  che  devono  ungere  la  fronte 
dello  czar.  Vicino  alla  chiesa,  un  baldacchino 
I  ricchissimo,  tenuto  da  sedici  generali,  aspetta 
che  i  Monarchi  scendano  dalla  così  detta 
a  scala  rossa  n  per  coprire  i  loro  capi  Altri 
!  sedici  generali  sono  a  fianco  dei  primi.  Lo 
!  czar  è  coll’abito  militare;  la  czarina  è  ve- 
|  stila  di  bianco  colle  aquile  imperiali  ricamate 
!.  in  oro  per  ornamento. 

Tutte  le  campane,  in  quel  momento,  suo¬ 
nano  a  stormo;  i  cannoni  sparano  continue 
:  salve;  —  e  il  popolo  schiavo,  frenato  dalle 
i  guardie  colle  sc  abole  sguainate,  applaude 
i  al  suo  oppressore! 


NOVITÀ  DEL  GIORNO 


IL  PONTE  PIU'  GRANDE  DEL  MONDO. 

È  il  ponte  che  unisce  Nuova  York  con 
Brooklyn,  aperto  al  pubblico  il  24  maggio 
passato. 

Brooklyn  è  un  immenso  sobborgo  dell’im- 
ì  mensa  città:  basti  dire  che  conta  cinqueeen- 
tomila  abitanti;  e  l’enorme  ponte  lungo  5989 
piedi  è  slanciato  sul  fiume  Hudson  che  ba¬ 
gna  Brooklyn,  e  pare  campato  in  aria  tanto 
I  è  leggero,  snello,  non  ostante  le  sue  gigan¬ 
tesche  proporzioni  uniche  al  mondo. 

Il  ponte  è  sospeso...  si  dice,  cioè  soste- 
i  nuto  da  corde  d’acciaio  che  si  appoggiano 
a  due  punti  estremi.  Guardate  il  nostro  di- 
i  segno,  nelle  due  pagine  di  mezzo,  e  capite 
subito  come. 

Cinque  corsie  parallele  lo  dividono:  cia- 
;  scuna  ha  sedici  piedi  di  larghezza.  Le  due 
corsie  estreme,  vicino  al  parapetto,  sono 
.•destinate  alle  carrozze;  altre  sono  desinate 
ai  tramways  :  nel  mezzo,  corre  la  corsia  de¬ 
stinata  ai  pedoni. 

La  costruzione  costò  la  bellezza  di  seicento 
trenta  milioni  di  lirei 

L’ideatore  e  costruttore  del  ponte  è  King- 
À  sley,  uno  degl’ingegneri  più  popolari  degli  Stati 


L’ILLUSTRAZIONE  POPOLARE 


Uniti,  un  uomo  che  resterà  nella  storia  delle 
colossali  costruzioni  moderne. 

L’inaugurazione,  come  abbiamo  detto,  ebbe 
luogo  il  giorno  24  Essa  r.uscì  magn. fica- 
mente.  Nuova  York  e  Brooklyn  erano  tutte 
imbandierate,  così  pure  tutti  ì  bastimenti  in 
porto.  Tutti  i  bastimenti  da  guerra  ancora  i, 
tiravano  cannonate  ad  ogni  istante;  le  cam¬ 
pane  suonavano  a  distesa.  Il  7.°  reggimento 
di  Nuova  York  scortava  il  presidente  della  re¬ 
pubblica,  Arthur,  mentre  si  recava  sul  ponte, 
dove  era  schierata  la  milizia  di  Brooklyn 
Alla  sera,  grandi  fuochi  d’artificio  sul  ponte. 

E  fu  sopra  questo  ponte  che  nel  pomeriggio 
del  50  maggio  avvenne  una  grave  disgrazia. 
Una  fella  immensa  si  accalcava  su  di  esso 
quando  tutto  ad  un  tratto  risuonò  il  grido: 
Il  ponte  rovina!  Si  salvi  chi  può! 

Ne  seguì  un  panico  generale  :  nella  con 
fusione  molte  persone  rimasero  schiacciate. 
Vi  furono  dodici  persone  morte  e  ventisei 
ferite. 

Al  disegno  del  gran  ponte,  uniamo  due 
vedute  di  Nuova  York,  la  sterminata  c  llà 
della  quale  abbiamo  più  volte  discorso.  (Vedi 
nell’ Illustrazione  Popolare  1882  par.  782 1 

La  prima  veduta  si  chiama  Broadway  (via 
larga)  ed  è  la  principa'e  strada  della  metro¬ 
poli  americana,  strada  amplissima,  animat  s- 
sima,  in'erminabile.  L’altra  veduta  si  chiama 
Il  quinto  viale  (Fifih-Avenue)  che  è  lunge 
dal  quartiere  puramente  industriale,  è  ricco 
di  architetture  pompose,  sopraccaricbe,  co¬ 
stosissime,  con  prospettive  imponenti. 


LOTTE  LETTERARIE 


Da  uno  stupendo  articolo,  pubblicato  da  que'l’e- 
let.tissima  scrittrice  che  è  Memini ,  sul  nuovo  libro 
Mondo  Sereno  di  Raffaello  Barbiera,  uscito  testé, 
ci  piace  togliere  il  seguente  brano  ove  di  unge  al 
vivo  le  lotte  letterarie  che  intorbidano  oggi  il  mondo 
sereno  degli  studi. 

Il  medio  evo  le  chiamava  tregue  di 
Dio.  Io  quei  ferrei  giorni,  incessante¬ 
mente  tormentati  dalla  continuila  di 
lotte  grandi  o  piccine,  di  fazioni  innu¬ 
meri,  frazionate  all’ influito,  una  con¬ 
venzione,  sacra  a  tutti,  improvvisava 
ogni  tanto  una  pausa  subitanea,  come 
di  pace;  un  periodo,  transitorio  ma  si¬ 
curo,  di  calma  e  di  riposo.  Sin  che 
durava  quel  periodo,  la  vigiianza  non 
era  imposta  alle  sentinelle;  i  guerrieri 
scendevan  di  sella  e  si  toglievano  di 
dosso  il  reso  insopportabile  delle  ar¬ 
mature.  Frotte  inermi  e  pietose  erra¬ 
vano,  al  suono  d’una  salmodia  latina, 
per  le  glebe  ^sanguinate  dille  zuffe 
recenti,  e  i  morti  venivano  mestamente 
noverati  e  seppelliti;  mentre  i  vari 
gruppi  delle  opposte  fazioni  si  saluta¬ 
vano  e  si  accostavano  l’uno  all’altro  per 
narrare  infervorati,  gli  episodi  gloriosi 
delle  battaglie  testé  combattute.  Spirata 
la  tregua,  quella  fraternità  d’ua  mo¬ 
mento  era  istantaneamente  troncata,  gli 
odii  si  riaccendevano  come  per  incanto, 
gli  amici  di  poc’anzi,  allineati  io  op¬ 
poste  schiere,  non  agognavano  che  allo 
sterminio  l’uno  dell’altro,  e  la  guerra 
implacabile  ricominc  ava.  Ma  intanto  i 
morti  riposavano  in  pace  sotto  terra, 
scampati dalleprofanazb  ni  ;  i  feriti  erano 
messi  in  salvo,  i  combattenti  riposati, 
e  di  quel  momentaneo  accomunarsi  col 
nemico  rimaneva  una  memoria  segre¬ 
tamente  grata  che  faceva  parere  più 
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aspra  la  guerra,  p  ù  desiderabile  la  pace, 
che  si  lasciava  dietro  un  rispetto  anche 
involontario  per  l’avversario  e  bene 
spesso  il  ger  i  e  d'urta  ventura  alleanza 
rimaneva  sui  campi  contrastati,  come 
un  segreto  e  benefico  lascito  della  tre¬ 
gua  di  Dio, 

E  qualche  cosa  di  non  dissimile  av¬ 
viene  oggigiorno  nella  letterattura.  Nes¬ 
suno  potrà  negare  essere  questa  at- 
tualmeutP,  come  lo  fu  l’uman  là  du¬ 
rante  il  medio  evo,  d’indoe  essenzial¬ 
mente  battagliera.  Un’  interpretazione 
benevola  del  suo  carattere,  una  spec  e 
di  pudore  ostinato  dell’opinione,  per¬ 
severa  invano  nei  chiamar  giostra,  ca¬ 
roselli.  manovre  da  parata  le  zuffe  an¬ 
che  troppo  reali  d’alcuoi  bellicosi  cam¬ 
pioni  della  letteratura.  Le  antipatie,  ie 
avversioni  reciproche  si  fanno  sempre 
pu  palesi  ed  aggressive,  e  le  fiaccole 
sfolgoranti,  accese  al  sacro  fuoco  del  - 
l’arte,  diventano  veri  tizzoni  incendiati, 
gettati  spesso  e  volentieri  nel  campo 
nemico.  l  i  nome  de  l’eclettismo  arti¬ 
stico  le  chiesuole  si  irritano,  si  mo¬ 
strano  a  vicenda  i  pugni  chiusi,  poi  si 
accapigliano,  s’azzuffino,  lottano  corpo 
a  corpo  in  private  scaramucce,  oppure, 
schierate  pomposamente  in  vero  ordine 
di  battaglia,  combattono  sotto  gli  ordini 
dai  rispettivi  capitani,  oscurando  e  am¬ 
morbando  l’azzurro  dell’atmosfera  col 
fumo  crasso  e  coi  villano  strepito  dei 
loro  fuochi  di  fila. 

Ora  tutto  ciò  è  triste  non  solo,  ma 
è  brutto.  L’orgasmo  di  queste  lotte  non 
è  epico;  riesce  solamente  grottesca,  e 
i  combattenti  non  sono  per  nulla  in¬ 
teressanti  durante  quelle  parodie,  così 
eminentemente  vo’gari,  d’alte  imprese 
guerresche;  il  loro  accanimento  non  ha 
niente  di  grandioso,  non  li  trasfigura, 
li  sfigura  soltanto;  dà  alla  più  bella  fi- 
socofflia  artistica  qualcosa  dell’espres¬ 
sione  d’ua  mastino  che  ringhia,  d’un 
toro  che  inferocisce.  Si  assiste  con  in¬ 
timo  disgusto  a  quelle  guerre  intestine, 
a  quelle  fazioni  civili  dell’arte;  non  si 
prova  ombra  di  pietà  per  ìe  ferite  che 
si  vedon  toccate  dalie  due  pirli;  si  tien 
dietro  con  una  specie  di  curiosila  triste 
alle  vicende  ultime  della  zuffa,  ai  colpi 
fiacchi,  radi,  scambiati  a  casaccio  col 
moncone  della  spada  e  col  calcio  del 
fucile,  ma  si  applaude  con  tutta  l’anima 
se,  in  quei  momenti  così  antipatici,  una 
mente  coraggiosa  e  gentile,  uno  mano 
che  abbia  potuto  serbarsi  dignitosa¬ 
mente  neutra  alzi  ad  un  tratto  la  ban¬ 
diera  bianca  d’uo  libro  calmo  e  im¬ 
parziale,  proclamando  così  sui  campo 
scompigliato  dell’arte  la  pronta  e  be¬ 
nefica  diversione  di  una  vera  tregua 
di  Dio.... 

Memini. 


L’istinto  delle  donne  è  d’essere  con¬ 
solatrici:  il  dolore  le  attira  come  lo 
specchio  ìe  allodole. 

Teofilo  Gautier. 

Gli  amici  sono  simili  alle  pietre  di 
un  muro:  la  prima  che' si  stacca  tra¬ 
scina  con  sé  tutte  le  altre. 

Giulio  Sandeau. 


Il  GRAN  PONTE  di  Bnolperto  il  24  maggio 


N  V  O 


Il  quinto  viale. 
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Tiri  DI  POPOLANI 


AGUADOR  A  MESSICO. 

Se  si  vuole  studiar  bene  la  vita  popolare 
della  città  di  Messico,  bisogna  recarsi  nelle 
vicinanze  di  quel  mercato  di  Sant’Anna,  o 
meglio  nel  cuore  di  quel  centro  gastrono¬ 
mico.  Indiani,  creoli  e  stranieri,  cenciosi  e 
ricchi  borghesi,  soprabiti  neri,  vesti  di  pelle 
ricamata,  uniformi  usate,  soldati,  mulat¬ 
tieri,  monaci  di  tutte  le  gradazioni,  france¬ 
scani,  domenicani,  agostiniani,  carmelitani 
calzati  o  scalzati,  vi  si  danno  di  gomito 
fraternamente.  11  fantastico  cappello  di  don 
Basilio  allunga  la  sua  ombra  smisurata  sul 
muro  della  chiesa  vicina.  Leggiadre  vendi¬ 
trici  di  frutta  o  di  fiori,  fresche  serventi  di 
case  signorili,  passano  e  ripassano,  avvolti 
nei  loro  reboso.  Sul  palmo  della  mano  si¬ 
nistra,  arrovesciata  all’altezza  della  spalla, 
portano  con  la  più  artistica  posa  del  mondo 
il  canestro  pieno  di  erbaggi  o  il  grazioso 
orcio  di  terra  rossa  dipinto,  inverniciato  e 
pieno  d’acqua. 

Vaguador ,  vestito  di  cuoio,  attraversa  a 
piccoli  passi  quella  folla  turbolenta.  Qui  come 
a  Guaymas,  costui  è  un  personaggio  origi¬ 
nale.  Portano  sul  dorso  il  chochocoì ,  enorme 
giara  di  terra  rossa,  perfettamente  rotonda, 
fermata  per  mezzo  d’ una  larga  correggia 
attaccata  a  due  manichi  al  suo  fronte  eh’ è 
difeso  però  da  un  caschetto  di  cuoio  ;  un’al¬ 
tra  coreggia  che  passa  sulla  sincipite,  so¬ 
stiene  una  seconda  mezzina  molto  più  pic¬ 
cola  e  che  gli  pende  davanti  all’altezza  dei 
ginocchi.  Essa  è  destinata  a  contrabbilan¬ 
ciare  col  suo  peso  quello  del  chochocoì  e 
a  conservare  al  portatore  un  centro  nor¬ 
male  di  gravità.  Narrasi  che  un  Inglese,  de¬ 
sideroso  di  verificare  questo  problema  d’e¬ 
quilibrio,  si  prendesse  il  piacere  di  rom¬ 
pere  con  un  colpo  di  mazza  la  piccola 
mezzina  :  il  povero  portatore  d’acqua  cadde 
tosto  all’ indietro  sui  cocci  del  suo  chocho- 
col.  L’  Inglese,  soddisfatto,  pagò  la  giara  ; 
non  è  detto  s’ egli  riparasse  in  parte  con 
qualche  cosa  l’ oltraggio  fatto  alla  dignità 
umana. 

A  noi,  se  andassimo  a  Messico,  non  ver¬ 
rebbe  neppur  in  mente  di  fare  una  tal 
prova  ;  ma  ne  faremmo  un’  altra ,  molto 
meno  aristocratica.  Ci  accerteremmo  per 
esperienza  che  l’acqua  contenuta  nella  giara 
è  messa  caritatevolmente  a  disposizione  di 
qualunque  assetato,  e  ciò  senza  compenso 
alcuno;  l'uso  fece  una  legge  di  quest’abitu¬ 
dine  patriarcale. 


CURIOSITÀ  DEL  GIORNO 


Una  spugna  gigantesca.  —  11  Nouvelliste 
di  Rouen  annunzia  che  un  naturalista  di  quella 
città,  il  signor  L.  Ilauchecorne,  espose  testé 
al  pubblico  una  spugna  che  per  forma,  fi¬ 
nezza  e  dimensioni,  merita  di  attirare  l’at¬ 
tenzione  degli  amatori  di  storia  naturale. 

Quella  spugna  che  appartiene  alla  specie 
detta  cornea ,  ha  la  forma  d’una  vasta  coppa 
ovale,  la  cui  periferia  e  di  2  metri  e  20  cen¬ 
timetri. 

Quando  è  secca,  quella  spugna  pesa  2,400 
grammi,  peso  enorme  che  raggiungono  ben 
di  rado  le  spugne;  ma  quando  è  imbevuta 
di  tutta  la  quantità  d’acqua  che  può  conte¬ 
nere  nelle  sue  molte  migliaia  di  celle,  ci 
vogliono  due  uomini  per  portarla. 


LA  SETTIMANA 


Domani,  25,  a  Castellamare  avrà  luogo  il  varo 
del  nuovo  incrociatore  Savojì,  ch’è  del  tipo 
del  Flavio  Gioia  e  deW  Amerigo  Vespucci : 
esso  sarà  al  servizio  della  Casa  Reale.  Dovrà 
avere  una  velocità  di  quindici  miglia  all’ora; 
il  suo  apparato  motore  sarà  della  forza  di 
cinquemila  cavalli.  Parleremo  ancora,  e  p  ù 
estesamente,  del  varo;  pubblicheremo  anche 
dei  disegni. 

Non  passa  settimana  che  non  dobbiamo 
registrare  degli  scioperi.  A  Roma,  sciopera¬ 
rono  i  fornaj:  ma  i  romani  s’ebbero  dalla 
inesauribile  abnegazione  dei  militari  panem 
nostrum  quolidianum,  e  ne  soffrirono  poco. 

L’idea  dell'Esposizione  mondiale  di  Roma 
cammina;  si  raccolsero  già  belle  somme:  si 
tennero  conferenze  pubbliche  per  raccoglierne 
delle  altre.  Intanto,  a  Torino,  l’esposizione 
del  84  è  a  quest’ora  splendamente  assicurala. 

Nel  numero  scorso  (24)  abbiamo  pubbli¬ 
cato  un  bell’articolo  del  deputato  Attilio 
Brunialti,  che  vede  necessario  debbano  ri¬ 
fiorire  le  piccole  industrie  alpine.  Qualcuno 
di  quei  giustissimi  voti  cominciano  ad  essere 
esauditi.  Difatti,  in  una  seduta,  il  Consiglio 
superiore  dell’agricoltura,  industria  e  com¬ 
mercio,  a  Roma,  trattò  appunto  della  piccola 
industria  degli  oggetti  di  legno,  esercitata 
dai  contadini  e  dai  montanari.  Si  convenne 
di  raccomandarla  ai  Comizi  agrari  ed  ai 
clubs  alpini  cercando  d’ incoraggiarla.  La 
proposta  del  signor  Gatti,  presidente  del 
Comizio  agrario  di  Como  (proposta  fatta  an¬ 
che  nel  suo  articolo  dal  Brunialti),  che  dei 
maestri  si  rechino  nei  villaggi  alpini  per  pro¬ 
curare  il  perfezionamento  dell’industria  ap¬ 
punto  degli  oggetti  in  legno,  fu  accettata. 

Si  firmò  un  trattato  importante;  il  trattato 
di  commercio  fra  l’Inghilterra  e  l’Italia. 

È  morto  un  medico  illustre:  il  senatore 
Emilio  Cipriani.  Era  nato  a  Firenze  nel  1815. 

Il  mondo  era  ormai  pieno  degli  scandali 
della  Corte  di  Spagna  causati  (dicesi)  da 
quel  re  libertino.  Ebbene,  adesso  si  smentisce 
tutto:  la  regina  non  è  più  una  vittima  e  il 
re  è  una  perla  di  marito.  Meglio  così. 

L’infelice  Elena  Marcovich,  che  aveva  at¬ 
tentato  alla  vita  del  giovane  re  di  Serbia 
per  vendicare  il  proprio  marito,  fu  trovata 
strangolata  nel  proprio  carcere  a  Belgrado; 
aveva  un  tovagliuolo  attorno  al  collo  e  un 
bavaglio  insanguinato  alla  bocca.  I  tribunali 
l’avevano  condannata,  come  i  lettori  ricor¬ 
dano,  alla  morte;  ma  il  re,  pregato  dalla  so¬ 
rella  di  lei,  l’aveva  graziata.  Fu  suicidio? 
Non  pare  affatto. 

Del  Madagascar  che  tirava  la  gola  dei  fran¬ 
cesi  abbiamo  parlato  più  volte.  I  malgasci 
non  vollero  mai  saperne  d’essere  protetti 
dai  francesi  ;  inde  trae  di  questi  che  bom¬ 
bardarono  Mazunga  sulla  costa  occidentale 
del  Madagascar  e  la  occuparono  allegramente. 
Un  quartiere  andò  in  cenere;  desolazione, 
morti. 

Giunsero  novità  dall’Abissinia:  quel  re 
Giovanni  venne  nella  persuasione  che  fare 
il  re,  laggiù,  non  è  il  migliore  dei  mestieri  e 
lasciò  il  suo  semi-barbaro  trono  al  collega 
Menelik,  re  dello  Scioa,  che  non  si  fece  pre¬ 
gare,  e  l’accettò. 

A  Londra,  alla  Victoria  Hall ,  avvenne  la 
sera  del  16  una  terribile  catastrofe.  In  quella 
sala  aveva  luogo  uno  spettacolo  solo  pei 
bambini  ch’erano  in  gran  numero.  Nel  mo¬ 
mento  d’uscire,  la  folla  dei  ragazzi  discen¬ 
dendo  dalle  gallerie  superiori  incontrò  quelli 
che  uscivano  dalla  platea,  e  la  porta  essendo 
angusta,  ne  avvenne  un  gran  disordine:  molti 
ragazzi  furono  rovesciati  e  calpestati:  180 
rimasero  morti,  innumerevoli  i  feriti  !  ! 
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(continuai.  e  fine ,  vedi  ir.  prec.). 

XXXIV. 

Una  visita. 

Quel  che  volli  narrare  delle  mie  Me¬ 
morie  è  terminato.  V’è  tuttavia  un  fatto, 
che  mi  rimase  impresso  nella  memoria. 

La  rinomanza  e  la  fortuna  avevano 
arriso  alla  mia  ambizione;  la  mia  feli¬ 
cità  domestica  era  perfetta;  ero  ammo¬ 
gliato  già  da  dieci  anni.  CJua  sera,  l’A- 
gnese  ed  io  ce  ne  stavamo  seduti  al 
caminetto,  nella  nostra  casa  di  Londra, 
e  tre  de’  nostri  figlioletti  giocavano  nella 
sala,  quando  mi  fu  annunziato  uno  stra¬ 
niero  che  desiderava  di  parlarmi. 

Egli  veniva  pel  piacere  di  vedermi, 
e  veniva  da  molto  lontano:  era  un  vec¬ 
chio,  disse  il  mio  servo,  ed  aveva  ap¬ 
parenza  d’un  fittaiuolo. 

Siccome  ciò  pareva  misterioso  ai  fan¬ 
ciulli,  e  somigliava  per  altra  parte  al 
principio  d’una  di  quelle  storie  favorite 
che  l’Agnese  raccontava  loro  talvolta, 
barrivo  del  vecchio  che  aveva  apparenza 
d’un  filtaiuolo,  produsse  qualche  com¬ 
mozione.  Uno  de’  nostri  bambini  posò 
la  testa  sulle  ginocchia  di  sua  madre, 
per  essere  al  sicuro  del  pericolo,  mentre 
la  piccola  Agnese  (nostra  figlia,  la  pri¬ 
mogenita),  lasciata  la  sua  bambola  so- 
pr’una  scranna  a  rappresentarla,  si  rav¬ 
volse  nelle  cortine  della  finestra,  e  stette 
di  là  guardando  quel  che  fosse  per  ac¬ 
cadere. 

—  Entri,  diss’io. 

Poco  appresso,  apparve  un  vecchio, 
coi  capelli  bianchi,  col  volto  abbron¬ 
zato:  si  fermò,  entrando,  nella  pe¬ 
nombra  dell’uscio.  La  piccola  Agnese, 
sedotta  dal  suo  venerabile  aspetto,  di¬ 
menticò  la  paura  e  corse  a  lui  curiosa 
a  fine  di  prenderlo  per  la  mano;  ne 

10  avevo  ancor  visto  il  suo  volto,  al¬ 
lorché  mia  moglie  esclamò  con  voce 
lietamente  commossa  eh’  egli  era  Da¬ 
niele  Peggoty. 

Egli  era,  infatti,  Daniele  Peggoty: 
vecchio  ormai  d’anni,  ma  d’una  robusta 
e  verde  vecchiezza. 

Calmata  che  fu  la  nostra  prima  com¬ 
mozione,  e  poich’egli  sedette  dinanzi 

11  fuoco,  co’  bambini  sulle  sue  ginoc¬ 
chia,  ammirai  quella  maschia  e  digni¬ 
tosa  faccia,  che  l’età  aveva  rispettata 
ed  anzi  abbellita. 

—  Signor  Davy,  mi  disse,  rallegran¬ 
domi  il  cuore  col  nome,  che  mi  dava 
nella  mia  infanzia;  signor  Davy,  bene¬ 
dico  l’ora,  che  vi  riveggo  colla  vostra 
buona  e  fedele  moglie. 

La  benedico  anch’io,  mio  vecchio 
amico!  esclamai. 

—  E  questi  bei  fanciullini,  disse  Da¬ 
niele  Peggoty,  questi  bottoni  di  rosa! 
Ah!  signor  Davy,  voi  non  eravate  più 
grande  del  più  piccolo  de’ tre,  quando 
vi  vidi  la  prima  volta.  Emilia  era  della 
stessa  taglia,  ed  il  nostro  povero  Cam 
era  un  fanciullone. 

—  Il  tempo  ha  cangiato  più  me,  che 
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voi,  d’allora  in  qua,  dissi.  Ma  bisogna 
che  questi  biricchini  vadano  a  dormire, 
e  siccome  non  è  io  Inghilterra  altra 
casa  fuor  di  questa,  che  debba  esser  la 
vostra,  dove  ho  a  mandar  a  prendere 
le  vostre  valigie?...  Avete  ancora  quel 
vecchio  sacco  nero,  che  viaggiò  tanto  con 
voi  ?  Dopo,  berremo  un  bicchiere  di  grog 
di  Yarmouth,  e  discorreremoinsierae  de¬ 
gli  avvenimenti,  successi  da  dieci  anni. 

—  Siete  solo?  domandò  l’ Agnese. 

—  Sì,  signora,  risposagli,  baciandole 
la  mano;  affatto  solo. 

Lo  facemmo  sedere  fra  noi  due,  non 
sapendo  come  dimostrargli  il  gran  pia¬ 
cere,  che  avevamo,  di  rivederlo:  io  mi 
sentivo  deliziato  di  udire  la  voce  della 
sua  antica  amicizia,  eco  viva  d’alcune 
delle  mie  rimembranze,  le  più  tristi 
insieme  e  le  più  dolci. 

—  Confesserò,  disse  Daniele  Peggoty, 
ch’è  un  passare  moìt’acqua,  venir  dal¬ 
l’Australia  in  Inghilterra  per  non  ri¬ 
maner  se  non  alcune  settimane!...  Ma 
l’acqua  salsa  è  il  mio  elemento;  e  poi 
pensavo  a’  miei  amici,  in  mezzo  a’ quali 
mi  ritrovo. 

—  E  che?  tornate  dunque  sì  presto 

10  Australia?  domandò  ì’Agoese,  incan¬ 
tata  di  tale  giocondezza  del  vecchio. 

—  Sì,  signora:  l’ho  promesso  all’E¬ 
milia  prima  d’imbarcarmi.  Vedete  che 
non  sono  ringiovanito,  progredendo  ne¬ 
gli  anni,  ed  era  tempo  di  far  questo 
viaggio,  o  in  breve  non  sarebbe  stato 
più  il  caso  d’intrapreoderlo:  ma  avevo 
pattuito  eoo  me  stesso  di  venir  a  vedere 

11  signor  Davy  e  la  sua  bella,  sposa, 
nella  felicità  della  loro  famiglia,  prima 
di  divefitar  troppo  vecchio. 

Egli  ci  sorrideva  con  la  sua  cordia¬ 
lità;  e  ì’Agnese  gii  assettò  con  la  mano 
alcuni  riccioli  de’  suoi  capelli  bianchi, 
che  gli  cadevan  sugli  occhi. 

—  Ed  ora  narrateci,  gli  dissi  tutto 
quel  che  vi  accadde  in  questi  anni. 

—  È  una  storia,  che  si  conta  presto, 
rispose:  abbiamo  cercato  di  riuscire,  e 
siamo  riusciti.  I  principi  sono  stati  forse 
un  po’ duri  :  convenne  lavorar  con  co¬ 
raggio:  ma  il  coraggio  non  ci  è  man¬ 
cato,  e  la  riuscita  venne. 

—  E  l’Emilia?  chiedemmo  ad  un 
tempo  l’Agnese  ed  io. 

—  L’Emilia,  signora?  Dopo  che  siete 
andata  a  dirle  addio,  ella  si  mise  a  pre¬ 
gare  per  voi;  e  quella  preghiera  fu 
da  lei  ripetuta  ogni  dì,  non  solamente 
sotto  la  vela  del  naviglio,  ma  ancora 
sotto  il  nostro  tetto  di  Australia.  Poi¬ 
ché  perdemmo  di  vista  le  spiagge  dei- 
ì’ Inghilterra,  per  avviarci  in  Austra¬ 
lia,  venni  informato  delia  disgrazia, 
che  era  accaduta  a  Yarmouth,  e  che 
il  signor  Davy  nella  sua  tenera  solle¬ 
citudine  per  noi,  ci  aveva  tenuta  na¬ 
scosta....  Non  volli,  dai  canto  mio,  in¬ 
formare  subito  l’Emilia,  (auto  era  mesta, 
tanto  io  temevo  fosse  ua  colpo  troppo 
crudele  per  essa;  ma  siccome  avemmo 
ammalati  a  bordo,  ella  ne  prese  cura: 
e  poi  c’erano  i  tigli  de’ nostri  compagni 
d’emigrazione...  ella  ne  prese  cura  de! 
pari.  Questa  distrazione,  quella  di  fare 
il  bene,  la  sostenne  durante  il  tragitto. 

—  E  quando  ne  fu  informata? 


—  In  capo  ad  un  anno,  io  non  le 
avevo  ancor  detto  niente.  Abitavamo 
allora  un  ritiro  solitario,  in  mezzo  ai  più 
begli  alberi  ed  ai  roseti  rampicanti  di 
quel  paese,  che  coronavano  delle  loro 
ghirlande  il  fastigio  della  nostra  ca¬ 
panna.  Mentr’  io  stavo  lavorando  nei 
campi,  venne  un  viaggistore  della  con¬ 
tea  di  Norfolk,  in  Inghilterra,  e  gii 
femmo,  come  stava  il  dovere,  l’acco¬ 
glienza  ospitale,  che  non  si  rifiuta  a 
nessuno  cella  colonia.  E  di  aveva  un 
vecchio  giornale  ed  un  racconto  stam¬ 
pato  della  tempesta  di  Yarmouth;  ed 
ecco  io  qual  modo  l’Emilia  n’ebbe  la 
prima  notizia.  Quando  tornai  a  casa  la 
sera,  conobbi  ch’ella  sapeva  tutto. 

Egli  proferì  queste  ultime  parole  con 
voce  mesta,  e  con  quella  grave  tristezza, 
che  manifestava  altra  volta  quand’  egli 
era  infelice. 

—  E  qual  effetto  produsse  tale  notizia 
in  Emilia?  chiedemmo. 

—  Ne  fu  per  lungo  tempo,  per  lun¬ 
ghissimo  tempo  addolorata,  benché  a- 
desso  la  sia  ?ffatto  riavuta  da  quella 
luDga  commozione:  la  solitudine  terminò 
col  farle  bene;  la  solitudine,  insieme  con 
le  occupazioni  della  nostra  masseria, 
che  abbiamo  piantato,  poich’ella  s’in¬ 
ferisce  in  tutto,  soprintende  a  tutto. 
Non  riconoscereste  forse  più  la  mia 
Emilia,  adesso,  signor  Divy. 

—  È  tanto  mutata? 

—  Non  so  dire,  perchè  la  veggo  ogni 
giorno;  ma  talora  lo  penso.  Vedreste 
una  donna  smilza,  con  le  fattezze  de¬ 
licate,  i  suoi  occhi  azzurri  sono  sempre 
affettuosi,  porta  la  testa  un  po’  curva, 
parla  con  voce  placida,  quasi  timida... 
Tal  è  T  Emilia  ,  aggiuns’  egli ,  guar¬ 
dando  la  fiamma  dei  caminetto,  come 
se  la  sua  cara  nipote  fosse  evocata  da 
tal  tenera  rimembranza. 

Noi  l’ascoltavamo  in  silenzio. 

—  Alcuni  pensano,  proseguì,  ch’el- 
i’  abbia  avuto  un  amore  sfortunato  ; 
altri  ch’ella  fosse  io  procinto  di  pren¬ 
der  marito  quando  la  morte  ruppe  il 
suo  matrimonio:  nessuno  sa  il  vero. 
L’Emilia  avrebbe  potuto  trovare  mariti; 
ma,  «  caro  zio,  la  mi  ripetè  spesse  volte, 
la  è  finita  per  sempre.  »  Dolce  e  gio¬ 
viale  con  me ,  riserbata  quando  non 
siamo  soli,  non  parendole  nessun  luogo 
troppo  lontano,  quando  si  tratta  d’an¬ 
dar  ad  ammaestrare  un  fanciullo,  a  cu¬ 
rare  un  infermo,  amata  da  tutti,  e  da 
suo  zio  più  che  da  tutti,  paziente  e  ri¬ 
cercata  da  chiunque  patisce  nel  corpo 
o  nell’anima....  Tale  è  la  mia  Emilia. 

Qui  si  recò  una  mano  agli  occhi,  e 
cessò  di  guardare  il  fuoco,  reprimendo 
un  sospiro. 

—  E  mistress  Gummidge? 

Con  quest’interrogazione,  ridestai  una 
piacevole  memoria,  poiché  Daniele  Peg¬ 
goty  diede  in  un  grande  scroscio  di 
risa,  e  si  fregò  con  le  mani  le  gambe, 
come  Liceva  un  tempo,  quando  si  con 
tava  qualche  giuliva  stoni  nella  casa- 
barca. 

—  Lo  credereste?  rispose.  La  brava 
donna  ricevette  offerte  di  matrimonio! 
Sicuro!  Il  cuoco  di  una  nave,  che  si  era 
fatto  colono,  non  propos’egli  a  mistress 


Gummidge  di  sposarla?  La  è  proprio 
come  ve  la  dico,  signor  Davy! 

Non  avevo  mai  visto  l’Agnese  ridere 
di  sì  buon  cuore.  La  matta"  giocondità 
del  Peggoty  era  stata  per  lei  contagiosa; 
e,  per  mia  parte,  mi  sarei  volentieri 
tenuto  i  fianchi,  mentre  il  nostr’ospile 
si  fregava  di  nuovo  le  gambe. 

—  E  che  riprese  mistress  Gummidge? 
gli  chiesi,  quando  potei  ricuperare  la 
mia  serietà. 

—  Mistress  Gummidge,  rispose  Da¬ 
niele  Peggoty,  invece  di  dire:  «  Grazie; 
vi  sono  obbligata,  ma  non  voglio  ma¬ 
ritarmi  alia  mia  età;  »  che  fec’ella,  si¬ 
gnor  Divy?  Die’  di  piglio  ad  un  catino, 
pien  d’acqua,  che  aveva  vicino,  e  lo 
rovesciò,  a  mo’  di  cappello,  sulla  testa 
del  suo  innamorato,  che  prese  a  gridare 
aiuto,  lo  accorsi  e  lo  liberai. 

A  queste  parole,  Daniele  Peggoty  rise 
a  crepapelle  di  nuovo,  e  l’Agnese  a  ri¬ 
dere  del  pari. 

—  Ma  debbo  aggiungere,  per  essere 
giusto  verso  la  buona  donna,  proseguì 
poiché  avemmo  riso  abbastanza,  ch’ella 
fu  per  l’Emilia  e  per  me  qual  aveva 
promesso  di  essere:  ell’è  la  migliore, 
la  più  servizievole,  la  più  compiacente  e 
cortese  delle  creature.  Non  i’ho  udita 
neanche  una  volta  lagnarsi,  neppure 
ne’  primi  giorni  del  nostro  arrivo  e 
quando  tutto  era  per  noi  nuovo  nella 
colonia. 

—  Ora  permettetemi,  dissi,  ch’io  vi 
chiegga  notizie  anche  del  signor  Mi- 
cawber  che  yenne  con  voi.  Egli  ha  sod¬ 
disfatto  a  tutti  gli  obblighi,  che  aveva 
contratto  qui...  Ne  inferisco  che  ha 
prosperato  egli  pure;  ma  quali  sono  le 
ultime  nuove  che  potete  darci  di  lui? 

Daniele  Peggoty  sorrise;  e,  frugan¬ 
dosi  nella  saccoccia  del  suo  soprabito, 
ne  cavò  un  involto  di  carte,  fra  le  quali 
scelse  un  giornale. 

—  Ora  lo  saprete,  signor  Davy.  Il  si¬ 
gnor  Micawber  si  accasò  a  Port-Mid- 
dìebay-Harbour,  ov’è  una  città  ed  un 
porto.  E  si  seppe  molto  bene  barca- 
menare.  Egli  si  era  dato  di  lena  alla  co¬ 
lonizzazione,  ed  ora  è  uno  de’ magistrati 
di  Middlebay- Harbour. 

—  Un  magistrato!  esclamai _  E 

come? 

Daniele  Peggoty  aveva  spiegato  il 
giornale,  che  s’intitolava  il  Port-ftlid- 
dlebay  Times;  e,  per  unica  risposta, 
m’indicò  un  paragrafo,  che  lessi  ad  alta 
voce: 

«  Ieri  seguì,  nella  gran  sala  del  pa¬ 
lazzo,  il  banchetto  offerto  al  nostro  rag¬ 
guardevole  concittadino,  Wilkins  Mi- 
cawber,  giudice  di  pace  del  distretto 
di  Port-Middlebay.  La  folla  era  immen¬ 
sa;  si  calcava  sulle  scale  e  ne’ corridoi. 
La  parte  più  elegante  del  bel  sesso  di 
Port-Middlebay  era  tutta  accorsa  per 
far  onore  ad  uu  personaggio,  tanto  sti¬ 
mato  e  benvoluto  della  colonia.  Il  dot¬ 
tore  Meli  (il  direttore  della  Scuola  ele¬ 
mentare  di  Port-Middlebay)  presedeva 
al  banchetto,  avendo  alla  sua  destra 
l’onorevole  signor  M  cawber.  I  brin¬ 
disi  patriotici  si  succedettero,  evie 
al  solito,  e  furono  accolti  con  traspoi  lo 
da’  fedeli  sudditi  di  S.  M.  Il  dottore 
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Meli  teope  un  discorso 
rueno  d’affetto,  terminato 
col  briodisi  seguente  : 
«  Al  nostro  rlustre  con¬ 
vitato,  l’omam  'nto  della 
c'ttà  nostra!  Possa  egli 
non  lasciarci  mai  se  non 
per  la  sua  felicità,  e 
possa  egli  prosperare  tal¬ 
mente  fra  noi,  che  non  gli 
diverga  possibile  essere 
p  ii  febee  altrove!  »  È 
d  ffìffle  descrivere  l’en¬ 
tusiasmo,  suscitato  da 
questo  brindisi;  gli  ap¬ 
pi*  usi  rimbombarono  co¬ 
me  il  tumulto  di  una 
tempesta;  ma,  alla  fine, 
attenuto  il  silenzio,  Wil- 
kins  MlCAWRER,  si  alzò 
per  ringraziare.  Non  a- 
vendo  ancora  il  «  nostro 
foglio  il  suo  personale 
completo  di  stenografi, 
non  tenteremo  di  seguir 
passo  passo  il  nostro 
concittadino  rei  periodi 
fioriti  della  sua  arringa; 
ci  basterà  ebre  che  l’ora¬ 
tore  preferì  un  capola¬ 
voro. 

«  Finiti  i  brindisi,  ta¬ 
vole  e  seggiole  sparvero, 
come  per  iocaDto,  e  la 
sala  del  banchetto  si 
trasformo  in  una  sala 
da  billo.  » 

Rileggevo  le  righe, 
nelle  quali  incontralo  il 
nome  del  dottor  Meli J 
lieto  di  riconoscere  io» 


Farfalle  innamorate,  disegno  di  Gustavo  Dorè. 


r(Vedi  i  versi  a  pagina  402). 


una  condizione  più  prò 
snera  il  povero  signor 
Meli,  già  tristo  maestro 
di  scuola  nel  collegio  — 
del  mio  magistrato  di 
Middlesex,  quando  Da¬ 
niele  Peggoty  m’ind  cò 
un  altro  luogo  del  gior¬ 
nale,  ove,  stuzzicato  dal 
mio  proprio  nome,  lessi 
la  seguente  epistola: 

A  Davide  Copperfield, 

CELEBRE  AUTORE. 

u  Mio  caro  signore, 
u  Trascorsero  anni  parec¬ 
chi,  da  quando  avevo  la  for¬ 
tuna  di  vedere  co’  miei  oc¬ 
chi  colui,  la  fisonomia  del 
quale  fu  fatta  dal  bulino 
conoscere  ad  una  gran  parte 
del  mondo  incivilito;  fiso¬ 
nomia  famigliare  sopralutto 
all’  immaginazione  de’  suoi 
numerosi  lettori. 

u  Ma,  caro  signore,  ben¬ 
ché  le  circostanze  f circo¬ 
stanze  ìndipendenti  dalla 
mia  volontà)  mi  abbiano 
divelto  dalla  compagnia  per¬ 
sonale  dell’amico  e  del  com¬ 
pagno  della  mia  gioventù, 
non  ho  perduto  di  vista  i 
suoi  gloriosi  pregressi! 

Gli  ampi  mari  fra  noi  ruggono 
invano  (Burns); 

essi  non  m’impedirono  di 
prender  parte  ai  banchetti 
intellettuali,  che  quell’amico 
c’imbandisce  nelle  sue 
opere. 

u  Non  posso  dunque,  mio 
caro  signore,  lasciar  part  re 
da  qursti  luoghi  una  perso- 


Damde  Coprerfield : 


Poco  appresso,  apparve  un  vecchio,  coi  capelli  bianchi,  col  volto  abbronzato....  (vedi  pag.  398). 
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na,  che  stimiamo  e  rispettiamo,  voi  ed  io,  sen- 
z’approffittare  di  tale  occasione  per  ringra¬ 
ziarvi  pubblicamente,  con  la  voce  della  stampa, 
in  mio  nome,  ed  oso  aggiungere  in  nome  di 
tutti  gli  abitanti  di  Port-Midd!ebay,  dei  godi¬ 
menti,  onde  siete  il  maraviglioso  strumento. 

u  Continuate,  caro  signore,  il  vostro  volo 
d’aquila.  Gli  abitanti  di  Port-Middlebay  pos¬ 
sono,  almeno,  agognare  a  seguirlo  eon  de¬ 
lizia,  divertimento  e  istruzione. 

u  Nel  numero  degli  occhi,  che  si  volgono 
verso  voi  da  questa  parte  del  globo,  si  tro¬ 
verà  sempre,  fineh’egli  avrà  vita  e  luce, 
u  L’occhio  appartenente  a 

a  Wilkins  Micawber,  magistrato,  » 

li  nome  del  signor  Micawber  ci  tornò 
più  volte  ancora  sul  labbro,  nei  nostri 
colloqui  col  Peggoty,  il  quale  passò 
presso  che  tutte  le  sere  con  noi,  mentre 
dimorò  a  Londra;  e  vi  dimorò  circa 
un  mese.  Sua  sorella  e  mia  zia  reca- 
ronsi  pur  esse  a  Londra,  a  fin  di  ve¬ 
derlo;  e  quand’egli  si  ripose  in  viaggio, 
l’ Agnese  ed  io  andammo  a  dir  addio 
al  nostro  ospite  sulla  tolda  del  naviglio, 
che  lo  riconduceva  in  Australia,  presso 
l’Emilia. 

Noi  noi  rivedremo  più  in  questo 
mondo;  ma  innanzi  di  lasciarci,  egli  si 
era  condotto  a  Yarmouth,  per  visitare 
una  modesta  pietra,  eh’  io  avevo  fatto 
porre  nel  cimitero,  in  memoria  di  Cam. 
Mentre,  per  aderire  alla  sua  preghiera, 

10  copiavo  la  semplice  iscrizione,  scol¬ 
pita  sul  monumento,  lo  vidi  chinarsi 
per  cogliere  una  manata  d’erba,  con 
un  po’  di  terra. 

—  Quest’è  per  l’Emilia,  signor  Davy, 
egli  disse:  gìieì’ho  promessa! 

XXXV. 

Un’ultima  occhiata  al  passato. 

Ed  ora  la  mia  storia  scritta  è  finita. 
Voglio,  per  l’ultima  volta,  prima  di 
chiudere  queste  pagine,  gettare  uno 
sguardo  dietro  di  me. 

Mi  veggo,  con  l’Agnese  al  fianco,  fare 

11  viaggio  della  vita.  Veggo  i  nostri  figli 
e  i  nostri  amici  intorno  a  noi:  odo  il 
suono  di  parecchie  voci,  che  mi  suo¬ 
nano  care,  lungo  la  strada. 

Quali  sono  i  volti,  che  scemo  primi 
in  quelle  brigate  che  vanno  e  vengono? 
Eccoli  tutti  volgersi  verso  di  me,  nel 
momento,  in  cui  indirizzo  ai  mio  pen¬ 
siero  la  domanda. 

Quella  è  mia  zia,  che  porta  occhiali 
della  maasima  efficacia,  yecchia  d’ottac- 
t’anni  almeno,  ma  sempre  ritta  in  vita 
e  gagliarda  camminatrice,  che  fa  la  sua 
passeggiata  di  sei  miglia,  senza  prendere 
riposo. 

Con  lei,  e  senza  lasciarla  mai,  è  la  Peg¬ 
goty,  la  antica  aia,  che  porta  anch’essa 
gli  occhiali,  avvezza  a  cucire  tutte  le 
sere  il  più  vicino  possibile  aila  lucerna. 

Le  guance  e  le  braccia  della  Peggoty, 
sì  sode  e  rubiconde  nella  m:a  infanzia, 
quando  mi  maravigliavo  che  gli  uccelli 
non  calassero  a  bezzicarle  di  preferenza 
alle  mele,  le  sue  guancie  e  le  sue  braccia 
non  hanno  più  queh’abbagiiante  fre¬ 
schezza  de’  suoi  bei  giorni;  i  suoi  gran¬ 
dicelli  neri,  che  oscuravano  tutto  il 
suo  volto  co’ loro  riflessi  non  sono  più 
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tanto  splendidi,  benché  splendano  an¬ 
cora.  Ma  l’indice  della  sua  mano,  sì 
rigido  ch’io  lo  paragonavo  ad  una  raspa, 
è  sempre  il  medesimo;  e  quando  veggo 
il  più  piccolo  de’ nostri  figli  andar  su 
e  giù  fra  mia  zia  e  lei,  mi  rammento 
i  miei  primi  passi  infantili  nella  sala 
di  Blunderstone.  Abbiamo  consolato  mia 
zia  della  sua  antica  delusione:  ell’è  la 
madrina  d’una  vera  Betsey  Trolwood, 
e  la  Dora  (che  vien  dopo  Betsey)  dice 
ella  stessa  che  mia  zia  la  vizia!... 

In  mezzo  a’  miei  figliuoletti,  durante 
le  vacanze,  veggo  un  vecchio,  il  quale 
fabbrica  certi  volanti  stragrandi  e  li 
segue  degli  occhi  nell’aria,  con  iae- 
sprimibile  gioia.  Egli  mi  scuote  cor¬ 
dialmente  la  mano,  e  mi  dice  all’orec¬ 
chio,  facendomi  d’occhio  in  modo  si¬ 
gnificativo: 

—  Trolwood,  godrete  di  udire  che 
intendo  terminar  il  mio  memoriale , 
quando  non  avrò  più  a  far  nulla... .  Vo¬ 
stra  zia  è  la  più  straordinaria  donna 
del  mondo,  credetemi! 

Vengo  a  voi  ultimo,  nel  vostro  studio 
d  uomo  di  legge,  mio  caro.Traddìes.  In 
quello  studio,  sono  finalmente  affacen- 
dati  davvero.  La  testa  del  mio  amico 
incomincia  ad  essere  calva,  ma  i  capelli, 
che  gli  rimangono,  sono  più  indocili  che 
mai,  irritati  dallo  strofinamento  conti¬ 
nuo  della  parrucca  da  avvocato. 

Ed  ora  termino,  e  tutte  aueììe  gio¬ 
viali  fisonomie  svaniscono.  Un  sol  viso 
rimane,  un  solo,  che  mi  sorride  d’un 
celeste  sorriso. 

Volgo  la  testa,  e  lo  veggo  nella  sua 
bella  serenità.  La  mia  lucerna  non  manda 
più  se  non  un  fievol  chiarore...  ;  ho  scritto 
sino  a  tarda  notte,  e  tuttavia  non  son 
solo:  ell’è  colà,  che  mi  tien  compagnia, 
colei,  senza  la  quale  non  sarei  niente! 

0  Agnese,  o  anima  della  mia  vita, 
possa  tu  guardarmi  così,  quando  l’ul¬ 
timo  sonno  starà  per  chiudermi  gii  occhi  ! 
Quando  le  realtà  di  questo  mondo  si 
dissiperanno  per  me,  come  le  immagini 
delle  mie  rimembranze,  possa  io  ritro¬ 
varti  al  mio  fianco,  in  atto  di  mostrarmi 
il  cielo  col  dito! 

Carlo  Dickens. 


POSTA  APERTA 

Di  tutti  g'i  scritti  in  presa  e  in  verso,  gen¬ 
tilmente  speditici  fin  oggi  dai  nostri  cortesi 
collaboratori,  noti  ed  incogniti,  abbiamo 
scelti  i  soli  versi  inediti  del  compianto  En¬ 
rico  Mayer,  speditici  dal  signor  associato 
A.  C.  da  Livorno.  —  ringraziamo  tutti,  do¬ 
lenti  di  non  poter  contentar  tutti.  —  Contessa 
A.  M.  A.  Milano.  Mandi  pure  suoi  scritti  e, 
se  adatti,  li  pubblicheremo  col  massimo  pia¬ 
cere.  —  Signorina  A.  E.  Meolo- Venezia.  Ab¬ 
biamo  ricevuto,  e  vivamente  la  ringraziamo. 
—  E.  0.  Roma.  Il  nuovo  libro,  Mondo  se¬ 
reno,  di  Raffaello  Barbiera,  cesia  5  lire  (vo¬ 
lume  di  500  pagine).  Si  vende  dai  librai  prin¬ 
cipali  di  tutta  Italia.  Grazie  degli  elogi  :  cer¬ 
cheremo  di  meritarli.  —  L.  E.  Brescia.  Ella 
ha  ragione.  Perfettamente  d’accordo.  —  Cle¬ 
lia.  Si  figuri!...  Ne  ridiamo  di  cuore.  Guai 
se  un  po’ di  spinto  non  ci  accompagnasse 
in  questa  valle  di  lagrime  1  Daremmo  le  nostre 
dimissioni  da  uomini,  per  vivere  nelle  fore¬ 
ste,.,,  imbalsamate,  come  nell  'Aida! 


FARFALLE  INNAMORATE. 

0  farfalle  innamorate, 

Che  danzate  —  nell’azzurro 
E  nei  caldi  raggi  d’or, 

Non  vi  accori  che  la  gioia 
Presto  muoia  —  che  susurro, 

Sia  d’auretta  in  cima  a’  fior. 

* 

Sovra  i  talami  olezzanti 
E  fiammanti  —  de’rosaj 
Palpitate  in  dolce  amor; 

Palpitate  nosco  in  fretta 
Che  ne  aspetta  —  d’atri  guaj 
La  coorte  e  lo  squallor. 

* 

Oggi  il  bacio  fremebondo, 

E  giocondo  —  novo  incanto. 

De’  meriggi  a  lo  splendor, 

Oggi  voli  e  fantasie 

Doman  pie  —  preghiere  e  pianto, 
Doman  odio  e  tenebror. 

Armando. 


LA  PAGINA  DELL  ORA  D'OZIO 

ALLA  SFINGE 

che  domandava  :  Quando  la  vendetta  è  gen¬ 
tile'. ?  —  risposero  innumerevoli,  e  in  mille 
varianti,  cesi:  u  Quando  si  perdona.  «  —  Ed 
Ada  Pini:  u  Quando  si  flagella  il  nemico  con 
ghirlande  di  fiori  » 

Ed  Amelia,  da  Venezia  risponde  :  u  Quando 
si  diventa  amica  alla  sposa  dell’uomo  che 
ci  aveva  giurato  amore!  » 

Ci  fu  risposto  in  sonetti  (persino  colla 
codal),  in  canzoni  petrarchesche,  in  mar- 
telliani,  in  terzine ....  —  Nuova  domanda: 
Che  cosa  disprezzate  di  più?... 

SCIARADA, 

È  il  primier  una  parola 
Senza  senso  se  va  sola. 

È  il  suo  centro  che  va  e  viene. 

Portator  di  gioie  e  pene. 

D’un  pronome  universale 
È  pur  fine  il  suo  finale. 

'  Scrive  Italia  a  sua  sventura 
Il  totale  in  gran  misura. 

INDOVINELLO. 

Danzano  alcuni  colle  teste  chine 
Agili  assai  per  arte  e  per  natura, 

E  mentre  van  scorrendo  ogni  confine, 
Molti  si  vedon  dalla  sepoltura 
Saltar  fuori,  e  le  femmine  vicine 
Gridan  tutte  tremanti  di  paura: 

S’odon  voci  di  duol,  d’ira  e  d'amore 
E  un  solo  è  quel  che  fa  tutto  il  rumore. 

ROMPICAPO.  (D 
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(1)  Si  tratta  di  trovare  una  frase  in  cui 
entrino  tutte  le  lettere  qui  indicate. 


Spieg.  della  Pagina  dell’ora  d’ozio  prec.: 
Sciarada:  Fu-rio.  —  Enigma:  La  selce. 
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IL  PASTOR  ROSEUS 


Bel  Dome,  bell’uccel¬ 
lo  ,  e  sopratutto  bravo 
uccello!  1  Veronesi  sono 
contenti  d’averne  veduti 
questo  mese  degli  stor¬ 
mi  nelle  loro  campagne. 

Erano  desolati  dalle 
cavallette,  ed  ecco  ca¬ 
pitare  dalle  calde  regio¬ 
ni  dell’Amia  e  dell’Africa 
i  Pastori  rosei  a  distrug¬ 
gerle.  Qual’è  l’Agenzia 
Stefani  che  li  ha  avvisati 
di  questo  pasto  prepa¬ 
rato  per  loro  a  tanta 
distanza?  Sono  misteri 
della  natura  e  della 
Provvidenza,  che  dopo 
aver  creato  le  cavallette 
che  mangiano  le  foglie, 
ha  creato  il  Pastor  ro¬ 
seo  per  mangiare  le  ca¬ 
vallette.  Ma  che  bisogno 
c’era  poi  delle  cavallet¬ 
te?  Un  naturalista  ci 
saprebbe  dire  anche 
questo.  —  Per  la  descri¬ 
zione  non  c’è  che  da 
copiare  l’ Ornitologia  ve¬ 
ronese  di  Gaetano  Pe¬ 
rini: 

«  Maschio  adulto.  Te¬ 
sta,  collo,  e  parte  su¬ 
periore  del  petto  nero 
a  riflessi  violetti  ;  la  te¬ 
sta  è  munita  d’un  ciuffo 
di  penne  capaci  d’ere¬ 
zione:  dorso,  groppone, 
sopracoda  ed  addome  di 
un  rosa  un  po’  langui¬ 
do:  ventre  e  gambe  ne¬ 
re.  Ali  bruni,  a  riflessi 
verdi:  coda  d’egual  co¬ 
lore,  ed  a  eguali  riflessi. 

Becco  giallo-roseo  nella 
parte  superiore,  la  metà 
posteriore  della  mandi¬ 
bola  superiore  nero¬ 
scura;  piedi  giallognoli;  ed  iride  bruna. 

«  Femmina.  Ciuffo  assai  più  alto  che 
quello  del  maschio  adulto,  le  tinte  delle 
penne  sbiadite,  e  quasi  senza  riflessi  me¬ 
tallici. 

«  Costumi.  Nidifica  nei  fori  degli  alberi, 


Pastor  Roseus,  distruggitore  delle  cavallette  nelle  campagne  Veronesi. 


nei  crepacci  delle  muraglie,  e  nelle  spac¬ 
cature  delle  rocce  in  cui  suole  deporre 
quattro  o  sei  uova.  Il  suo  nutrimento  consi¬ 
ste  in  locuste,  in  grilli,  ed  in  altri  insetti  dei 
quali  suol  fare  grande  distruzione,  ren¬ 
dendo  cosi  ottimo  servizio  all’agricoltura.  È  ■ 


un  uccello  viaggiatore 
per  eccellenza,  ed  emi¬ 
gra  in  grandi  truppe. 
Nella  state  i  due  sessi  so¬ 
no  costantemente  uniti 
tanto  se  poggiano  sugli 
alberi,  quanto,  se  stan¬ 
no  sul  terreno,  e  nelle 
altre  stagioni  si  uni¬ 
scono  in  branchi.  » 

E  altrove:  «  Viaggia 
in  numerosi  branchi  co¬ 
me  gli  storni  e  come 
questi  vive,  standosene 
ove  sono  armenti  sul 
dorso  dei  quali  pure  si 
posa  per  cibarsi  degli 
insetti  che  vi  si  trovano 
nascosti  sotto  il  pelo.  Il 
suo  nutrimento  consi¬ 
ste  in  insetti.  Questi  uc¬ 
celli,  come  gli  storni, 
frequentano  i  mon¬ 
dezzai. 

«  Questo  uccello,  co¬ 
me  è  uno  dei  più  belli 
della  provincia  verone¬ 
se  ,  è  altresi  uno  dei 
più  rari. 

«  Scorrono  molti  an¬ 
ni  senza  che  possia¬ 
mo  vederne  uno  sulle 
nostre  terre,  e  qualora 
spinga  sino  a  noi  le 
sue  emigrazioni,  lo  ve¬ 
diamo  unito  in  piccoli 
branchi  di  otto  o  dieci 
individui. 

«  Si  trattiene  fra  noi 
per  pochi  giorni.  » 

Gli  stormi  di  Pastor 
roseus,  nel  1875  (e  da 
quell’anno  non  sono  piu 
ritornati)  invasero  a  mi¬ 
lioni  tutto  il  Comune  e 
paese  di  Villafranca , 
apportando  l’immediata 
distruzione  delle  caval¬ 
lette.  —  Nel  Veronese, 
nanno  occcupato  adesso 
vari  punii. 

Alla  sera,  questi  uccelli  vanno  a  riposare 
verso  i  pini  di  Custoza. 

Auguriamo  anche  alla  Sardegna,  pure 
infestata  in  questi  giorni  dalle  cavallette, 
un’invasione  di  questi  simpatici  pastori. 


LO  SPIRITO  DEGLI  ALTRI. 

Un  magistrato  interroga  una  lavandaia,  che 
ha  denunziato  il  giorno  innanzi  un  furto  di 
biancheria. 

—  Sapreste  darmi  qualche  contrassegno 
di  ciò  che  vi  fu  rubato? 

—  Sì  signore;  i  pannolini  erano  ancora 
umidi. 

* 

Metodo  semplicissimo  per  imparare  da  sè 
e  in  poco  tempo  la  tenuta  dei  libri: 

—  Si  prendono  libri  ad  imprestito,  e.... 
non  si  rendono  più 

* 

—  Perchè  la  Verità  si  dipinge  ne  co¬ 
stume  d’Èva? 

—  Perchè  gli  uomini  possano  vestirla,  cia¬ 
scuno  a  suo  talento. 

*  .  .  . 

Un  candidato,  alla  vigilia  delle  elezioni, 
grida  alla  persona  più  influente  del  comune 
di  Tres'elle: 

—  Dite  a  quei  buoni  abitanti  che  io  farò 
costruire  un  ponte.... 

—  Ma  se  non  ci  sono  fiumi! 

—  Che  importa?  ne  domanderemo  uno  al 
j Governo. 


GIORNALI  DI  MODE 

EDITI  DALLA  CASA  TREVES. 

Lo  straordinario  successo  che  hanno  ot¬ 
tenuto  in  pochi  anni  di  vita,  mostra  chiara¬ 
mente  come  i  nostri  giornali  siano  preferiti 
dalle  signore.  —  Essi  non  sono  come  molti 
altri  giornali  di  questo  genere,  che  mentre  si 
vantano  di  essere  originali,  (l’italiano  non 
hanno  che  il  nome  e  vengono  persino 
stampati  all’ estero,  recando  da  noi  le 
mode  quando  sono  già  passate. 

I  nostri  giornali  hanno  una  speciale  di¬ 
rezione  affidata  a  scrittrici  esperte  ed  in¬ 
telligenti  che  nell’islesso  tempo  sono  signore 
della  migliore  società  e  sono  in  grado  di  dare 
esatte  notizie  su  tutti  i  cambiamenti  della 
moda  e  danno  consigli  e  suggerimenti  alle 
associate  che  ne  fanno  richiesta.  Inoltre  pos¬ 
sediamo  un  apposito  laboratorio  dove  abili 
artisti  eseguiscono  eleganti  disegni  di  mode  e 
lavori,  e  perciò  possiamo  dare  disegni  a  ri¬ 
chiesta  delle  associate,  cosa  che  non  fa  nes¬ 
sun  altro  giornale  nè  italiano  nè  straniero. 

Abbiamo  anche  il  vantaggio  d’  aver  vari 
generi  di  giornali  per  tutti  i  gusti,  per  tutte 
le  borse  e  per  tutte  le  esigenze,  cioè: 


La  Margherita  :  di  mode  e  letteratura, 
che  esce  ogni  domenica  in  grande  formato, 
ricco  d’incisioni  di  mode  e  di  lavori,  in  due 
edizioni:  una  con  splendidi  figurini  e  annessi 
colorati  a  L.  24  l’anno:  l’altra  con  tavole  di 
modelli  e  ricami,  e  modelli  tagliati  a  L.  12. 

La  Moda:  esce  tutti  i  mesi  in  un  elegante 
e  ricco  fascicolo  con  scelte  e  numerose  in¬ 
cisioni  e  contenente  figurini  colorati,  tavole 
di  ricami  e  modelli,  modelli  tagliati,  oggetti 
d’adornamento,  ricami  di  tappezzeria,  ecc. 
L.  10  l’anno. 

l’  Eleganza  :  il  giornale  più  utile  e  più 
ricco  se  si  pensa  al  suo  favoloso  buon  mer¬ 
cato:  L.  6  all’anno.  Esce  ogni  quindici  giorni 
in  grande  formato  con  variate  e  numerose 
incisioni  di  mode  e  lavori,  ed  annessi  mo¬ 
delli  tagliati,  tavole  di  ricami  e  modelli,  edi¬ 
zione  semplice  L.  6  l’anno  :  edizione  col  figu¬ 
rino  colorato  L.  12. 

Infine  per  le  signore  o  persone  che  amano 
occuparsi  soltanto  di  lavori  abbiamo  il  gior¬ 
nale  Lavori  femminili.  Esce  una  volta  al  mese 
un  elegante  fascicolo  con  disegni  di  lavori 
di  fantasia,  all’uncinetto,  ecc.,  con  tavole  di 
lavori  colorati  e  disegni  per  ogni  genere  di 
ricami  a  L.  3  l’anno. 
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ZARA  &  ZEN 


PREMIATO  STABILIMENTO 


Ammoblgliamento  completo  di 

«  ►  Appartamenti,  Ville,  ecc.,  in  genere  antico  e  moderno  a  seconda  *  [ 
^  delle  più  scrupolose  esigenze  moderne.  ~ 


Sempre  pronto 

’  ’  Copioso  assortimento  di  mobili  e  tappezzerie  nei  propri  grandi 
«►  magazzini. 

Milano.  -  Corso  Magenta  32.  -  Milano. 

Catalogo  illustrato  a  richiesta. 

A-  A.  Atv  a.  4»  4-  < 


NOVITÀ 


OGGETTI  LUMINOSI  NELLE  TENEBRE. 

(J  alo  fotografia  sistema  Gallimberti). 

Questi  oggetti  di  effetto  sorprendente  eseguiti  su  cristallo 
appariscono  di  giorno  come  quadro  bellissimo  e  di  notte, 
nell’oscurità,  sono  splendidamente  illuminati. 
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RACCONTO  DI 

ANTONIO  CACCIANIGA 


Questo  racconto  del  Caccianiga  è  una  fantasia,  in  cui  Turno- ì 
rismo  si  collega  al  racconto,  e  da  una  favola  ben  congegnata; 
si  svolge  un  pensiero  sociale. 
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Stella  fosfoigroacopica,  non  sola¬ 
mente  è  illuminata,  ma  segna  an¬ 
che  il  cambiamento  del  tempo  mu¬ 
tando  colore.  Grande  L.  10  — 
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Cartelli  col  nome  del  Committente 
visibili  anche  nel  più  profondo  buio 
con  simpatica  luce  : 
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Tutti  i  suddetti  oggetti  sono  montati  in  elegante  cornice  dorata  e  ven¬ 
gono  spediti  franco  per  tutto  il  Regno  coll’aumento  di  centesimi  50. 
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Il  GIORNALE  DEI  FANCIULLI  esce  il  l.°  di  ogni  mese . 
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Centesimi  15  il  fascicolo. 
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Uffici  abbonamenti  in  Milano,  Corso  Vitt.  Em.,  angolo  Via  Pasquirolo 
e  Via  Palermo,  N.  2. 


U*  i»  fu1  ni  »»  w  ìp 


É  uscita  la  Decima  Dispensa  dell’opera  illustrata: 


U  VITA  MILITARE 


DI 


EDMONDO  DE  AMICIS 

CON  DISEGNI  DI 

BIGNAMI,  MATANIA,  PAOLOCCI  e  XIMENES 
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Esce  ogni  Domenica  s  —  Tiratura:  26,000  copie. 


Le  associazioni  sodo  annue.  — 


GITE  ESTIVE:  — 


Si  ricevono  allo  Stabilimento  FRATELLI  TREVE8,  Milano. 


ALLA  CERTOSA  DI  JPA  VIA. 


$  Ogni  forestiero 
•he  visita  Milano, 
eve  assolutamen- 
3  visitare  anche 
i  Certosa  di  Pa¬ 
ia:  è  di  rigore, 
farebbe  brutta  fi- 
ura  chi  dicesse  : 
o  visto  il  Duomo 

i  Milano ,  l’Arco 
ella  Pace  e  non 
o  vista  la  Certo- 
ai...  Quanti  inglesi 
Uampanati  si  fer¬ 
mano  colla  guida 

ossa  sotto  il  brac- 

10  davanti  a  quel 
oracolo  architet- 
mico  e  stanno  lì, 

bocca  aperta,  e 
:on  ne  capiscono 
ientelMa  la  guida 
ice:  bisogna  ve- 
ere  la  Certosa  di 
avia  —  e  ad  essi 
arrebbe  perciò  di 
jhasgredire  a  un 
recetto  divino  se 
itornassero  nelle 
atrié  nebbie  senza 
,  verla  veduta. 

La  Certosa  di 
avia  è  posta  a 
entisette  chilome- 
ù  da  Milano  e  a 
ove  da  Pavia.  La 
radizione  e  la  sto- 
ia  dicono  concor- 

ii  che  fu  fondata 
a  Giovanni  Ga¬ 
vazzo  Visconti 

onte  di  Virtù,  nel 
ettembre  del  1596. 
>uesta  buonalana 

11  duca  aveva  da 
larecchi  anni  fatto 
ligliare  a  tradi¬ 
mento  quel  suo 
eroce  zìo  Bernabò 

mandatagli  la  fa¬ 
nosa  minestra  di 
vigiuoli  avvelenati, 
juando  pose  con 
mmpa  magna  la 
irima  pietra  della 
Certosa.  Si  disse 
he  la  fece  erigere 
>er  quetare  ì  ri- 
norsi  o  per  un 
mto  della  sua  se¬ 
conda  moglie  Ca- 
ierina.  Fatto  sta 
phe  nel  1598,  i  Cer- 
osini  presero  pos- 
esso  del  nuovo 
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Nella  Certosa  di  Pavia:  Monaco  al  pozzo 
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mirabile  monaste¬ 
ro,  una  vera  reggia 
dell’  arte  elegante, 
avendo  a  primo 
priore  Bartolom- 
meo  da  Ravenna 
buon’  anima.  Già 
nel  1111,  nel  luogo 
stesso  dove  tre  se¬ 
coli  più  tardi  ven¬ 
ne  eretta  la  Certo¬ 
sa,  c’era  un  mo¬ 
nastero  di  bene¬ 
dettini  —  come 
ricorda  Massimo 
d’Azeglio  nel  suo 
frammento  postu¬ 
mo  La  Lega  Lom¬ 
barda.  Il  Guicciar¬ 
dini,  nelle  storie, 
chiama  la  Certosa 
ti  il  monastero  for¬ 
se  il  più  bello  che 
alcun  altro  non  sia 
in  Italia,  »  e  tutti 
la  pensano  così. 

Vi  è  colà  un 
largo  canale  ;  si 

f lassa  il  ponte  che 
o  cavalca  e  si 
giunge  tosto  al  ve¬ 
stibolo  della  Cer¬ 
tosa,  bello  per  due 
grandi  figure  del 
Luini. 

Dopo  una  vasta 
corte,  ecco  si  pre¬ 
senta  all’  ammira¬ 
zione  la  facciata 
del  tempio, in  istile 
tra  il  gotico  e  il 
bramantesco.  Que¬ 
sta  facciata  venne 
eretta  dopo  la  mor¬ 
te  di  Galeazzo,  che 
lasciò  di  bei  quat¬ 
trini  per  costruirla 
—  cioè  nel  1475, 
secondo  i  disegni 
del  celebre  archi¬ 
tetto  e  pittore  An¬ 
tonio  da  Fossano 
detto  il  Borgogno¬ 
ne  che  decorò  an¬ 
che  l’interno  della 
chiesa  d’  affreschi 
e  di  quadri. 

La  facciata  va 
adorna  di  sessan- 
tasei  statue,  quati 
tutte  di  Angelo  Ma¬ 
rini  e  Siro  Siculi. 
Che  profusione, 
che  lusso  di  me¬ 
daglioni,  di  busti, 
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l*  ILLUSTRAZIONE  POPOLARE 


d’arabeschi,  di  bassorilievi  !  Amedeo  da  Pavia, 
Cristoforo  Solari,  Giacomo  della  Porta,  Cri¬ 
stoforo  Romano  ed  altri  vi  lavorarono  ar¬ 
denti  d’amore  per  l’arte  e  di  quella  fede 
che  impennò  l’ali  al  genio  italiano.  Ecco  qui 
i  misteri  dell’Annunciazione  della  Vergine; 
ecco  nei  sessanta  medaglioni  in  marmo  di 
Carrara  teste  di  imperatori  e  di  re.  Ma  ciò 
che  strappa  un  grido  d’ ammirazione  è  la 
porta  d’ingresso  formata  da  quattro  colonne 
isolate.  Al  lato  destro  della  porta,  il  basso¬ 
rilievo  rappresenta  la  cerimonia  ch’ebbe 
lu'-'go  nell’ 8  settembre  1390  quando  Gian 
Galeazzo  pose  la  prima  pietra  del  tempio. 
La  testa  del  duca  apparisce  rimessa;  ma  è, 
invece,  originale:  era  stata  rubata,  —  poi 
venne  ricuperata  a  Roma. 

La  facciata  è,  senza  dubbio,  la  maggiore 
bellezza  del  tempio.  Antonio  da  Fossano, 
detto  il  Borgognone ,  dimorò  più  di  tre¬ 
dici  anni  in  Certosa  per  lavorarvi.  I  palli 
degli  altari  messi  squisitamente  d’intarsio, 
a  fiori,  a  festoni,  a  volute  di  marmi  colorati 
sono  opere  di  Carlo  Battista,  di  Valerio,  e 
di  altri  Sacchi,  famiglia  che  visse  in  Certosa 
per  qualche  secolo,  tutta  dedita  a  questo 
lavoro,  ed  ivi  fondò  ^dice  ancora  un  altro 
Sacchi,  Defendente,  scrittore  milanese  di 
questo  secolo)  una  scuola  di  mosaico  forse 
unica  in  Lombardia.  Gli  artefici  perirono, 
la  loro  polvere  è  dispersa,  ma  la  loro  opera 
rimane  immortale!  u  0  prima  scintilla  del¬ 
l’arte....  i)  esclama  Tulio  Massarani  in  un 
suo  scolpito  Sermone: 

Prima  scintilla 

Sacra  dell’arte  —  io  tutto  mesto  e  solo 
Mormoro  intanto  —  oh  come  dileguasti! 
Dov’è,  dov’è  la  sacra  fiamma,  ond’era 
Tutto  acceso  1  pittor  che  i  giovanili 
Anni  spendea  costi  senza  rimpianto 
Gei  fantasimi  suoi?  Dov’é,  dell’arte 
Il  tacito,  devoto,  unico  amore, 

Che  di  padre  in  figliuolo  a  un’opra  sola 
Catenava  una  stirpe  ?  Io  l’arbor  veggio, 
I.’arbor  de’ prischi  alteri  frutti  onusto, 

Qui  sotto  azzurro  padiglion  di  stelle 
Erger  le  cime  poderose  ;  e  veggio 
11  popol  qui,  ferace  zolla,  dove 
Profondar  le  radici  anco  potrebbe; 

Ma  non  l’aura  vital,  non  sento  quella 
Mite  rugiada,  che  feconda.  E  a  voi, 

Arche,  sepolcri,  monumenti,  a  voi, 

Di  bellezza  immortai  perpetuo  lume, 
Dolorando  le  impetro.  Invano,  invano; 
Monumenti  e  sepolcri  ed  arche  e  vòlte 
Superbe  della  chiesa,  ermi  de’ chiostri 
Portici  mesti  e  solitarie  celle, 

Risponder  odo  ad  una  voce:  «  Sono 
Gli  ospiti  nostri  tutti  quanti  morti, 

Morti,  ben  morti  !  > 

Noi  pubblichiamo,  in  questo  numero,  due 
incisioni  della  Certosa:  —  l’uno  rappresenta 
il  pozzo  con  un  frate,  l’altro  la  facciata. 


PENSIERO 

Havvi  ima  sventura  che  è  superiore 
a  tutte  le  altre,  che  sfogge  a  qualunque 
manifestazione  di  parole,  che  si  eleva 
al  disopra  della  stessa  disperazione, 
fredda,  severa,  impassibile,  quasi  feroce 
nella  sua  calma,  ed  è  il  dubbio,  il  dub¬ 
bio  tremendo  di  sè  stessi.  —  Quando 
si  ha  sagrificato  tutta  l’esistenza  ad  un 
solo  principio:  quando  ci  siamo  com¬ 
posti  con  una  sequela  interminabile  di 
dolori  questo  fragile  edificio,  che  è  il 
soddisfacimento  e  la  stima  di  noi  me¬ 
desimi,  allora  viene  spesso  a  collocarsi 
tra  noi  e  le  nostre  opere  una  terribile 
convinzione,  la  convinzione  della  loro 
vanità,  deìì’inutilità  e  del  ridicolo  dei 
nostri  sforzi:  allora  vediamo  come  la 
coscienza  si  faccia  giuoco  di  noi,  e  tutto 
ci  si  spezzi  fra  le  mani  come  i  gioca¬ 
toli  dei  fanciulli. 

Iginio  Ugo  Tarchetti. 


RACCONTI  E  NOVELLE 


Si  MANIG0TT0  IT  ERMELLINO. 

I. 

—  Addio,  mia  cara,  —  diss’io  strin¬ 
gendo  la  mano  e  dando  un  ultimo  bacio 
a  Lucy,  —  addio. 

—  Addio,  —  rispose  la  mia  fidanzata, 
sforzandosi  a  sorridere,  mentre  le  la¬ 
grime  le  bagnavano  gli  occhi. 

Il  conduttore  girava  su  e  giù  per  la 
stazione  gridando: 

—  Partenza!  Partenza! 

Io  dovetti  salire  in  vagone. 

—  Che  cosa  mi  porterai  dal  Canadà? 

—  Quello  che  vorrai.... 

—  Che  esagerazione!  Se  ti  doman¬ 
dassi  un  orso  bianco? 

—  L’avresti,  mia  cara. 

— -  No,  no,  non  sono  tanto  irragio¬ 
nevole...  Portami,  portami.... 

—  Cosa?.... 

—  Portami  un  manicotto  d’ermellino; 
vuoi?- 

— -  Sicuro.,.,  te  lo  prometto.... 

Ebbi  appena  tempo  di  stringerle  un’al¬ 
tra  volta  la  mano  attraverso  lo  spor¬ 
tello,  che  s’udì  il  fischio  di  partenza. 

—  A  rivederci,  cara  Lucy....  non  pian¬ 
gere,  scrivimi....  scrivimi  spesso.... 

Dopo  qualche  secondo,  ero  seduto 
in  un  cantuccio  del  mio  vagone,  e  pen¬ 
savo  tristamente  che  per  due  anni  non 
avrei  più  potuto  vedere  la  mia  Lucy. 
Essa  era  molto  giovane,  aveva  diciot- 
t’aoni,  ed  il  più  barbaro  dei  padri  prima 
di  confidarmi  il  suo  tesoro  m’aveva  im¬ 
posto  quella  separazione.  Fu  perciò  che 
accettai  l’impiego  offertomi  da  un  di¬ 
rettore  di  giornale  del  Canada. 

Una  separazione  tra  due  persone  che 
s’amano  è  sempre  penosa  per  tutt’  e 
due;  ma  la  più  da  compiangere  è  cer¬ 
tamente  la  persona  che  se  ne  resta  sola, 
nella  vecchia  casa,  in  mezzo  alle  vec¬ 
chie  abitudini.  Chi  viaggia  è  continua- 
mente  distratto  dalle  cose  nuove,  dalle 
nuove  usanze,  dagli  amici  di  poche  ore, 
di  pochi  giorni,  dal  seguito  di  avveni¬ 
menti  imprevisti. 

La  mia  Lucy  l’amavo  sempre,  anche 
in  mezzo  al  mondo  nuovo:  eppure  dal 
momento  di  quel  commovente  addio 
avevo  dimenticato  del  tutto  la  mia 
promessa,  quando  molto  tempo  dopo 
me  ne  risovvenni  all’ufficio  di  redazione 
della  Stella  di  Montreal  dove  mi  tro¬ 
vavo  col  collega  Jenkins,  mio  vecchio 
amico  che  avevo  conosciuto  tempo  ad¬ 
dietro  in  Inghilterra. 

Joé  Jenkins  era  tutt’altro  che  bello: 
la  sua  figura  aveva  un  po’ della  cari¬ 
catura,  ma  era  un  buonissimo  e  sim¬ 
patico  uomo.  Lungo,  magro,  calvo,  ec¬ 
cessivamente  nervoso,  ad  ogni  minuto 
cavava  di  tasca  il  suo  fazzoletto  rosso 
di  seta,  e  non  Io  riponeva,  prima  do¬ 
verlo  ridotto,  colle  sue  dita  lunghe  e 
secche  un  batuffolo  quasi  microscopico. 

Un  bel  mattino,  mentre  stavo  colle 
mani  appoggiate  alla  fronte  meditando 
un  capolavoro  d’articolo,  mi  si  porta¬ 
rono  delle  lettere  arrivate  tutte  dall’In¬ 


ghilterra.  La  prima  cheapersi  era  scritta 
con  un  carattere  da  donna,  che  m’era 
noto  da  un  pezzo,  un  carattere  fine, 
elegante,  gentile  come  l’animo  della 
scrittrice.  Non  conteneva  niente ‘d’im¬ 
portante,  solo  in  fondo  v’era  il  seguente 
proscritto: 

«  Non  dimenticare  il  manicotto.  » 

Dapprima  rimasi  un  po  sorpreso;  poi, 
ripensandoci  bene,  mi  risoyyenni  del 
nostro  ultimo  colloquio  e  della  mia  pro¬ 
messa. 

—  Che  vergogna  imperdonabile!  — 
dissi  a  me  stesso,  —  l’avevo  dimenti¬ 
cato....  Povera  Lucy!  Voglio  subito  oc¬ 
cuparmene,  Jenkins. 

L’ultima  parola  detta  ad  alta  voce 
fece  alzar  la  testa  al  mio  collega.  Io 
gli  narrai  in  breve  il  mio  caso. 

—  Lei  deve  certo  conoscere  un  buon 
negozio  dove  possa  trovare  quanto  mi 
occorre,  —  conclusi. 

—  Un  manicotto  d’ermellino?  —  chie¬ 
se  Jenkins  torturando  il  suo  fazzoletto. 

—  Sì,  qui  dovrebbero  costar  poco. 

—  Sì,  ma  le  cose  non  sono  sempre 
come  dovrebbero  essere. 

—  Che  intende?  Le  pelliccio  non 
sono  più  a  buon  prezzo  qui  che  in  In¬ 
ghilterra? 

—  Tutt’altro,  —  soggiunse  egli  lenta¬ 
mente  distendendo  l’indispensabile  pez¬ 
zuola,  —  tutt’altro;  qui  sono  molto  più 
care. 

—  Strano!  A^evo  creduto  sempre 
che  il  nord  del  Canada  fosse  la  patria 
degli  ermellini,  dei  martori,  e  di  altri 
simili  animali.  Lo  lessi  almeno  nei  libri. 

—  Tempo  addietro  Montreal  era  il 
centro  di  questo  commercio,  ma  oggi 
tutte  le  pellicce  vengono  dall’Inghil¬ 
terra,  poiché  ivi  si  mandano  le  pelli 
per  farle  preparare. 

—  Che?  Scommetto  che  un  mani¬ 
cotto  di  ermellino  mi  riesce  di  scovarlo 
in  qualche  luogo. 

— -  Non  a  Montreal.lVi  scommetterei 
quasi  la  testa. 

Quindi,  dopo  aver  torturato  ancora 
un  po’  la  pezzuola,  la  serrò  nel  pugno 
e  la  sprofondò  in  una  tasca  e  si  rimise 
nuovamente  al  lavoro. 

—  Mio  caro  Joé,  —  ripresi  io  dopo 
un  momento.  —  Mi  scusi  se  dubito 
della  sua  asserzione.  Io  vorrei  esserne 
sicuro.  Acconsentirebbe  a  venire  con  me? 

—  Volentieri.  —  Accendemmo  i  no¬ 
stri  sigari  ed  uscimmo. 

Montreal  è  una  città  piuttosto  grande, 
le  sue  case  sono  costruite  tutte  con  una 
pietra  cenerognola,  cosi  che  essa  avrebbe 
un  aspetto  triste,  monotono,  senza  la 
folla  variopinta  che  popola  continua- 
mente  le  strade.  Là  si  vedono  passar 
vicini  gli  Inglesi  dai  vestiti  scarlatti, 
ed  i  Pelli  rosse  superbamente  avvolti 
nei  loro  mantelli.  In  ogni  via  v’erano 
molti  pellicciai,  alcuni  francesi,  alcuni 
inglesi,  ma  da  tutti  m’ebbi  la  stessa 
risposta: 

—  Non  potremo  servirla  prima  della 

fine  d’autunno. 

—  L’ermellino  è  dunque  molto  raro 
da  queste  parti?  Io  credevo  che  quel- 
l’ammale  provenisse  o  dalla  Russia  o 
dal  Canadà. 
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—  Sarà.  Io  non  ne  vidi  mai  uno  di 
ivo.  Noi  riceviamo  le  nostre  pelli  da 
-ondra,  donde  ci  arrivano  belle  e  pre¬ 
arate. 

R  tornammo  alla  redazione.  ,  <  <J >n- 
:ins  rideva  sotto  i  baffi;  io  ero  molto 
ontrariato,  e  mi  morsicavo  le  labbra. 

—  Dovrà  rinunciarvi,  —  mi  disse  il 
aio  collega. 

Stavo  per  rispondere,  quando  udii 
icchiare  alla  porta.  Eitrò  il  mio  amico 
ìob  Sullivan,  che  coll’allegria  dipinta 
ul  volto: 

—  Vengo  a  salutarvi,  parto,  — -  ci 
isse. 

—  Per  dove?  —  stringendogli  la  mano. 

—  Chi  lo  sa?  Dove  il  vento  mi  por- 
era,  tanto  per  distrarmi.  Ho  mezza  in- 
enzione  di  scendere  il  San  Lorenzo. 

—  E  quando  parti? 

—  Stasera. 

—  Così  presto?  Dimmi  un  po’laggiù 
a  fondo  ai  fiume  vi  sono  degli  ermel- 
ini  ? 

—  Eh  !  fin  che  vuoi. 

—  Allora  vengo  con  te. 

Sullivan  mi  guardò  un  momento  sor¬ 
reso. 

—  Ma  parli  sul  serio?  Magari  che 
il  venissi. 

—  Sanissimo.' 

—  Ma  cosa  ci  hai  che  fare  tu  cogli 
rmeìlini? 

—  Ho  impegnato  il  mio  onore,  — 
isposi  con  voce  solenne.  —  Devo  avere 
d  ogni  costo  degli  ermellini.  Sai  dirmi 
e  è  questa  la  buona  stagione? 

—  Certo.  Siamo  io  inverno.  Più  ci 
vviciniamo  al  nord,  più  vi  sarà  pro¬ 
abilità  di  trovarne. 

Mentre  noi  scambiavamo  queste  pa- 
ole,  Joe  Jenk'ns  gualciva  nervosamente 
i  sua  mussolina  rossa,  e  mi  lanciava 
elle  occhiate  inquiete. 

—  M  j,  signor  mio....  ma,  signor  mio, 
he  le  frulla  in  capo?  E  alla  Stella  di 
tóntreal  lei  non  ci  pensa?  Cosa  ne 
everrà  del  povero  giornale?  Lei  lo  sa, 
mza  il  suo  aiuto  non  possiamo  far 
alla. 

—  li  pubblico  pazienterà  qualche 
lorno.  Anche  il  Telefono  ha  sospeso 
i  sue  pubblicazióni,  nè  per  questo  sta 
Bggio  di  noi. 

—  Che  dirà  l’editore? 

—  Dirà  quel  che  gli  pare  e  piace. 
B  gli  garba  si  prenda  un  altro  in  mia 
jce....  Ma  eccolo  a  proposito....  Lupus 
1  fabula:  signor  Markham,  si  parlava 

lei. 

—  Che  c’è?  —  chiese  il  nostro  edi- 
re  colla  sua  aria  d’importanza  aggrot- 
ndo  le  ciglia. 

—  Per  essere  sinceri,  —  disse  il  mio 
dico  Bob,  —  si  cospirava  a  suo  danno, 
farvey  ed  io  siamo  in  procinto  di  nar- 

’e.  Discendiamo  il  San  Lorenzo.  Una 
ta  di  piacere  e  di  caccia,  poiché,  già 
sottintende,  prenderemo  i  nostri  fu- 
ji...  Sa  cosa  dovrebbe  fare,  signor  Mar¬ 
iana?  Dovrebbe  farci  compagnia;  ed 
;che  lei,  signor  Jenkins.  Si  sarebbe 
i  quattro....  un  numero  eccellente  per 
<  esto  genere  di  imprese. 

—  E  gli  abbonati? 

—  Che  importa?  Dite  loro  che  avete 
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da  raccogliere  importanti  materiali  per 
una  nuova  serie  di  studi.. .  o  date  loro 
ad  intendere  qualche  altra  frottola  si¬ 
mile. 

L’editore  abbassò  la  testa,  stette  due 
o  tre  minuti  cogli  occhi  fissi  ad  un 
nodo  disegnato  tra  le  venature  dell’im¬ 
piantito,  mentre  Bob  seguiva  con  un 
sorriso  maligno  il  suo  combattimento 
interno  che  gli  si  rilhtteva  sul  volto. 

—  È  un’idea  seducente.  Da  d  eci  anni 
non  ho  toccato  più  fucile.  Ebbene,  quando 
si  partirà? 

—  Stasera. 

—  Benissimo....  io  sono  pronto. 

Appena  ìa  porta  si  schiuse  dietro  di 
lui,  Bob  Sullivan  scoppiù  in  una  sonora 
risata  alia  quale  io  feci  eco  di  cuore. 
Joé  Jenkias,  dopo  l’esempio  dell’editore, 
non  poteva  rifiutarsi  ad  esser  dei  nostri. 
Si  uscì  quindi  tutti  e  tre,  si  chiuse  la 
redazione  con  due  giri  di  chiave....  e 
addio  Stella  di  Montreal  fino  al  ritorno, 
Questa  maniera  di  pubblicare  un  gior¬ 
nale  mi  parve  originale. 

—  A  proposito,  —  disse  Bob,  mentre 
si  discendeva  la  scala,  —  m’è  venuta 
un’idea.  Il  capitano  Higgins  dei  Phillis 
parte  stasera....  Ci  prenderà  con  sè  a 
gratis. 

—  Bravissimo....  Pensa  tu  a  infor¬ 
mare  Markham. 

—  Siamo  intesi. 

Qualche  ora  dopo,  eravamo  tutt’  e 
quattro  a  bordo  del  Phillis,  dove  iì  ca¬ 
pitano  ci  aveva  accolti  a  braccia  aperte. 

Fumando  tranquillamente  le  nostre 
sigarette,  senza  curarci  più  dei  fastidi 
letterari,  aspiravamo  con  voluttà  la  fre 
sca  aria  del  nord  verso  la  quale  ci  tra¬ 
scinava  la  corrente  del  fiume. 

Se  è  vero,  come  udii  spesso  dire, 
che  gli  avvenimenti  imprevisti  formino 
il  beilo  d’un  viaggio,  debbo  confessare 
che  il  nostro,  il  quale  rischiò  di  dover 
finire  al  secondo  giorno,  fu  un  viaggio 
stupendo. 

Ci  avvicinavamo  a  Quebec.  Io  era  di¬ 
sceso  nella  mia  cabina  per  prendere  il 
cannocchiale,  e  veder  più  da  vicino  i 
campanili  che  s’elevavano  svelti,  ap¬ 
puntiti  come  freccie,  quando  udii  la 
voce  del  capitano: 

—  Tutti  sui  ponte! 

Poi  un  secondo  dopo: 

—  All’argano! 

Io  mi  misi  all’opera  come  gli  altri 
senza  riuscir  a  spiegarmi  la  causa  di 
quell’allarme  improvviso.  Imprigionato 
in  mezzo  a  due  marinai,  non  potevo 
veder  nulla. 

Si  procedeva  rapidamente,  e  basti¬ 
menti  di  ogni  genere  ci  rasentavano 
da  ogni  parte. 

Improvvisamente  uno  schricchiolio  di 
cattivo  augurio  ci  riscosse. 

—  Alt....  —  gridò  il  capitano,  con 
un’appendice  di  bestemmie. 

La  manovra  cessò  immediatamente. 

Un  enorme  steamer  che  usciva  dal 
porto,  per  negligenza  del  pilota,  ci  aveva 
urtato. 

Dopo  essersi  sfogato  lanciando  a  denti 
stretti  un  cumulo  di  imprecazioni  e  di 
bestemmie,  contro  lo  steamer,  iì  capi¬ 
tano  ci  disse: 


—  L’abbiamo  scappata  bella!  Se  aon 
si  manovrava  con  tanta  prestezza  l’urto 
sarebbe  stato  terribile.  Saremmo  colati 
a  fondo. 

—  Capitano,  —  gli  diss»,  —  venga 
a  pranzo  con  noi.  Un  bicchiere  di  buon 
vino  le  ritornerà  il  buon  umore. 

—  Impossibile....  Sono  costretto  a  re¬ 
starmene  qui  per  dirigere  la  ripara- 
razione  dei  danni.  Ne  avremo  per  due 
giorni.  Pnma,  non  si  può  partire  certo. 
Cercate  di  passare  questo  tempo  a  Que¬ 
bec  il  meglio  che  vi  sarà  possibile. 

La  sera,  prima  di  chiudere  gli  occhi 
resi  grazie  al  cielo  d’aver  impedito  che 
diventassi  pasto  ai  pesci;  ma  cominciai 
a  dubitare  delia  buona  riuscita  della 
mia  caccia  agli  ermellini,  il  cui  prin¬ 
cipio  era  così  poco  promettente. 

IL 

Seconda  disgrazia:  a  Quebec  non  v’e- 
rano  ostriche.  Bob  Suìhvan,  che  ne  era 
ghiotto,  borbottava. 

—  Si  consoli,  a  Caraquette  ne  tro¬ 
verà  a  staia,  —  osservò  Markham. 

—  Va  bene,  ma  intanto? 

Di  pelli  d’ ermellino  non  ne  trovai 
nemmeno  a  Quebec. 

Non  avevo  che  da  contare  sul  mio 
fucile. 

Si  pensò  quindi  come  passare  i  due 
giorni  che  ci  faceva  perdere  la  ripara¬ 
zione  de!  Phillis.  Markham  propose  di 
andar  a  pescare  al  fiume  Moutmorency, 
un  affiliente  di  San  Lorenzo. 

—  Vi  devono  essere  delle  magnifiche 
trote  presso  al  torrente,  —  ci  disse; 
—  e  poi,  in  quei  dintorni,  troveremo 
selvaggina  d’ogni  genere:  passeremo 
insomma  una  bellissima  giornata. 

Questa  proposta  venne  accettata  aì- 
l’unanimità.  Si  presero  con  noi  i  nostri 
ami  ed  i  nostri  fucili  e  ci  mettemmo 
in  via. 

Il  fiume  Montmorency  è  celebre  per 
le  sue  belle  cateratte,  che  tutti  ì  viag¬ 
giatori  vanno  a  visitare.  A  mano  a  mano 
che  si  procedeva  attraverso  i  campi  e 
ci  si  avvicinava  alle  sue  rive  ondulate, 
la  neve  sotto  i  piedi  si  faceva  più  spessa 
e  più  consìstente.  Il  cielo  era  sereno,  ma 
un  ve  lo  freddo  di  tramontana  ci  acca¬ 
rezzava  il  volto  poco  piacevolmente. 

—  Sono  quasi  pentito  d’aver  im¬ 
preso  qu.sta  gita,  —  mi  disse  l’editore 
volgendo  verso  di  me  il  suo  naso  rosso 
come  la  coda  d’un  gambero. 

la  quel  momento,  passò  sulla  nostra 
testa  uoa  frotta  numerosissima  di  quegli 
uccelletti  che  nel  paese  si  chiamano 
monaci,  perchè  hanno  sotto  la  testa  un 
giro  di  penne  simili  ad  un  cappuccio. 
Io  feci  fuoco,  ed  ebbi  la  soddisfazione 
di  vederne  cadere  un  buon  numero. 
Quei  monaci  sono  gustosissimi  arrostiti. 

Stavo  chino  a  raccoglierli,  quando 
un  grido  di  Markham,  seguito  da  uno 
sparo,  mi  riscosse:  mi  volta».  Ui  pic¬ 
colo  quadrupede  bianco  più  della  neve 
sgambettava  rasente  gli  scogli  che  fian¬ 
cheggiano  il  fiume.  Noi  eravamo  allora 
già  presso  le  cateratte,  e  si  udivano 
rumoreggiare  le  onde  del  Montmorency 
dalle  profondità  che  dovevano  essere 
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vertiginose.  Markham  aveva  fallito  il 
colpo.  L’aoimale,  che  era  proprio  un 
ermellino,  vestito  d’una  bellissima  pel¬ 
liccia  d’inverno,  si  dirigeva  veloce  verso 
il  precipizio,  sollevandomi  come  per 
deridermi  la  nera  estremità  della  sua 
coda. 

In  un  secondo  ricaricai  l’arma  cor¬ 
rendo,  mirai,  ma  prima  che  il  colpo 
partisse  mi  sentii  mancare  il  terreno 
sotto  i  piedi,  e  non  seppi  più  nulla. 

(La  fine  a  prossimo  numero). 


RITRATTO  01  FANCIULLO 


Ciascuno  di  noi  ha  nella  memoria  e 
nel  cuore  una  intera  galleria  di  ritratti 
di  ragazzi.  Questi  piccoli  visi,  ridenti 
o  seri,  freschi  o  pallidi,  ingenui  o  pen¬ 
sierosi,  ma  sempre  misteriosi....  perchè 
l’infanzia  è  il  più  grande  di  tutti  i  mi¬ 
steri,  poiché  è  piena  d’avvenire  e  con¬ 
tiene  allo  st?to  d.ì  germe  tutto  ciò  che 
un  giorno  sboccerà  o,  ahimè!  abortirà 
in  noi  ...  questi  piccoli  visi,  dico,  sono 
passati  davanti  ai  nostri  occhi,  come 
una  gioia,  come  una  speranza,  come 
una  consolazione ,  come  una  lezione. 
Vorrei  oggi  evocare  uno  di  tali  ri¬ 
cordi. 

Il  mio  piccolo  eroe  era  ben  giovane 
quando  lo  conobbi.  Non  aveva  un  anno. 
Eppure  ho  dovuto  moltissimo  a  questa 
cara  creatura.  Quelli  di  noi  che  son 
ri  masti  a  Parigi  durante  l’assedio,  sanno 
che  le  più  dure  prove  non  sono  stati 
i  pericoli,  la  fatica  delie  guardie  sui 
bastioni,  le  materiali  privazioni,  ma  so¬ 
pratutto  le  privazioni  morali,  cioè  l’as¬ 
senza  della  moglie  e  del  figlio,  la  casa 
\ur  ta,  la  tavola  con  una  sola  posata,  e 
le  lunghe  veglie  passate  nell’isolamento. 
Ebbene,  questo  piccolo  fanciullo  d’un 
anno,  rifece  per  me  una  famiglia;  ed 
ed  ecco  come:  Sua  madre,  avendolo 
messo  al  mondo  qualche  giorno  subito 
dopo  l’assalto  dei  prussiani,  non  potè 
allontanarsi,  e  restò  a  Parigi  col  neo¬ 
nato  e  col  marito. 

Per  isfuggìre  la  tristezza  della  mia 
solitudine,  offrii  ai  genitori  di  questo 
fanciullo,  che  sono  fra  i  più  cari  dei 
miei  amici,  di  riunire  le  mie  modeste 
provvisioni  d’assedio  alle  loro,  e  di  far 
tavola  comune.  Accettarono,  ed  io  giun¬ 
gevo  tutti  i  giorni  a  sette  ore  intiriz¬ 
zito  dal  freddo  e  cupo  a  cagione  delle 
pubbliche  sventure.  Ebbene,  allorché 
vedevo,  ad  un  canto  del  fuoco,  quel  pic¬ 
colo  fanciullo  sulle  ginocchia  di  sua  ma¬ 
dre  e  rischiarato  dalla  luce  della  lampada 
della  famiglia,  mi  sembrava  quasi  di  tro¬ 
varmi  in  casa  mia  ed  il  mio  dolore  si  cal¬ 
mava.  Ah’aspetto  di  un  viso  innocente 
e  puro  si  prova  sempre  un  sentimento 
di  dolcezza  ineffabile.  Ma  nelle  circo¬ 
stanze  i  l  cui  noi  ci  trovavamo,  questo 
sentimento  era  quasi  una  gioia.  Non 
ho  mai  visto  nulla  di  più  amabile  di 
quel  viso.  Appena  arrivavo,  mi  sorri¬ 
de  a;  si  sarebbe  detto  che  volesse  con¬ 
solarmi.  Con  que’  suoi  sguardi  teneri, 


colle  labbra  rosee  e  semiaperte,  co’ suoi 
capelli  castani  e  ricciuti,  e  colla  sua 
testina  che  si  piegava  affettuosamente 
verso  di  me,  rassomigliava  ad  un  putto 
del  Correggio.  Avea  gii  occhi  neri  di 
suo  padre,  ma  in  essi  riiuceva  la  lim¬ 
pida  luce  degli  occhi  cerulei  della  ma¬ 
dre.  Così  dolce  era  l’espressione  del 
suo  viso,  si  dolce  era  la  sua  piccola 
anima,  che  in  luogo  di  dargli  il  suo 
nome  di  Marcello,  Io  chiamavo  sempre 
Abele.  Un  giorno  ebbi  la  fortuna  di 
essergli  utile. 

Toccavamo  la  fine  di  novembre.  Le 
nostre  provvisioni  cominciavano  a  scar¬ 
seggiare,  e  il  fanciullo  a  soffrire  un 
poco  delle  privazioni  che  sopportava  la 
madre.  Quando  il  latte  impoverisce  alla 
nutrice,  il  bambino  soffre....  e  Marcello 
impallidiva.  Un  giorno,  dunque,  attra¬ 
versavo  la  via:  una  donna  giovane  an¬ 
cora,  esce  in  fretta  dalla  sua  bottega  e 
viene  a.  me;  riconosco  la  moglie  del 
macellaio  del  nostro  quartiere. 

«  Signore,  mi  dice  la  donna  tutta 
commossa,  bisogna  che  mi  permettiate 
di  stringervi  la  mano.  Assistevo,  gio¬ 
vedì  scorso,  alla  vostra  conferenza  sul¬ 
l’alimentazione  morale;  ne  sono  ritor¬ 
nata  tutta  rianimata.  «  Quell’uomo  mi 
ha  reso  il  coraggio,  ho  detto  a  mio  ma¬ 
rito....  è  finita  fnon  mi  rammaricherò 
più.  »  Ecco  quanto  vi  devo ,  o  si¬ 
gnore.  » 

Poi,  lanciando  ad  un  tratto  a  destra 
e  a  sinistra  uno  sguardo  inquieto,  come 
quando  uno  teme  d’ esser  denunciato, 
mi  disse  a  voce  sommessa 

«  Volete  una  coscia  di  montone?  » 

Giudicate  voi  se  io  accettassi!  Arrivai 
la  sera  dalla  mia  ospite,  avviluppato 
sino  al  mento  nel  mio  mantello;  poi, 
aprendolo  ad  un  tratto,  come  Aìmaviva 
nel  Barbiere  di  Siviglia,  brandii  in 
alto  la  mia  coscia  di  montone  cruda... 
che  fu  salutata  da  un  grido  universale 
di  ammirazione,  e,  siccome  in  quei 
tempo,  le  cosc  e  di  montone  duravano 
più  d’un  giorno,  e  la  riconoscenza  della 
mia  macellala  più  d’una  settimana,  ebbi 
la  fortuna  di  contribuire  a  far  rifiorire 
sulle  guancie  del  fanciullo  i  colon  della 
salute.  In  tutta  la  mia  carriera  dram¬ 
matica,  non  ho  giammai  goduto  più  bei 
diritti  d’autore. 

Dopo  l’assedio,  venne  ìa  Comune.  Of¬ 
frii  un  asilo  nella  nostra  piccola  casa 
di  campagna  al  padre,  alla  madre  ed 
al  fanciullo;  potei  render  loro  l’ospi¬ 
talità  che  mi  avevano  data  a  Parigi, 
ospitalità  ugualmente  utile  a  noi  e  ad 
essi. 

Una  parte  della  casa  era  abitata  da 
ufficiali  prussiani,  e  sentivamo,  sera  e 
mattina,  il  sordo  rumore  dei  cannoni 
dei  forti...  Ebbene,  quando  l’angoscia 
ci  assaliva  troppo  violentemente,  quando 
questo  sinistro  rumore  e  questa  odiosa 
vista,  ci  facevano  troppo  male,  condu¬ 
cevamo  il  fanciullo  in  fondo  al  bosco, 
là  dove  non  potevano  nulla  vedere  nè 
intendere...  lo  facevamo  sedere  in  mezzo 
alle  violette  che  cominciavano  ad  aprirsi 
e  sotto  gli  alberi  i  cui  bottoni  si  schiu¬ 
devano  io  piccole  fogli:  poi  ci  asside¬ 


vamo  d’intorno  a  lui,  come  nei  quadri 
del  Perugino  i  fedeli  si  piegano  e  s’in- 
ginocchiano  attorno  al  presepio,  e  i  dolci 
raggi  de’  suoi  occhi  sorridenti  scerde- 
vano  nelle  nostre  anime  come  una  luce 
divina.  A  Parigi  io  lo  chiamavo  la  pic¬ 
cola  luce  dell’assedio  ;  Jà,  alia  campagna, 
il  suo  sguardo  ci  consolava  ancora,  ci 
rassicurava  ancora...  Voi  indovinate  lo 
scioglimento,  vi  accorgerete  che  dico... 

10  chiamavo,  sorrideva,  era...  Ahimè! 
pur  troppo  egli  non  è  più!  Questo  pic¬ 
colo  fiore,  anzi  tempo  divelto,  è  una 
vittima  di  più  da  aggiungere  a  tutto 
ciò  che  ci  ha  rapito  questa  orribile 
guerra?  I  rigori  dell’assedio  l’hanno 
forse  colpito  fino  nel  seno  e  fra  le  brac¬ 
cia  delia  madre?  Non  lo  so  ;  ma  so 
che  ben  tosto  un  terribile  malore  lo 
rapì  quasi  subitamente. 

È  ben  diffìcile  cbe  i  fanciulli  così 
piccini  abbiano  una  fisonomia  partico¬ 
lare;  questo  fanciullo  d’un  anno  ne 
aveva  una,  era  già  qualcuno;  il  suo 
sguardo  mi  resta  davanti  agli  occhi  come 

11  solco  luminoso  che  traccia  dietro  di 
sè  una  stella  cadente  nel  traversare  lo 
spazio.  La  medesima  impressione  l’ha 
lasc  ali  ad  alcuni  ragazzi.  Qualche  tempo 
dopo  la  sua  morte,  una  bambina  di 
quattro  anni,  sua  cugina,  stava  seduta 
ed  un  po’  pensierosa  vicino  a  sua  madre. 
Ad  un  tratto,  rialzando  la  testa: 

«  Di’ duDque,  mamma,  a  Marcelle 
spuntano  delle  piccole  ali  ora,  non  f 
vero?  » 

Ernesto  Legouvé. 


VEDUTA  GENERALE  DELL’ESPOSIZIONE 
DI  ZURIGO. 

Abbiama  già  parlato,  ripetutamente,  di  que 
sta  esposizione.  Eccovi,  nel  presente  numero 
la  veduta  generale  della  mostra.  Non  po* 
trebb’ essere  collocata  in  posizione  più  in¬ 
cantevole.  Maestose  acque  fluviali  la  bagnano 
piante  verdeggianti  l’abbelliscono.  Le  gallerie 
sono  affatto  simili  a  quelle  dell’esposiziont 
nazionale  di  Milano  del  1881.  Entrando,  s 
trova  subito  il  riparto  della  seta  come  all: 
mostra  di  Milano:  altri  punti  di  contatto,  al¬ 
meno  apparentemente,  si  possono  trovare 
fra  le  due  mostre  :  certo  nei  tessuti,  nelle  ma 
j eliche,  nelle  vetrerie  noi  superiamo,  senz; 
confronto,  gli  svizzeri;  ma,  in  altri  prodotti 
possiamo  ancora  imparare  da  quel  popoli 
industre. 


TIPI  DI  POPOLANI  ITALIANI. 

Eccovi  a  pagina  419  due  tipi  caratteristici 
di  popolani:  Puna  è  una  testa  di  pastore  dei 
Monti  Sabini  —  l'altra  è  una  testa  di  pe¬ 
scatore  di  Gaeta.  Coll’immaginazione,  colo¬ 
ritele,  date  il  nero  vellutato  a  quei  capelli  e 
la  tinta  dorata  a  quella  pelle,  e  il  rosso  d 
carminio  a  quelle  labbra,  dalle  quali  escono 
le  canzoni  dalle  dolci  cadenze.  Quelle  pal¬ 
pebre  chinate  e  quelle  ciglia  lunghe,  nere 
celano  occhi  neri  sfolgoranti,  quegli  occh 
ne’  quali  brilla  tanta  parte  del  superbo  sole 
italiano. 
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LA  SETTIMANA 


Lunedì,  2d,  la  marina  di  Castellammare 
eccheggiava  d’evviva:  aveva  luogo  il  varo 
dell’  incrociatore  Savoja ,  alla  presenza  del 
Re  e  della  Regina  d’ Italia  e  di  Portogallo. 
Castellammare  era  tutta  in  festa.  Di  fronte 
alla  stazione  ferroviaria,  erano  intrecciate 
bandiere;  bandiere  sul  Corso  Garibaldi, 
bandiere  in  via  Marina.  Era  un  formicolìo 
festoso  di  persone.  L’ allegria  era  dapper¬ 
tutto.  La  Palestro,  la  Terribile  e  il  Duilio, 
ancorate  nel  porto,  salutarono  il  nuovo  ele¬ 
gante  incrociatore  che  discese  in  mare  stu¬ 
pendamente  e  che  a  quest’ora  galleggia  su 
quell’onde  azzurre. 

La  regina  Pia  di  Portogallo  battezzò  l’in¬ 
crociatore  colla  tradizionale  bottiglia  di  sciam¬ 
pagna. 

Alla  Camera  dei  deputati  si  cominciò  a 
discutere  il  bilancio  dei  lavori  pubblici. 
Nell’  ultima  settimana  avvennero  due  fatti 
notevoli  della  cronaca  parlamentare:  l’uscita 
dal  parlamento  dei  deputati  impiegati,  il 
cui  numero  eccedeva,  e  l’incidente  dell’ex- 
guardia  carceraria  Giannelli.  Fra  i  deputati 
impiegati,  destò  dolorosa  sorpresa  1’  uscita 
dell’  illustre  Luigi  Luzzatti,  professore  del- 
1’ Università  di  Padova.  Uomini  sapienti  co¬ 
me  il  Luzzatti,  e  come  Angelo  Messeda- 
glia,  pure  escluso,  —  non  devono  mancare 
in  Parlamento.  —  L’ ex-guardia  carceraria 
Giannelli,  gettò  violento,  dalla  tribuna  del 
pubblico ,  in  piena  seduta  della  Camera , 
un  plico  di  carte  —  le  sue  carte.  Dimesso 
dal  servizio,  non  poteva  usufruire  i  diritti 
della  pensione;  invano  reclamava  presso  il 
Governo;  onde,  stanco,  irritato,  volle  ri¬ 
chiamare  in  quel  modo  l’attenzione  del  Par¬ 
lamento  sopra  di  sè,  aspettando  giustizia. 
Fu  arrestato,  quindi  lasciato  in  libertà. 

Destò  dolorosissima  sensazione  in  tutta 
Italia  la  condanna  a  morte  del  vetturale 
italiano  Sabbadini,  pronunciata  a  Inspruck, 
dai  giudici  austriaci.  Il  Sabbadini,  denun¬ 
ciato  da  una  spia,  fu  accusato  di  aver  con¬ 
dotto  colla  sua  vettura  Oberdank  e  il  com¬ 
pagno  di  questi,  Donato  Ragosa,  dall’  Italia 
al  territorio  austriaco  perch’essi  uccidessero 
l’imperatore  d’Austria  e  strappassero  quindi 
dall’Austria  Trieste.  Il  dibattimento  si  tenne 
a  porte  chiuse.  Non  si  assunsero  testi¬ 
moni  di  difesa.  Ad  avvocato  del  Sabbadini, 
l’Austria  stessa  incaricò  un  ex-deputato  cle¬ 
ricale  tirolese,  noto  pel  suo  affetto  all’impero. 

Dinanzi  al  tribunale  di  Nyvregyaza  in  Un¬ 
gheria  ferve  un  curiosissimo  processo  per 
l’uccisione  d’una  ragazza  cristiana,  Ester  Soli- 
mossy.  La  plebaglia  eccitata  dagli  antisemiti, 
accusano  gli  ebrei  di  averla  uccisa  loro,  per 
odio  di  religione!  Un  ragazzo  dice  persino 
d’aver  veduto  pel  buco  d’una  serratura  della 
sinagoga  gli  assassini  (fra  cui  suo  padre) 
che  la  scannavano  e  ne  raccoglievano  il  san¬ 
gue  in  una  scodella  di  creta!... 

Luisa  Michel,  la  famosa  comunarda  venne 
condannata  dalla  Corte  d’Assisi  di  Parigi  a 
sei  anni  di  reclusione  e  a  dieci  anni  di  sor¬ 
veglianza  a  motivo  delle  ultime  dimostrazioni, 
da  lei  capitanate  e  delle  quali  a  suo  tempo 
abbiamo  accennato. 

Funeste  inondazioni  in  Germania,  in  causa 
delle  intemperie  passate.  A  Veracruz  la  feb¬ 
bre  gialla  fa  strage  terribili.  Sul  canale  della 
Manica,  i  vapori  Wailara  e  Hurinni  che  si 
recavano  in  Australia  si  incontrarono:  fu  un 
urto  tremendo.  Il  Wailara  colò  a  fondo.  Ven¬ 
ticinque  persone  perirono.  —  A  Dervio , 
presso  Bellano,  sul  lago  di  Como,  domenica 
25,  prese  fuoco  un  teatrino  di  marionette, 
perirono  quarantotto  persone!  Altre  rima¬ 
sero  gravemente  ferite. 


PAGINE  DI  STORIA 


DAVIDE  RIZZIO  E  MARIA  STUARDA. 

La  vita  di  Maria  Stuarda,  incominciata 
fra  le  delizie  di  una  corte  festosa,  conti¬ 
nuata  fra  le  ebbrezze  e  gli  amori,  i  delitti 
e  le  sventure,  miseramente  prolungata  nel 
tedio  di  una  squallida  prigione,  e  troncata 
sul  ceppo  di  un  patibolo,  presenta  un  sin¬ 
golare  esempio  delle  crudeli  ironie  del  de¬ 
stino.  La  fantasia  di  un  romanziere  non 
ideò  mai  una  storia  più  commovente  e  agi¬ 
tata.  Tutto  quanto  si  riferisce  alla  Stuarda 
interessa  ed  attrae:  tragedie,  drammi,  ro¬ 
manzi,  novelle,  melodrammi,  ricerche  e 
dispute  istoriche,  poesie,  tutte  le  forme 
della  letteratura  furono  esaurite  intorno  a 
lei.  Il  pennello,  lo  scalpello,  le  arti  sceniche 
fecero  a  gara  a  riprodurre  la  sua  immagine, 
a  dare  un  soffio  di  vita  novella  alla  sua 
salma:  e  sempre  questa  donna  bella  e  ap- 
lassionata,  colpevole  e  infelice,  presenta 
in  contrasto  di  tenebre  e  di  luce,  che  af¬ 
fascina  le  menti  e  i  cuori. 

Educata  fino  da  fanciullata,  alla  corte  di 
Francia,  vi  crebbe  in  mezzo  alle  feste  e 
alla  galanteria,  e  giunta  al  primo  limitare 
di  giovinezza  si  sposò  al  delfino  Francesco. 
Allora,  raggiante  d’ingegno  e  di  bellezza, 
circondata  da  omaggi  e  da  lodi,  s’inebbriò 
di  femminile  orgoglio  al  punto  di  offendere 
mortalmente  la  suocera  Caterina  de’Medici, 
alla  quale  nel  bollore  di  una  contesa  arrivò 
a  dire: 

—  Avete  un  bel  fare:  non  sarete  mai 
altro  che  la  figlia  di  un  mercante. 

Morto  Francesco,  la  giovane  vedova  lasciò 
a  Francia  per  ritornare  nel  suo  selvaggio 
regno  di  Scozia:  e  presaga  che  il  più  bel 
tempo  della  sua  vita  era  passato,  traver¬ 
sando  il  mare,  mestamente  cantava: 

Adieu,  plaisant  pays  de  Frauce, 

O  ma  patrie 

La  plus  diàrie  ! 

Un’audacia  orgogliosa  e  spensierata  era 
il  carattere  predominante  della  regina  di 
Scozia,  la  quale  si  diede  subito  a  conten¬ 
dere  di  diritti  coi  baroni,  e  di  dommi  reli¬ 
giosi  coi  novatori  del  suo  regno.  Ma  dove 
si  rilevò  più  apertamente  questo  suo  carat¬ 
tere  fu  nella  lettera,  che  appena  giunta 
nel  suo  regno,  ella  scrisse  a  Elisabetta, 
regina  d’Inghilterra.  In  quello  scritto,  ch’è 
un  prezioso  modello  dell’arte  femminile  di 
dire  le  cose  più  pungenti  sotto  la  forma 
della  benevolenza,  Maria,  da  buona  amica 
e  sorella,  ragguaglia  Elisabetta  delle  voci 
che  corrono  intorno  a’  suoi  notturni  con¬ 
vegni,  ai  baci  dati  e  ricevuti  dietro  le  porte, 
alle  confidenze  lascive  che  si  permette,  alia 
sua  avversione  alle  nozze,  proveniente  de 
ce  que  vous  ne  voulez  perdre  libertà  de  vous 
f aire  V amour,  et  avoir  votre  plaisir  toujours 
avec  nouveaux  amoureux.  Sempre  in  veste 
d’amica,  e  dicendo  di  non  credervi,  ricorda 
alla  rivale  le  sue  deformità,  la  vecchiezza 
che  si  avanza,  la  corte  che  la  deride,  le 
cameriere  che  la  burlano  dietro  le  spalle, 
e  gli  amanti  che  la  fuggono  perchè  domi¬ 
nata  da  infermità  incurabili  e  ributtanti. 
Imprudente  giovinetta!  tu  non  puoi  nep¬ 
pure  immaginare  in  qual  modo  si  vendi¬ 
cherà  Elisabetta!  E  chi,  vedendo  la  tua 
bella  testa,  incoronata  d’un  diadema  reale, 
raggiante  di  giovinezza  e  d’amore,  di  vo¬ 
luttà  e  di  poesia,  chi  potrebbe  dire  che  un 
giorno  quella  testa  cadrà  sotto  la  scure 
del  manigoldo? 

I  più  potenti  monarchi  d’Europa  facevano 
a  gara  nel  chiedere  la  mano  di  Maria,  ma 
ella,  invece  di  ascoltare  le  voci  della  po- 
l  litica  e  dell’ambizione,  fece  un  matrimonio 


d’amore  sposando  il  suo  cugino  Enrico 
Darnley.  Questo  giovinastro  di  diciannove 
anni,  sventato  e  corrotto,  nè  fornito  d’altro 
pregio  che  di  forme  leggiadre,  mostrò  ben 
presto  il  proposito  di  volere  esser  re  meglio 
che  di  nome.  I  malvagi  consiglieri,  che  gli 
stavano  intorno,  e  per  segreto  incarico  di 
Elisabetta  cercavano  di  fomentare  la  di¬ 
scordia  fra  i  due  giovani  sposi,  valendosi 
del  suo  carattere  ombroso,  facilmente  riu¬ 
scirono  a  renderlo  geloso,  come  re  e  come 
marito,  del  confidente  di  Maria.  Questi  era 
il  piemontese  Davide  Rizzio,  il  quale  alla 
facilità  di  scrivere  in  latino  e  in  tutte  le 
lingue  del  mezzogiorno  d’Europa  univa  le 
arti  del  poeta,  del  cantore,  e  del  mimo. 
Andato  in  Iscozia  al  seguito  dell’ambascia¬ 
tore  di  Savoia,  col  suo  ingegno  piacevole 
e  vario  aveva  fissala  l’attenzione  della  re¬ 
gina,  che  lo  trattenne  presso  di  sè  come 
segretario. 

Rizzio  fu  dipinto  ad  Enrico  come  l’amante 
di  Maria;  ed  esso  o  credè  all’accusa,  o 
fìnse  di  credervi,  dividendo  l’ avversione 
dei  faziosi  contro  uno  straniero,  di  cui  te¬ 
meva  l’ influenza  sull’animo  della  regina. 
Ad  ogni  modo  la  morte  di  Rizzio  fu  decisa, 
e  alla  esecuzione  della  trama  fu  assegnata 
la  sera  del  6  marzo  15C6. 

La  regina,  incinta  di  sette  mesi,  stava 
col  segretario  in  una  stanza  del  suo  ap¬ 
partamento  nel  castello  di  Ilolyrood.  Il  re 
sopraggiunge,  e  si  colloca  allato  di  lei  in 
atto  giocondo  e  scherzoso.  A  un  tratto,  sulla 
soglia  della  camera  appare  Lord  Ruthwen, 
uomo  d’aspetto  feroce,  seguito  da  sicari 
penetrati  con  lui  nell’appartamento  di  Ma¬ 
ria  per  una  scala  segreta.  —  Il  Lord  or¬ 
dina  a  Rizzio  di  seguirlo;  la  regina  domanda 
al  marito  se  colui  agisca  per  suo  comando, 
e  il  re  risponde  di  no.  Allora  Maria  im¬ 
pone  a  Ruthwen  di  ritirarsi,  ma  egli,  invece 
di  obbedire,  afferra  Rizzio,  il  quale  si  ap¬ 
piglia  alle  vesti  della  Stuarda,  urlando  in 
francese  e  in  italiano: 

—  Giustizia!....  Sauvcz  moil 

La  regina,  trattenuta  dal  marito,  invano 
cerca  di  soccorrere  l’infelice,  che  cade  tra¬ 
fitto  da  cinquantasei  colpi  di  spada  e  daga. 
Tale  è  la  tragedia  che  con  tanta  evidenza 
è  rappresentata  nel  quadro  che  offriamo 
ai  lettori. 


Là  MI&iZIOHE  DEI  TEMPI  PREISTORICI 


Quando  splendeva  appena  Falba  del¬ 
l’umanità,  quando  V  uomo  era  ancora 
rozzo,  e  costruiva  le  proprie  armi  colle 
pietre,  affidavasi  alle  onde  dei  laghi, 
dei  mari,  su  barche  che  a’  quei  tempi 
dovevano  avere  chissà  quali  forme  e 
chissà  quale  debole  forza  di  resistenza! 
Sarebbe  curioso  se  si  potessero  raffron¬ 
tare  le  primissime  piroghe  colle  navi 
attuali,  non  diciamo  col  Duilio  o  colla 
Lepanto,  formidabili  mostri  del  mare, 
un  colle  nostre  minori ,  col  Flavio 
Gioia,  per  esempio,  o  coll’altro  incro¬ 
ciature  Savoja  che  venne  varato  lunedì 
scorso,  25,  nel  ridente  Castellammare. 
NeW Annuario  scientifico  —  Anno  IV,  — 
l’illustre  professore  G.  Canestrini  scrisse 
una  pagina  interessante  appunto  sulla 
navigazione  ai  tempi  preistorici,  cioè 
sulle  tre  grandi  età  detta  della  pietra, 
del  legno  e  del  ferro.  Eccola: 

In  Sicilia  ed  in  Sardegna,  come  in 
quasi  tutte  le  parti  del  continente  d’I* 
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talia,  si  rinvennero  arnesi  di  pietra, 
il  che  prova  che  quelle  isole  furono 
abitate  durante  l’età  della  pietra,  e  che 
esisteva  una  navigazione  rudimentaria 
sì,  ma  tuttavia  sufficiente  pel  trasporto 
di  persone  dal  continente  nelle  isole 
vicine.  Un’altra  prova  ci  è  fornita  dal¬ 
l’isola  d’Elba,  dove  si  scopersero  uten¬ 
sili  di  pietra  in  grande  quantità,  fab¬ 
bricati  sul  luogo  con  una  varietà  di 
quarzo  che  non  trovasi  nell’  isola.  La 
qual  cosa  dimostra  con  evidenza,  che 
le  piroghe  di  quei  tempi  trasportavano 
Dell’isola  il  rozzo  materiale,  che  veniva 
poi  dagli  abitanti  variamente  lavorato. 
Non  meno  interessante  è  la  scoperta 
di  arnesi  in  ossidiana  nell’isola  Pianosa. 
Siccome  questa  sostanza  non  rinviensi 
che  nei  terreni  vulcanici  dell’Italia  me¬ 
ridionale,  devesi  inferire,  che  gli  abi¬ 
tanti  di  Pianosa  facessero  per  mare  delle 
gite  abbastanza  lunghe. 

Non  solo  la  navigazione  marina  era 
conosciuta  in  tempi  si  antichi,  ma  an¬ 
che  quella  delle  acque  dolci;  ne  ab¬ 
biamo  una  prova  nelle  abitazioni  lacu¬ 
stri  della  Svizzera,  che  in  parte  ap¬ 
partengono  all’età  della  pietra,  in  parte 
a  quella  del  bronzo  ed  in  parte  anche 
a  quella  del  ferro.  Una  prova  analoga 
abbiamo  in  Italia  nel  lago  di  Varese, 
in  cui  si  scopersero  parecchie  stazioni. 
Non  sempre  si  rinvennero  i  ponti  che 
da  terra  mettevano  alle  abitazioni;  in 
certi  casi  il  tragitto  veniva  fatto  rego¬ 
larmente  entro  canotti;  ma  anche  quelle 
abitazioni  lacustri  che  erano  unite  colla 
terraferma  per  mezzo  di  ponti,  noe  po¬ 
terono  essere  costruite  senza  l’uso  delle 
piroghe. 

Tali  piroghe  erano  dapprima  estre¬ 
mamente  rozze.  Ne  abbiamo  un  esempio 
a  Copenaghen,  dove  se  ne  conservano 
tre  di  data  assai  antica.  Una  di  esse 
altro  non  è  che  un  mezzo  tronco  d’al¬ 
bero  incavato  a  guisa  di  truogolo;  la 
seconda  è  già  più  complicata,  perchè 
l’incavo  porta  un  contrafforte;  la  terza 
poi  è  ancor  più  avanzata  della  seconda, 
imperocché  finisce  in  punta  in  ambe 
le  estremità  e  l’interno  porta  due  con¬ 
trafforti. 

Il  De  Mortile!  descrive  le  varie  pi¬ 
roghe  fin  ora  scoperte  in  Danimarca,  in 
Inghilterra,  in  Svizzera  ed  in  Francia, 
e  risulta  dalle  sue  indagini,  che  la  na¬ 
vigazione  sì  marina  che  lacustre  ha  in¬ 
cominciato  nella  più  alta  antichità,  poi¬ 
ché  esisteva  già  regolare  ed  abituale 
durante  l’epoca  della  pietra  sgrossata. 

È  naturale  che  un  perfezionamento 
significante  non  potea  manifestarsi  che 
dopo  l’introduzione  dell’uso  dei  metalli. 
Tuttavia  possiamo  provare  che  progressi 
notevoli  furono  già  fatti  in  un  tempo 
remoto.  Cesare  ci  parla  di  una  lotta 
navale  avvenuta  tra  la  flotta  romana 
comandata  da  Brutus  e  la  flotta  dei 
Veneti,  popolo  gallico  che  abitava  la 
Bretagna.  L’archeologia  conferma  l’as- 
serzioDe  di  Cesare.  Houbigant  possedeva 
un  vaso  con  forma  di  naviglio,  trovato 
nelle  torbiere  di  Bresles  (Oise),  ante¬ 
riore  all’invasione  romana.  In  questo 
naviglio  vedonsi  la  prua  e  la  poppa  or¬ 
nate  di  figure  di  animali,  il  che  dimo¬ 


stra  essere  il  vaso  posteriore  ai  primi 
tempi  dell’epoca  del  ferro,  giacché  non 
si  hanno  esempi  di  siffatte  figure  nè 
nell’epoca  della  pietra,  nè  in  quella 
del  bronzo,  nè  in  fine  in  sul  principio 
di  quella  del  ferro. 

Prof.  Giovanni  Canestrini. 


ESTINTI  ILLUSTRI 


ALBERTO  MARIO. 

Il  compianto  Alberto  Mario,  l’integro 
pubblicista,  l’ardente  e  convinto  repub¬ 
blicano,  la  cui  vita  rettissima  è  certo 
migliore  de’ suoi  libri  dalle  tinte  fo¬ 
scoliane,  meritava  la  bella  commemo¬ 
razione  che  di  lui  fece  testé  a  Roma, 
l’illustre  critico  Francesco  De  Sanctis 


Alberto  Mario. 


all’Associazione  della  stampa.  È  una  pa¬ 
gina  che  onora  l’estinto,  franca,  affet¬ 
tuosa,  gentile.  Qui  sotto  la  riproduciamo, 
e  qui  pubblichiamo  il  ritratto  del  Mario, 
di  questo  veneto,  che  seguì  il  Mazzini 
e  le  dottrine  del  Cattaneo  e  fu  ama¬ 
tissimo  da  Garibaldi,  il  quale  parve 
chiamarlo  nella  tomba  un  anno  preciso 
dopo  la  propria  morte.  Il  Mario  è  morto 
difatto  il  2  giugno  a  soli  cinquantotto 
anni:  egli  era  nato  il  3  giugno  1825 
a  Lendinara  nel  Veneto  dove  morì  dopo 
gli  atroci  e  lunghi  tormenti  d’un  cancro 
alla  bocca.  Egli,  nel  1848,  mentre  era 
studente  di  legge  a  Padova,  si  fece  sol¬ 
dato;  poi  esulò  in  Toscana,  a  Genova, 
a  Londra....  Diresse  il  Tribuno  e  T Italia 
libera ,  collaborò  al  celebre  Pensiero 
ed  azione,  fondò  la  Lega  della  demo¬ 
crazia.  Le  sue  opere  d’arte  si  chiamano 
l’Ideale  rell’arte  —  le  Donne  artiste  — 
Teste  e  figure  —  la  Camicia  Rossa, 
poich’egli  era  un  artista,  innamorato 
dell’ideale....  Ma  sentiamo  il  De  Sanctis. 

La  stampa  ha  onorato  la  memoria  di 
Alberto  Mario  con  testimonianza  una¬ 
nime  di  dolore  e  di  affetto.  L’Associa¬ 


zione  della  stampa,  rappresentanza  qui 
in  Roma  del  giornalismo  italiano  e  che 
considera  -parte  di  sè  tutti  gli  appar¬ 
tenenti  alla  stampa,  non  poteva  rima¬ 
nere  indifferente  innanzi  alla  perdita 
di  un  uomo  che  ha  passato  una  buona 
parte  della  vita  in  mezzo  al  giornalismo. 
E  lo  ha  onorato  con  la  sincerità  delle 
opinioni,  con  la  saldezza  de’  convinci¬ 
menti,  con  la  rettitudine  della  condotta, 
con  la  compostezza  dello  scrivere,  con 
una  finezza  di  polemica,  nella  quala  si 
rileva,  senza  ostentazione,  una  coltura 
non  ordinaria. 

Ci  sono  uomini  i  quali  trovano  l’espan¬ 
sione  della  vita  in  mezzo  all’azione,  alle 
agitazioni  e  alle  passioni  sociali,  e  spesso, 
sotto  la  pressura  di  necessità  pubbliche 
o  private,  lasciano  diminuita  o  conta¬ 
minata  la  loro  parte  ideale. 

Ma  in  Alberto  Mario  la  vita  si  espan¬ 
deva  come  pensiero,  fede,  amore,  e  corse 
all’azione,  quando  l’azione  era  un  do¬ 
vere  e  un  sacrificio,  e  se  ne  ritrasse 
quando  venne  il  tempo  delle  ricom¬ 
pense  e  degli  onori.  Egli  era  una  di 
quelle  nature  che  nelle  occasioni  sono 
eroiche,  e  ritornano  idilliche,  soddis¬ 
fatte  e  riposate  nel  loro  orticello,  nella 
santità  della  famiglia,  nella  domesti¬ 
chezza  del  loco  natio,  nelle  gioie  del¬ 
l’amicizia,  nel  raccoglimento  dello  stu¬ 
diare  e  dello  scrivere.  La  dolce  dimora 
su’  colli  di  Toscana,  o  nella  sua  Len¬ 
dinara,  gli  era  più  cara  che  non  quel 
vano  affaccendarsi,  dove  il  comune  degli 
uomini  trova  la  sua  soddisfazione. 

Nemico  di  tutte  le  religioni,  aveva 
un’intimità  di  sentimento,  una  fede  nel 
bene,  uno  splendore  di  bellezza  nell’a¬ 
nima,  che  faceva  di  lui  un  essere  re¬ 
ligioso,  se  è  vero  che  la  religione  non 
è  al  di  fuori,  ma  al  di  dentro. 

Nel  500,  sarebbe  stato  discepolo  di 
Lutero:  oggi,  è  discepolo  di  Galileo,  di 
Miti,  di  Romagnosi,  di  Carlo  Cattaneo. 

La  scienza  non  si  fissò  in  lui  senza 
un  certo  vagare  del  cervello. 

A  Padova  è  tutto  Gioberti,  D’Azeglio, 
Cesare  Balbo,  tutto  Italia  e  Libertà,  e 
il  babbo,  che  sognava  nel  suo  puttino 
un  ingegnere  o  un  avvocato,  a  sentirlo 
parlare  a  quel  modo,  gli  diceva: 

—  Putin,  vu  no  farè  mai  gnente. 

E  Mario  fece  molto,  perchè  se  non 
potè  aggiungere  quattrini,  aggiunse  lu¬ 
stro  e  decoro  alla  casa  paterna. 

A  Ginevra  e  a  Londra  fu  tutto  Mazzini, 
idealista  e  centralista.  A  Lugano,  in 
un  ambiente  dominato  da  Cattaneo,  fu 
positivista  e  federalista,  e  vi  dovè  con¬ 
ferire  ancora  non  poco  il  suo  soggiorno 
in  America.  Il  suo  cervello  si  fissò  dove 
i  più  noti  risultati  scientifici  di  questo 
tempo  si  trovano  schematizzati  e  siste¬ 
mati. 

Ne’  suoi  libri  non  c’è  indizio  di  dub¬ 
bio  o  di  esitazione,  tutto  vi  è  affermato 
colla  chiarezza  e  col  brio  dell’uomo, 
che  crede  possedere  la  verità.  E  non 
ci  è  indizio  di  quella  fatica,  che  l’ac¬ 
quisto  della  verità  ti  è  costato:  sembra 
quasi  la  veda  e  non  la  pensi,  se  pensare 
vuol  dire  creare,  esaminare,  astrarre, 
indurre  e  dedurre. 

Trovi  proporzioni  staccate,  ciascuna 


da  sè  un  periodo,  i  monosillabi  della 
scienza,  soppresse  le  indagini  e  le  pre¬ 
messe;  talora  in  una  mezza  pagina  trovi 
il  sugo  di  tutto  un  secolo.  Quanto  a  me, 
a  quelli  che  affannosamente  dimostrano 
una  verità,  che  non  è  cosa  loro,  da  altri 
indagata  e  stabilita,  preferisco  questo 
simpatico  Mario,  che  ti  dà  le  sue  remini¬ 
scenze  in  forma  di  sentenze  e  di  assiomi, 
senza  ostentazione  e  senza  pedanteria, 
volgarizzatore  e  banditore  della  scienza. 

Quando  polemizza  o  quando  narra, 
gli  è  altro.  Trovi  finezza  d’intelletto, 
giocondità  di  spirito  fino  all’umorismo. 
Il  suo  scrivere  è  caldo,  abbreviativo, 
linguaggio  di  popolo.  E  forse  sarebbe 
giunto  alla  popolarità;  ma  glielo  vietava 
una  forma  aristocratica  e  letteraria  non 
emancipata  abbastanza  dalle  prime  im¬ 
pressioni  scolastiche. 

Ma  che  cosa  importa?  Se  la  scienza 
in  lui  non  fu  molto  pensata,  fu  molto 
amata,  l’amore  gl’ indora  e  illumina 
quelle  verità,  come  al  loro  primo  ap¬ 
parirgli  nel  cervello,  e  gliele  fa  visibili, 
palpabili,  gioconde,  come  le  antiche  di¬ 
vinità.  Sembrano  idoli  e  teste  e  figure, 
e  sono  le  ombre  e  le  parvenze  del 
pensiero  in  un’anima  credente  e  inna¬ 
morata.  L’artista  in  lui  rimarrà. 

E  ora  il  povero  Mario  è  morto,  e 
sotto  a’ suoi  fiori  e  sotto  alle  sue  erbe 
non  ama,  non  pensa  più,  e  fa  amare  e 
fa  pensare  quelli  che  lo  leggono. 

—  Volete  la  felicità?  Amate  e  lavo¬ 
rate.  Volete  l’immortalità?  Lasciate  ere¬ 
dità  di  affetti! 

Sono  belle  parole  di  Mario.  Nella 
vita  fu  felice,  perchè  amò  e  lavorò,  e 
ora  la  sua  vita  si  continua  in  quelli 
che  l’amano,  in  lei,  nata  inglese,  d’a¬ 
nimo  italiana,  vissuta  per  l’Italia  in¬ 
sieme  con  lui,  e  che  insieme  con  lui 
vivrà  nel  libro  della  gratitudine  italiana. 

E  ora,  se  l’associazione  consente,  man¬ 
deremo  un  telegramma  a  questa  povera 
donna. 

Francesco  De  Sanctis. 


UN  VOTO. 

CANZONE  POPOLARE  SERGA. 

Se  un  giorno  fosser  miei 
I  tesori  dello  Czar, 

Quel  ch’io  fare  ne  vorrei 
Sai  tu,  Alessio,  indovinar? 

Della  Sava  sul  confino 

Un  giardin  vorrei  comprar; 

Che  farei  di  quel  giardino 
Sai  tu,  Alessio,  indovinar? 

I  giacinti  io  là  vorrei 
F,  i  garofani  piantar, 

Se  un  sol  giorno  fosser  miei 
I  tesori  dello  Czar. 

E  un  amabil  giovinetto 
Piacerebbemi  acquistar 
Che  quei  fiori  e  il  giardinetto 
Mi  sapesse  coltivar; 

Chi  sarebbe  il  giardiniere 
Puoi  tu,  Alessio,  indovinar? 

Se  un  sol  di  potessi  avere 
1  tesori  dello  Czarl 

Traduz.  di  Pietro  Turati. 
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NELL’  ORATORIO  DELL’  EDUCANDATO 

(BOZZETTO)- 

Intitoliamo  così  alcune  bellissime  pagine  del  nuovo 
romanzo  di  Matilde  Serao  —  pagine  che,  staccate, 
formano  un  bozzetto,  il  romanzo  (edito  in  questi 
giorni  dal  Casanova  di  Torino)  3’intitola  Fantasia, 
ed  è  certo  il  migliore  della  giovane  scrittrice  na¬ 
poletana.  Le  pagine  che  seguono  non  potrebbero 
più  efficacemente  descrivere  le  pratiche  religiose 
negli  educandati.  Come  si  capisce,  siamo  a  Na¬ 
poli;  epoca  presente. 

Il  fioretto  di  domani  è  questo  —  disse 
ii  predicatore,  leggendo  un  cartellino: 
—  Voi  offrite  a  Maria  Vergine  i  sen¬ 
timenti  di  rancore  che  avete  nel  cuore 
e  abbraccerete  la  compagna  di  scuola, 
la  maestra,  la  serva  che  credete  di 
odiare. 

Nella  penombra  della  cappella  vi  fu 
un  movimento  tra  le  educande  grandi 
e  tra  le  maestre:  le  piccine  non  si  mos¬ 
sero.  Delle  piccine  qualcuna  sonnec¬ 
chiava,  qualcuna  sbadigliava  dietro  la 
manina:  sui  rotondi  visetti  si  dilatava 
la  contrazione  della  noia.  La  predica 
era  durata  un’ora  e  le  piccole  non  ca¬ 
pivano  nulla.  Avevano  voglia  di  cenare 
e  poi  di  dormire.  Ora  il  predicatore 
era  disceso  dal  piccolo  pulpito  e  sul¬ 
l’altare  Cherubina  Friscia,  la  maestra 
sagrestana,  accendeva  ì  ceri  col  lumino. 
La  cappella  entrava  a  poco  a  poco  nella 
luce.  I  yoìti  sbiancati  e  sonnacchiosi 
delle  piccole  si  facevano  rosei  in  quel 
chiarore:  dietro,  le  grandi  rimanevano 
immobili,  con  gli  occhi  che  ammicca¬ 
vano  nello  sbarbaglio,  con  le  facce  ri¬ 
lassate  nella  indifferenza.  Qualcuna,  col 
capo  abbassato,  pregava.  Su  queste  teste 
chine  batteva  la  luce  dei  ceri,  giocando 
sulle  grosse  trecce  costrette  sulla  nuca, 
su  certi  riccioli  biondi,  invano  tenuti 
a  posto  dalle  pettinessine.  Poi,  come 
tutta  la  cappella  fu  illuminata  per  la 
recita  del  rosario,  il  gruppo  delle  edu¬ 
cande,  coi  vestiti  bianchi  di  mussola, 
i  grembiuli  neri,  e  le  cinture  di  vari 
colori  per  distinguere  le  classi,  prese 
un  aspetto  gaio,  malgrado  la  stanchezza 
e  la  noia  che  pesavano  su  quella  gio¬ 
ventù. 

Ua  profondo  sospiro  sollevò  il  petto 
di  Lucia  Altimare. 

—  Che  hai?  —  le  chiese  sottovoce 
Caterina  Spaccapietra. 

—  Ho  male,  ho  male...  —  mormorò 
l’altra  vagamente. 

—  Perchè? 

—  Questo  predicatore  mi  attrista: 
egli  non  intende,  non  sente  Maria. 

E  le  pupille  nerissime  nella  cornea 
azzurrognola  si  dilatarono  come  per  una 
visione.  Caterina  non  rispose.  La  di¬ 
rettrice  intonava  il  rosario,  con  una 
voce  grave,  con  un  acuto  accento  to¬ 
scano.  Diceva  lei  sola  il  Mistero,  poi 
tutte  le  educande  in  coro  l’accompa- 
gcavano  nel  Gloria  Patri,  nel  Pater, 
con  ua’acuzie  di  voci  stridule,  con  un 
o  ndeggiamento  di  voci  basse.  Elia  diceva 
1  ’Avemaria  sino  al  frullo  del  tuo  ventre, 
Gesù:  le  maestre  e  le  educande  ripi¬ 
gliavano,  seguitando.  La  cappella  si  em¬ 
piva  di  frastuono,  poiché  a  ogni  ripresa 
di  preghiera  le  educande  entravano  con 
un  grande  slancio  di  voce,  che  pareva 
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effusione  di  cuori  ardenti:  le  bambine, 
invece,  si  divertivano  a  quel  giuoco,  e 
mentre  la  direttrice  diceva,  solitaria, 
la  sua  parte,  esse  misuravano  il  tempo 
per  entrare  tutte  insieme,  come  uno 
scoppio.  Ridevano  pianamente,  urtan- 
dosi.Q  ualcuna  si  chinava  sulla  spalliera 
della  sedia  che  aveva  davanti,  fìngendo 
di  raccogliersi,  ma  strappando  i  capelli 
alla  compagna  che  stava  dinanzi.  Si 
udiva  un  ticchettio  di  rosari  smossk 
sotto  i  grembiuli:  ci  scherzavano.  Le 
grandi,  indietro,  serbavano  un  contegno 
esemplare,  sotto  l’occhio  acuto  della 
direttrice  che  le  vigilava.  Ella  vedeva 
benissimo  che  Carolina  Pentasuglia  aveva 
un  garofano  all’  occhiello,  quando  nel 
giardino  del  collegio  non  crescevano 
garofani:  che  sul  petto,  sotto  la  mus¬ 
solina  dell’abito  di  Ginevra  Avigliana, 
si  disegnava  un  quadratino,  dì  carta 
evidentemente  :  che  Artemisia  Minichini, 
dai  cappelli  corti  e  dal  mento  virile, 
aveva,  come  al  solito,  una  gamba  acca¬ 
valcata  sull’altra,  per  disprezzo  della 
religione:  vedeva  e  notava.  Lucia  Alti- 
mare,  cogli  occhi  spalancati  e  fìssi  ad 
un  cero,  la  bocca  stirata  a  destra,  pre¬ 
gava,  scossa  ogni  tanto  da  sussulti  ner¬ 
vosi:  accanto  a  lei  Caterina  Spaccapietra 
pregava  tranquillamente,  l’occhio  senza 
sguardo ,  il  volto  immobile  e  senza 
espressione.  La  direttrice  ripeteva  le 
parole  dell  ’Avemaria  senza  pensare  al 
loro  senso,  distratta,  preoccupata,  sde¬ 
bitandosi  rapidamente  della  sua  pre¬ 
ghiera. 

Fra  le  piccine  un’agitazione  si  dif¬ 
fondeva:  esse  si  piegavano,  si  solleva¬ 
vano  lievemente  sulle  seggiole,  parla¬ 
vano  sottovoce  fra  loro,  tormentavano 
i  rosari.  Virginia  Friozzi  aveva  in  tasca 
un  grillo  vivo,  con  un  filuzzo  di  seta 
legato  alla  zampa;  prima  ci  aveva  te¬ 
nuta  la  mano  sopra  per  non  farlo  muo¬ 
vere,  poi  gli  aveva  fatto  far  capolino 
dall’apertura  della  tasca,  poi  lo  aveva 
cavato  fuori  e  nascosto  sotto  il  grem¬ 
biule;  infine,  non  potendo  più  resistere, 
lo  aveva  mostrato  alia  sua  vicina  di 
destra  e  a  quella  di  sinistra.  La  voce 
era  corsa:  le  bimbe  erano  inquiete, 
comprimendo  il  riso,  non  rispondendo 
più  in  tempo.  A  un  tratto  il  grillo  dette 
una  strappata  al  filò  e  svolazzò,  zoppi¬ 
cante,  in  mezzo  alla  viottola  che  si 
apriva  fra  le  due  file  di  sedie.  Vi  fu 
uno  scoppio  d’ilarità. 

—  Friozzi,  vi  è  proibito  il  parlatorio 
domani,  —  disse  la  direttrice  severa¬ 
mente. 

La  bimba  impallidì  a  quella  puni¬ 
zione  così  dura  che  le  impediva  di  ve¬ 
dere  sua  madre.  Cherubina  Friscia,  la 
maestra  sagrestana,  dal  volto  scialbo  e 
consumato  di  zitella  anemica,  scese  dal¬ 
l’altare  e  confiscò  il  grillo.  Vi  fu  un 
momento  di  silenzio,  e  si  udì  la  voce 
affogata  di  Lucia  Altimare  che  balbet¬ 
tava: 

—  Maria...  Maria...  Maria  bella... 

—  Pregate  sottovoce,  Altimare  —  av¬ 
vertì  la  direttrice  con  una  certa  dol¬ 
cezza. 

Il  rosario  ricominciò  senza  interru¬ 
zione.  Alla  Salve  Regina  tutte  s’ingi- 
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nocchiarono  con  grande  rumore  di  sedie 
e  le  parole  latine  furono  dette  in  coro, 
quasi  acclamando.  Caterina  Spaccapietra 
aveva  appoggiato  la  testa  al  pomo  della 
sedia  dinanzi.  Lucia  Altimare  si  era 


buttata  giù,  col  capo  sulla  paglia,  con 
le  braccia  cadenti,  trasalendo. 

—  Ti  scende  il  sangue  alla  testa, 
Lucia  —  mormorò  la  compagna. 

—  Lasciami  stare. 


Le  educande  si  rialzavano.  Sul  pic¬ 
colo  organo  erano  salite  una  maestra  e 
una  educanda,  per  le  litanie  della  Ver¬ 
gine.  La  maestra  preludiò  sopra  un 
motivo  semplice,  religioso:  una  voce 


fresca,  pura,  di  un  timbro  squillante,! 
si  allungò,  si  allargò  nella  cappella,  ; 
ridestandone  gli  echi  addormentati , 
una  voce  giovane  che  pregava,  che  in¬ 
vocava  : 


—  Savoia  Maria 

E  di  giù,  tutte  le  educande,  intoio 
minore,  risposero: 

—  Ora  prò  nobis  ! 

La  cantatrice  era  in  luce,  sulla  tri¬ 


buna  deli’  organo,  con  la  faccia  volta 
verso  l’altare.  Era  Giovanna  Casacalen- 
da,  una  grande  fanciulla,  dalle  forme 
splendide  sotto  l’abito  bianco,  dalla 
testa  forte  su  cui  si  ammassavano 
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«SII 


Savoja  «  (vedi  la  Settimana) 


GIORNO  DEL  VARO  DELL’INCROCIATORE  « 


A  Castellammare,  il  25  giugno 
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capelli  bruni,  dagli  occhi  tanto  neri 
che  parevano  bistrati.  Era  lì  sopra,  come 
isolata,  lasciando  andare  la  passione  della 
sua  ricca  gioventù  nella  voce  pastosa 
e  morbida,  tutta  piena  del  piacere  di 
cantare,  parendole  di  librarsi,  di  vivere 
in  quel  canto.  Le  educsnde  si  volta¬ 
vano  e  guardarla,  prese  da  quel  diletto 
del  canto  che  è  proprio  della  gioventù  : 
come  la  voce  di  Giovanna  si  abbassava, 
di  giù  un  coro,  montante,  rispondeva; 

—  Ora  prò  nobis  ! 

Lei  sentiva  il  trionfo.  La  testa  eretta, 
gli  occhi  meravigliosamente  neri  nuo¬ 
tanti  in  un  fluido,  la  mano  destra  lie¬ 
vemente  appoggiata  alla  balaustra  di 
legno,  l’altra  abbandonata  lungo  la  gonna, 
con  la  gola  bianca  che  si  gonfiava  come 
per  un  palpito  d’amore,  intonava  nelle 
note  medie,  saliva  sino  alle  acute,  vi 
appoggiava  la  voce,  poi  discendeva  mol¬ 
lemente  alle  gravi,  puntando  il  canto: 

—  Regina  angelorumt 

Un  momento  di  silenzio  per  gustare 
ancora  le  ultime  note,  e  di  giù  le  voci 
infantili  e  quelle  giovanili  si  entusia¬ 
smavano  nella  risposta: 

—  Ora  prò  nobis! 

La  cantatrice  fissava  l’altare,  ma  parca 
che  vedesse  qualche  cosa  di  là,  parea 
che  una  visione  le  apparisse,  che  una 
musica,  non  potuta  udire  dalle  altre, 
ella  udisse.  Ogni  tanto  ne!  suo  canto 
passava  un  soffio  che  lo  riscaldava,  che 

10  rendeva  ardente:  ogni  tanto  la  voce 
si  assottigliava  come  un  filo  d’oro,  come 

11  trillo  dolce  di  un  uccellino:  ogni 
tanto  la  voce  parea  s’inginocchiasse  in 
un  mormorio,  in  un  balbettìo  delizioso. 

—  Giovanna  vede  ii  cielo  —  disse 
Ginevra  Avigìiano  ad  Artemisia  Mioi- 
chini. 

—  0  il  teatro  —  rispose  brutalmente 
l’altra,  che  non  credeva  a  nulla. 

Pure ,  quando  Giovanna  arrivò  alle 
poetiche  immagini  che  chiamano  la 
Vergine  porta  del  cielo,  vaso  di  ele¬ 
zione,  torre  di  Davide,  un  impeto  nuovo 
trasformò  il  canto  in  un  inno.  Dentro 
la  cappella  i  volti  si  arrossivano  nella 
beatitudine  di  quella  musica  stupenda: 
Caterina  Spaccapietra  come  assorta,  non 
rispondeva:  Lucia  Altimare,  senza  far 
romore,  senza  singhiozzare,  piangeva. 
Le  lacrime  le  scorrevano  per  le  guance 
un  po’  scarne,  dai  pomelli  sporgenti, 
le  piovevano  su!  petto,  sulle  mani,  si 
disfacevano  sul  grembiule  —  e  lei  non 
le  asciugava.  Caterina  le  porse  di  na¬ 
scosto  il  fazzoletto,  ma  l’altra  non  se 
ne  accorse. 

-K 

*  * 

Il  predicatore ,  padre  Capece,  usci 
sull’altare  per  la  benedizione.  Le  litanie 
finivano  con  V Agnus  Dei  qui  tollis  pec¬ 
cata  mundi:  la  voce  delia  cantatrice 
pareva  presa  da  una  grande  stanchezza. 
D  nuovo  tutte  le  educande  si  inginoc¬ 
chiarono,  e  il  prete  pregò.  Sull’organo, 
Gmvanna,  inginocchiata  anch’essa,  re¬ 
spirava  profondamente.  Dopo  cinque  mi¬ 
nuti  di  preghiera  tacita,  sulle  teste  ab¬ 
bassate  risonò  lento  l’organo  e  parve 
salire,  da  una  sfera  aerea  al  cielo,  una 
voce  vibrante  che  magnificava  il  Sa¬ 


cramento  nel  Tantum  ergo.  Giovanna 
non  era  più  stanca;  anzi  il  suo  canto 
si  rinforzava,  pieno  di  vita,  maestoso, 
in  una  fluttuazione  così  appassionata 
che  parea  quasi  voluttuosa.  Un’aura  di 
amore  spirava  su  quelle  teste  giovinette 
e  un  senso  mistico  turbava  quei  cuori. 
Il  momento  diventava  solenne,  nell’agi¬ 
tazione  della  preghiera,  DeH’appressarsi 
della  Benedizione;  quell’istante  supre¬ 
mo  domava  e  atterrava  quelle  fanciulle 
in  una  prostrazione  dolorosa  e  squisita. 
Indi  tutto  tacque  :  un  campanellino  squillò 
tre  tocchi:  per  un  momento  Artemisia 
Minichini  osò  alzare  gli  occhi,  lei  sola, 
guardando  quei  corpi  abbandonati  sulle 
seggiole,  guardando  sfacciatamente  l’al¬ 
tare  :  —  presa  da  un  timore  puerile, 
li  chinò.  Il  Divino  Sacramento,  nella 
sua  spera  d’oro  lucido,  levato  nelle  mani 
dei  prete,  benediceva  in  circolo  la  chiesa. 

—  Muoio...  —  disse  Lucia  Altimare. 
* 

*  * 

Sulla  porta  della  cappella,  nel  lungo 
corridoio  illuminato  a  gas,  le  maestre 
attendevano  a  raccogliere  le  classi  per 
condurle  in  refettorio.  Una  commozione 
rimaneva  sui  volti,  ma  le  piccole  sgam¬ 
bettavano,  si  pizzicavano  e  strillavano, 
prese  dall’allegria  scoppiante  dell’in¬ 
fanzia,  costretta  per  troppo  tempo  in 
un  luogo  chiuso.  Si  sgranchivano  le 
gambe,  si  urtavano,  ridevano.  Le  mae¬ 
stre,  un  po’  correndo,  un  po’  gridando, 
un  po’  acchiappandole  pel  braccio,  un 
po’  pregando,  un  po’  minacciando,  ten¬ 
tavano  di  metterle  in  fila  due  per  due. 
Si  avviarono  le  piccine  piccine,  pei  le 
più  grandette,  poi  le  grandicelle.  Il  cor¬ 
ridoio  risonava  di  queste  voci: 

—  Le  azzurre,  dove  sono  le  azzur¬ 
re?  —  Eccole  qui,  tutte.  —  Minca 
Friozzi.  —  Dov’è  Friozzi,  delle  azzur¬ 
re?  —  Presente!  —  In  linea  e  a  si¬ 
nistra,  mi  raccomando.  —  Le  verdi,  in 
riga  le  verdi,  o  domani  senza  frutta  al 
pranzo.  —  Presto,  è  sonata  già  due 
volte  la  chiamata  al  refettorio.  —  Fe¬ 
derici,  delle  rosse,  camminate  dritta!  — 
Signorine  bianco- verdi,  suona  per  la 
terza  volta  la  campana.  —  Le  tricolori 
sono  tutte?  —  Tutte.  —  Manca  la  Ca- 
sacalenda.  —  Ora  viene:  è  accora  sul¬ 
l’organo.  —  Manca  Altimare.  —  Dov’è 
Altimare?  —  Spaccapietra,  sapete  dov’è 
Altimare? 

—  Or  ora  era  qui,  sarà  scomparsa 
nella  confusione.  Ho  da  cercarla? 

—  Cercatela,  e  venite  con  lei  in  re¬ 
fettorio. 

Così  il  corridoio  si  vuotava  e  il  refet¬ 
torio  era  tutto  gaio,  tutto  illuminato. 

Caterina  andava  su  e  giù,  pei  cor¬ 
ridoi  deserti,  col  suo  passo  ritmico, 
cercando  la  sua  amica  Altimare.  Scese 
a  terreno:  la  chiamò  due  volte  verso 
il  giardino:  nessuna  risposta.  Risalì, 
senza  impazienza,  abituata  a  queste  ri  ¬ 
cerche:  entrò  nel  dormitorio.  I  letti 
bianchi  si  allineavano  sotto  la  cruda  luce 
del  gas:  Lucia  Don  vi  era.  Una  piccola 
inquietudine  si  manifestava  sul  viso  ro¬ 
seo  di  Caterina.  Passò  due  volte  in¬ 
nanzi  la  cappella,  senza  entrarvi:  alla 
terza  si  decise,  avendo  trovata  la  porta 


socchiusa.  La  chiesa  era  quasi  immersa 
nell’oscurità.  Una  lampada,  che  ardeva 
innanzi  alla  Madonna,  diradava  appena 
l’ombra.  Lei  s’inoltrò,  un  po’  intimorita, 
malgrado  l’equilibrio  sereno  dei  suoi 
nervi  :  era  sola,  era  all’oscuro,  in  chiesa. 

Sopra  un  gradino  dell’altare,  sul  vel¬ 
luto  rosso  del  tappeto,  una  forma  bianca 
giaceva  distesa,  con  le  braccia  aperte, 
il  capo  abbandonato:  figura  spettrale. 
Era  Lucia  Altimare,  svenuta. 

Matilde  Serao. 


LO  SPIRITO  DEGLI  ALTRI. 

Fra  una  moglie  e  un  marito  un  po’  brillo. 

—  Tu  mi  ritorni  sempre  a  casa  ubbriaco... 
tu  non  mi  ami  più 

—  Non  ti  amo  più?  Ma  se  bevo  sempre 
alla  tua  salute! 

* 

Al  tribunale. 

—  Imputato,  perchè  avete  rubato  questo 
portamonete? 

—  Signor  presidente,  ero  ubbriaco,  non 
sapevo  quel  che  mi  facessi. 

—  Ma  perchè  l'indomani,  passati  i  fumi 
del  vino,  non  lo  avete  restituito  ? 

—  Ohimè,  signor  presidente:  tornai  a  bere... 
per  dimenticare  la  brutta  azione  della  sera 
innanzi! 

* 

Puntolini,  per  accidente,  pesta  un  piede 
alla  signora  Apollonia. 

—  Ahi!. . 

—  Scusi....  perdoni....  Ila  dei  piedini  così 
microscopici,  che  non  potevo  vederli! 

La  signora  Apollonia  sviene  dalla  conso¬ 
lazione. 

* 

Una  signora...  ha  dato  incarico  alla  sua 
cameriera  di  ammaestrare  un  bellissimo  pap¬ 
pagallo,  regalo  di  un  ricco  brasiliano. 

Il  pappagallo  sta  nell’anticamera,  e  sapete 
qual'è  la  frase  che  ripete  a  ogni  persona 
che  esce? 

—  Vi  è  nulla  per  la  cameriera? 


LA  PAGINA  DELL’ORA  D’OZIO. 
SCIARADA 

L’uno  l 'altro  Yintier,  spesso  trovati 
Son  dell'uomo  spiacevoli  ed  ingrati. 
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Parte  di  veste  —  region  marina, 
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5.  La  prima  parola  che  il  bimbo  balbetta. 
4  Ei  vita  e  ricchezze  nasconde  e  ricetta. 

2.  Fra  i  canti  e  fra  i  suoni  sentire  lo  puoi. 
4.  La  morte  può  dare,  se  darla  tu  vuoi. 

4.  Son  nome  di  donna  gentile  e  vezzoso. 

4.  lo  sono  metallo  tra  i  monti  nascoso. 

4.  Sta  in  me  tra  i  profumi  la  donna  d’Oriente. 
4.  Lo  fa  il  marinaio  sull’onda  fremente. 

7.  Son  vasta  regione,  —  da  me  t’allontana, 
Ilo  l’acque  stagnanti  —  ho  l’aria  malsana. 
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AVVENTURE  DI  VIAGGI  DEL  GIORNO 


IL  VIAGGIO  AEREO  DEL  SIGNOR  LHOSTE. 

Il  signor  Lhoste,  per  festeggiare  il  primo 
centenario  dell’invenzione  degli  areostati,  di¬ 
visò  di  attraversare  la  Manica  dalla  Francia 
all’Inghilterra  col  pallone  nominato  Pilatre- 
de-Rozier.  Il  suo  viaggio  aereo  fu  uno  dei 
più  arditi,  ma  anche  de’ più  drammatici. 
Ecco  i  particolari  interessanti  che  Ylndépen- 
dance  belge  ci  reca: 

Venerdì  8-9  giugno,  mezzanotte.  —  Il 
signor  Lhoste  lascia  Boulogne-sur-mer,  al¬ 
zandosi  all’altezza  di  circa  600  metri.  Vento 
favorevole. 

Sabato  9,  ore  6  della  mattina.  —  Dopo 
aver  navigato  parecchie  ore  in  direzione  della 
Manica,  a  traverso  una  fitta  nebbia,  il  Pila- 
tre-de-Rozier  si  trova  a  un’altezza  di  400 
metri  a  una  temperatura  talmente  anormale 


che  i  piedi  dell’aeronauta  sono  gelati,  mentre 
ha  la  faccia  in  fiamme.  Lhoste  non  sa  dove 
si  trovi  ed  erra  qualche  tempo  a  caso. 

8  e  1|2  mattina.  —  L’aerostata,  subendo 
l’influenza  atmosferica,  è  poco  alla  volta  di¬ 
sceso  dall’altezza  di  6000  metri  all’altezza 
di  500,  e  si  libra  sopra  alla  caserma  di  Santa 
Barbara  a  Dunkerque,  nè  tarda  ad  effettuare 
la  discesa  sulla  spianata,  con  l’aiuto  di  alcuni 
soldati  e  passanti. 

Ore  9  mattina.  —  Lhoste,  deciso  a  tentare 
la  traversata  della  Manica,  dice  addio  agli  abi¬ 
tanti  di  Dunkerque  e  riprende  il  suo  viaggio 
aereo,  alzandosi  a  2000  metri. 

Ore  10.  mattina.  —  Il  pallone  è  sorpreso 
a  circa  4000  metri  da  una  violenta  tempesta. 
Scoppiano  fulmini;  i  tuoni  scuotono  terribil¬ 
mente  il  pallone  e  la  navicella  ,  assordano 
l’aeronauta  e  gli  tolgono  la  percezione  di 
quel  che  gli  succede  dattorno.  Poco  dopo, 
rimesso  lievemente  dal  suo  stordimento,  il 
signor  Lhoste  scorge  il  mare  sotto  i  piedi. 

Ore  2.  —  L’aerostata  è  disceso  con  una 


rapidità  straordinaria  e  non  è  più  che  a 
800  metri  dal  livello  del  mare.  Il  pericolo 
comincia.  La  provvista  di  zavorra  è  ormai 
scarsa.  La  caduta  nell’acqua  è  inevitabile. 

Ora  4.  —  Non  più  zavorra,  nè  altro  da 
gettare  per  alleggerire  il  pallone,  giacché  il 
signor  Lhoste  ha  gettato  nelle  onde  tutti 
gli  oggetti  di  cui  poteva  sbarazzarsi.  Frat¬ 
tanto  il  pallone  rasenta  quasi  le  onde  che 
frangendosi  bagnano  i  cordami.  L’aeronauta 
grida  al  soccorso  ;  ma  invano,  tutto  è  si¬ 
lenzio  intorno  a  lui;  non  si  sente  che  il 
brontolìo  del  mare. 

Ore  5.  —  Il  pallone  è  quasi  sommerso  ; 
il  signor  Lhoste,  obbligato  ad  aggrapparsi 
al  cerchio,  sente  mancarsi  le  forze  e  dispera 
ornai  di  rivedere  la  terra. 

Ore  5  1|4.  —  Una  vela  all’orizzonte!... 
La  salvezza  proprio  mentre  è  imminente  la 
morte.  È  il  naviglio  francese  Noemi  che  si 
avvia  ad  Avversa  e  che  trovasi  lontano  po¬ 
che  miglia  sollanto  dalla  costa  inglese. 

Alle  grida  mandate  dall’aeronauta,  il  Noemi 


Sabini 


Testa  di  pastore  dei  Monti 


Testa  di  pescatore  di  Gaeta, 


Tipi  di  popolani  italiani. 


giunge  in  suo  soccorso;  ma  siccome  il  ca¬ 
pitano  crede  aver  che  fare  con  un  basti¬ 
mento  incendiato,  manovra  un  pezzo  prima 
di  accostarsi. 

Alle  5  e  mezza,  l’errore  essendosi  dissi¬ 


pato,  una  lancia  va  a  salvare  il  signor  Lho¬ 
ste  dalla  sua  terribile  situazione.  Dopo  molti 
sforzi,  si  riesce  a  imbarcare  il  pallone  che 
si  è  squarciato. 

Martedì  sera.  —  Arrivo  del  Noémi  ad 


Anversa,  col  signor  fLhoste  la  cui  salute 
è  soddisfacente  e  che  si  propone  di  rico¬ 
minciare  il  tentativo  al  più  presto. 

11  signor  Lhoste  è  un  giovane  di  circa  25 
anni. 


GIORNALI  DI  MODE 

ESITI  DALLA  CASA  TSEVE8. 

Lo  straordinario  successo  che  hanno  ot¬ 
tenuto  in  pochi  anni  di  vita,  mostra  chiara¬ 
mente  come  i  nostri  giornali  siano  preferiti 
dalle  signore.  —  Essi  non  sono  come  molti 
altri  giornali  di  questo  genere,  che  mentre  si 
vantano  di  essere  originali,  (l'italiano  non 
hanno  che  il  nome  e  vengono  persino 
stampati  all’estero,  recando  da  noi  le 
mode  quando  sono  già  passate. 

I  nostri  giornali  hanno  una  speciale  di¬ 
rezione  affidata  a  scrittrici  esperte  ed  in¬ 
telligenti  che  neWistesso  tempo  sono  signore 
della  migliore  società  e  sono  in  grado  di  dare 
esatte  notizie  su  lutti  i  cambiamenti  della 
moda  e  danno  consigli  e  suggerimenti  alle 


associate  che  ne  fanno  richiesta.  Inoltre  pos¬ 
sediamo  un  apposito  laboratorio  dove  abili 
artisti  eseguiscono  eleganti  disegni  di  mode  e 
lavori,  e  perciò  possiamo  dare  disegni  a  ri¬ 
chiesta  delle  associale,  cosa  che  non  fa  nes¬ 
sun  altro  giornale  nè  italiano  nè  straniero. 

Abbiamo  anche  il  vantaggio  d’  aver  vari 
generi  di  giornali  per  tutti  i  gusti,  per  tutte 
le  borse  e  per  tutte  le  esigenze,  cioè: 

La  Margherita  :  di  mode  e  letteratura, 
che  esce  ogni  domenica  in  grande  formato, 
ricco  d’incisioni  di  mode  e  di  lavori,  in  due 
edizioni:  una  con  splendidi  figurini  e  annessi 
colorati  a  L.  24  l’anno:  l’altra  con  tavole  di 
modelli  e  ricami,  e  modelli  tagliati  a  L.  12. 

La  Moda:  esce  tutti  i  mesi  in  un  elegante 
e  ricco  fascicolo  con  scelte  e  numerose  in¬ 
cisioni  e  contenente  figurini  colorati,  tavole 


di  ricami  e  modelli,  modelli  tagliati,  oggetti 
d’adornamento,  ricami  di  tappezzeria,  ecc. 
L.  10  l’anno. 

L’  Eleganza  :  il  giornale  più  utile  e  più 
ricco  se  si  pensa  al  suo  favoloso  buon  mer¬ 
cato:  L.  6  all’anno.  Esce  ogni  quindici  giorni 
in  grande  formato  con  variate  e  numerose 
incisioni  di  mode  e  lavori,  ed  annessi  mo¬ 
delli  tagliati,  tavole  di  ricami  e  modelli,  edi¬ 
zione  semplice  L.  6  l’anno:  edizione  col  figu¬ 
rino  colorato  L.  12. 

Infine  per  le  signore  o  persone  che  amano 
occuparsi  soltanto  di  lavori  abbiamo  il  gior¬ 
nale  Lavori  femminili.  Esce  una  volta  al  mese 
un  elegante  fascicolo  con  disegni  di  lavori 
di  fantasia,  all’uncinetto,  ecc.,  con  tavole  di 
lavori  colorati  e  disegni  per  ogni  genere  di 
ricami  a  L.  5  l’anno. 
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COMPAGNIA  ISTITUITA  NEL  1831 

.r...remniiwa  Fondi  di  garanzia  -  L.  70,  0  10,  00.3,  45 

"Assicurazioni  contro  i  danni  degli  incendi  e  le  loro  conseguenze. 
Assicurazioni  dei  prodotti  campestri  contro  la  grandine. 
Assicurazioni  marittime  e  di  trasporti  terrestri. 

Assicurazioni  sulla  FJ'tA  UMANA.  Molteplici  combinazioni , 
oompresa  l’Assicurazione  mista  a  capitale  raddoppiato 
Assicurazioni  contro  le  disgrazie  accidentali. 
Risarcimenti  dei  danni.  —  L.  3.37.  Adi)  857 ,  17. 

La  DIREZIONE  ha  sede  in  Venezia  nelle  Procurative  di  S.  Marco  N.  83  ti 
con  Rappresentarne  in  tutti  i  principali  comuni  d’Italia 
tn  MILANO  :  Ispettorato  divisionale  e  Agenzia  principale.  Via  Rassano  Porront,  N  $ 


È  uscito  : 


TRINE  IRLANDESI 

Latori  in  applicazione  -  Ricalili  a  pania  pialto 

Il  nostro  Album  di  Lavori  Femminili  fu  accolto  con  fa¬ 
vore  straordinario.  Perciò  pubblichiamo  questo  secondo  album 
che  contiene  lavori  del  tutto  nuovi.  È  una  raccolta  che  riu¬ 
scirà  preziosa  nelle  famiglie  e  nei  collegi  femminili. 

Un  elegante  volume  illustrato  da  178  incisioni. 

LIRE  DUE. 

Dirigere  commissioni  e  vaglia  agli  Editori  Fratelli  Treves,  Milano. 


È  uscito  : 


T  ROMANZO  DI 

t  ENRICO  CASTELNUOVO 

A  Un  volume  in-16  di  circa  350  pagine.  —  L.  3  :  50. 

A  Dirigere  Commissioni  e  Vaglia  agli  Editori  Fratelli  Treves.  Milano. 

Guide  TREVES-BOLAFFIO 


GUIDA  DELL’ITALIA  CENTRALE 


Anche 


DI 

L.  F.  BOLAFFIO 

per  questa  Guida  fu  adottato  il  sistema  di  ripartirla  in  parti  ed 
m  viaggi.  Le  quattro  parti  di  cui  si  compone,  sono  così  divise:  I.  L’Emilia 
e  le  Marche.  —  II.  La  Toscana.  —  III.  L’Umbria.  —  IV.  Roma  e  dintorni. 

Le  nostre  Guide  non  temono  il  confronto  con  le  più  riputate  Guide 
straniere.  Tutti  i  numerosi  visitatori  di  Roma,  di  Firenze,  di  Bologna, 
dell’Umbria,  preferiranncrsenza  dubbio  la  nostra  Guida,  eh’ è  compilata 
con  accuratezza  e  diligenza  straordinaria. 


Un  volume  di  518  pagine,  con  la  carta  geografica  dell’  Italia,  undici  piante 
topografiche  di  città,  due  carte  dei  dintorni  di  Roma  e  di  Firenze,  piante  di 
Gallerie,  ecc.  Il  volume  è  nel  formato  Bàdeker  e  legato  in  cartoncino: 

LIRE  SEI. 

Pin'J»  j.ll’AU.  fl.li*  coi  paesi  limitrofi  di  NIZZA,  TRENTINO,  CANTON 
wulaa  u6'l  Alla  mila)  TICINO,  Trento  e  Trieste,  con  la  carta  geogra¬ 
fica  dell’Alta  Italia,  3  carte  di  laghi,  e  15  piante  di  città.  Un  volume 
di  450  pagine  legato . L.5  — 

.  1*  T  «wVmiiJi*  Compresi  i  laghi  di  COMO,  di  LUGANO,  MAG- 
iftliano  6  la  bOUlDaruia,  GIORE,  D’ORTA,  ecc.,  e  il  CANTON  TICINO.  Con  2 

carte  dei  laghi,  5  piante  della  città  di  Milano,  Bergamo,  Brescia,  Pavia 
e  Cremona . L.250 

.  il  Compresi  il  lago  di  GARDA,  TRENTO,  TRIESTE  E 

¥6110213,  6  21  Veneto,  L’ ISTRIA.  Con  5  carte . Li.  2  50 

di  Enrico  Onufrio.  Con  la  pianta  della  città  di 
Palermo . L.  2  — 


Guida  li  Palermo 

D  fl. 'J.  JJ  fl. di  Folchetto.  Con  la  pianta  della  città  di  Parigi,  dei 
I  bUiaa  HI  i  Migli  boulevards,  ecc . L.  3  - 

Dirigere  comm.  e  vaglia  agli  Editori  Fratelli  Treves ,  Milano. 


Albergo  di  primo  ordine  molto  raccomandato  per  la  sua  centralità 
col  massimo  comfort  e  prezzi  modicisimi,  diretto  dai  nuovi  proprietari 

ROSSI  o  AMBROSETTI 


Le  case  Fratelli  Treves  di  Milano  e  Ronx  e 
Favaie  di  Torino  hanno  ottenuto  la  concessione 
del  giornale  ufficiale  illustrato  dell’  Esposizione. 
Esso  uscirà  col  titolo  sopradetto,  ed  avrà  la  col¬ 
laborazione  dei  più.  celebri  scrittori  come  De 
Amicis,  Giacosa.,  Guerrini,  Yorik,  Lessona,  ecc.,  e 
artisti  della  penisola,  come  Dalbono,  Paolocci, 
Matania,  Ximenes,  ecc.  I  primi  numeri  usciranno 
fin  dalla  metà  del  1883.  Si  ricevono  associazioni 
a  40  numeri  per  Lire  IO. 

Richiamiamo  l’attenzione  degli  industriali  sul- 
l’importanza  che  avrà  la  pubblicità  di  questo 
giornale  che  sarà  tirato  a  25,000  esemplari  nella 
galleria  stessa  dell’Esposizione  : 

PREZZO  DELLE  INSERZIONI 

Centesimi  50  la  linea. 

Affrettare  le  domande  ii  inserzioni  per  i  primi  numeri, 


birigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  editori,  Milano. 


D’iimninente  pubblicazione  : 

CASA  ALTRUI 

RACCONTO  DI 

O  O  IR/  DJElì  Hi  I  .A. 

Un  volume  in- 10  con  24  incisioni  di  Edoardo  Matania 
e  V.  Bignami.  —  LIRE  TRE. 

DELLA  MEDESIMA  AUTRICE  : 

*  Il  .Regno  della  Donna.  L.  2  —  :i  Vita  intima.  _  3  — 

Dopo  le  nozze  (seguito  al  Regno  Mondo  piccino,  un  voi.  in-8  con 
della  Donna).  3  —  1  14  incisioni.  .  .2  — 

Prime  battaglie;  Villa  Eugenia.  2  —  Mentre  nevica,  in-8  con  12  ineis.  2  — 

Dirigere  Commissioni  e  Vaglia  agli  Editori  Fratelli  Treves  ,  Milano. 
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E.  Brunetti,  Gerente 


Stabilimento  tipografico-letterario  dei  Fratelli  Treves,  Milano. 


Esce  ogni  Domenica  :  —  Tiratura:  26,000  copie.. 

Le  associazioni  sono  annue.  —  Si  ricevono  allo  Stabilimento  FRATELLI  TREVES,  Milano. 


ALBUM  MARINARESCO:  —  NAUFRAGIO. 


Lo  scontro  tremendo,  avvenuto  la  scorsa 
settimana  nelle  acque  della  Manica  fra  i  due 
vapori  Wailara  e  Hurinni ,  che  si  recavano 
in  Australia  con  degli  emigranti,  costerrò 
tutti  coloro  che  hanno  cuore.  Il  W  aitava, 
dopo  l’urto,  colò  a  fondo  :  venticinque  per¬ 
sone  perirono  miseramente  nei  flutti,  —  altri 
si  salvarono  per  miracolo. 


Due  nostri  disegni:  l’uno  in  prima  pagina 
e  l’altro  nelle  due  pagine  di  mezzo,  dànno 
un’idea  di  ciò  che  succede  in  uno  di  quei 
grandi  vapori  quando  la  disperazione  vi 
piomba  e  tutti  devono  prepararsi  a  morire. 
Avviene  che  qualche  pastore  protestante, 
qualche  uomo  religioso,  radunati  i  passeg- 
gieri  moribondi,  lui  stesso  moribondo,  parli 


loro  di  Dio,  della  vita  futura  che  li  aspetta. 
Allora  uomini  e  donne,  bambini  e  vecchi 
si  prostrano  davanti  a  lui  e  lo  ascoltano 
animati  da  una  speranza  celeste;  altri  agi¬ 
tano  convulsivamente  le  braccia,  altri,  invece 
di  pregare,  imprecano;  è  un  suono  confuso 
di  voci  supplichevoli,  un  singhiozzare,  un 
delirio.  Intanto,  i  marinai  cercano  di  far  di- 


NaUFHAGIO 


Il  salvataggio 
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scendere  le  imbarcazioni:  e  i  poveretti,  colla 
disperazione  dipinta  sui  volti,  vacillanti,  an¬ 
siosi,  si  gettano  nelle  lande,  mentre  l’immane 
corpo  del  vapore,  cigolando,  fremendo,  si 
sprofonda  a  poco  a  poco  nelle  voragini  del 
mare.  Dove  andranno  a  finire  i  salvati?  Toc¬ 
cheranno  la  riva?...  Saranno  raccolti  da  qual¬ 
che  naviglio?...  Ma  per  alcuni  che  arrivano 
a  salvarsi,  quanti  periscono  nelle  ondate!... 


NOVITÀ  DELLA  SCIENZA 


L’ELETTRICITÀ  APPLICATA  AI  PALLONI. 

Testé  fa  festeggiato  dagli  scienziati, 
in  Francia,  il  primo  centenario  della 
invenzione  del  pallone  areostatico.  Fu 
in  quell’occasione  che  il  giovane  areo- 
nauta  Lhoste  tentò  di  attraversare  col 
pallone  la  Manica,  come  abbiamo  nar¬ 
rato  nel  numero  antecedente. 

Il  grande  problema  di  dirigere  il  cam¬ 
mino  dei  palloni  apostatici  è  ancora 
insoluto:  da  Montgolfier  ad  oggi  non 
fece  nemmeno  un  passo  in  avanti.  Bensì 
si  applica  oggi  l’elettricità  ai  palloni, 
e  questo,  per  altri  riguardi,  è  già  uo 
progresso.  A  che  cosa  non  si  appliche¬ 
rebbe  oggi  l’elettricità?... 

Nella  corte  del  laboratorio  del  chi¬ 
mico  Égasse,  a  Parigi,  fu  fatto  un  cu¬ 
rioso  esperimento  d’illuminazione  elet¬ 
trica:  un  pallone  era  reso  luminoso  da 
una  lampada  ad  incandescenza  Swan. 

L’esperimento  fu  preparato  dall’ae¬ 
ronauta  Mangin.  Il  pallone  adoperato 
era  costrutto  in  carta  resa  impermea¬ 
bile  :  il  suo  diametro  misurava  circa 
m.  2,òO,  —  fu  gonfiato  con  gas  idrogeno 
puro.  Nell’interno  era  sospesa  una  lam¬ 
pada  Swan ,  che  si  trovava  quasi  al 
centro  della  cavità  e  portava  i  fili  con¬ 
duttori  ad  una  pila  composta  di  24  ele¬ 
menti. 

Quando  il  gonfiamento  fu  giudicato 
sufficiente,  si  chiuse  l’apertura  infe¬ 
riore;  e  quando  la  corrente  venne  ad 
attraversare  i  fili  conduttori,  il  faro  elet¬ 
trico  diventò  incandescente  e  il  pal¬ 
lone  si  trasformò  in  un  vasto  globo  lu¬ 
minoso  la  cui  luce  diffusa  illuminava 
mirabilmente  la  corte  e  le  facciate  dei 
fabbricati  circostanti.  Siccome  i  fili  con¬ 
duttori  avevano  una  lunghezza  suffi¬ 
ciente,  fu  possibile  di  lasciar  innalzare 
l’apparecchio  nell’aria  a  parecchi  metri 
sopra  i  tetti  delle  case,  e  di  mantenerlo 
così  mediante  una  corda,  senza  che  la 
luce  subisse  la  minima  alterazione.  Nel 
momento  del  primo  esperimento,  la  sera 
era  abbastanza  scura,  —  la  qual  cosa 
aumentava  ancora  più  l’effetto  strano 
prodotto  dal  globo  luminoso  sospeso 
nello  spazio. 

Gli  spettatori  che  assistevano  a  questa 
dimostrazione  poterono  convincersi  dei 
vantaggi  considerevoli  che  potrebbero 
presentare  questo  nuovo  genere  d’il¬ 
luminazione  aerea  riguardo  ai  segnali: 
intercettando  la  corrente  e  stabilendo 
le  comunicazioni,  si  può,  a  volontà  ra¬ 
pidamente,  sopprimere  la  luce  o  farla 
scintillare  colla  più  grande  facilità. 

Doti.  Nino. 


CAMBBATI 

(BOZZETTO). 

—  Malerba?  — ■  Presente!  —  Qui  ci 
manca  uo  bottone,  dov’è?  —  Io  non 
so,  caporale.  —  Consegnato!  —  Sempre 
così:  il  cappotto  come  un  sacco,  i  guanti 
che  gli  davano  noia,  e  non  sapere  più 
cosa  farsi  delle  mani,  la  testa  più  dura 
di  un  sasso  all’istruzione  e  in  piazza 
d’armi.  Selvatico  poi!  Di  tutte  le  belle 
città  dove  si  trovava  di  guarnigione, 
non  andava  a  vedere  nè  le  strade,  nè 
i  palazzi,  nè  le  fiere,  nemmeno  i  ba¬ 
racconi  o  le  giostre  di  legno.  L’ora  di 
uscita  se  la  passava  vagabondo  per  le 
vie  fuori  porta,  colle  braccia  ciondoloni, 
o  stava  a  guardare  le  donne  che  strap¬ 
pavano  l’erba,  accoccolate  per  terra  in 
piazza  Castello;  oppure  si  piantava  da¬ 
vanti  il  carrettino  delle  castagne,  e  senza 
spendere  mai  un  soldo.  I  camerati  si 
divertivano  alle  sue  spalle.  Gallorici 
gli  faceva  il  ritratto  sul  muro  col  car¬ 
bone,  e  il  nome  sotto.  Egli  lasciava 
Gre.  Ma  quando  gli  rubavano  per  ischer- 
zo  i  mozziconi  che  teneva  nascosti  nella 
canna  del  fucile,  imbestialiva,  e  una 
volta  andò  in  prigione  per  un  pugno 
che  accecò  mezzo  il  Lucchese  —  si 
vedeva  ancora  il  segno  nero  —  e  lui 
cocciuto  come  un  mulo  a  ripetere:  — 
Non  è  vero.  —  0  allora,  chi  gli  ha 
dato  il  pugno  al  Lucchese?  —  Non  sol 

—  Poi  stava  seduto  sul  tavolaccio,  col 
mento  fra  le  mani. —  Quando  torno  al 
mio  paese!...  —  Non  diceva  altro. 

—  Infine,  conta  su.  Ci  hai  l’amante 
al  tuo  paese?  --  domandava  Gallorini. 
Egli  lo  fissava,  sospettoso,  e  dimenava 
il  capo.  Nè  sì  nè  no.  Poscia  si  metteva 
a  guardare  lontano.  Ogni  giorno  con 
un  pezzetto  di  lapis  faceva  un  segno 
su  di  un  piccolo  almanacco  che  aveva 
in  tasca. 

Gallorini  inyece  ci  aveva  l’amante. 
Un  donnone  coi  baffi  che  gli  avevano 
visto  insieme  al  caffè  una  domenica, 
seduti  con  un  bicchier  di  birra  davanti, 
e  aveva  voluto  pagar  lei.  Il  Lucchese 
se  ne  acccorse  roncando  lì  intorno  colla 
Gegia,  la  quale  non  gli  costava  mai 
nulla.  Egli  trovava  delle  Gegie  dapper¬ 
tutto,  colla  sua  parlatina  graziosa,  e 
perchè  non  si  avessero  a  male  d’esser 
messe  tutte  in  fascio  sin  pel  nome,  di¬ 
ceva  che  quello  era  l’uso  del  suo  paese, 
quando  una  si  vuol  bene,  si  chiami  Te¬ 
resa,  Assunta  o  Bersabea. 

In  quel  tempo,  cominciò  a  correre 
la  voce  che  s’aveva  a  far  la  guerra  coi 
Tedeschi.  Va  e  vieni  di  soldati,  folla 
per  le  strade,  e  gente  che  veniva  a  ve¬ 
dere  l’esercizio  in  Piazza  d’Armi.  Quan¬ 
do  il  reggimento  sfilava  fra  le  bande 
e  i  battimani,  il  Lucchese  marciava 
baldanzoso  come  se  la  festa  fosse  fatta 
a  lui,  e  Gallorini  non  ìa  finiva  più  di 
salutare  amici  e  conoscenti,  col  braccio 
sempre  in  aria,  che  voleva  tornar  morto 
o  ufficiale,  diceva. 

—  Tu  non  ci  vai  contento  alla  guerra  ? 

—  domandò  a  Malerba  quando  fecero 
i  fasci  d’armi  alia  stazione. 

Malerba  si  strinse  nelle  spaile,  e  se¬ 


guitò  a  guardar  la  gente  che  vociava  e 
gridava:  Evviva! 

Il  Lucchese  vide  pur  la  Gegia,  cu¬ 
riosa,  la  quale  stava  a  vedere  da  lon¬ 
tano,  in  mezzo  alla  folla,  tenendosi  alle 
costole  un  ragazzaccio  in  camiciotto  che 
fumava  la  pipa.  —  Questo  si  chiama 
mettere  le  mani  avanii!  —  borbottava 
il  Lucchese,  che  non  poteva  allontanarsi 
dalle  file,  e  a  Gallorini  domandava  se 
la  sua  s’era  arruolata  nei  granatieri, 
per  non  lasciarlo. 

Era  come  una  festa  dappertutto  dove 
arrivavano.  Bandiere,  luminarie,  e  i  con¬ 
tadini  che  correvano  sull’argine  della 
strada  ferrata,  a  veder  passare  il  treno 
zeppo  di  chepì,  e  di  fucili.  Ma  alle 
volte  poi  la  sera,  nell’ora  in  cui  le 
trombe  suonavano  il  silenzio,  si  senti¬ 
vano  prendere  dalla  melanconia  della 
Gegia,  degli  amici,  di  tutte  le  cose  lon¬ 
tane.  Appena  arrivata  la  posU  al  campo, 
correvano  in  folla  a  stendere  le  mani. 
Malerba  solo  se  ne  stava  in  disparte 
grullo,  come  uno  che  non  aspettava 
nulla.  Egli  faceva  sempre  il  segno  nel- 
l’aìmanacco,  giorno  per  giorno.  Poi  stava 
a  sentire  la  banda,  da  lontano,  e  pen¬ 
sava  a  chi  sa  cosa. 

Una  sera  finalmente  successe  un  gran 
movimento  nel  campo.  Ufficiali  che  an¬ 
davano  e  venivano,  carriaggi  che  sfi¬ 
lavano  verso  il  fiume.  La  sveglia  suodò 
due  ore  dopo  mezzanotte;  nondimeno 
distribuivano  già  il  rancio  e  levavano 
le  tende.  Poscia  il  reggimento  si  mise 
in  marcia. 

La  giornata  voleva  esser  calda.  Mal¬ 
erba  ,  il  quale  era  pratico,  lo  sent’*j 
alle  buffate  di  vento  che  sollevano^ 
polverone.  Poi  era  piovuto  a  gocciolo!* 
radi.  Appena  cessava  l’acquata,  di  tratto, 
in  tratto,  e  lo  stormire  del  granoturco, 
i  grilli  si  mettevano  a  cantare  forte, 
nei  campi,  di  qua  e  di  là  dello  stradale. 
Il  Lucchese  che  marciava  dietro  a  Mal¬ 
erba  si  divertiva  alle  sue  spalle:  — 
Su  le  zampe,  camerata!  Cos’hai  che 
non  dici  nulla?  Pensi  forse  al  testa¬ 
mento? 

Malerba  con  uno  spallata  s’assestò  lo 
zaino  sulle  spalle,  e  borbottò:  —  Cam¬ 
mina!  —  Lascialo  stare,  —  prese  a  dire 
Gallorini.  —  Sta  pensando  all’innamo¬ 
rata,  che  se  l’ammazzano  i  Tedeschi 
ne  piglia  un  altro. 

—  Cammina  tu  pure!  —  rispose  Mal¬ 
erba. 

All’improvviso  nella  notte  passò  il 
trotto  di  un  cavallo,  e  il  tintinnìo  di 
una  sciabola,  fra  le  due  file  del  reg¬ 
gimento  che  marciavano  dai  due  lati 
della  strada. 

—  Buon  viaggio!  —  dice  poi  il  Luc¬ 
chese,  che  era  il  buffo  della  compagnia. 
—  E  tanti  saluti  ai  Tedeschi,  se  li  in¬ 
contra. 

A  destra,  in  una  gran  macchia  scura, 
biancheggiava  un  caseggiato.  E  il  cane 
di  guardia  latrava  furibondo,  correndo 
lungo  la  siepe. 

—  Quello  è  cane  tedesco,  —  osservò 
Gallonai,  che  voleva  dire  la  barzelletta 
come  il  Lucchese.  —  Non  lo  senti  al- 
l’abbaiare? 

La  notte  era  ancora  profonda.  A  si- 
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nistra  come  sopra  un  nugolone  nero, 
spuntava  una  stella  lucente. 

—  0  che  ora  sarà  mai?  —  domandò 
Gallorini.  Malerba  levò  il  naso  in  aria, 
e  rispose  tosto: 

—  Ci  vorrà  almeno  un’ora  a  spuntare 
il  sole  ! 

—  Che  sugo!  —  brontolò  il  Luc¬ 
chese.  —  Farci  far  la  levataccia  per 
ud  bel  nulla! 

—  Alt!  —  ordinò  una  voce  breve. 

Il  reggimento  scalpicciava  ancora , 
come  una  Diandra  di  pecore  che  si  ag¬ 
gruppi.  —  0  chi  s’aspetta?  —  borbottò 
il  Lucchese  dopo  un  pezzetto.  Passò 
di  nuovo  un  gruppo  di  cavalieri.  Sta¬ 
volta  nell’alba  che  cominciava  a  rom¬ 
pere  si  videro  sventolare  le  banderuole 
dei  lanceri,  e  avanti  un  generale,  col 
berretto  gallonato  sino  in  cima,  e  le 
mani  ficcate  nelle  tasche  dello  spenser. 
Lo  stradale  cominciava  a  biancheggiare, 
diritto,  in  mezzo  ai  campi  ancora  oscuri. 
Le  colline  sembravano  spuntare  ad  una 
ad  una  nel  crepuscolo  incerto;  e  in 
fondo  si  vedeva  un  fuoco  acceso,  forse 
di  qualche  boscaiuolo,  o  di  contadini 
che  erano  scappati  dinanzi  a  quella  piena 
di  soldati.  Gli  uccelletti,  al  mormorio, 
si  svegliavano  a  cinguettare  sui  rami 
dei  gelsi  che  si  stampavano  nell’alba. 

Poco  dopo,  a  misura  che  il  giorno 
andava  schiarendo,  si  udì  un  brontolìo 
[cupo  verso  la  sinistra,  dove  l’orizzonte 
Vallargava  in  un  chiarore  color  d’oro 
e  color  di  rosa,  come  se  tuonasse,  e 
faceva  senso  in  quel  cielo  senza  nu¬ 
vole.  Poteva  essere  il  mormorio  del 
dume  o  il  rumore  dell’  artiglieria  in 
marcia.  Ad  un  tratto,  corse  una  voce: 

—  Il  cannone!  —  E  tutti  si  voltavano 
Ji  guardare  verso  l’orizzonte  color  d’oro. 

— ■  Io  sono  stanco!  —  brontolò  Gal¬ 
lorini.  —  Ormai  dovrebbero  far  l’aito! 

—  appoggiò  il  Lucchese. 

Le  chiacchiere  andavano  morendo  a 
misura  che  i  soldati  s’avanzavano  nella 
pornata  calda,  fra  le  striscie  di  terra 
)runa,  di  seminati  verdi,  le  vigne  che 
ìorivano  sulle  colline,  i  filari  di  gelsi 
ìiritti  sin  dove  arriva  la  vista.  Qua  e 
à  si  vedevano  dei  casolari  e  delle  ca¬ 
lcine  abbandonate.  Accostandosi  ad  un 
tozzo,  per  bere  un  sorso  d’acqua,  vi- 
lero  degli  arnesi  a  terra,  accanto  al 
’uscio  di  un  cascinale,  e  un  gatto  che 
diacciava  il  muso  fra  i  battenti  scon- 
quassati,  miagolando. 

—  Guarda!  —  fece  osservare  Mal- 
irba.  —  Ci  hanno  il  grano  in  spiga, 
tovera  gente! 

—  Vuoi  scommettere  che  non  ne 
mangi  di  quel  pane  ?  —  disse  il  Lucchese. 

—  Sta  zitto,  jettatore  !  —  rispose 
Malerba.  —  Io  ci  ho  V  abitino  della 
Madonna.  —  E  fece  le  corna  colle  dita. 

In  quella,  si  udì  tuonare  anche  a  si¬ 
nistra,  verso  il  piano.  Da  principio, 
lei  colpi  rari,  che  echeggiavano  dal 
monte.  Poscia  un  crepitìo  come  di 
'azzi,  quasi  il  villaggio  fosse  in  festa. 
VI  di  sopra  del  verde  che  coronava  la 
'etta  si  vedeva  il  campanile  tranquillo, 
tei  cielo  azzurro. 

—  No,  non  è  il  fiume,  —  disse  Gal- 
orini. 


—  E  neppure  dei  carri  che  passano. 

—  Senti!  senti!  —  esclamò  Gallo- 
rini.  —  Laggiù  la  festa  è  cominciata. 

—  Alt!  —  ordinarono  ancora. 

Il  Lucchese  ascoltava,  colle  ciglia 
in  arco,  e  non  diceva  nulla.  Malerba 
aveva  vicino  un  paracarro,  e  ci  s’  era 
messo  a  sedere,  col  fucile  fra  le  gambe. 

Il  cannoneggiamento  doveva  essere 
in  pianura.  Si  vedeva  il  fumo  di  ogni 
colpo,  come  nuvolette  dense,  che  si  le¬ 
vavano  appena  al  di  sopra  dei  filari  di 
gelsi,  e  si  squarciavano  lentamente.  I 
prati  scendevano  quieti  verso  la  pia¬ 
nura,  con  il  canto  delie  quaglie  fra  le 
zolle. 

Il  colonnello,  a  cavallo,  parlava  con 
un  gruppo  d’ufficiali,  fermi  sul  ciglione 
della  strada,  guardando  di  tratto  in 
tratto  verso  ìa  pianura  coi  cannocchiale. 
Appena  si  mosse  al  trotto,  le  trombe 
del  reggimento  squillarono  tutte  in¬ 
sieme:  —  Avanti! 

A  destra  e  a  sinistra  si  vedevano 
dei  campi  nudi.  Poi  qualche  pezza  di 
granoturco  ancora.  Poi  delle  vigne,  poi 
delle  gore  d’acqua,  infine  degli  albe- 
retti  nani.  Spuntavano  le  prime  case 
di  un  villaggio;  la  strada  era  ingom¬ 
bra  di  carriaggi  e  di  vetture.  Un  vo¬ 
cìo.  un  tramestìo  da  sbalordire. 

Sopraggiunse  di  galoppo  un  eavaì- 
leggiero,  bianco  di  polvere.  Il  suo  ca¬ 
vallo,  un  morello  tozzo  e  tutto  crini, 
aveva  le  narici  rosse  e  fumanti.  Indi 
passò  un  ufficiale  di  stato  maggiore, 
gridando  come  un  ossesso  di  sgom¬ 
brare  la  strada,  picchiando  colla  scia¬ 
bola  a  diritta  e  a  manca  su  quei  po¬ 
veri  muli  borghesi.  Attraverso  gli  olmi 
del  ciglione,  si  videro  sfilare  correndo 
dei  bersaglieri  neri,  colle  piume  al 
vento. 

Ora  si  erano  messi  per  una  stradic- 
ciuola  che  piegava  a  diritta.  I  soldati 
rompevamo  in  mezzo  al  seminate,  tal¬ 
ché  a  Malerba  gli  piangeva  il  cuore. 
Sulla  china  di  un  monticene,  videro 
un  gruppo  d’ufficiali  a  cavallo,  con  Sa 
scorta  di  lancieri  dietro,  e  i  cappelli 
a  punta  di  carabinieri.  Tre  o  quattro 
passi  innanzi,  a  cavallo  e  col  pugno 
sull’anca,  c’era  un  pezzo  grosso,  a  cui 
i  generali  rispondevano  colla  mano  alla 
visiera,  e  gli  ufficiali  passandogli  di¬ 
nanzi,  salutavano  colla  sciabola. 

—  0  chi  è  colui?  —  chiese  Malerba. 

—  Vittorio,  —  rispose  il  Lucchese. 

—  #Che  non  l’ hai  mai  visto  nei  soldi, 
sciocco! 

I  soldati  si  voltavano  a  guardare, 
finché  potevano.  Poscia  Malerba  osservò 

-  Quello  è  il  Re! 

Più  in  là  c’era  un  torrentello  asciutto. 
L’altra  riva  coperta  di  macchie  saliva 
verso  il  monte,  sparso  di  olmi  scapi¬ 
tozzati.  Il  cannoneggiamento  non  si 
udiva  più.  Un  merlo  a  quella  pace 
s’era  messo  a  fischiare  nella  mattinata 
chiara. 

Tutt’  a  un  trattò  scoppiò  come  un 
uragano.  La  vetta,  il  campanile,  ogni 
cosa  fu  avvolta  nel  fumo.  Dei  rami 
d’albero  che  scricchiolavano,  della  pol¬ 
vere  che  si  levava  qua  e  là  nella  terra. 


ad  ogni  palla  di  cannone.  Una  granata 
spazzò  via  un  gruppo  di  soldati.  In 
cima  delia  collina  si  udivano  di  tratto 
in  tratto  delle  grida  immense,  come 
degli  urrà.  —  Madonna  santa!  —  bal¬ 
bettò  il  Lucchese.  1  sergenti  andavano 
ordinando  di  mettere  a  terra  i  zaini. 
Bussola  obbedì  a  malincuore  perchè 
ci  aveva  due  camicie  nuove  e  tutta  la 
sua  roba. 

---  Lesti!  lesti!  —  andavano  dicendo 
i  sergenti.  Da  una  stradicciuola  sas¬ 
sosa  arrivarono  di  galoppo  alcuni  pezzi 
d’artiglieria,  con  uh  fragore  di  terre¬ 
moto  ;  gli  ufficiali  avanti ,  i  soldati 
curvi  sulla  criniera  irta  dei  cavalli  fu¬ 
manti,  frustando  a  tutto  andare,  i  can¬ 
nonieri  aggrappati  ai  mozzi  e  alle  ruote, 
che  spingevano  su  per  l’erta. 

In  mezzo  al  rumore  furioso  delle 
cannonate  si  vide  rovinare  fuggendo 
per  la  china  un  cavallo  ferito,  colle 
tirelle  pendenti,  nitrendo,  scavezzando 
viti,  sparando  calci  disperati.  Più  giù, 
a  frotte,  soldati  laceri,  sanguinosi,  s#nza 
chepì,  che  agitavano  le  braccia.  Infine 
dei  drappelli  interi  che  rinculavano 
passo  passo,  fermandosi  a  far  fuoco 
alla  spicciolata  in  mezzo  agli  alberi. 
Trombe  e  tamburi  suonarono  ìa  carica. 
Il  reggimento  sì  slanciò  alla  corsa  su 
per  l’erta,  come  un  torrente  d’uomini. 

Al  Lucchese  gii  parlava  il  cuore,  — 
che  furia  per  quel  che  ci  aspetta  lassù! 

—  Gallorini  gridava:  —  Savoia!  —  E  a 
Malerba  che  aveva  il  passo  pesante: 

-  Su  le  zampe,  camerata!  —  Cammina! 

—  ripeteva  Malerba. 

Appena  sulla  vetta,  in  un  praticello 
sassoso,  si  trovarono  in  faccia  ai  Te¬ 
deschi  che  si  avanzavano  fitti  in  fila. 
Corse  un  lungo  lampo  su  quelle  masse 
che  formicolavano;  la  fucilata  crepitò 
da  un  capo  all’altro.  Un  giovanetto 
ufficiale ,  escilo  allora  dalla  scuoia , 
cadde  in  quel  momento,  colla  sciabola 
in  pugno.  Il  Lucchese  annaspò  alquanto, 
colle  braccia  aperte,  come  se  inciam¬ 
passe,  e  cadde  egli  pure.  Ma  dopo  non 
si  vide  più  nulla.  Gli  uomini  si  azzuf¬ 
favano  petto  a  petto,  col  sangue  agli 
occhi. 

—  Savoia!  Savoia! 

Infine  i  tedeschi  ne  ebbero  ?bba- 
stanza  e  cominciarono  a  d-re  indietro 
passo  passo.  I  capponi  grigi  li  insegui¬ 
vano  a  stormi.  Malerba ,  nella  furia 
del  correre,  pigliò  come  una  sassata 
che  Io  fece  zoppicare.  Poi  si  accorse 
che  gli  colava  il  sangue  pei  pantaloni. 
Allora  infuriato  come  un  bue  si  slanciò 
a  testa  bassa,  menando  baionettate.  Vide 
un  gran  diavolo  biondo  che  gli  veniva 
addosso  con  la  sciabola  sul  capo,  e 
Gallorini  che  gli  appuntava  alla  schiena 
ia  bocca  del  fucile. 

Le  trombe  suonavano  a  raccolta.  Ora 
tutto  quello  che  restava  del  reggimento, 
a  stormi,  a  gruppi,  correva  verso  il 
villaggio,  che  rideva  ai  sole,  in  mezzo 
al  verde.  Però  alle  prime  case  si  vide 
la  carneficina  che  ci  era  stata.  Can¬ 
noni,  cavalli,  bersaglieri  feriti,  lutto 
sottopra.  Gli  usci  sfondati,  le  imposte 
delle  finestre  che  pendevano  come  cenci 
ai  sole.  la  fondo  a  una  corte  c’era  un 
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mucchio  di  feriti  per  terra,  e  un  carro 
colle  stanghe  in  aria,  ancora  carico  di 
legna. 

—  E  il  Lucchese?  —  domando  Gal- 
lorini  senza  fiato. 

Malerba  1’  aveva  visto  cadere.  Non¬ 
dimeno,  si  voltò  indietro  per  istinto 
verso  il  monte  che  formicolava  di  uo¬ 
mini  e  cavalli.  Le  armi  luccicavano  al 
sole.  Si  vedevano,  in  mezzo  alla  spia¬ 
nata,  degli  ufficiali  a  piedi,  i  quali 
guardavano  lontano  col  cannocchiale. 
Le  compagnie  calavano  ad  una  ad  una 
per  la  china,  con  dei  lampi  che  cor¬ 
revano  lungo  le  file. 


Potevano  essere  le  10  —  le  10  del 
mese  di  giugno,  al  sole.  Un  ufficiale 
s’era  buttato  come  arso  sull’acqua  dove 
lavavano  gli  scopoli  dei  cannoni.  Gal¬ 
lorini  stava  disteso  bocconi  contro  il 
muro  del  cimitero,  colla  faccia  sul¬ 
l’erba;  là*  almeno,  dalle  fosse,  nell’erba 
folta,  veniva  un  po’ di  frescura.  Mal¬ 
erba,  seduto  per  terra,  s’ ingegnava  a 
legarsi  come  poteva  la  gamba  col  faz¬ 
zoletto.  Pensava  al  Lucchese,  poveretto, 
che  era  rimasto  per  via,  a  pancia  in  aria. 

—  Tornano  !  tornano  !  —  si  udì  gri¬ 
dare.  La  tromba  chiamava  ali’  armi. 
Ah!  stavolta  era  proprio  stufo  Gallo- 


rini!  Nemmeno  un  momento  di  riposo! 
Si  alzò  come  una  bestia  feroce,  tutto 
lacero,  e  afferrò  il  fucile.  La  compa¬ 
gnia  si  schierava  in  fretta,  alle  prime 
case  del  paesetto,  dietro  i  muri,  alle 
finestre.  Due  pezzi  di  cannone  allun¬ 
gavano  la  gola  nera  in  mezzo  alla 
strada.  Si  vedevano  venire  i  Tedeschi 
in  file  serrate,  un  battaglione  dopo 
l’altro,  che  non  finivano  mai. 

Là  fu  colpito  Gallorini.  Una  palla 
gli  ruppe  il  braccio.  Malerba  lo  vo¬ 
leva  aiutare.  —  Che  cos’hai?  —  Nulla, 
lasciami  stare.  —  Il  tenente  faceva  an¬ 
che  lui  alle  fucilate  come  un  semplice 


soldato ,  e  bisognò  correre  a  dargli 
una  mano,  Malerba  dicendo  ad  ogni 
colpo:  —  Lasciate  fare  a  me  che  è  il 
mio  mestiere!  —  I  Tedeschi  scompar¬ 
vero  di  nuovo.  Poi  fu  ordinata  la  riti¬ 
rata.  Il  reggimento  non  ne  poteva  più. 
Fortunati  Gallorini  e  il  Lucchese  che 
riposavano.  Gallorini  s’ era  seduto  a 
terra,  contro  il  muro,  e  non  si  voleva 
più  muovere.  Erano  circa  le  4,  più  di 
otto  ore  che  stavano  in  quella  caldura 
colla  bocca  arsa  di  polvere.  Però  Mal¬ 
erba  ci  aveva  preso  gusto  e  doman¬ 
dava:  —  Ora  che  si  fa?  —  Ma  nes¬ 
suno  gli  dava  retta.  Scendevano  verso 


il  torrentello,  accompagnati  sempre  dalla  I 
musica  che  facevano  le  cannonate  sul  j 
monte.  Poscia  lontano  videro  il  villag¬ 
gio  formicolare  di  uniformi  di  tela. 
Non  si  capiva  nulla ,  nè  dove  anda¬ 
vano,  nè  cosa  succedeva.  Alla  svolta 
di  un  ciglione  s’imbatterono  nella  siepe 
dietro  la  quale  il  Lucchese  era  caduto.  | 
E  neppure  Gallorini  non  c’  era  più.  I 
Tornavano  indietro  alla  rinfusa,  visi 
nuovi  che  non  si  conoscevano,  grana¬ 
tieri  e  fanteria  di  linea,  dietro  agli 
ufficiali  che  zoppicavano,  laceri,  stra¬ 
scinando  i  passi,  col  fucile  pesante  sulle 
spalle. 


Calava  la  sera  tranquilla,  in  un  gran 
silenzio,  dappertutto. 

Ad  ogni  tratto  si  incontravano  carri, 
cannoni,  soldati  che  andavano  al  buio, 
senza  trombe  e  senza  tamburi.  Quando 
furono  di  là  del  fiume,  seppero  che 
avevano  persa  la  battaglia. 

—  0  come  !  —  diceva  Malerba.  —  0 
come?  —  E  non  sapeva  capacitarsi. 

Poi,  terminata  la  ferma,  tornò  al  suo 
paese,  e  trovò  la  Marta  che  s’  era  già 
maritata  ,  stanca  d’  aspettarlo.  Anche 
lui  non  aveva  tempo  da  perdere,  e 
prese  una  vedoya,  con  del  ben  di  Dio. 
Qualche  tempo  dopo ,  lavorante  alla 


Il  PICCOLO  CRISTIANO,  quadro  di  Merle  (vedi  pag.  431), 


,  t  li  ?  ri  1 1  ,  !  !  f , ,  p ,  ; ,  i  j  1 1 Ì I  h  I  i  il ,  Vi  ù  1 1 , .  H  i  r  I 


WMPHl! 


426 


L’ILLUSTRAZIONE  POPOLARE 


ferrovia  lì  vicino,  arrivò  Gallonai,  eoo 
moglie  e  figli  anche  lui. 

—  To’,  Malerba!  0  cosa  fai  tu  qui? 
—  Io  faccio  dei  lavori  a  cottimo.  Ho 
imparato  il  fatto  mio  all’estero,  in  Un¬ 
gheria,  quando  m’  hanno  fatto  prigio¬ 
niero,  ti  rammenti?  Mia  moglie  m’ha 
portato  un  caoitaletto....  Mordo  ladro, 
eh?  Credevi  fossi  arricchito?  Eppure 
il  nostro  dovere  l’abbiamo  fatto.  Ma 
chi  va  io  carrozzi  non  siamo  noi.  Bi¬ 
sogna  dare  una  buona  sterrata,  e  tor¬ 
nare  a  far  conto  da  capo.  —  Coi  suoi 
operai  ripeteva  pure  le  stesse  predi¬ 
che,  la  domenica,  all’osteria.  Essi,  po¬ 
veretti,  ascoltavano,  e  dicevano  di  sì 
col  capo,  sorseggiando  il  vinetto  agro, 
ristorandosi  la  schiena  al  sole,  come 
bruti,  al  pari  di  Malerba ,  il  quale 
non  sapeva  far  altro  che  seminare,  rac¬ 
cogliere  e  far  figliuoli.  Egli  dimenava 
il  capo  per  politica,  quando  parlava  il 
suo  camerata,  ma  non  apriva  bocca. 
Gallonai  invece  aveva  girato  il  mondo, 
sapeva  il  fatto  suo  in  ogni  cosa,  il  di¬ 
ritto  e  il  torto;  sopra  tutto  il  torto  che 
gli  facevano,  costringendolo  a  sbattez¬ 
zarsi  e  lavorare  di  qua  e  di  là  pel 
mondo,  con  una  covata  di  figliuoli  e 
la  moglie  addosso,  mentre  tanti  anda¬ 
vano  in  carrozza. 

—  Tu  non  ne  sai  nulla  dei  come  va 
il  mondo!  Tu,  se  fanno  una  dimostra¬ 
zione,  e  gridando  viva  questo  o  morte 
a  quell’altro  non  sai  cosa  dire.  Tu  non 
capaci  nulla  di  quei  che  ci  vuole! 

E  Miìerba  rispondeva  sempre  col 
capo  di  sì.  —  Adesso  ci  vuole  l’acqua 
pei  seminati.  Quest’ altro  inverno  ci 
voleva  il  tetto  nuovo  nella  stalla. 

Dal  nuovo  libro  Per  le  vie  (Milano,  Treves). 

Giovanni  Verga. 
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IL  CANTO  DELLA  CAMICIA  OD 

ila  logore  e  stanche  le  dita, 

Ila  le  palpèbre  affaticate  e  rosse, 

Di  squallidi  cenci  è  vestita, 

L’ago  e  il  fil  caccia  con  assidue  mosse. 

Cuci,  cuci!  nel  lezzo  e  nella  fame 
Cuce  la  mesta  con  le  dita  grame, 

E  con  voce  in  cui  tremola  lo  schianto 
Cantando  va  della  camicia  il  canto  : 

u  Lavora,  lavora,  lavora, 

Infin  che  il  gallo  in  lontananza  strilli  ; 

Lavora,  lavora,  lavora, 

Finché  traverso  al  tetto  un  astro  brilli. 

u  Ohi  Tesser  schiava  ai  barbaro  Ottomano. 
Là  ove  nata  la  donna  al  ciel  non  è, 

Che  dunque  è  mai  se  nata  in  suol  cristiano 
Questo  è  d  travaglio  riserbato  a  me! 

(Il  Questo  canto  fu  popolarissimo  in  Inghilterra, 
e  fece  il  giro  del  mondo.  Ne  è  autore  il  poeta  in¬ 
glese  Toinm-i so  llood  (nato  il  2:?  mapsno  1793,  morto 
il  3  maggio  1S  1  )  che  cornine  ó  coil'incidere  e  fini  collo 
scrivete.  Fondò  un  giornale  del  genet e  deH’U/wsfra- 
zione  Popolare ,  e  lo  battezzò  col  proprio  nome 
Hood’s  Magatine.  I  suoi  Racconti  nazionali  ;  Tyl- 
ney  Hall;  Annuario  comico  ;  Su  pel  Reno...  sono  l 
scritti  pieni  d’umoiLni’o.  La  traduzione  del  Canio  ! 
deità  camicia  che  riportiamo  dai  «  Fieri  del  Nord  » 
(Milano,  Battezzati)  è  dovuta  a  un  giovane:  il  si¬ 
gnor  Filippo  Turati. 


u  Lavora,  lavora,  lavora 
Finché  acuta  vertigine  t’abbranca; 

Lavora,  lavora,  lavora. 

Finché  s’ infosca  la  pupilla  stanca. 

«  L’orlatura,  la  piega  ed  i  gheroni 
Ed  i  gheroni  e  l’orlatura  ognor 
Finch’io  caschi  assonnata  sui  bottoni 
E  pur  nel  sogno  li  cucisca  ancor. 

u  0  uomini,  o  voi  che  nudrite 
Un  pio  pensier  di  madre  o  di  sorella, 

No,  tela  non  è,  non  è  quella 
Che  logorate:  son  umane  vite! 

«  Cuci,  cuci,  nel  lezzo  e  nella  fame, 

Nella  miseria  che  ti  prostra  al  suol, 

Cucì,  cucendo  insiem  con  doppio  stame 
Una  camicia  e  un  funebre  lenzuol. 

it  Ma  deh,  perchè  mai  della  morte 
Favello,  irto  fantasma  e  macilento? 

A  me  non  può  farmi  sgomento 
Tanto  somiglia  mie  fattezze  smorte: 

»  Tanto  somiglia  mie  fattezze  strane 
Pei  digiuni  che  lassai  ebbi  a  durar; 

0  Dio  !  che  debba  esser  sì  caro  il  pane. 

La  carne  e  il  sangue  a  sì  vii  prezzo  andari 

»  Lavora,  lavora,  lavora! 

E  mai  non  langue  alla  fatai  battaglia  : 

E  il  premio?  un  Iettuccio  di  paglia 
Due  cenci,  un  pane  che  di  muffa  odora  : 

u  Un  suo!  nudo,  una  seggiola  sfiancata, 

Un  desco,  un  tetto  che  sgretola  giù. 

Ed  un  muro  sì  scialbo  che  son  grata 
All’ombra  mia  quando  vi  batte  su. 

u  Lavora,  lavora,  lavora 
Dall’ima  all’altra  stanca  avemmaria: 

Lavora,  lavora,  lavora, 

Come  il  forzato  che  un  delitto  espia. 

u  I  gheroni,  la  piega,  l’orlatura 
E  l’orlatura  ed  i  gheroni  ancor 
Finché  il  cervello  un  vapor  torpe  oscura, 
Finché  affranta  è  la  mano  e  infermo  il  cor. 

u  Lavora,  lavora,  lavora 
Del  pallido  decembre  al  lume  fioco: 

Lavora,  lavora,  lavora 
Quando  il  tempo  è  brillante  e  l’aere  in  foco, 

u  E  dal  tetto  le  rondini  covanti 
Guatan  le  mosse  del  mio  triste  fil 
E  mi  gittano  in  faccia  petulanti, 

Dardeggiate  dal  sole,  il  gaio  aprii. 

u  Potessi  di  primule  e  rose 
Uscir  potessi  all’odorata  festa, 

L’azzurro  del  ciel  sulla  testa 
E  sotto  i  piedi  poche  zolle  erbose! 

u  Tornar  per  una  sola  ora  di  sosta 
Qual’ero  ai  giorni  che  ignoravo  ancor 
I  passi  e  i  passi  che  un  boccone  costa 
E  del  bisogno  l’infinito  orrori 

u  Oh  un’ora  al  mio  povero  petto, 

Solo  il  respiro  d’un  breve  momento, 

Per  darlo  al  lamento,  al  lamento. 

Alla  speme  non  già,  non  già  all’affetto. 

u  Un  po’  di  pianto  allevierebbe  il  euore 
Ma  nel  salso  suo  letto  ei  dee  restar, 

Perchè  ogni  stilla  che  ne  geme  fuore 
Viene  l’ago  ed  il  filo  ad  impacciar.  » 

Ila  logore  e  stanche  le  dita, 

Ila  le  palpèbre  affaticate  e  rosse, 

Di  squallidi  cenci  è  vestila, 

L’ago  e  il  fil  caccia  con  assidue  mosse. 

Cuci,  cuci!  Nel  lezzo  e  nella  fame 
Cuce  la  mesta  con  le  dita  grame: 

E  con  voce  in  cui  tremola  lo  schianto 
Cantando  va  delia  camicia  il  canto. 

Th.  Hood. 


I  PONTI  STORICI  n’ ITALIA 


VILLAFRANCA. 

1  dintorni  di  Verona  sono  ricchi  di  me¬ 
morie  storiche  e  di  splendidi  paesaggi. 

Molti  dei  nomi,  che  ivi  si  incontrano,  sono 
scritti  col  brando  nel  libro  della  storia:  Cu- 
stoza  e  Solferino  conducono  a  mente  fatti 
guerreschi  de’nostri  giorni.  E  quali  pensieri 
sorgono  nella  mente  di  chi  percorrendo  la 
fiorente  campagna  veronese  lungo  la  via 
ferrata  vede  disegnarsi  ardita  sull’orizzonte 
la  eccelsa  torre  di  Solferino,  la  Spia  d’Italia, 
come  la  chiamano  gli  antichi  storici?  Quivi 
si  pugnò  il  24  giugno  1859  una  delle  più 
sanguinose  battaglie  dell’epoca  moderna  così 
ricca  di  sanguinosi  eventi;  quivi  tre  Stati 
e  dieci  nazioni  vennero  in  quel  giorno  a 
cozzo  tremendo:  noi  passiamo  con  animo 
mesto  in  mezzo  a  queste  regioni  di  morte. 
Quarantamila  cadaveri  giacquero  su  quella 
collina,  che  in  linee  mollemente  ondeggianti 
si  distende  da  S.  Martino  a  Solferino. 

Ma,  vedi  mitezza  di  tempii  Altre  volte 
poca  terra  copriva  le  spoglie  dei  morti  in 
battaglia  e  il  vomere  o  immondi  animali  ne 
turbavano  in  breve  il  solenne  riposo.  Oggi 
il  rispetto  alle  tombe  non  permette  più  si¬ 
mili  profanazioni;  e  i  campi  di  Solferino  e 
S.  Martino,  religiosamente  rispettati  finché 
fosse  trascorso  il  decennio  prescritto  dalla 
legge,  vennero  poscia  con  amorevole  solle¬ 
citudine  frugati  per  raccogliervi  tutti  gli 
avanzi  dei  morti  di  quella  giornata  e  com¬ 
porli  ordinatamente  in  severi  ossarj  predi¬ 
sposti  in  due  chiese,  che  sorgono  sul  luogo. 
La  società,  che  per  iniziativa  del  senatore 
Torelli  si  assunse  il  pio  incarico,  fece  anche 
incetta  di  tutte  le  armi  e  oggetti  di  vestiario 
trovati  durante  la  ricerca  de’mortie  ne  formò 
una  specie  di  museo,  che  ora  è  insieme 
cogli  ossarj  aperto  al  visitatore,  il  quale, 
se  esce  rattristato  e  pensoso  dalla  contem¬ 
plazione  di  que’ documenti  e  della  furia  delle 
battaglie,  può,  salendo  l’alta  torre  opportu¬ 
namente  restaurata,  ricreare  l’animo  colla 
vista  del  vastissimo  e  magnifico  panorama, 
che  di  lassù  si  svolge  d’ogni  intorno  all’oc¬ 
chio  meravigliato,  mostrando  bene  appro¬ 
priato  il  titolo  di  Spia  d'ilalia  dato  a  quella 
specola  ffccelsa.  Sulla  ferrovia  che  conduce 
a  Mantova,  giace  Villafranca,  la  piccola  città, 
ove  Tll  luglio  1859  si  abboccarono  i  due 
Imperatori  d’Austria  e  di  Francia  a  firmare 
i  preliminari  di  pace.  Vi  si  notano  le  mura¬ 
glie  di  un  antico  castello  medioevale,  visibile 
anche  a  distanza,  opera  eretta  già  dagli 
Scaligeri  per  frenar  Mantova.  Eccelse  e  coro¬ 
nate  di  acuti  merli  guelfi,  le  torri  s’alzano  al 
cielo  come  un  vero  nido  di  falchi;  il  terreno, 
benché  non  di  rado  roccioso,  è  tuttavia  attra¬ 
versato  da  profonde  tosse  e  canali,  la  cui  età 
risale  talvolta  fino  all’epoca  degli  Hohenstauf- 
fen.  Una  di  coteste  fosse,  che  si  spinge  fino 
a  Sommacampagna,  fu  fatta  scavare  da  Ar¬ 
rigo  d’Egna,  il  possente  Podestà  di  Verona. 

Del  resto,  Villafranca  (benché  debba  il  suo 
nome  alla  libertà  di  traffici,  che  le  era  ac¬ 
cordata)  fu  una  delle  meglio  fortificate  cit- 
taduzze  del  territorio  veronese,  celebre  sopra 
tutto  per  la  sua  muraglia ,  specie  di  baluardo, 
che  si  distendeva  per  la  lunghezza  di  G  chi¬ 
lometri  fino  a  Valeggio.  Anch’essa  era  stata 
innalzata  dagli  Scaligeri  nel  XIV  secolo  e 
guernila  di  merli,  torri  e  portoni.  Questa 
settimana  appunto  (11  luglio),  ricorre  l’an¬ 
niversario  della  famosa  pace  di  Villafranca, 
voluta  da  Napoleone  III,  mentre  Camillo 
Cavour  si  strappava  i  capelli  per  magnanima 
rabbia  e  sugli  occhi  di  Vittorio  Emanuele 
passavano  i  lampi  d’un’ira  male  repressa. 

A  pagina  424  pubblichiamo  il  disegno  del 
castello  ui  Villafranca. 


STUDI  LETTERARI 


LE  DONNE  DELLO  SHAKESPEARE. 

Le  donne  dello  Shakspeare  sono  tante 
vezzose  fanciulle,  che  sentono  con  ec¬ 
cesso,  e  che  amano  sino  alla  follia.  Esse 
hanno  movimenti  pieni  di  abbandono, 
piccole  collere,  espressioni  gentili  di 
amicizia,  caparbietà  civettuole  e  una  vo¬ 
lubilità  graziosa  che  ti  richiamano  alla 
mente  i)  bisbiglio  e  la  vaghezza  degli 
augelli.  Le  eroine  del  nostro  teatro  sono 
quasi  uomini:  quelle  sono  donne,  — 
donne  in  tutto  il  significato  della  parola. 
Si  potrebbe  essere  più  imprudenti  di 
Desdemona?  Ella  è  presa  di  compassione 
per  Cassio,  e  vuole  calorosamente  la  sue 
grazia,  avvenga  che  può,  sia  giusta  o 
non  giusta  la  cosa,  sia  di  danno,  o  non 
sia.  Le  leggi  umane  ella  non  le  conosce 
punto:  non  ci  pensa,  neppure.  Una  cosa 
sola  ella  vede:  che  Cassio  è  infelice. 
Ella  prova  un  certo  senso  di  stupore, 
vedendosi  trascurata  da  Otello:  e  lo 
sgrida.  Egli  cede:  e  chi  non  cederebbe 
dinanzi  al  lume  di  quei  bei  occhi,  espri¬ 
menti  un  rimprovero?  «  Oh,  —  ella 
dice,  con  una  graziosa  smorfietta  — 
questo,  poi  non  è  un  favore.  Tanto  sa¬ 
rebbe  che  io  vi  pregassi  a  portare  i 
guanti,  di  ripararvi  bene  dal  freddo,  o 
di  fare  qualche  altra  cosa  a  voi  stesso 
gradevole.  »  Un  momento  dopo,  quando 
egli  la  prega  di  lasciarlo  solo  uh  istante, 
dotate  la  innocente  gaiezza,  il  subito 
rispetto,  e  il  tuono  scherzevole  di  que¬ 
sta  fanciulla: 

Negar  ve  lo  potrei? 

Addio,  signor . 

Questa  vivacità,  questa  petulanza  non 
toglie  nè  scema  punto  la  modestia  pau¬ 
rosa  e  la  tacita  timidezza.  Anzi:  esse 
derivano  dalla  stessa  causa,  che  è  la 
sensibilità  estrema.  Quella  che  sente 
subito  e  molto,  ha  riserva  e  passione 
maggiore  delle  altre:  o  si  sfoga  a  un 
tratto,  o  sta  muta:  o  dice  nulla,  o  dice 
tutto.  Tale  è  Imogène,  così  sensibile  a 
un  rimprovero,  che  le  parole  sono  colpi, 
e  i  colpi  le  danno  la  morte.  Tale  è 
Virginia,  la  dolce  sposa  di  Coroliano: 
ella  ha  tutt’altro  che  un  core  romano : 
ella  si  spaventa  delle  vittorie  del  marito  ; 
quando  Volumnia  lo  dipinge  in  mezzo 
a’  guerrieri  che  batte  del  piede  il  campo 
di  battaglia,  asciugandosi  la  fronte  san¬ 
guinosa,  ella  impallidisce:  «  La  sua  fronte 
sanguinosa  !  —  esclama.  0  Giove,  no 
sangue!  »  E  vuole  dimenticare  quanto 
sa  dei  danni  avvenuti:  non  osa  pensarvi. 
Quando  le  si  dimanda  se  Goriolano  non 
è  solito  a  tornare  dalla  battaglia  ferito: 
«  Oh  no,  no,  no  *  —  grida.  Ella  fugge 
quella  immagine  crudele,  e,  tuttavia, 
custodisce  nel  fondo  del  core  una  an¬ 
goscia  segreta.  Non  vuole  più  uscrire; 
non  sorride  mai;  soffre  a  pena  che  al¬ 
cuno  la  vada  a  vedere.  Ella  si  rimpro¬ 
vererebbe  come  una  mancanza  di  te¬ 
nerezza  un  momento  solo  di  oblio  o  di 
letizia.  E  quando  Coriolano  ritorna,  ella 
non  sa  che  farsi  rossa  in  viso,  e  pian¬ 
gere.  — 


V  ILLUSTRAZIONE  POPOLARE 

È  Pamore  che  rende  tale  sensibilità 
estrema.  Così  tutte  amano  senza  misura, 
e  quasi  tutte  di  primo  tratto.  Al  primo 
sguardo  gettato  su  Romeo,  Giulietta 
dice  alla  sua  nutrice;  «  Va:  dimanda 
il  suo  nome.  S’  egli  è  ammogliato,  la 
tomba  sarà  il  mio  letto  di  nozze.  »  lì 
loro  destino  è  ornai  rivelato.  Come  li 
ha  figurali  lo  Shakspeare.  tali  perso¬ 
naggi  (Giulietta  e  Romeo)  non  possono 
che  amare,  e  devono  amare  fino  a  mo¬ 
rirne.  Ma  quel  primo  sguardo  è  un’e¬ 
stasi,  e  quelì’improvviso  nascere  e  cre¬ 
scere  dell’amore  è  un  rapimento.  — 

Miranda,  scorgendo  F ernando,  crede  di 
vedere  una  creatura  celeste.  Si  arresta 
immota,  come  abbagliata  da  tale  im¬ 
provvisa  visione,  e  sente  inneggiare  nel 
profondo  dell’anima  un  coro  d’entusia¬ 
smi  divini.  Essa  piange  vedendolo  trasci¬ 
nare  pesanti  fastelli,  e  con  le  sue  mani 
bianche  e  delicate  vuole  compiere  il  la¬ 
voro  di  lui,  per  lasciarlo  alquanto  ripo¬ 
sare.  La  pietà  e  la  tenerezza  la  vincono: 
ella  non  è  più  arbitra  delle  sue  parole: 
dice  quello  che  non  vuol  dire,  ciò  che 
suo  padre  le  ha  proibito  di  rivelare,  ciò 
che  un  momento  prima  non  avrebbe 
mai  confessato.  Quest’  anima  ,  troppo 
ricca  di  affetto,  si  apre  senza  saperlo, 
lieta  e  vergognosa  dell’aura  di  felicità 
e  delle  nuove  emozioni  onde  un  sen¬ 
timento  fino  allora  sconosciuto  l’ha  col¬ 
mata. 

Miranda. 

.  .  .  .  .  .  .  Oh,  folle  io  sono, 

Chè,  per  cagion  della  mia  gioia,  piango. 

Fernando. 

......  E  di  che  piangi? 

Miranda. 

Di  me  non  degna,  chè  d’offrir  non  oso 

Quanto  donar  vorrei . 

.  Io  son  tua  sposa, 

Se  tal  mi  vuoi  ;  se  il  neghi,  ancella  tua 
Morrò!  Quando  mi  sdegni  a  te  compagna, 
Serva  ti  seguirò,  s’anco  no’ 1  vuoi  (1). 

Questa  invincibile  potenza  dell’amore 
trasforma  affatto  il  carattere.  La  timo¬ 
rosa  e  tenera  Desdemona,  improvvisa¬ 
mente,  in  pieno  Senato,  davanti  a  suo 
padre,  rinuncia  al  padre:  non  le  passa 
per  la  mente,  nè  anche  un  istante  solo, 
il  pensiero  di  domandargli  perdono,  e 
di  consolarlo.  Ella  vuole  con  Otello 
partire  alla  volta  di  Cipro,  a  traverso 
la  flotta  nemica  e  la  tempesta.  Tutto 
scompare  per  lei  davanti  l’ immagine 
unica  e  adorata  che  possiede  intera¬ 
mente  e  assolutamente  il  suo  core.  E 
così  le  sventure  estreme,  le  risoluzioni 
mortali  non  sono  che  conseguenze  di¬ 
rette  di  questi  amori.  Ofelia  diventa 
pazza,  Giulietta  si  uccide,  e  non  vi  è 
alcuno  che  non  vegga  tali  pazzie  e  tali 
morti  essere  necessarie.  Non  è,  dunque, 
la  virtù  che  voi  potrete  trovare  in  così 
fatte  anime,  però  che  per  virtù  s’intende 
la  volontà  riflessiva  di  operare  il  bene 
e  la  obbedienza  ragionata  al  dovere. 
Esse  non  sono  pure  che  per  delicatezza 
o  per  amore.  Sentono  ripugnanza  del 
vizio  come  di  cosa  grossolana,  non  come 

(1)  La  Tempesta,  atto  III,  se.  I.,  tradu¬ 
zione  di  G.  Carcano. 
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di  cosa  immorale.  Esse  non  hanno  ri¬ 
spetto  del  matrimonio,  bensì  adora¬ 
zione  pel  marito.  *  0  caro,  dolcissimo 
letto!...  »  questo  motto  di  Cimbelina 
ti  fa  pensare  a  que’  deboli  e  amabili 
fiori  che  non  si  possono  staccare  dal- 
l’ albero  a  cui  sono  uniti,  e  de’ quali 
la  più  piccola  impurità  oscurerebbe  la 
loro  bianchezza.  —  Quando  Imogene 
apprende  che  il  marito  la  vuole  ucci¬ 
dere  come  infedele,  non  si  rivolta  contro 
l’oltraggio:  non  ha  dell’alterezza,  ma 
soltanto  dell’amore.  «  Infedele  al  suo 
letto!...  »  E  scompare,  pensando  di  non 
essere  amata.  —  Quando  Cordelia  ode 
suo  padre,  vegliardo  irritabile  e  quasi 
insensato,  dimandarle  come  ella  lo  ami, 
non  sa  decidersi  a  fargli  a  voce  alta 
quelle  proteste  adulatrici  che  gli  vanno 
facendo  le  sorelle  sue.  Essa  sdegna  di 
mostrare  in  pubblico  la  sua  tenerezza 
e  di  comperare  una  dote.  Egli  la  dis¬ 
ereda  e  la  caccia:  ella  tace.  Ma,  qualche 
tempo  dopo,  quando  lo  trova  abbando¬ 
nato  e  demente,  si  iDginocchia  presso 
lui  con  una  emozione  così  penetrante; 
piange  su  quella  cara  testa  insultata 
con  una  pietà  così  tenera,  che  pare  in¬ 
tendere  l’accento  di  una  madre  desolata 
e  smarrita  che  bacia  le  pallide  labbra 
del  proprio  figlio.  —  Se,  finalmente, 

10  Shakspeare  trova  un  carattere  eroico, 
degno  di  Corneille,  romano,  quello  della 
madre  di  Coriolano,  esplicherà  per  mezzo 
della  passione  ciò  che  Corneille  esplicò 
per  mezzo  dell’eroismo.  La  dipingerà 
violenta  e  avida  di  violenti  sensazioni 
di  gloria.  Non  saprà  frenarsi  mai.  Escirà 
in  grida  vive  di  trionfo,  quando  vedrà 

11  figli©  incoronato,  e  in  accenti  di 
vendetta  quando  lo  vedrà  bandito.  Di¬ 
scenderà  a  tutte  le  volgarità  dell’or¬ 
goglio  e  delira;  si  abbandonerà  alle  ef¬ 
fusioni  folli  della  gioia,  ai  sogni  della 
imaginazione  ambiziosa,  e  proverà  an¬ 
cora  una  volta  che  la  fantasia  alta  e 
passionata  dello  Shakspeare  ha  lasciato, 
per  così  dire,  un’impronta  di  sè  in  tutte 
le  creature  a  cui  ha  dato  vita. 

Taine. 


RACCONTI  E  NOVELLE 


IL  MANICOTTO  D’  ERMELLINO* 

(Continuaz.  e  fine,  vedi  num.  prec.). 

III. 

Quando  ricuperai  i  sensi,  Bob  Sul- 
livan,  chino  sopra  di  me,  mi  conside¬ 
rava  inquieto. 

—  Dio  sia  lodato!  ritorna  in  sè. 

—  Dove  sono?  —  mormorai  con  voce 
appena  percettibile.  —  Che  cosa  è  suc¬ 
cesso? 

—  Bevi  un  po’  d’acquavite,  non  fia¬ 
tare.  Saprai  tutto,  ma  abbi  pazienza  un 
momento. 

Provai  a  mettermi  a  sedere,  ma  non  vi 
riuscii.  Mi  sentivo  tutto  indolenzito.  La 
camera  nel  la  quale  mi  trovavo  m’era  sco¬ 
nosciuta.  Davanti  a  me  vedevo  Joè  Jen- 
kins  col  suo  fazzoletto  rosso  tra  le  dita 
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Naufragio:  —  L’ultima  preghiera 


rinaresco  in  prima  pagina). 
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—  Volete  dirmi,  sì  o  do,  dove  sono? 

—  ripetei  impaziente. 

—  Oh!  si  adira,  —  disse  Markham, 

—  buon  segno.  Lei  si  trova  nella  stanza 
d’un  albergo  vicino  alla  cateratta,  dove 
l’abbiamo  trasportato  dopo  l’accaduto. 

—  Che  cosa  è  accaduto? 

—  Prima  di  dirtelo,  —  soggiunse 
Bob,  —  vorrei  vedere  l’importanza  del 
male.  Puoi  muovere  il  braccio? 

—  Sì. 

—  Le  gambe? 

—  Sì. 

—  Bene,  non  ti  sei  rotto  niente,  — 
proseguì  l’amico  vedendomi  rialzare  a 
stento  e  distendere  uno  dopo  l’altro 
tutti  i  miei  membri.  —  Meno  male, 
te  la  caverai  con  un  po’  d’indolenzi¬ 
mento. 

—  Ed  ora,  Bob....  mi  dirai  come  av¬ 
venne....  Ricordo  che  feci  fuoco;  niente 
altro. 

—  Jack  Harvey,  —  disse  Bob  con 
una  gravità  nuova  in  lui,  —  tu  non 
bai  avuto  mai  la  morte  così  vicina.  Ci 
hai  fatto  un  bel  spavento,  tu  !  Sai  che  il 
terreno  scende  in  pendio  mollo  ripido 
verso  il  fiume.  Il  punto  dove  ti  sei 
fermato  per  sparare,  è  quasi  a  picco. 
Il  piede  t’è  scivolato.  Ti  abbiamo  visto 
rotolare  come  una  palla  verso  l’abisso. 
Puoi  immaginarti  il  nostro  spavento. 
Se  per  fortuna  un  ostacolo  non  t’avesse 
trattenuto,  per  te  la  era  finita,  andavi 
dritto  alle  cateratte  che  cadono  da  un’al 
tezza  di  trecento  piedi....  Come  sei  pal¬ 
lido  !  Bevi  un  sorso  d’acquavite.  L’hai 
scappata  bella!  Sei  andato  ad  urtare 
contro  un  albero  e  lì  ti  sei  fermato.  Così 
si  ebbe  il  tempo  di  scendere  a  pren¬ 
derti.  Eri  a  due  passi  dall’acqua....  Mar¬ 
kham  ti  prese  per  la  testa,  e  noi  per 
i  piedi. 

Io  tremavo  tutto  udendo  quella  de¬ 
scrizione. 

—  E  l’ermellino?  —  chiesi  poi,  come 
risovvenendomi. 

—  Caro  amico,  per  stavolta  puoi  ri¬ 
nunciarvi  :  il  tuo  manicotto  sgambetta 
ancora. 

IV. 

Non  ostante  questa  avventura  che  fu 
lì  lì  per  farmi  fare  un  viaggio  più  lungo 
del  viaggio  divisato,  si  cenò  allegra¬ 
mente;  si  bevette  qualche  buon  bicchie¬ 
re  di  vino,  e  si  dimenticarono  le  ansie 
passate.  La  notte  dormimmo  all’albergo, 
e  la  mattina  appresso  ritornammo  a 
Quebec  e  risalimmo  sul  Phillis,  dove 
Bob  narrò  al  capitano  il  mio  capitom¬ 
bolo.  Il  capitano,  udendo  quella  nar¬ 
razione,  rise  da  scoppiare;  ciò  m’irritò. 
Che  c’era  di  ridicolo  in  quella  storia? 

Un  vento  forte  soffiava  dal  nord-ovest, 
il  tempo  sembrava  minaccioso,  il  pilota 
consigliava  di  non  abbandonare  il  porto, 
ma  il  capitano,  che  aveva  già  perduto 
due  giorni,  non  volle  udir  consigli.  Il 
pilota  aveva  ragione.  Eravamo  da  poco 
usciti  dal  porto  che  incontrammo  degli 
enormi  massi  di  ghiaccio.  Fu  un  vero 
miracolo  non  urtarsi  e  frangersi. 

Tuttavia,  la  prima  sera  dopo  il  nostro 
ritorno  a  bordo,  ci  coricammo  subito  do¬ 


po  cena.  Ma  dormire  non  ci  tornò  facile 
in  mezzo  a  quel  frastuono.  La  nave 
ondeggiava,  le  onde  la  schiaffeggiavano 
con  furore,  il  vento  fischiava  lugubr¬ 
mente  fra  i  cordami.  Solo  molto  tardi, 
stanco  come  ero,  riuscii  a  chiudere  gli 
occhi.  Fu  quello  un  sonno  agitato,  feci 
dei  sognacci  orribili,  in  mezzo  al  fu¬ 
rore  degli  elementi  scatenati,  mi  pa¬ 
reva  di  galoppare  dietro  a  degli  er¬ 
mellini  senza  mai  riuscire  ad  afferrarli. 
Corri....  corri....  finalmente  mi  pareva 
d’ averne  ghermito  uno  per  la  coda 
quando  udii  un  urto  terribile  che  mi 
svegliò  di  soprassalto;  mi  alzai,  mi  ve¬ 
stir,  ed  un  memento  dopo  ero  sopra 
coperta. 

Sul  ponte,  non  v’era  che  disordine  e 
tenebre.  Intorno,  il  furore  della  tempe¬ 
sta.  L’andirivieni  frettoloso  dei  mari¬ 
nai,  il  vocìo  degli  uomini  che  scende¬ 
vano  i  canotti,  formavano  un  concerto 
diabolico,  dominato  dalla  voce  stento¬ 
rea  del  capitano  Higgins.  Tuttavia  il 
naviglio  non  balzava  più  sulle  onde, 
era  imprigionato  fra  due  rocce. 

Il  seguito  di  quella  notte  spaventosa 
non  saprei  narrarlo  bene,  mi  e  incerto 
in  mente,  come  un  sogno.  So  solo  che 
!a  mattina  dopo,  eravamo  sbarcati  sulla 
costa  settentrionale  del  San  Lorenzo, 
li  Phillis  non  avrebbe  potuto  muoversi 
per  una  settimana;  mi  decisi  quindi  di 
dirigermi  yerso  il  nord  in  traccia  dei 
famosi  ermellini.  I  miei  tre  compagni, 
i  quali  non  avevano  una  meta  prefissa, 
acconsentirono  ad  accompagnarmi. 

Anche  Quella  gita  fu  tutt’altro  che 
piacevole.  Non  dimenticherò  mai  quella 
camminata  di  tutto  un  giorno  sopra  la 
neve,  senza  aver  mai  occasione  di  spa¬ 
rare  i  nostri  fucili,  sotto  una  pioggia 
lenta,  continua,  gelata,  che  ci  penetrava 
nelle  ossa.  Il  povero  Bob  SuJliyan  cam¬ 
minava  tristamente,  muto:  solo  di  tanto 
in  tanto  lasciava  udire  un’imprecazione, 
quando  il  piede  gli  si  sprofondava  in 
qualche  foro  invisibile.  Jenkins  aveva 
dimenticato  persino  il  suo  fazzoletto. 
Markham,  poi,  non  facea  che  lamentarsi; 
se  si  fosse  trattato  dì  fare  i  funerali 
alla  Stella  di  Montreal,  non  sarebbe 
stato  così  di  malumore. 

Sorpresi  dalla  notte,  lontani  dall’abi¬ 
tato,  fummo  lieti  di  trovare  una  ca¬ 
panna  abbandonata  dove  ricoverarci. 

Allo  spuntar  del  giorno  ci  rimet¬ 
temmo  in  cammino,  sperando  di  giun¬ 
gere  in  breve  al  villaggio  San  Pietro. 
Avremmo  potuto  dirigerci  verso  Quebec, 
ma  temevamo  di  non  arrivarci  prima 
di  sera.  Eravamo  affamati  e  la  pro¬ 
spettiva  di  un  altro  giorno  di  digiuno 
non  ci  sorrideva  punto.  Tuttavia,  si  do¬ 
vette  digiunare  anche  quel  secondo 
giorno;  non  si  arrivò  a  San  Pietro  che 
a  notte  fatta.  Lascio  pensare  a  voi  in 
che  stato  di  estenuazione  eravamo!... 

Pochi  giorni  dopo  ritornammo  a  Que¬ 
bec,  meno  allegri,  ma  più  prudenti  di 
prima.  Eravamo  a  pochi  passi  dalla  città, 
quando  Suìlivan  si  fermò  improvvisa¬ 
mente  e  fece  segno  a  noi  di  non  muo¬ 
verci.  Io  guardai  io  giro  e  scorsi  quattro 
grossi  ermellini.  Ognuno  ce  prese  uno 
di  mira,  e  tutti  e  quattro  caddero  morti. 


Avevamo  camminato  tanto,  tanto  sof¬ 
ferto  e  rischiato  persino  la  nostra  pelle, 
e  perchè?  Per  cercare  quello  che  si 
avrebbe  potuto  trovare  facendo  una  pas¬ 
seggiata  d’una  mezz’ora  tutt’al  più. 

V. 

M’ era  costato  delle  fatiche,  avevo 
rischiato  la  pelle,  ma  lo  scopo  era  rag¬ 
giunto;  l’ermellino  per  Lucy  c’era. 

—  La  nostra  fu  un’impresa  degna 
di  poema,  —  osservai  a  Bob,  —  può 
paragonarsi  a  quelle  di  Orlando  e  Ri¬ 
naldo. 

Bob  mi  guardò  col  suo  solito  sorriso 
sardonico  e  soggiunse: 

—  Da  Don  Chisciotte,  vuoi  dire. 

Forse  Bob  aveva  ragione,  ma  allora 
non  mi  parve.  Non  me  n’ebbi  però  a 
male,  ero  troppo  contento. 

Giunto  a  Montreal,  mio  primo  pensiero 
fu  di  recarmi  da  un  pellicciaio  colle 
mie  quattro  pelli  per  far  fare  il  pre¬ 
zioso  manicotto.  Fui  servito  bene:  quel 
fabbricatore  non  risparmiò  nessuna  cura 
perchè  riescisse  grazioso,  elegante,  sui 
disegni  degli  ultimi  giornali  di  moda 
giunii  da  Londra  e  da  Parigi.  Quando 
un  fattorino  mi  portò  il  manicotto  nella 
sua  scatola  cilindrica  color  cioccolatte, 

10  sollevai  il  coperchio,  e  sprofondata 
la  mano  fra  il  raso  azzurro  della  fo¬ 
dera,  cavai  fuori  il  prezioso  oggetto 
adagio  adagio  per  non  gualcirlo  e  stetti 
un  po’  in  muta  contemplazione  davanti 
a  quel  pelo  candido,  lucido,  morbido. 

—  Come  sarà  contenta  la  mia  Lucy  t 
—  pensai,  —  è  degno  di  una  regina. 

Poi  lo  riposi  colla  stessa  cura,  rimisi 

11  coperchio  alla  scatola  e  la  posi  in 
un  armadio  di  noce  che  chiusi  a  chiave. 
M’era  venuta  dapprima  l’idea  di  farne 
subito  la  spedizione  a  Londra,  ma  non 
vi  sarebbe  giunto  che  alla  fine  d’inverno. 

10  dovevo  rimpatriare  in  agosto,  decisi 
quindi  di  portarlo  con  me. 

Intanto  a  Montreal  ripresi  i  lavori 
interrotti  alla  redazione  della  Stella, 
le  mie  vecchie  abitudini,  la  vita  allegra, 
spensierata  da  giovinotto,  con  Bob  che 
mi  domandava  di  tanto  in  tanto: 

—  E  il  manicotto?...  come  sta? 

— ■  Benissimo,  —  rispondevo  io;  — 
dorme  i  suoi  sonni  tranquilli. 

Io  lo  credevo.  Dopo  averlo  riposto 
nell’armadio  non  lo  toccai  più.  L’arma¬ 
dio  era  chiuso  a  chiave ,  non  avevo 
quindi  da  temere  per  lui. 

Passò  l’inverno,  venne  il  giugno,  il 
luglio,  l’agosto,  e  venne  anche  il  giorno 
della  partenza. 

JohD,  il  mio  domestico,  stava  facendo 
le  valigie. 

—  Qui  c’è  del  posto....  debbo  mettere 
qualche  cosa  qui,  o  debbo  chiudere? 

—  Aspetta,  —  risposi,  —  quello  è 

11  posto  adatto  al  manicotto,  in  mezzo 
ai  vestiti,  così  arriverà  sano  e  salvo  a 
Londra  :  aspetta.... 

Apersi  l’armadio.  La  scatola  era  al 
suo  posto.  Sollevai  il  coperchio;  c’era 
anche  il  manicotto.  Sprofondai  la  mia 
mano  fra  il  raso  come  l’avevo  fatto  sei 
mesi  prima....  ne  cavai  fuori  il  prezioso 
oggetto,  lo  contemplai,  e  rimasi  di  sas- 
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so....  Il  pelo  lucido,  morbido,  candido, 
cadeva  come  flocchi  di  neve;  centinaia 
di  larve  argentee,  piccine,  fuggivano 
spaventate  di  qua  e  di  là....  Col  mani¬ 
cotto  destinato  alla  mia  fidanzata,  con 
quell’ermellino  di  cui  la  conquista  mi 
era  costata  tante  fatiche  e  quasi  la  vita, 
aveva  fatto  baldoria  una  tribù  di  ti- 
gnuole....  Chi  ci  aveva  pensato  a  que¬ 
sti  ladri  domestici?...  E  Lucy?  E  la  mia 
promessa? 

—  Dunque?  —  chiedeva  John,  trat¬ 
tenendo  a  stento  il  sorriso,  vedendo 
la  mia  faccia  sconvolta,  e  la  mano  che 
stringeva  ed  agitava  tragicamente  il 
famoso  ermellino. 


Pure  mantenni  la  promessa.  Portai 
a  Lucy,  oggi  mia  moglie,  il  manicotto 
d’ermellino  del  Canada. 

Per  essere  sincero,  vi  dico  in  confi¬ 
denza,  che  lo  comperai  la  mattina  stessa 
del  mio  arrivo  a  Londra  in  un  negozio 
del  Regent-street;  il  venditore  me  l’ha 
garantito  vero  ermellino  di  Russia. 


Dall'Inglese). 


G. 


PANE  A  MACCHINA. 

In  questi  giorni  di  sciopero  di  fornai, 
quello  della  panificazione  è  un  soggetto  ve¬ 
ramente  d’occasione.  A  Parigi,  è  sorto  uno 
stabilimento  in  questi  ultimi  tempi ,  ove 
il  pane  vien  fatto  meccanicamente,  cercan¬ 
dosi  di  ottenere  un  pane  di  buona  qualità 
ed  un  risparmio  nella  spesa  di  fabbricazione. 
Il  grano,  dopo  la  verificazione  del  suo  peso, 
è  trasportato  da  una  catena  a  truogoli  sino 
ai  vari  granai,  dove  viene  distribuito  a  se¬ 
conda  della  sua  durezza. 

Esso  discende  dai  granaio  nell'apparecchio 
che  lo  pulisce,  poi  in  quello  che  lo  bagna; 
e  dopo  essere  stato  triturato,  viene  stacciato, 
e  la  farina  e  la  crusca  sono  separate.  Tutto 
questo  è  eseguito  automaticamente,  ed  auto¬ 
maticamente  pure  la  farina  è  impastata;  a 
questo  punto,  il  fornaio  colloca  la  pasta  su 
di  una  tavola,  ove  due  cilindri  in  ghisa  la 
foggiano  a  bastoni,  e  da  un  coltello  è  tagliata 
in  pezzi  di  un  solo  peso  che,  scorrendo  su 
di  un  piano  mobile  di  tela,  sono  presi  dai 
garzoni,  che  gli  danno  una  forma  speciale, 
collocandoli  in  seguito  a  parte  perchè  pos¬ 
sano  fermentare.  Il  forno  che  serve  per  la 
cottura  è  un  forno  del  sistema  Mouniè,  in¬ 
ventore  di  tutto  questo  impianto,  a  fondo 
mobile;  tal  forno,  formato  da  una  galleria 
lunga  15  metri,  è  diviso  in  due  scomparti¬ 
menti:  nel  primo  di  essi,  di  altezza  variabile, 
il  pane  cuoce;  nell’altro,  si  trova  il  focolare, 
ed  il  piano  del  fondo  si  scalda.  Una  catena 
senza  fine,  su  due  cilindri,  posti  all’ingresso 
ed  all’uscita  del  forno,  fa  sì  che  l’infornare 
e  lo  sfornare  del  pane  è  continuo;  tale  ca¬ 
tena  dà  un  movimento  che  viene  regolato  a 
seconda  della  grossezza  del  pane  e  del  ca¬ 
lore  del  forno. 

Come  si  vede,  tutto  è  automatico;  la  me¬ 
scolanza  dei  grani  può  farsi  nei  granai  nella 
misura  che  si  vuole.  Secondo  l’inventore, 
mentre  l’ordinario  riscaldamento  dei  forni 
esige  una  spesa  superiore  ad  un  centesimo 
per  chilogramma  di  pane,  il  suo  forno  non 
richiede  che  un  decimo  di  questa  spesa.  In 
conclusione  (dice  l’appendicista  scientifico 
dell  'Opinione)  se  il  sistema  riescisse  a  bene, 
si  avrebbe  del  pane  buono,  che  costerebbe 
cinque  centesimi  di  meno  al  chilo,  e  sarebbe 
evitato  ogni  pericolo  di  scioperi. 


IL  PICCOLO  CRISTIANO 

(vedi  l’incisione  a  pagina  425). 

È  una  scena  graziosa  del  medioevo.  Il 
giovane  castellano  è  padre  per  la  prima 
volta,  e,  tutto  lieto  del  suo  neonato,  che  la 
Chiesa  ha  accolto  nel  suo  grembo,  getta 
manate  di  scudi  ai  villanelli  festosi.  La  nu¬ 
trice,  una  bella  giovane  bionda,  tiene  amo¬ 
rosamente  fra  le  braccia  il  vago  cristia- 
nello;  la  nonna  sorride  contenta  di  queste 
feste  che  si  tributano  al  suo  nipotino  ;  il 
nonno  è  più  serio:  egli  pensa  certo  ai  grandi 
destini  che  attendono  il  suo  illustre  ram¬ 
pollo;  ed  egli,  l’accarezzato,  il  festeggiato, 
ignaro  di  tutti  questi  dolci  e  gravi  pensieri, 
placidamente  addormentato,  scende  dal  tem¬ 
pio,  dove  un  giorno  forse  entrerà  a  chiedere 
a  Dio  pace  e  perdono. 


ESTINTI  ILLUSTRI 


ATTO  VANNUCCI. 

Eccovi  a  pagina  432  l’immagine  di  questo 
nobilissimo  italiano,  del  quale  abbiamo  de¬ 
plorato  la  morte,  avvenuta  il  9  giugno  a 
Firenze. 

Atto  Vannucci,  lo  storico  insigne,  era  nato 
a  Tobbiana.  in  quel  di  Pistoia,  il  primo  di 
dicembre  1808. 

Giovinetto,  aveva  cominciato  i  suoi  studi 
nel  Seminario  pistoiese. 

A  ventitré  anni,  il  Vannucci  aveva  dato 
tale  saggio  di  sé,  che  entrava  insegnante  nel 
collegio  Cicognini  di  Prato,  e  buona  parte 
della  sua  vita  fu  sin  d’allora  dedicata  all’in¬ 
segnamento. 

Recò  nell’insegnamento  sane  e  nuove  idee. 
E  quale  insegnante  egli  riuscisse  ci  è  pro¬ 
vato  dalle  reverenti,  affettuose  parole  scritte 
da  Cesare  Guasti  otto  anni  or  sono,  u  Non 
poteva  neppur  l’ultimo  de’  suoi  discepoli, 
quale  io  so  d’essere  stato,  scordare  quello 
che  fece  per  la  sua  scuola  il  valente  maestro, 
che  le  lettere  insegnava  con  intendimento 
civile,  e  dallo  studio  delle  belle  parole  non 
disgiungeva  quello  de’  forti  pensieri,  u 

Frutto  de’  suoi  studii  sulla  letteratura  la¬ 
tina  è  il  volume  prezioso,  intitolato:  u  Studii 
storici  e  morali  intorno  alla  letteratura  la¬ 
tina  n  che  ebbe  varie  edizioni. 

Tra  le  opere  del  Vannucci  citiamo  :  l 'primi 
tempi  della  Libertà  Fiorentina,  stampati 
due  volte  da  Felice  Le  Monnier  (1853-1861); 
/  martiri  della  Libertà  italiana,  che  eb¬ 
bero  cinque  edizioni,  e  la  Storia  dell’Italia 
antica,  che  n’ebbe  tre. 

In  tutte  queste  opere,  all’erudizione  eletta, 
alla  chiara,  ordinata  esposizione  dei  parti¬ 
colari,  è  contemperato  il  più  schietto  entu¬ 
siasmo:  lo  scrittore,  sempre  grande  cittadino, 
è  eloquente,  affascinante. 

Durante  i  rivolgimenti  politici  del  1848 
e  49,  il  Vannucci  prese  parte  attiva,  a  prò 
della  libertà.  Dal  1849  al  1856,  visse  in  esi¬ 
lio,  dimorando  un  po’  a  Londra,  un  po’  a  Pa¬ 
rigi,  e  nel  Belgio,  —  e  finiva  di  scrivere  in 
questi  anni  di  tristezza  la  stupenda  Storia 
dell’Italia  antica,  da  lui  incominciata  nel  1 846. 

Fu  bibliotecario  della  Biblioteca  Nazionale 
di  Firenze  e  professore  nell’Istituto  di  Studi 
Superiori.  Il  Governo  si  valse  spesso  del¬ 
l’opera  e  del  consiglio  di  un  tant’uomo  in 
cose  attinenti  alla  pubblica  istruzione. 

L’8  ottobre  1861  fu  nominato  senatore  del 
Regno. 

Il  Vannucci  fu  legato  di  grande  amicizia 


con  tutti  i  più  famosi  letterati  del  suo  tempo. 
Giuseppe  Giusti  gli  scriveva:  u  Quanto  ho 
avuto  piacere  di  sentire  che  t’occupi  di  Ta¬ 
cito!  Quello  è  libro  per  te;  più  di  quanti 
tu  ne  abbia  spigolati  o  illustrati  fin  qui: 
quell’anima  ardita  e  maschile,  quello  stile 
che  va  nelle  viscere  dell’  uomo  come  una 
lama  infuocata,  quelle  alte  e  tremende  virtù 
e  quelle  spaventose  turpitudini  che  scolpisce 
nel  diaspro,  t’empiranno  il  cuore  e  la  mente 
di  un  generoso  conflitto  e  t’ apriranno  un 
campo  luminosissimo  ove  potrai  mostrarti 
forte,  intero  ed  armato  di  tutto  punto....  n 

Amicissimo  di  Giovan  Batista  Niccolini, 
dettò,  inspirandosi  al  memore  affetto,  i  Ri¬ 
cordi  della  vita  e  delle  opere  di  Giovan 
Batista  Niccolini,  libro  che  può  dirsi  una 
storia  compiuta  della  Letteratura  toscana  in 
quegli  anni. 

Lavorò  sempre  indefesso;  e  in  questi  ul¬ 
timi  giorni  della  sua  vita,  sebbene  affranto 
da  gravissima  malattia  e  da  incurabili  tri¬ 
stezze,  recò  a  compimento  que’  tre  volumi, 
in  cui  chiarisce  i  Proverbi  latini:  miniera 
ricchissima  di  erudizione,  e  che  dimostra 
quali  tesori  di  cognizioni  egli  possedesse 
sull’antica  letteratura  italiana. 

La  sua  vita  fu  tutta  consacrata  al  bene  e 
agli  studii,  e  in  tanta  sapienza,  in  tanta  virtù 
rifulse  la  sua  singolare  modestia. 

Più  innanzi,  riportiamo  alcune  pagine  della 
sua  opera  caldissima  d’amor  patrio  :  I  mar¬ 
tiri  della  Libertà  italiana,  vero  martirolo¬ 
gio  dei  forti  e  dei  grandi  che  fecero  una  e 
libera  la  patria  nostra.  La  storia  pietosa  della 
Sanfelice  è  illustrata  in  questo  numero  dal 
disegno  di  un  quadro  del  signor  Toma  sullo 
stesso  patetico  soggetto. 

* 

*  *• 

Luisa  Molino  era  moglie  del  cavalier  San¬ 
felice,  duca  di  Bagnoli.  Suo  marito  era  san¬ 
fedista  e  riceveva  i  realisti  da  un  lato;  ella 
era  repubblicana  e  riceveva  i  repubblicani 
dall’altro.  Ciò  avveniva  durante  la  breve  re¬ 
pubblica  Napoletana  del  1799.  Ferdinando  IV 
erasi  rifugiato  a  Palermo. 

La  principal  colpa  della  Sanfelice  fu  di 
aver  rivelata  una  congiura  ordita  per  ab¬ 
batter  la  repubblica  e  trucidare  i  liberali, 
ì  La  congiura  fu  sventata. 

I  Avvenuta  la  restaurazione  di  Ferdinando  IV, 
uno  dei  primi  arresti  fu  quello  della  Sanfe¬ 
lice.  Ella  si  disse  incinta.  Un  medico  la  esa¬ 
minò  e  confermò  il  fatto.  Il  re,  —  che  dopo 
una  breve  visita  a  Napoli  era  ritornato  in 
Sicilia,  —  pensò  che  questo  fosse  un  pretesto 
per  isfuggire  alla  condanna  ;  la  fece  condurre 
a  Palermo  e  riesaminare  dal  suo  primo  chi¬ 
rurgo.  Il  chirurgo  riconfermò  il  fatto.  Allora 
ella  fu  imprigionata  per  esperimento. 

L’ infelicissima  restò  in  prigione  finché 
fu  scorso  il  periodo  dei  nove  mesi,  con¬ 
tati  giorno  per  giorno.  Spirato  questo  ter¬ 
mine,  fu  rimandata  in  Napoli,  coll’ordine 
espresso  del  re,  che  fosse  giustiziata  fra 
dodici  ore.  S’era  già  perduto  molto  tempo, 
e  bisognava  far  presto.  Sicché,  —  in  quella 
furia,  —  non  si  trovò  nessuno  per  l’esecu¬ 
zione  (il  carnefice  era  in  provincia),  e  non 
si  potè  metter  la  mano  che  su  di  un  bec¬ 
caio,  che  —  per  20  ducati,  —  si  offerse 
all’operazione.  Ma  il  beccaio  mancava  di  pra¬ 
tica.  Quando  fu  all’opera,  sbagliò  il  primo 
colpo,  —  sbagliò  anche  il  secondo  :  il  popolo, 
impazientito,  cominciò  a  fischiare  ;  e  l 'altro, 
—  per  trarsi  d’imbarazzo,  —  finì  la  vittima 
con  un  colpo  di  coltello. 

Luisa  Sanfelice  subì  questo  martirio  il  30 
maggio  1800.  Ella  aveva  30  anni. 

Ed  ora  leggete  la  bella  pagina  del  Vannucci# 
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La  Giunta  di  Stato  (borbonica)  conti¬ 
nuò  per  più  mesi  a  insanguinare  le  città 
di  Napoli  e  le  province.  Io  ogni  parte 
del  Regno  furono  spediti  commissari 
regii  col  nome  di  visitatori,  ì  quali  pu¬ 
nissero  i  rei,  tenendo  in  mira  di  pur¬ 
gare  it  Regno  dai  nemici  delimitare  e 
del  trono.  E  questi,  a  difesa  dell’altare 
e  del  irono,  spargevano  il  sangue  più 
puro,  incrudeliva¬ 
no  con  le  confisca- 
zioni,  cogli  impri¬ 
gionamenti  e  colle 
torture,  e  lascia¬ 
vano  le  famiglie 
povere  e  desolate. 

Tutti  piangevano  o 
tìgli  o  parenti  fug¬ 
giti  o  morti  o  esi¬ 
liati.  1  fuggiaschi 
furono  colpiti  di 
anatema,  dichiarati 
Lemici  di  Dio  e  del¬ 
lo  Stato:  e  a  chiun¬ 
que  li  sterminasse 
si  prometteva  larga 
copia  di  premii,  e 
una  patente  di  san¬ 
to.  Tutta  la  storia 
di  questi  infelicis¬ 
simi  anni  è  storia 
dei  delitti  dei  prin¬ 
cipi,  e  martirologio 
dei  popoli.  E  con 
tutta  ragione  ì  con¬ 
temporanei  testi¬ 
mo  .1  di  taBte  scia¬ 
gure,  poterono  dire 
di  quella  età  ciò 
che  Tacito  affermò 
di  Roma  sotto  Do¬ 
miziano;  c oè  che 
i  popoli  dettero  un 
esempio  solenne  di 
pazienza  tollerando 
il  colmo  della  ser¬ 
vitù  a  cui  la  ti¬ 
rannide  li  aveva 
condotti. 

Non  solo  furono 
usati  tutti  i  flagelli 
dei  più  turpi  e  più 
inumani  tiranni  an¬ 
tichi,  ma  a  strazio 
della  creatura  uma¬ 
na  furono  inventati 
tormenti  nuovi. 

Francesco  Lomona 
co  narra  che  un 
giovine  Acconcia- 
gioco ,  accusato  di  aver  preso  parte 
ad  una  congiura,  fu  menato  ad  orri¬ 
bile  scempio.  Soffrì  con  ammirabile 
costanza  il  fuoco  nella  sua  maio  in  pre¬ 
senza  degl’iniqui  ministri.  E  mentre  dal- 
l’estremiià  dei  dito  indice  sino  al  pol¬ 
lice  gli  passavano  un  ferro  rovente,  egli 
serbò  il  silenzio  col  più  fiero  e  digni¬ 
toso  contegno.  La  tradizione  narra  ca¬ 
so  orribile  di  una  nobile  donna.  Nei 
giorni  della  rivoluzione  ella  intervenne 
a  una  festa  di  ballo  in  casa  di  un  ge 
nerale  francese.  Per  questo  solo  fatto 


fossero  più  ingombre  di  popolo,  aveva 
stabilito  di  eccitare  un  tumulto,  e  in 
mezzo  a  quello  uccidere  tutti  i  Repub¬ 
blicani  ed  incendiarne  le  case.  Si  ten¬ 
nero  nefandi  concilii,  si  dette  ai  con¬ 
giurati  l’intesa,  si  notarono  con  segni 
determinati  le  case  che  bisognava  sal¬ 
vare  o  distruggere.  Quanto  alie  per¬ 
sone  fu  stabilito  che  andrebbero  salve 
dalla  strage  solamente  quelle  che  aves¬ 
sero  un  cartello  il  qua’e  assicurasse  ^ he 
appartenevano  alla  fazione  dei  regii.  Uno 

di  questi  cartelli 
venne  per  avventu¬ 
ra  alle  maid  di  una 
giovar ;  e  donna  chia¬ 
mata  Luisa  Sanfe- 
1  ice.  Avendo  al  tem¬ 
po  stesso  saputo  le 
nefande  cose  che  si 
preparavano,  ella, 
più  sollecita  di  al¬ 
trui  che  di  sè,  dette 
il  cartello  a  un  gio¬ 
vine  Ferri  suo  a- 
mtco,  che,  ufficiale 
nelle  milizie  civili 
e  caldo  seguace 
delle  parti  repub 
blicane,  era  certa¬ 
mente  tra  le  vitti¬ 
me  segnate  dai  con¬ 
giurati. 

Il  Ferri  svelò  su 
bito  al  Governo 
l’empia  macchina¬ 
zione.  Quindi  la 
donna  fu  chiamata 
in  giudizio,  e  nel- 
1’ atto  stesso  che 
disse  tutto  ciò  che 
sapeva,  rifiutò  di 
manifestare  il  no¬ 
me  di  colui  che  le 
avea  dato  il  cartel- 
o,  protestando  e- 
nergicamente  che 
vorrebbe  morire 
anziché  accusare 
chi  avea  avuto  il 
pietoso  pensiero  di 
salvarle  la  vita.  Ma 
quello  che  già  si 
sapeva  bastò  a  sco¬ 
prire  la  trama  e  ad 
impedirne  gli  effet 
ti.  Furono  scoperti 
i  capi  e  arrestati: 
e  la  Sanfelice  fu 
salutata  salvatrice 
de'la  Repubblica. 

Ma  presto  al 
trionfo  tenne  dietro 
il  patibolo.  Appena  ristabilito  il  dispoti¬ 
smo,  essa  fu  rinchiusa  in  orrido  car¬ 
cere,  e  per  la  legge  ebe  diceva  rei  di 
morte  tutti  coloro  che  in  modo  decisivo 
avessero  dimostrata  la  loro  empietà  verso 
la  sedicente  Repubblica,  fu  co  dannata 
a  morire.  A  questo  terribile  annunzio, 
ella  disse  di  esser  gravida;  e  trovato 
ciò  vero,  fu  sospeso  il  supplizio.  Il  re 
ne  mosse  aspro  rimprovero  ai  giudici 
dicendo  essere  la  gravidanza  una  fa¬ 
vola  inventata  per  sottrarsi  alla  pena. 
A  malgrado  di  un  nuovo  esame  che 


fu  trascinata  cogli  uncini  per  la  città 
dai  ministri  del  re  Ferdinando.  Di  altre 
donne,  insultate  dalla  plebe  e  dai  giu¬ 
dici  stessi,  già  abbiamo  parlato.Ora  chiu¬ 
diamo  la  serie  dei  martiri  della  Re¬ 
pubblica  Partenopea  collo  strazio  di 
un’altra  misera  donna,  non  rea  di  altro 
che  di  un  affetto  che  la.  indusse  a  sco¬ 
prire  trama  iniquissima,  e  a  salvare  la 
città  da  uoa  strage. 

Quando  ardeva  nelle  provincie  l’in¬ 
cendio  della  guerra  civile  eccitato  dai 


,o  storico  Atto  Vannucci,  m.  a  Firenze. 

Ruffo,  che  portava  in  una  mano  la  croce 
e  nell’altra  il  pugnale;  quando  per  ogni 
città  le  forche  sorgevano  accanto  al  pro¬ 
fanato  vessillo  della  redenzione  cristiana, 
in  Napoli,  l’empia  fazione  ordiva  mac¬ 
chinazioni  infernali. 

Fra  tutte  le  congiure  contro  la  Re¬ 
pubblica,  più  terribile  era  quella  di 
un  Racker  svizzero  imparentato  con  fa¬ 
miglie  devote  ai  Borboni,  e  amico  loro 
egli  stesso.  Si  intendeva  coi  lazzari,  e 
cogl’inglesi  che  correvano i  mari  vicini; 
e  per  un  giorno  di  festa  quando  le  strade 


L’ILLUSTRAZIONE  POPOLARE 


433 


dette  ai  medici  la  certezza  del  fatto, 
il  re  Don  contento  ordinò  che  la  sven¬ 
turata  fosse  condotta  in  Sicilia  per  essere 
visitata  dai  medici  della  corte.  Anche 
questi  accertarono  la  gravidanza;  e  la 
Sanfelice  fu  chiusa  in  prigione  a  Pa¬ 
lermo  per  aspettare  il  parto,  e  dopo 
quello  salire  al  patibolo. 

E  il  tristo  momento  giunse  alla  fine: 
ella  partorì,  e  non  valsero  neppure  le 
preghiere  della  reale  famiglia  a  pie¬ 
gare  l’animo  feroce  del  re  a  favore  della 
misera  donna.  Mentre  essa  gemeva  nel 


carcere  attendendo  la  morte,  la  reggia 
era  rallegrala  dalla  nascita  di  un  erede 
del  trono  partorito  dalla  principessa 
Maria  Clementina.  Questa  donna,  cui 
l’usanza  della  fiera  corte  non  avea  tolto 
dall’animo  la  pietà  naturale  alle  donne, 
dalle  allegrezze  della  reggia  si  volse  con 
pio  affetto  agli  orrori  dal  carcere  in  cui 
gemeva  un’altra  donna,  e  desiderò  di 
salvarla. 

Sapendo  che  era  costume  della  reggia 
napoletana  di  concedere  alla  partoriente 
di  domandare  tre  grazie  splendide  e 


grandi,  la  principessa  Maria  Clementina, 
per  meglio  accertare  il  successo,  strinse 
le  tre  grazie  in  una  e  domandò  la  li¬ 
berazione  della  Sanfelice.  «  Un  foglio 
contenente  la  supplica  di  lei  e  le  pre¬ 
ghiere  della  principessa  fu  posto  tra  le 
fasce  dell’infante,  così  che  il  re  lo  ve¬ 
desse:  e  di  fatti  quand’egli  andò  a  vi¬ 
sitar  la  nuora  ed  allegro  e  ridente  te¬ 
neva  sulle  braccia  il  bambino  lodandone 
la  beltà  e  la  robustezza,  x  vide  il  foglio, 
e  domandò  che  fosse.  È  grazia,  disse 
la  nuora,  che  io  chiedo :  ed  una  sola 


grazia,  non  tre,  tanto  desidero  di  otte  -  ! 
nerla  dal  cuore  benigno  di  vostra  maestà. 
Ed  ecrli.  sorridendo  sempre:  «  Per  chi 
pregate?  —  Per  la  misera  Sanfelice...  » 
e  più  diceva,  ma  la  voce  fu  tronca  dal 
piglio  austero  del  re  che,  mirandola 
biecamente,  depose,  e  quasi  per  furia 
gettò  l’infante  sulle  coltri  materne  e, 
senza  dir  motto,  uscì  dalla  stanza,  nè 
per  molti  giorni  più  vi  tornò.  La  se¬ 
verità  di  lui,  la  pietà  disprezzata,  il  caso 
acerbo  trassero  dagli  occhi  della  prin¬ 
cipessa  lacrime  dolorose  ed  incaute.  La 
preghiera  fu  ricordo  al  re,  e  la  misera 


Sanfelice,  malsana,* mandata  in  Napoli, 
ebbe  il  capo  reciso  dal  carnefice  nella 
piazza  infame  del  mercato,  quando  già 
per  il  perdono  del  30  maggio,  era¬ 
no  quei  supplizi  disusati;  e  innanzi  al 
popolo  impietosito  al  tristo  fatto  di  bella 
e  giovine  donna,  chiara  di  sangue  e  di 
sventure,  solcata  in  viso  dalla  tristezza 
e  dagli  stenti,  rea  di  amore  o  per  amore, 
e  solamente  dell’avere  serbata  la  città 
dagl’incendi  e  dalle  stragi. 

Queste  sono  le  opere  scellerate  del 
fedifrago  Ferdinando  Borbone,  male¬ 
detto  da  migliaia  di  vittime,  figurato 


sotto  le  sembianze  di  Minerva  da  Anto¬ 
nio  Canova,  posto  daH’astronomo  Piazzi 
nei  cielo,  e  al  dire  di  una  medaglia 
di  bronzo,  restituito  per  la  divina  Prov¬ 
videnza  nel  Regno,  nel  quale  lo  vedremo 
ia  appresso  tradire  le  promesse  giurate 
sui  santi  Evangeli,  e  ferocemente  fla¬ 
gellare  gli  uomini  della  generazione 
novella,  i  figliuoli  dei  vecchi  uccisi  per 
aver  fidato  nella  santità  dei  trattati. 

Atto  Vannucci. 
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La  nostra  Camera  dei  deputati  si  è  chiusa 
il  20  giugno  coll’approvazione  d’ una  legge 
importante:  del  bonificamente  dell'agro  ro¬ 
mano.  Si  riaprirà  in  stagione  p  ù  fresca. 

A  Roma  s’ inaugurò  un  busto  a  Luciano 
Manara,  1’  eroico  giovane  lombardo,  caduto 
a  Villa  Spada  nel  1840,  dopo  aver  strenua¬ 
mente  combattuto  in  Lombardia  per  l’indi¬ 
pendenza  della  nostra  patria.  Benedetto  Cai- 
roli  pronunciò  un  discorso. 

Le  due  regine  d’Italia  e  di  Portogallo  pas¬ 
sarono  a  Monza  mentre  i  figli  della  regina 
Pia  andarono  a  Palermo:  la  città  fece  loro 
festa. 

Un’altra  grave  perdita  per  l’arte.  È  morto 
a  Firenze,  sua  città  nativa,’ Emilio  De  Fabris, 
architetto  lodatissimo  della  facciata  di  quel 
Duomo.  Era  nato  il  28  ottobre  1808.  Il  Fabris, 
nato  da  poveri  genitori,  è  uno  nuovo  splen¬ 
dido  esempio  come  dal  popolo 
possano  elevarsi  uomini  illustri 
che  onorano  il  paese. 

Si  credeva  da  alcuni  che  tra 
la  Francia  e  la  Cina  le  cose  sa¬ 
rebbero  passate  liscie;  che  la 
Cina  avrebbe  lasciato  che  la  Fran¬ 
cia  occupasse  a  più  bell’agio  il 
Tonkino,  come  corollario  del  trat¬ 
tato  del  1874,  nel  qual  anno  la 
Francia  si  atteggiò  a  protettrice 
della  feconda  regione!  I  francesi 
adesso  vorrebbero  bombardare 
Huè ,  porto  deH’Annam:  ma  la 
Cina  fece  loro  capire  che  se  osas¬ 
sero  tanto  ,  aprirebbe  senz’altri 
complimenti  le  ostilità  e  verrebbe 
alle  cannonate. 

Da  quattro  anni,  fra  la  Russia 
e  il  Vaticano  correvano  trattative 
per  regolare  la  posizione  della 
Chiesa  cattolica  nell’impero.  Alla 
fine  le  trattative  furono  concluse. 

S’ intende  che  lo  czar  fece  la 
parte  del  leone;  in  casa  propria 
(e  non  è  czar  per  nulla!)  co¬ 
manda  lui! 

Vi  ricordate  della  cantante  si¬ 
gnorina  D’Erlincourt,  la  bruna  dia¬ 
volessa  che  s’era  posta  a  fianco 
della  truce  Michel  per  sollevare 
la  plebe  di  Parigi  alla  rivolu¬ 
zione,  alla  Comune?...  Ella  non 
predica  più  i  cataclismi  sociali, 
non  si  atteggia  più  a  predica- 
trice  dell’emancipazione  della  don¬ 
na....  Si  sposa  con  un  uomo  quat¬ 
tro  volte  milionario!...  Ecco  un’al¬ 
tra  furia  francese  che  sparisce 
dalla  rumorosa  scena  politica.  Ma  prima  che 
essa  dilegui,  vogliamo  imprimere  qui  la  sua 
effigie,  a  memoria  del  suo  tipo  caratteristico. 

La  sua  ispiratrice,  Luisa  Michel,  che  fu 
condannata  pei  disordini  da  lei  eccitati  a 
Parigi,  mesi  or  sono,  non  sarà  mandata  in 
una  casa  penitenziaria,  ma,  per  grazia,  sarà 
tenuta  in  prigione  in  camera  separata,  con 
vitto  speciale,  e  potrà  ricevere  visite,  let¬ 
tere,  giornali,  libri:  una  vita  insomma  che 
molte  delle  nostre  donne  laboriose  e  buone 
non  possono  godere! 

Ad  Aquisgrana,  nella  Prussia  Renana,  il 
50  giugno,  scoppiò  un  incendio  nella  bottega 
d’un  droghiere,  che  si  propagò  a  tutto  un 
quartiere  e  arse.il  palazzo  municipale,  capo¬ 
lavoro  di  architettura  gotica  del  XVI  secolo. 

Sulle  prime,  si  voleva  celarlo,  ma  è  un 
fatto  che,  in  Egitto,  c’è  il  colèra.  Il  nostro 
Governo  prese  le  debite  precauzioni  perchè 
il  morbo  maledetto  non  arrivi  fra  noi.  A  Cal¬ 
cutta,  invece,  dove  il  colèra,  settimane  or 
sono  infieriva,  la  salute  pubblica  migliora. 


Se  non  vuoi,  col  primiero  t’esprimi. 
Nella  mente  il  secondo  t’imprimi. 
Come  avverso  d’onor,  di  virtù. 

Chi  non  sa,  non  conosce,  ed  è  nuovo 
Delle  cose  nel  mondo,  io  trovo 
Che  totale  mai  sempre  egli  fu. 

ANAGRAMMA. 

Scorro  veloce  —  nel  suol  germano. 
Lo  fa  la  capra  —  sul  verde  piano. 


LA  SFINGE  domandava:  Che  cosa  di¬ 
sprezzate  di  più?  —  Le  lettere  anonime,  i 
biglietti  anonimi,  -  ci  scrive  E.  F.  T.  -  Che 
c’è  di  più  vile?  -  Io  disprezzo  l’’uomo  inteso 
al  solo  guadagno,  e  pel  quale  nè  affetti  nè 
studi  gentili  non  esistono  -  ci  scrive  Ada 
Berti.  —  Io  disprezzo  più  di  tutto  chi  parla 
irriverente  della  donna.  Non  ebbe  una  ma¬ 
dre,  non  ha  una  serena  costui?  -  così  il 


La  signorina  D’ERLiNCOURT|(vedi  la  Settimana). 


signor  Alberto  Ginnolti.  —  Ed  ecco  altre 1 
risposte:  Disprezzo  più  di  tutto  e  di  tutti 
il  vagabondo  -  sia  il  cencioso  che  non  vuol 
lavorare  -  sia  il  giovane  ricco  che  non  vuol 
far  nulla  ( Rosa  Maurelli).  —  L’adulatore  (Er¬ 
nesto  Pinetti).  —  Chi  fugge  davanti  al  pe¬ 
ricolo  (E.  Tur  ri ,  soldato).  —  Il  vile  che 
batte  la  donna  (l Ina  popolana).  —  La  spia 
(Un  irredento).  —  La  tìnta  amicizia  (Ida  di 
Domodossola).  —  L’ uomo  effeminato  (G. 
Russo).  —  Il  riccone  egoista  (Fiso  Scalfo). 
—  Coloro  che  mi  disprezzano  ( Èva  Carmi¬ 
nati).  —  Chi  servilmente  china  il  capo  alle  al¬ 
trui  opinioni  (Renata).  —  La  calunnia  (G.  G.). 


Spieg.  della  Pagina  dell’ora  d’ozio  prec.: 

Sciarada:  Verno.  —  Anagramma:  Manica, 
macina.  —  Logogrifo  :  Mamma,  mare,  re,  ar¬ 
ma,  Emma,  rame,  arem,  rema,  maremma. 

La  Gazzetta  di  Bergamo  sappia  che  avevamo  pie¬ 
nissima  libertà  di  fare  come  abbiamo  fatto,  per  l’ami¬ 
cizia  preziosa  che  ci  lega  all’egregia  autrice.  Prima 
di  scrivere,  e  in  quel  modo, si  pensa....  e  si  s’informa!... 


CARATTERI:  IL  LUNATICO. 

Che  è  mai  avvenuto  di  funesto  a  Me¬ 
lante?  Niente  di  fuori,  tutto  di  dentro. 
I  suoi  affari  gli  vanno  a  seconda;  tutto 
il  mondo  cerca  di  piacergli.  Che  è  av¬ 
venuto  dunque?  la  sua  milza  fuma. 
Quando  si  coricò,  ieri  sera,  era  la  de¬ 
lizia  del  genere  umano;  questa  mattina 
c’è  da  vergognarsi  di  lui,  bisogna  na¬ 
sconderlo.  Alzandosi,  la  piega  di  una 
calzetta  gli  ha  recato  noia:  tutta  la  gior¬ 
nata  sarà  tempestosa,  e  tutto  il  mondo  ne 
soffrirà.  Egli  fa  paura,  pietà  ;  piange  come 
un  ragazzo,  rugge  come  un  leone.  Un  va¬ 
pore  maligno  e  feroce  turba  ed  attrista 
la  sua  immaginazione  come  T  inchiostro 
del  suo  scrittoio  imbratta  le 
sue  dita.  Non  andate  a  parlar¬ 
gli  di  cose  ch’egli  abbia  mag¬ 
giormente  amato  un  momento 
prima,  chè  appunto  perchè  le 
ha  amate  non  potrebbe  più  sof¬ 
frirle  ora.  I  divertimenti,  che 
ha  tanto  desiderato,  gli  diven¬ 
tano  insopportabili  ;  bisogna 
abbandonarli.  Ei  non  fa,  al  con¬ 
trario,  che  lamentarsi,  ed  of¬ 
fender  gli  altri;  s’irrita  nel 
vedere  che  essi  non  vogliono 
affliggersi.  Spesso  dà  colpi  al¬ 
l’aria,  come  un  toro  furioso 
che,  colle  sue  corna  aguzze, 
combatte  i  venti.  Quando  non 
ha  pretesti  per  attaccare  gli 
altri,  si  rivolge  contro  sè 
stesso;  si  biasima,  si  dice  un 
buono  a  nulla,  si  scoraggia; 
se  l’ha  a  male  con  chi  cer¬ 
chi  di  consolarlo.  Vuol  esser 
solo,  e  non  può  sopportare 
la  solitudine;  ritorna  alla 
compagnia,  s’ inasprisce  con- 
tr’essa.  Tacciono  in  sua  pre¬ 
senza?  questo  silenzio  l’of¬ 
fende;  parlano  sotto  voce?  si 
immagina  che  parlano  di  lui; 
alzan  la  voce?  troppa  loqua¬ 
cità  ,  tropp’  allegrezza,  men- 
tr’egli  è  mesto.  Siete  mesti 
invece?  questa  mestizia  gli 
sembra  un  rimprovero  ai 
suoi  difetti  ;  se  ridete ,  dubita  che 
lo  volete  schernire.  Che  fare?  Esser 
così  fermi  e  pazienti  quant’egli  è  in¬ 
sopportabile,  e  aspettare  in  pace  che 
torni  domani  così  saggio  come  era  ieri. 
Quest’umore  strano  se  ne  va  come  viene. 
Quando  l’assale,  si  direbbe  che  è  una 
molla  di  una  macchina  che  si  smonta 
d’un  tratto:  egli  è  quasi  un  pazzo;  la 
sua  ragione  è  come  al  rovescio,  è  la 
irragionevolezza  in  persona.  Stuzzica¬ 
telo,  e  voi  gli  farete  dire,  in  pieno 
giorno,  che  è  notte,  perchè  non  v’ha 
più  nè  giorno  nè  notte  per  una  testa 
sconcertata  dal  proprio  capriccio.  Qual¬ 
che  volta  egli  stesso  si  meraviglia  dei 
suoi  eccessi,  de’ suoi  impeti,  e,  a  mal¬ 
grado  il  proprio  affanno,  ride  delle  pa¬ 
role  stravaganti  che  gli  sono  sfuggite.  Ma 
v’ha  egli  mezzo  per  prevenire  queste  bur¬ 
rasche  e  per  ^scongiurare  la  tempesta  ? 
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Non  ve  n’ha  alcuno,  non  v’hanno 
almanacchi  per  predire  questo 
cattivo  tempo.  Guardate  bene  dal 
dire:  Domani  noi  andremo  a  di¬ 
vertirci  nel  tal  giardino,  Duerno 
di  oggi  non  sarà  quello  di  do¬ 
mani;  ciò  che  vi  promette  ora 
scomparirà  quanto  prima  ;  voi 
non  saprete  piu  dove  prenderlo 
per  ricordargli  la  sua  parola; 
al  suo  posto  troverete  un  non 
so  che,  senza  forma,  nè  nome, 
che  non  può  averne,  e  che  voi 
non  saprete  definire  due  mo¬ 
menti  di  seguito  allo  stesso  mo¬ 
do.  Studiatelo  bene,  poi  ditene 
tutto  quello  che  vi  piacerà  :  e 
il  momento  dopo  che  l’avrete 
detto  non  sarà  più  vero.  E  gli 
non  sa  quel  che  si  voglia;  mi¬ 
naccia,  trema,  unisce  alterigie 
ridicole  a  bassezze  iodegne.  Pian¬ 
ge,  ride,  scherza,  è  furioso.  Nel 
suo  furore  più  bizzarro  e  più 
insensato,  è  ameno,  eloquente, 
sottile,  pieno  di  uscite  nuove, 
quantunque  non  gli  resti  nep¬ 
pure  un’ombra  di  ragione.  Guar¬ 
date  dal  dirgli  cosa  non  giusta, 
precisa  ed  esattamente  ragione¬ 
vole,  egli  saprebbe  bene  appro¬ 
fittarne,  e  darvi  destramente  il 
cambio;  egli  passerebbe  subito 
dal  suo  torto  al  vostro,  e  diven¬ 
terebbe  ragionevole  pel  solo  pia¬ 
cere  di  convincervi  che  voi  non 
siete  tale.  Un  niente  lo  fa  salire 
fino  alle  nubi  ;  ma  di  questo 
niente  che  cosa  è  avvenuto?  S’è 
perduto  nel  litigio;  non  se  ne 
quistiona  più;  non  sa  più  che 


BfifJfìUn**  .  . .  . . _  _ . . 

Il  lunatico. 

Alzandosi,  la  piega  d’una  calzetta  gli  ha  recato  noia. 


cosa  l’abbia  offeso;  sa  solamente 
ch’egli  s’adira,  e  vuol  adirarsi; 
ed  anche  questo  non  sa  sempre. 
S’ immagina  spesso  che  tutti 
quelli  che  gli  parlano  sono  adi¬ 
rati,  e  ch’egli  è  calmo,  in  quella 
guisa  che  un  uomo  che  ha  l’ it¬ 
terizia  crede  che  tutti  quelli 
ch’egli  vede  sieno  gialli,  quan¬ 
tunque  il  giallo  sia  solo  ne’suoi 
occhi.  Ma  risparmierà  egli  certe 
persone  alle  quali  deve  più  che 
alle  altre,  o  che  sembra  ami  di 
più?  No,  la  sua  bizzarria  non 
conosce  persona,  egli  si  attacca, 
senza  scelta,  a  tutto  ciò  che  tro¬ 
va;  il  primo  venuto  è  buono  per 
scaricarsi  ;  tutto  è  eguale  per 
lui,  purché  si  scarichi;  egli  in¬ 
giurierebbe  tutto  il  mondo.  Non 
ama  più  nessuno,  e  non  ne  è 
punto  amato;  lo  si  perseguita, 
lo  si  tradisce;  noo  deve  niente 
a  persona  viva.  Ma  aspettate  un 
momento;  eccovi  un’altra  scena. 
Egli  ha  bisogno  di  tutti  ;  ama, 
è  riamato;  tratta  con  dolcezza, 
s’insinua,  affascina  tutti  quelli 
che  non  potevano  più  soffrirlo; 
confessa  il  suo  torto,  ride  delle 
sue  bizzarrie,  si  contraffa,  e  non 
par  più  lui  in  questi  accessi  di 
svisceratezza,  tanto  egli  si  con¬ 
traffa  bene.  Dopo  questa  comme¬ 
dia,  recitata  a  proprie  spese,  voi 
credete  che  almeno  non  farà  più 
l’ indemoniato.  Ahimè  !  v’ingan¬ 
nate:  egli  lo  farà  ancora  questa 
sera,  per  ridersene  domani  senza 
correggersi. 

Fènelon. 


MILANO.  -  FRATELLI  TREVES,  EDITORI  -  MILANO. 


mmmii 


Le  case  Fratelli  Treves  di  Milano  e  Roux  e 
Favaie  di  Torino  hanno  ottenuto  la  concessione 
del  giornale  ufficiale  illustrato  dell'  Esposizione. 
Esso  uscirà  col  titolo  sopradetto,  ed  avrà  la  col¬ 
laborazione  dei  più  celebri  scrittori  come  De 
Amicis,  Giacosa,  Guerrini,  Yorik,  Lessona,  eoe.,  e 
artisti  della  penisola,  come  Dalbono,  Paolocci, 
Matania,  Ximenes,  eco.  I  primi  numeri  usciranno 
fin  dalla  metà  del  1883.  Si  ricevono  associazioni 
a  40  numeri  per  Lire  IO. 

Richiamiamo  Tattenzione  degli  industriali  sul- 
l’importanza  che  avrà  la  pubblicità  di  questo 
giornale  che  sarà  tirato  a  25,000  esemplari  nella 
galleria  stessa  delFEsposizione  : 

PREZZO  DELLE  INSERZIONI 

Centesimi  50  fa  linea. 

^  Affrettare  le  domande  di  inserzioni  per  i  primi  numeri, 
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Guide  TREVES-BOLAFFIO 


DI 


L.  F.  BOLAFFIO 


Anche  per  questa  Guida  fu  adottato  il  sistema  di  ripartirla  in  parti  ed 
in  viaggi.  Le  quattro  parti  di  cui  si  compone,  sono  così  divise:  I.  L’Emilia 
e  le  Marche.  —  li.  La  Toscana.  —  III.  L’Umbria.  —  IV.  Roma  e  dintorni. 

Le  nostre  Guide  non  temono  il  confronto  con  le  più  riputate  Guide 
straniere.  Tutti  i  numerosi  visitatori  di  Roma,  di  Firenze,  di  Bologna, 
ìfà  dell’Umbria,  preferiranno  senza  dubbio  la  nostra  Guida,  eh’ è  compilata 
*■”  con  accuratezza  e  diligenza  straordinaria. 


Un  volume  di  618  pagine,  con  la  carta  geografica  dell’  Italia,  undici  piante 
topografiche  di  città,  due  carte  dei  dintorni  di  Roma  e  di  Firenze ,  piante  di 
Gallerie,  ecc.  Il  volume  è  nel  formato  Bàdeker  e  legato  in  cartoncino  : 

LIRE  SEI. 

J-  J .III  Ali.  coi  paesi  limitrofi  di  NIZZA,  TRENTINO,  CANTON 

«urna  (1611  Alili  mil&i  TICINO,  TRENTO  E  TRIESTE.  Con  la  carta  geogra¬ 
fica  dell’Alta  Italia,  3  carte  di  laghi,  e  15  piante  di  città.  Un  volume 
di  450  pagine  legato . L.  5  — 

«  1.  ?  AmVnrrbn  Compresi  i  laghi  di  C01VI0,  di  LUGANO,  MAG- 
tilllauy  6  la  tìOiUliarilla.  GIORE.  D’ORTA,  ecc.,  e  il  CANTON  TICINO.  Con  2 
carte  dei  laghi,  5  piante  della  città  di  Milano,  Bergamo,  Brescia,  Pavia 
e  Cremona . L.250 

a  il  Compresi  il  lago  di  GARDA,  TRENTO,  TRIESTE  E 

Venezia  e  u  venerili  l-istria.  con  5  carte . l.  2  50 

j;  g.l.-asa  di  Enrico  Onufrio.  Con  la  pianta  della  città  di 
Ul  UiOfEO,  Palermo . L.  2  — 

U  R, di  Folchetto.  Con  la  pianta  della  città  di  Parigi,  dei 
di  boulevards,  ecc . L.  3  — 
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Gli  annunzi  si  ricevono  all’ufficio  di  Pubblicità  dei  Fratelli  Treves,  Corso  Vittorio  Emanuele,  angolo  via  Pasquirolo. 


PREMIATO  STABILIMENTO 

ZARAj&  Z 

Ammoblgllamento  completo  di 
Appartamenti,  Ville,  ecc.,  in  genere  antico  e  moderno  a  seconda  * 
delle  più  scrupolose  esigenze  moderno. 

Sempre  pronto 

Copioso  assortimento  di  mobili  e  tappezzerie  nei  propri  grandi 

magazzini. 

Milano.  -  Coreo  Magenta  32.  •  Milano. 

Catalogo  Illustrato  a  richiesta. 


NOVITÀ 

OGGETTI  LUMINOSI  NELLE  TENEBRE. 
(J  alo  fotografia  sistema  Galli  m  berti). 

Questi  oggetti  di  effetto  sorprendente  eseguiti  su  cristallo 
appariscono  di  giorno  come  quadro  bellissimo  e  di  notte, 
nell’oscurità,  sono  splendidamente  illuminati. 

Stella  fosfoiffroseopica,  non  sola¬ 
mente  è  illuminata,  ma  segna  an¬ 
che  il  cambiamento  del  tempo  mu¬ 
tando  colore.  Grande  L.  10  — 


Crocelìsso  copia  di  Wan  Dik 

»  cm.  27  per  39  L.  17  — 

»  »  27  per  16  »  8  50 

»  »  20  per  13  »  5  50 

Manzoni  copia  dalla  statua  del 

monumento  cm.  27  per  16  !..  8  50 

Idem  »  20  per  13  »  5  50 

S.  M.  il  Re  »  20  per  13  *  5  50 

S.  M.  la  Regina  »  20  per  13  »  5  50 

Amore  e  Psiche  di  Canova 

cm.  17  per  20  »  1 0  — 


Idem  più  piccola 


6 


Cartelli,  col  nome  del  Committente 
visibili  anche  nel  più  profondo  buio 
cou  simpatica  luce  : 


Prezzo  ogni  nome 


L.  6 


Tutti  i  suddetti  oggetti  sono  montati  in  elegante  cornice  dorata  e  ven¬ 
gono  soediti  franco  per  tutto  il  Regno  coll’aumento  di  centesimi  50. 
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D’imminente  pubblicazione  . 

CASA  ALTRUI 


RACCONTO  DI 


COIÒ  DELIA 

Un  volume  in-16  con  24  incisioni  di  Edoardo  Matania 
e  V.  Bignami.  —  LIRE  TRE. 

DELLA  MEDESIMA  AUTRICE  1 

Il  Regno  della  Donna.  L.  2  — ,  Vita  intima.  3  — 

Dopo  le  nozze  (seguito  al  Regno  \  Mondo  piccino,  un  voi.  in-8  con 
della  Donna).  3  —  I  14  incisioni.  2  — 

Prime  battaglie;  Villa  Eugenia.  2  — Mentre  nevica,  in-8  con  12  ineis.  2  — 

Dirigere  Commissioni  e  Vaglia  agli  Editori  Fratelli  Treves  ,  Milano. 

IH  uscito  : 


r 

k 

* 

k 

► 


k 

* 


TRINE  IRLANUE 

Lavori  In  applicazione  -  Ricami  a  pania  pialla 

Il  nostro  Album  di  Lavori  Femminili  fu  accolto  con  fa¬ 
vore  straordinario.  Perciò  pubblichiamo  questo  secondo  album 
che  contiene  lavori  del  tutto  nuovi.  È  una  raccolta  che  riu¬ 
scirà  preziosa  nelle  famiglie  e  nei  collegi  femminili. 

Un  elegante  volume  illustralo  da  178  incisioni. 

LIRE  DUE. 
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PER  LE  VIE 

NUOVE  NOVELLE  DI 

GIOVANNI  VERGA 

Il  bastione  di  Monforte.  -  Piazza  della  Scala.  -  Il  veglione.  -  Il  canarino 
'  del  n.  15.  -  Amore  senza  benda.  -  L’osteria  dei  buoni  amici.  -  Semplice 
’  storia.  -  Gelosia.  -  Camerati.  -  Via  Crucis.  -  Conforto  -  L’ultima  giornata. 

Un  elegante  volume  in-16.  —  Lire  3,  50. 
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H  PII  Pili  All! 

^  ROMANZO  DI 

ENRICO  CASTELNUOVO 

Un  volume  in-16  di  circa  350  pagine.  —  L.  3  :  50. 
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SERIE  I. 

a  Una  Lira  ii  volume. 

Aroijt  (E.).  L'abbici  di  chi  lavora 
]  Beiiciie.r-Stowe.  A  proposito  di  un 
tappeto,  o  il  Governo  della  famiglia 
moderna. 

HocCAR.no  (Gerolamo).  Saggi  popola 
ri  sulle  teorie  e  sulle  applicazioni 
scientifiche. 

|Cei.ohia  (G).  La  Luna.  Con  la  carta 
dell'Emisfero  Lunare  visibile  dalla 
Terra. 

Conci  alegno  (S.).  La  Grammatica 
della  mamma,  ossia  avviamento  allo 
studio  della  Grammatica, 
j  Frank  (Adolfo).  La  morale  per  tutti 
Ghedini-Bortolotti  (Fanny).  Pro 
j  verbi  spiegati  al  popolo.  Opera  pre 
r  miata  al  terzo  congresso  pedagocico 
j  italiano. 
r  Issel  (Arturo).  Varietà  di  storia  na- 
K  turale.  Con  una  carta  colorata  e  nu 
f  m erose  incisioni, 
h  Lessona  (M  ’  Conversazioni  scienti- 
f  fiche. 

v  Louandre  (Carlo).  L’epopea  degli  ani- 
J  mali. 

[  MacÈ  (Giovanni). 

|  nonno 

zianti  di  mele. 

|  Muloch  (Miss).  Accanto  al  fuoco,  rac¬ 
conti. 

|  Pape-Carpenti  ek  (Marie).  Il  segreto 
dei  grani  di  sabbia  o  geometria  della 
natura 

^  Par  ri  ni  (C.).  Le  guerre  dell’indipen- 
''  (lenza  italiana,  dalla  caduta  dell’im 
(  pero  romano  alla  liberazione  di  Ve- 
\  nezia.  Sommario  storico, 
i  Schreber  (G.  M.).  Ginnastica  dome¬ 
stica,  medica  ed  igienica  per  ogni 
sesso  ed  età.  Con  Ì7  figure 
k  Vitale  (E).  La  storia  d’un  zolfanello, 
narrata  ad  una  giovanetta. 

_  Verne  (Giulio).  Avventure  del  capi¬ 
tano  Hatteras. 

—  Dalla  Terra  alla  Luna  e  Intorno 
alla  Luna. 

' - Ventimila  leghe  sotto  i  mari. 

1 - Cinque  settimane,  in  pallone. 

—  Viaggio  al  centro  della  terra. 
—  Novelle  fantastiche. 

'  Werner.  Un  eroe  della  penna,  racc.0 


L’  aritmetica  del 
nonno.  Storia  di  due  piccoli  nego- 


SERIE  II. 


VIAGGI  ILLUSTRATI, 
a  L.  1 :  50  il  volume. 

De  Amicis  (Edmondo).  Ricordi  di  Lon¬ 
dra.  Con  22  incisioni. 

Gallenga  (A.).  La  perla  delle  An- 
tille.  Con  8  incisioni  e  una  carta  del¬ 
l’isola  di  Cuba. 

Garzolini  (G.).  Ricordi  di  Spagna.  I 
Con  29  incisioni. 

Hayes  (Isacco  J.).  La  terra  di  deso¬ 
lazione.  Con  27  incisioni  e  una  carta  I 
geografica. 

Moustier  ,  Jerusai.emy  e  Proust. 
Asia  Minore  e  Turchia.  Con  42  in¬ 
cisioni  e  mia  carta. 

Raynal  (Edoardo).  Il  nuovo  Robinson  i 
Crusoè,  ossia  I  naufraghi  delle  isole  ' 
Auckland.  Con  28  incisioni  e  una , 
carta  geografica. 

Tyson  (Giorgio).  La  zattera  di  ghiac- 1 
ciò.  Naufragio  della  Polaris,  con  29  ' 
incisioni  e  una  carta  geografica. 

SERIE  III. 

a  L»  I:  50  il  volume. 

Barin  (A.).  Grotte  e  Caverne.  Con  60. 
incisioni  di  Camillo  Saglio.  < 


De  Fonvielle  (W.).  Le  meraviglie i 
dpi  Mondo  invisibile.  Cou  117  inci-  ' 
skmi. 

Depping  (Guglielmo).  Le  meraviglie  1 
della  forza  e  della  destrezza,  con  ( 
96  incisioni. 

Duplessis  (E.).  Le  meraviglie  dell'in¬ 
cisione.  Con  34  incisioni. 

Margollè  e  ZURCHER.  Le  meteore. , 
Con  29  incisioni. 

Marion  (F.).  Le  meraviglie  della  ve¬ 
getazione.  Con  44  incisioni. 

Se  a  R  abeti,  i  (Luciano,).  Precetti  ed  e- 
sempi  di  moralità  civilel  per  l  edu- 1 
cazione  dei  giovanetti  italiani  d’ambo  ( 
i  sessi. 

Simonin  (Luigi).  Le  meraviglie  del , 
\  mondo  sotterraneo.  Con  19  incisioni.  I 
Sìiiles  (Samuele).  Viaggio  di  un  ra- , 
|  gazzo  intorno  al  mondo. 


Per  la  legatura  di  ciascun  voi.,  in  cartoncino  colorato,  con  lettere  e  fregi  dorati 

aggiungere  solo  30  centesimi. 

Dirigere  Commissioni  e  Vaglia  agli  Editori  Fratelli  Treves,  Milano. 


E.  Brunetti,  Gerente. 


Stabilimento  tipografico-letterario  dei  Fratelli  Treves,  Milano. 


Esce  ogni  Domenica  i  —  Tiratura:  26,000  copie. 

Le  associazioni  sodo  annue.  —  Si  ricevono  allo  Stabilimento  FRATELLI  TREVES,  Milano. 


NUMERO  D’ESTATE.  —  LE  NOSTRE  INCISIONI. 


Anche  quest'anno,  consacriamo  uno  dei  nostri  numeri  alla  stagione  calda:  alla  prima, 
pur  troppo,  delle  attualità!  Cerchiamo  di  rinfrescare  le  lettrici  e  i  lettori  colle  cascate 
spumeggianti,  colle  estese  marine,  cogli  allegri  bagni  di  mare,  coi  giardini  freschi  e 
deliziosi,  e  persino  colle  onde  di  birra.  —  È  questa  la  stagione  dell’alpinismo:  su!  su! 
al  monte,  al  monte  !  I  ghiacciai  ci  aspettano  colle  loro  lastre  azzurrine,  le  cime  elevate 
ci  attendono  col  loro  freddo  intenso  che  fortifica  la  fibra  e  ci  fa  dimenticare  —  e  cornei  — 
questi  calori  da  Senegai,  queste  afe  affannose  Che  gusto  trovarsi  in  una  delle  poste  svizzere, 
ad  Andermatt,  per  esempio,  nelle  prime  ore  del  giorno  davanti  alle  osterie,  fra  alpinisti  vigorosi  e 
le  alpiniste  audaci,  che  stanno  per  partire.  Il  sole  indora  appena  i  casolari  dalle  forme  caratteristiche, 
gli  alberghi  rustici  e  le  balze.  I  cavalli  scalpitano,  attaccati  a  carrozze  polverose,  di  vecchia  foggia: 
mozzi  di  stalla  mettono  1  fornimenti  alle  loro  bestie  dalle  lunghe  criniere,  che  nitriscono  e  menano  calci;  brune  guide  dalla  barba 
lunga  starno  discorrendo  con  signore  bianche  e  smilze;  giovanotti  del  villaggio,  in  maniche  di  camicia,  son  montati  sopra  cataste 
di  legno  da  costruzione  o  all’ombra  dei  tigli;  vetture  di  posta  passano  rapidamente,  inseguite  da  cani  che  abbaiane,  È  una  con- 
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fusione  allegra;  frammischiamoci  anche  noi 
a  quella  folla  che  vuol  salire  sull’erta!  Avanti, 
avanti  ! 

Su,  su!...  Ecco  una  piccola  carovana  che 
serpeggia  su  pel  ripido  monte  fra  una  selva 
di  pini;  le  signore  sono  sopra  forti  cavalli 
di  montagna  condotti  da  robusti  giovinotti, 
gli  uomini  discorrono  colle  guide,  accom¬ 
pagnati  da  straccarichi  portatori  di  bagagli. 
L’estremità  della  carovana  sparisce  fra  gli 
scuri  pini  ;  gli  azzurri  veli  ondeggiano  al 
vento  mattutino.  Su  per  le  coste  del  monte 
echeggian  le  note  di  una  canzone  popolare, 
e  da  lontano  rispondono  allegramente  le 
gole  dei  monti. 

La  nostra  incisione  in  prima  pagina  rap¬ 
presenta  appunto  una  delle  poste  più  note 
degli  alpinisti:  Andermatt  È  il  momento  che 
gli  alpinisti,  scesi  dagli  alberghi,  si  riuniscono 
per  partire  a  frotte  sui  pei  monti  coi  loro 
alpenstòcke ,  coll’inevitabile  velo  attorno  al 
cappello.  Su!  sul  Presto  canteranno: 

Sui  monti  nevosi  —  saliti  noi  siamo; 

Le  valli  tortuose  —  dall’alto  miriamo, 

A  guisa  dell’aqui'a  —  poggiando  sublime 

Sull’ultime  cime  l 

Qua  scorgesi  un  campo  —  lontano,  lontano, 

O  un  lago  che  brilla  —  in  fondo  del  piano; 

Là  spunta  fra  gli  alberi  —  gentil  paesello, 

Argenteo  ruscello. 

E  appena  si  mostra  —  che  tosto  dispare: 

Così  fan  le  cose  —  all’uomo  più  care, 

Così  fa  la  gioia  —  si  tosto  fuggita, 

L’amore,  la  vita. 

Più  innanzi,  consacriamo  un’altra  pagina 
all’ alpinismo,  dove  ne  tracciamo  a  rapidi 
tratti  la  storia. 

* 

#  * 

Eppure,  molti  preferiscono  il  mare  alla 
montagna ,  il  nuoto  alla  corse  alpine ,  le 
brezze  dell’onde  susurranti  alle  raffiche  delle 
cime  nevose.  Starsene  davanti  al  mare,  da¬ 
vanti  agli  orizzonti  sconfinati,  all’infinito, 
che  voluttà  dolce,  ineffabile!  Che  blanda  me¬ 
stizia  !  Che  sospiri  ci  rubano  da!  labbro  le 
cerule  loniananze,  le  nubi  vagabonde,  leg¬ 
giere  leggiere,  lontane  1 

Oh,  che  cielo!  oh,  che  mar!  Quella  profonda 

E  doppia  immensità  quanti  sospiri 

Mi  trae  dai  cor!  di  che  malie  m’inonda! 

Con  che  forza  m’assorbe  entro  i  suoi  giri! 

Sono  versi  del  Prati,  e  si  adattano  a  ca¬ 
pello  alla  gentile  pensierosa  che  vi  presen¬ 
tiamo  a  pagina  440,  di  fronte  al  disegno,  di 
carattere  pure  marinaresco,  Fra  gli  scogli. 

* 

¥  ¥ 

Chi  non  l’ha  provato  una  volta,  non  può  im¬ 
maginare  il  piacere  di  risciacquarsi  per  delle 
ore  tra  gli  scogli  in  riva  al  mare,  guardando 
nell’acqua  tra  i  sassi.  Tutto  vi  è  interessante, 
tutto  ha  un’  attrattiva.  L’erbe  sottomarine 
sono  varie  di  forme,  di  coiore,  di  splen¬ 
dore.  Aggiungo  di  splendore,  perchè  cre¬ 
scono  tra  gli  scogli  cert’erbe  che  a  muo¬ 
verle  mandano  dei  riflessi  di  gemme,  di 
topazi  e  rubini  e  ametiste  e  zaffiri.  Le  pie¬ 
tre  vi  si  vedono  scavate  a  grotticelle  e  ca¬ 
verne  lillipuziane  popolate  di  mostricini  singo¬ 
lari  e  coi  quali  bisogna  saper  destreggiarsi, 
se  non  si  vogliono  soffrire  morsi,  bruciature, 
punture,  toccamenti  di  viscidumi  che  met¬ 
tono  i  brividi.  A  tratti,  come  lampi,  guizzano 
dei  pesci  di  forme  strane  e  dalle  squamme 
lucenti;  appena  apparsi,  sono  spariti.  Vedete 
una  roba  fluttuante  che  pare  una  foglia  morta 
lunga,  a  nastro:  allungate  la  mano  per  ve¬ 
dere  cos’è,  e  la  foglia  si  contrae  e  vi  sfugge 
nelle  screpolature  del  sasso  :  lì  vedete  del- 
J’erba  sottile,  verde,  graziosissima:  vi  por¬ 
tate  la  mano  e  avete  l’ impressione  di  chi 
ha  toccata  un’ortica:  e  intanto  l’erba  se  n’è 
ita,  non  vedete  più  che  un  bottoncino  verde, 


come  un  bottone  di  rosa  chiuso,  caduto  in 
una  fessura;  lì  vicino,  sta  in  agguato,  colle 
branche  a  tanaglia,  verruccoso,  peloso,  spi¬ 
noso,  un  granchio  cogli  occhi  lucenti  di  zaf¬ 
firo,  vero  orco,  mostro  immane  in  mezzo  a 
centinaia  di  piccoli  molluschi  che  non  sanno, 
poverini,  di  scherzare  tra  le  branche  della 
morte,...  Ma  finisco,  perchè  a  dire  quello 
che  si  vede  tra  g’i  scogli  della  nostra  ma¬ 
rina  meridionale,  dei  volumi  non  bastereb¬ 
bero.  Ne  ho  detto  però  abbastanza  per  far 
comprendere  la  felicità  che  godono  i  due 
piccini  del  nostro  disegno  a  pagina  441.  Essi 
sono  là,  sulla  costa,  seminudi:  vi  passano 
P  ore  senz’  accorgersene  guardando  nell’ac¬ 
qua,  intanto  godono  il  refrigerio  della  fre¬ 
scura  del  mare,  e  la  voluttà  degli  effluvi 
sani  e  inebbrianti  dell’onde  salse. 

* 

¥  4 

Ed  eccoci  anche  sulla  spiaggia  di  Savona, 
una  delie  più  belle  d’Italia.  Il  nostro  disegno 
è  del  celebre  Alessandro  Calarne. 

Da  Genova  fino  a  Savona  la  costa  si  pre¬ 
senta  alquanto  monotona;  quasi  in  ogni  cen¬ 
tro  abitato,  che  traversa,  s’incontrano  sulla 
spiaggia  grandiosi  cantieri,  nei  quali  sono 
occupate  centinaia  di  braccia  operose.  Dove 
invece  il  lido  è  sgombro  di  ostacoli  e  si 
stende  lisciato  sull’onde  in  ampia  e  dolce 
distesa,  fanno  centro  i  pescatori,  e  qui  ti¬ 
rano  le  reti,  ohe  hanno  poco  prima  get¬ 
tato  in  mare,  lì  apparecchiano  la  piccola 
barca  per  uscire  c  ritentatare  la  sorte.  Tutta 
cotesta  gente  è  scalza  fino  al  ginocchio: 
portano  in  capo  il  tradizionale  berretto  fri¬ 
gio  del  marinaio  e  rallegrano  il  duro  lavoro 
colle  loro  monotone  canzoni,  non  prive  di 
una  certa  grazia. 

Procedendo,  t’incontri  in  Savona,  piace¬ 
volmente  adagiata  fra  il  mare  e  una  collina 
rivestita  d’ aranci  cresciuti  in  piena  terra, 
che  le  ripara  le  spalle.  Savona  fu  municipio 
autonomo,  poi  castello  dei  Genovesi.  P,ù 
tardi,  sotto  Napoleone  I,  fu  capoluogo  di 
dipartimento;  oggi  è  città  considerevole, 
che  si  avvia  a  un  bell’avvenire.  Fu  pa¬ 
tria  del  pontefice  Giulio  11  Della  Rovere, 
nome  caro  all’arte  e  alla  civiltà  italiana,  e 
del  poeta  Chiabrera,  al  quale  i  Savonesi 
dedicarono  una  piazza  e  un  moderno  teatro 
di  belle  proporzioni.  Il  suo  castello,  che 
alza  ancora  le  sue  torri  medioevali  presso 
al  porto,  albergò  per  qualche  tempo  Pio  VII, 
prigioniero  dell’imperatore  Napoleone  I 

La  città  si  divide  in  vecchia  e  nuova; 
la  prima  dalle  vie  strette  e  tortuose  rasso¬ 
miglia  a  tutti  i  paesi  di  mare  ;  la  seconda, 
che  crésce  e  si  allarga  ogni  giorno  più,  ha 
apparenze  architettoniche,  vie  e  piazze  re¬ 
golari  cinte  da  alti  portici,  che  riccrdano 
quelli  di  Torino.  —  Il  porto  è  frequentatissi¬ 
mo,  e  dacché  fu  aperta  la  pittoresca  ferrovia, 
che  mette  Savona  traverso  le  gole  appen- 
nine  in  dire;ta  comunicazione  con  Torino, 
gli  affari  vi  hanno  preso  largo  sviluppo. 
Savona,  emula  già  di  Genova  nelle  lotte 
micidiali  del  medio  evo,  ritenta  ora  la  gara 
nella  pacifica  lotta  de’  traffici. 

Ogni  estate,  i  bagnanti  vanno  a  Savona. 
Quel  cielo  azzurro  è  un  incanto  :  quella  di¬ 
stesa  di  mare,  rapisce  :  quelle  aure  fresche, 
saluberrime  ci  accarezzano ,  e  sembrano 
mormorare:  noi  siamo  la  salute. 

* 

*  * 

Dalle  acque  salse  balziamo  alle  acque  dolci: 
di  fronte  alla  spiaggia  di  Savona,  mettiamo 
la  superba  cascata  di  Terni. 

Conoscete  Terni,  l’antica  città  adagiata 
fra  due  diramazioni  della  Nera,  ricca  di 
iscrizioni  romane,  di  palazzi  medioevali,  di 
belle  passeggiate?  Tutti  sanno  che  Terni 
è  celebre  al  mondo  per  aver  dato  i  natali 


al  più  gagliardo  storico  dell’antichità,  a  Ta¬ 
cito:  ed  è  celebre  ancora  per  le  sue  cascate 
che  fremono,  ruggono  a  circa  un’ora  e  mezza 
di  distanza. 

Seguendo  la  strada  provinciale,  che  con¬ 
duce  a  Rieti,  s’arriva  nella  valle  della  Nera, 
a  quale  corre  sopra  un  fondo  calcare,  stretta 
fra  nodi  di  colline  pittorescamente  disposti 
e  qua  e  là  coperti  di  rovine  d’  antichi  ca¬ 
stelli.  Il  fiume  scende  romoreggiando  e  spu¬ 
mante  fra  le  strette  sue  rive:  la  vegetazione 
è  tute’  intorno  lussureggiante:  e  man  mano 
che  il  viandante  sale  il  ripido  sentiero  vede 
dal  fondo  alzarsi  una  specie  di  nebbia:  la 
cascata,  o,  per  dir  più  esatto,  le  cascate 
sono  lì  presso. 

È  il  Velino,  fiume  non  molto  grande,  che 
dall’alto  d'una  roccia  si  precipita,  rompendosi 
in  mille  curiosissimi  sprazzi,  nel  profondo 
e  oscuro  letto  delta  Nera,  e  dà  così  origine 
a  uno  dei  più  interessanti  spettacoli  natu¬ 
rali  che  si  possono  immaginare.  La  cascata 
più  alta  misura  sedici  metri:  quella  di  mezzo, 
che  è  la  principale,  altri  eent’ottanta;  la  più 
bassa  settantacinque. 

Il  sole  volge  all’occaso  :  le  roccie  giallo¬ 
gnole  delle  cime  circostanti  splendono  in  un 
mare  di  luce  purpurea.  Il  rumore  delie  ac¬ 
que  cadenti  si  ripercote  con  ispaventevole 
frastuono  nelle  gole  de’  monti,  ed  esse  ca¬ 
dono  rotte  in  bianchissima  spuma,  sprizzando 
qua  e  là,  mentre  un  vapore  denso  dapprima 
si  alza  dal  fondo  e  va  via  via  chiarendosi, 
fino  a  riflettere  nel  suo  diafano  velo  i  sette 
colori  dell’iride;  al  disopra  volteggia  lenta¬ 
mente  un’aquila  reale.  Non  v’ha  penna  che 
possa  descrivere  la  maestà  di  una  scena 
come  questa. 

+ 

♦  * 

La  sera  sul  Molo  a  Genova  —  titolo  del¬ 
l’incisione  a  pagina  448  ci  richiama  indietro. 
Rivoliamo  a  Genova,  alla  Superba:  al  suo 
molo  vecchio  e  al  suo  molo  nuovo.  Ecco 
dei  bambini  del  popolo,  che  si  bagnano,  e  im¬ 
parano  a  nuotare.  Cresceranno  arditi  mari- 
naj,  solcheranno  lontani  mari,  e  forse,  chissà? 
troveranno  tomba  in  fondo  all’oceano;  e  la 
madre,  che  adesso  sorride  alle  semplici  loro 
grazie,  piangerà  nella  casa  desolata. 

Ma  non  vogliamo  malinconie t  Cacciamole 
tutte  come  le  mosche  fastidiose,  e  immer¬ 
giamoci  nella  dolce  frescura  d’un  giardino.... 
giapponese. 

* 

4  • 

Sicuro!  Il  disegno,  che  vedete  a  pagina  449> 
è  il  tipo  dei  ricchi  giardini  giapponesi,  un 
vero  paradiso  terrestre ,  che  nella  nostra 
incisione,  non  è  privo  nemmeno  della  sua 
Èva....  senz’Adamo  questa  volta,  e  senza  ser¬ 
pente.  In  mancanza  del  pomo  affascinante, 
la  solitaria  Èva  di  Jeddo  si  contenta  di  pe¬ 
scare  pacifica  al  rezzo,  tra  i  balsami  della 
piante  odorifere,  là,  in  quell’acqua  increspata 
a’  cui  margini  ridono  i  fiorellnni  variopinti, 
u  Ah!  perchè  non  posso  viaggiare  per  tele¬ 
grafo?  poiché  il  jinrikinsha  (veicolo)  è  molto 
lento,  ti  trascina  con  fatica,  ti  rompe  le 
membra  e  ti  schiaccia  rovesciandosi!  ...  » 
È  questa  una  canzoncina  del  Giappone:  e  ; 
colei  forse  la  bisbiglia,  pensando  ^all’oggetto  i 
de’  suoi  pensieri  eh’ è  andato  via.  E  vero  che 
il  Giapponese  è  amante  dei  godimenti,  che, 
potendo,  si  circonda  di  superfluità:  ma  al¬ 
l’uopo  ne  fa  volentieri  a  meno,  e  la  donna  si 
compiace  delia  semplicità  de’  rami  ombrosi, 
della  luce  verde  d’un  recinto  di  piante  e 
del  mormorio  civettuolo  delle  sorgenti. 

* 

*  * 

I  bagni  di  Francavilla  al  Mare. 

Dove  sono?...  E  che  cos’è  Francavilla? 

I  poeti  hanno  tanto  parlato  delle  cento1 
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citlà  d’ Italia,  che,  ad  ogni  tratto,  s’inarcano 
le  ciglia  quando  accade  di  sentire  un  nome 
d’ una  delle  tante  altre  città  appartenenti  al 
numero  grandissimo  che  eccede  la  cifra 
tonda  cantata  dai  vati. 

Quelli  però  che  pere,  rrono  la  linea  Bo- 
logna-Otranto, —  una  delle  più  ridenti  linee 
ferroviarie  del  mondo,  rallegrata  dagli  screzi 
d’azzurro  che  colle  più  smaglianti  sfumature 
variano  la  tinta  dell’Adriatico,  dal  golfo  di 
Venezia  all’Ionio,  —  conoscono  tutti  Franca- 
villa  al  Mare,  che  s’alza  a  destra  del  binario 
sulla  sponda  del  mare,  a  dieci  chilometri 
da  Pescara. 

La  sua  fama  la  deve  ai  bagni,  che  nella 
stagione  estiva  vi  chiamano  numeroso  con¬ 
corso  da  tutti  i  paesi  d’Abruzzo  :  e  questo 
favore  lo  merita,  per  la  bellezza  della  spiag¬ 
gia,  per  la  salubrità  ed  amenità  del  luogo. 
Chi  volesse  ammirare  il  bel  sangue  dei 
monti  abruzzesi  deve  andare  nella  state  a 
Francavilla,  ove  si  danno  convegno  moltis¬ 
sime  famiglie  per  le  quali  è  tradizionale  la 
stagione  dei  bagni. 

La  mattina,  la  vista  della  spiaggia  è  molto 
pittoresca;  somiglia  ad  un  grande  attenda¬ 
mento  per  una  quantità  di  baracconi  rive¬ 
stiti  di  tela,  che  servono  di  camerini  ai  ba¬ 
gnanti. 


SCIENZA 


LE  TEMPESTE  E  GLI  URAGANI  GIRANTI. 

Moltissimi  di  questi  terribili  uragani 
avvengono  in  tempi  quasi  fissi  e  nei 
medesimi  luoghi.  Ma  assai  spesso  le 
perturbazioni  magnetiche  stornano  la 
loro  direzione,  ed  allora  le  meteore 
stravaganti  si  scatenano  più  formidabili 
e  sono  bea  più  disastrose  e  temibili. 

I  fisici  non  sono  ancora  perfettamente 
d’accordo  sulle  leggi  di  tali  fenomeni, 
ma  ne  hanno  però  stabilite  molte. 

Siffatti  uragani,  che  si  possono  ge¬ 
nericamente  chiamare  cicloni,  si  chia¬ 
mano  tifoni  nei  mari  della  Gina,  tor¬ 
nando*  sulle  coste  occidentali  dell’A¬ 
frica,  wilhe-squalts  nell’America  set¬ 
tentrionale,  e  simun,  nel  deserto.  Sono 
immense  masse  d’aria  sature  di  elet¬ 
tricità,  animate  da  un  movimento  ra¬ 
pidissimo  di  rotazione  intorno  ad  un 
asse,  ora  verticale,  ora  leggermente  in¬ 
clinato  sull’orizzonte,  e  in  pari  tempo 
dotate  di  un  movimento  di  traslazione, 
descrivendo  una  vasta  curva  verso  l’o¬ 
vest. 

I  cicloni  nascono  tra  l’Equatore  ed  i 
Tropici,  e  solitamente  al  tempo  dei  cam¬ 
biamenti  dei  monsoni. 

Nell’emisfero  sud,  il  movimento  gi¬ 
ratorio  dell’uragano  procede  da  ovest 
ad  est,  passando  per  il  nord,  ossia  nel 
senso  delle  lancette  dell’orologio. 

Nell’emisfero  nord,  il  movimento  è 
precisamente  l’opposto. 

II  movimento  rotatorio  è  prodotto  (se¬ 
condo  le  teorie  più  attendibili)  da  due 
colonne  d’aria  che  si  urtano  ad  angolo 
retto. 

Tosto  che  il  ciclone  è  formato,  si 
allontana  quasi  sempre  dall’Equatore. 

Nel  mar  della  Cina  i  tifoni  si  trat¬ 
tengono  di  più  all’Equatore. 


Sull’Oceano  Atlantico  si  estendono  tra 
i  10°  e  i  50°  di  latitudine,  prolungan¬ 
dosi  dalle  isole  del  Capo  Verde,  alle 
praterie  del  Kansas,  al  Mississipì. 

Nell’Oceano  indiano  i  cicloni  sono  più 
frequenti  in  autunno,  al  cambiamento 
dei  monsoni. 

Il  diametro  dei  cicloni  è  sempre  di 
parecchie  miglia  marine. 

Il  suo  movimento  rotatorio  è  spaven¬ 
tosamente  formidabile ,  raggiungendo 
spesso  ISO  metri  al  minuto:  e  la  velo¬ 
cità  di  traslazione  raggiungendo  per¬ 
sino  i  sessanta  chi’ometri  all’ora. 

Nel  centro  del  ciclone  regna  una 
calma  relativa,  e  moltissime  navi  ri¬ 
masero  parecchi  giorni  imprigionate  nel 
vortice,  vaganti  a  capriccio  sull’oceano. 

Molti  colpi  di  vento,  brevi,  ma  po¬ 
tentissimi,  staccati  per  cause  magneti¬ 
che,  si  sono  spinti  anche  per  l’Europa, 
come  a  Genova,  Vienna,  Lisbona,  sulle 
coste  della  Scozia,  ecc.,  costituendo  delle 
varie  trombe  e  tifoni. 

Nell’isola  Borbone,  i  cicloni  strappa¬ 
rono  la  corteccia  agli  alberi  di  foreste 
colossali. 

In  India  e  nella  Malesia,  la  comparsa 
annuale  di  queste  meteore  è  sempre 
seguita  da  perdite  enormi.  Alcune  navi 
furono  spinte  a  parecchi  chilometri  den¬ 
tro  la  costa. 

Anche  negli  Stati  Uniti  le  catastrofi 
sono  frequenti,  e  le  statistiche  deso¬ 
lanti. 

Una  di  queste  narra,  come  in  un  anno 
e  mezzo,  furono  distrutti  cinque  villaggi, 
quasi  1000  case,  500  persone  ferite  e 
più  di  150  uccise. 

L’anno  scorso  uno  di  questi  terribili 
fenomeni  distrusse  quasi  tutta  Manilla, 
nelle  isole  Filippine. 

FERRO  TRASPORTATO  DAL  FULMINE. 

Un  fatto  nuovo,  e  assai  strano  in  appa¬ 
renza,  è  stato  osservato  dal  Larocque. 
Egli  ha  veduto  che  i  frammenti  degli 
alberi,  staccati  o  proiettati  dal  fulmine, 
hanno  la  proprietà  di  attirare  la  cala¬ 
mita.  Non  potendosi  menomamente  sup¬ 
porre  che  il  legno  acquistasse  di  pianta 
questa  nuova  proprietà,  non  c’era  che  ri¬ 
correre  a  qualche  corpo  magnetico  tras¬ 
portato  dal  fulmine  e  fissato  sul  corpo 
che  n’era  stato  colpito.  E  siccome  si 
sa  che  nell’aria,  specialmente  dopo  il 
passaggio  di  copiose  stelle  cadenti,  la 
polvere  meteorica  rimasta  componesi  ap¬ 
punto  di  granuli  di  ferro  magnetico; 
così  era  ragionevole  imaginare  che  que¬ 
sto  potesse  essere  trasportato  dalla  fol¬ 
gore. 

L’analisi  chimica,  instituita  dal  La¬ 
rocque  sul  legno  in  quistione,  provò  che 
questa  ipotesi  era  la  vera.  Difatti ,  in¬ 
cenerite  le  scaglie  di  legno  sotto  ad 
una  campana  di  porcellana,  si  trovarono 
i  globuli  stessi  di  ferro  magnetico,  che 
già  gli  altri  osservatori  avevano  potuto 
osservare  col  microscopio  tra  le  polveri 
atmosferiche. 


IL  SECRETO  DI  PADRON  CORNELIO 

(RACCONTO  PROVENZALE). 

Cecco  Maimai,  un  vecchio  zampo¬ 
gnaro  che  viene  di  tanto  in  tanto  a  pas¬ 
sar  la  sera  da  me,  tra  un  sorso  e  l’altro 
di  vino,  mi  raccontò  l’altra  sera  una 
storia  che  m’  ha  commosso  e  che  mi 
proverò  di  ripetervi  tale  e  quale. 

Immaginatevi  adunque,  miei  cari  let¬ 
tori,  di  trovarvi  seduti  davanti  a  un 
boccale  di  vino,  all’aperto,  in  una  bella 
sera  d’estate,  e  che  vi  parli  un  vec¬ 
chio  zampognaro. 

* 

*  * 

Il  nostro  paese,  mio  caro  signore,  non 
è  sempre  stato  un  paese  morto  e  igno¬ 
rato  come  oggi.  In  passato  c’era  del 
commercio,  i  fattori  dei  dintorni  ci  por¬ 
tavano  da  dieci  miglia  di  distanza  il 
grano  da  macinare.  Tutto  attorno  il  vil¬ 
laggio,  le  colline  erano  coperte  da  mo- 
lini  a  vento.  A  destra  e  a  sinistra  non 
si  vedevano  che  grandi  ali  giranti  al 
vento,  degli  asinelli  che  carichi  salivano 
e  scendevano  la  via  che  conduce  al  piano, 
e  tutte  le  settimane  era  un  piacere  l’u¬ 
dire  dall’alto  lo  schioccare  delle  fruste, 

10  scricchiolare  delle  tele,  e  gli  «  hio  !  » 
dei  mulattieri.  La  domenica  si  andava 
a  frotte  ai  mulini  :  lassù  i  mugnai  pa¬ 
gavano  il  moscatello.  Le  mugnaie  erano 
belle  come  regine,  coi  loro  fazzoletti  di 
trina,  e  la  loro  croce  d’oro.  Io  portavo 
la  mia  zampogna,  e  si  ballava  fino  a 

j  notte.  Quei  mulini  erano  la  gioia  e  la 
ricchezza  del  nostro  paese. 

Per  sventura,  alcuni  della  capitale, 
ebbero  l’idea  di  fabbricare  una  macina 
a  vapore  nella  via  di  Larascon.  «  Da 
novello  tutto  è  bello,  »  come  diciamo 
noi;  tutti  presero  l’abitudine  di  man¬ 
dare  il  grano  a  quella  macina,  e  i  po¬ 
veri  mulini  a  vento  rimasero  senza  la¬ 
voro.  Sulle  prime,  si  provarono  a  lottare  ; 
ma  il  vapore  fu  più  forte,  e  uno  dopo 
l’altro  dovettero  tutti  smettere.  Non  si 
videro  più  gli  asinelli  salire  e  scendere 

11  pendìo:  le  belle  mugnaie  vendettero 
la  loro  croce  d’oro.  Addio  balli!  Addio 
moscatello!  Il  vento  aveva  un  bel  sof¬ 
fiare:  le  ali  restavano  immobili. 

Tuttavia,  in  mezzo  a  tanta  rovina, 
un  molino  resisteva  ancora  e  continuava 
a  girare  arditamente  in  barba  alla  ma¬ 
cina  a  vapore.  Era  il  molino  di  padron 
Cornelio. 

★ 

*  ¥ 

Padron  Cornelio  era  un  vecchio  mu¬ 
gnaio,  che  viveva  da  più  di  sessan¬ 
tanni  della  farina.  La  macina  a  vapore 
l’aveva  reso  come  pazzo.  Per  otto  in¬ 
teri  giorni,  lo  si  vide  correre  su  e  giù 
per  il  villaggio,  gridando  con  quanto 
fiato  aveva,  che  si  voleva  avvelenare 
la  Provenza  colla  farina  della  nuova  ma¬ 
cina.  «  Non  andate  laggiù:  quei  briganti 
per  fare  il  pane  si  servono  del  vapore 
che  è  un’invenzione  del  diavolo,  mentre 
io  lavoro  col  maestro  e  colla  tramon¬ 
tana  che  sono  il  soffio  del  Signore.  * 
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E  trovava  una  folla  di  belle  parole  in 
lode  dei  molini  a  vento,  ma  nessuno 
gli  dava  retta. 

Allora,  più  inasprito  di  prima,  il  vec¬ 
chio  si  rinchiuse  nel  suo  mulino,  e  visse 
solo  come  una  belva.  Non  volle  tenere 
con  sè  nemmeno  la  Marietta,  una  ra¬ 
gazza  di  quindici  anni,  che  dopo  la 
morte  de’  suoi  genitori,  non  aveva  che 
il  suo  nonno  al  mondo.  La  povera  fan¬ 
ciulla  fu  obbligata  a  guadagnarsi  la 
vita  andando  a  lavorare  un  po’ qua  e 
un  po’  là,  per  la  falciatura,  per  i  bachi 
da  seta,  per  la  raccolta  delle  olive.  Ep¬ 
pure,  suo  nonnoie  voleva  un  gran  bene. 
Lo  si  vedeva  spesso  fare  più  di  quattro 
leghe  a  piedi,  sotto  il  solitone,  per  an¬ 
darla  a  trovare  alla  fattoria  dove  lavo¬ 
rava,  e  quando  le  era  vicino  stava  delle 
ore  intere  a  contemplarla  piangendo. 

Nel  paese  tutti  dicevano  che  il  vec¬ 
chio  aveva  mandato  via  di  casa  la  ni¬ 
pote  per  avarizia;  e  che  non  aveva 
agito  mica  bene  costringendo  quella 
povera  fanciulla  a  girare  di  fattoria  in 
fattoria....  Si  trovava  anche  a  ridire 
che  un  vecchio  come  padron  Cornelio, 
il  quale  fioo  allora  s’era  fatto  rispettare, 
vagabondasse  adesso  per  le  vie  coi  piedi 
nudi,  col  berretto  foracchiato  e  colla 
giacca  sbrindellata.  Fatto  sta,  che  quando 
la  domenica  lo  si  vedeya  entrare  in  chie¬ 
sa,  ci  vergognavamo  per  lui,  noi  vecchi  ; 
e  Cornelio  se  n’accorgeva,  tanto  che 
non  ebbe  più  il  coraggio  di  venire  a 
sedersi  al  nostro  banco.  Restava  sempre 
in  fondo,  presso  alla  pila  dell’  acqua 
santa,  coi  poveri. 

★ 

4  4 

Nella  vita  di  padron  Cornelio  c’  era 
qualche  cosa  che  non  era  ben  chiaro. 
Da  molto  tempo,  nessuno  del  villaggio 
gli  portava  più  grano,  eppure  le  ali 
del  suo  molino  giravano  sempre  come 
prima.  La  sera  s’incontrava  per  via  il 
vecchio  mugnaio  che  spingeva  davanti 
a  sè  il  suo  asino  carico  di  sacchi  pieni 
di  farina. 

—  Buona  sera,  padron  Cornelio,  — 
gli  gridavano  i  contadini.  —  Si  fanno 
dunque  ancora  affari.  Il  molino  gira 
sempre... 

—  Sempre,  figliuoli  miei,  —  rispon¬ 
deva  con  vigore  il  vecchio.  —  Ringra¬ 
ziando  il  Signore,  di  lavoro  non  ce  ne 
manca. 

Se  poi  gli  si  chiedeva  d’onde  mai 
poteva  avere  tanto  lavoro;  metteva  un 
dito  sulle  labbra,  e  rispondeva  con  aria 
misteriosa:  *  Lavoro  per  l’esportazio¬ 
ne.  »  Mai  si  potè  cavargli  una  parola 
di  più. 

A  cacciare  poi  il  naso  nel  suo  molino, 
nemmeno  pensarvi  1  La  stessa  Marietta 
non  vi  entrava  mai. 

Quando  vi  passava  davanti,  si  vedeva 
la  porta  sempre  chiusa,  le  grandi  ali 
sempre  in  movimento,  l’asino  che  bru¬ 
cava  l’erba  sulla  piattaforma,  e  un  gat- 
tone  che  prendeva  il  sole. 

Tuttociò  spirava  mistero  e  faceva  par¬ 
lare  la  gente.  Ciascuno  spiegava  a  modo 
suo  il  segreto  di  padron  Cornelio,  ma 


la  voce  generale  diceva  esservi  nel  mo¬ 
lino  più  sacchi  di  scudi  che  di  farina. 

★ 

*  * 

Col  tempo,  anche  il  secreto  di  pa¬ 
dron  Cornelio  si  scoperse.  Eccovi  in 
qual  modo  : 

Facendo  ballare  i  giovanotti  colla  mia 
zampogna,  m’ero  accorto  che  mio  figlio 
maggiore  e  la  Mariettina  si  volevano 
bene...  La  cosa  non  mi  spiaceva  punto. 

Il  nome  di  padron  Cornelio  era  molto 
considerato  da  noi,  e  poi  quel  passe- 
rottino  di  Marietta  l’avrei  vista  volen¬ 
tieri  trottolare  per  la  casa  nostra.  Io 
volli  combinare  presto  la  faccenda,  e 
salii  fino  al  molino  per  dirne  due  pa¬ 
role  in  proposito  a  padron  Cornelio.... 
Ah!  il  vecchio  stregone!  Bisognava  ve¬ 
dere  in  che  modo  mi  ricevette!  Im¬ 
possibile  fargli  aprire  la  porta.  Gli  spie¬ 
gai  alla  meglio  le  mie  idee  attraverso 
il  buco  della  serratura,  e  mentre  io 
parlavo,  sulla  mia  testa  il  gattone  nero 
soffiava  come  un  demonio. 

Il  vecchio  non  mi  lasciò  tempo  di 
ini  re,  e  mi  gridò,  con  pochissimo  garbo, 
di  tornarmene  alla  mia  zampogna  e  che 
se  avevo  fretta  di  dar  moglie  al  mio 
ragazzo,  che  gliene  cercassi  una  lag¬ 
giù  alla  macina  a  vapore.  Pensi  un  po’ 
come  mi  sentissi  io;  il  sangue  mi  salì 
alla  testa,  ma  pure  mi  seppi  contenere, 
e  lasciando  il  vecchio  matto  al  suo  mo¬ 
lino,  tornai  a  raccontare  ai  giovani  il 
mio  fiasco.  Quei  poveri  agnelli  non  po¬ 
tevano  crederci;  mi  chiesero  il  per¬ 
messo  di  salire  insieme  al  molino  per 
parlare  al  nonno. 

Quando  giunsero  lassù,  il  nonno  non 
c’era:  era  uscito  allora  allora,  la  porta 
era  chiusa;  ma  il  buon  vecchio  aveva 
dimenticato  di  fuori  la  scala  a  piuoli. 
Ai  giovani  venne  subito  l’idea  d’entrare 
per  la  finestra,  a  vedere  un  po’ cosa 
c’era  in  quel  famoso  molino. 

Cosa  strana  !  la  stanza  della  macina 
era  vuota.  Nessun  sacco,  non  un  grano 
di  frumento;  non  un  minuzzolo  di  fa¬ 
rina  sui  muri  o  sulle  ragnatele;  il  tra- 
vone  era  coperto  di  polvere,  e  il  gatto 
vi  dormiva  su. 

Nella  stanza  terrena  la  stessa  miseria, 
il  medesimo  abbandono;  un  letticciuolo 
duro,  pochi  stracci,  un  pezzo  di  pane 
sopra  uno  scalino,  e,  in  un  angolo,  tre 
o  quattro  sacchi  sdruciti,  d’onde  usciva 
calcinaccio  in  polvere  e  gesso. 

Era  il  segreto  di  padron  Cornelio.... 
Era  quella  la  farina  eh’  egli  faceva 
girare  la  sera  per  le  strade,  per  sal¬ 
vare  l’onore  del  molino!  Povero  mo¬ 
lino!  Povero  Cornelio!  Da  gran  tempo, 
quelli  della  macina  gli  avevano  rubato 
i  suoi  avventori.  Le  ali  giravano,  gira- 
ravano,  ma  non  macinavano  niente. 

* 

4  4 

I  ragazzi  tornarono  colle  lagrime  agli 
occhi,  a  raccontarmi  quello  che  avevano 
visto.  Io  mi  sentivo  straziare  il  cuore 
udendoli!  Senza  perdere  un  minuto 
corsi  dai  vicini,  raccontai  loro  la  c:-sa 
in  breve,  e  fummo  d’accordo  che  biso¬ 


gnava  portar  subito  a  padron  Cornelio 
quanto  frumento  c’era  nelle  nostre  case. 
Detto  fatto,  tutto  il  villaggio  si  mette 
in  via,  e  noi  arriviamo  lassù  con  una 
processione  d’asini  carichi  di  grano,  del 
vero  grano! 

La  porta  del  molino  era  aperta,  e 
sulla  soglia  padron  Cornelio,  seduto 
sopra  un  sacco  di  calcinaccio,  piangeva 
colla  testa  nelle  due  mani.  S’  era  ac¬ 
corto  che  durante  la  sua  assenza,  qual¬ 
cuno  era  entrato  nel  molino  ed  aveva 
scoperto  il  suo  triste  segreto. 

—  Povero  me!  —  singhiozzava.  — 
Adesso  non  mi  resta  che  morire.  Il 
molino  è  disonorato!  —  e  singhiozzava 
da  commuovere  i  sassi,  e  chiamava  il 
molino  con  cento  nomi,  parlandogli 
come  a  una  persona. 

A  questo  punto,  gli  asini  arrivano 
sulla  piattaforma,  e  noi  ci  mettiamo  a 
gridare  forte,  come  ai  bei  tempi. 

—  Ohe!  del  molino!  Ohe!  padron 
Cornelio! 

Ed  ecco  i  sacchi  che  s’ammucchiano 
davanti  la  porta,  ed  il  bel  grano  biondo, 
che  si  spande  per  terra  da  ogni  parte. 

Padron  Cornelio  sbarrava  tanto  d’oc¬ 
chi...  Aveva  preso  del  grano  nel  cavo 
della  sua  mano  aggrinzila,  e  piangeva 
e  rideva  nello  stesso  tempo.  «  Grano! 
Santo  Iddio!  Grano,  vero  grano!  »  poi 
a  noi:  «  Oh!  lo  sapevo  bene  che  sa¬ 
reste  tornati..  Quei  della  macina  sono 
,anti  ladri....  »  Lo  volevamo  portare  in 
rioofo  al  villaggio.  «  No,  miei  figliuoli, 
no;  prima  bisogna  che  dia  da  mangiare 
al  mio  molino.  Pensate  un  po’!  è  tanto, 
anto  tempo  che  i  suoi  denti  non  ma¬ 
sticano  nulla....  » 

E  noi  avevamo  gli  occhi  umidi  da¬ 
vanti  a  quel  vecchio,  che  correva  di 
qua  e  di  là,  in  gran  faccenda,  che  apriva 
i  sacchi;  vegliava  sulla  macina,  mentre 
i  granelli  si  stritolavano,  e  la  polvere 
fina  del  frumento  volava  al  soffitto. 

Da  quel  giorno,  dobbiamo  dirlo  a 
nostra  lode,  mai  mai  lasciammo  senza 
lavoro  il  vecchio  molino. 

Una  mattina,  padron  Cornelio  morì, 
e  le  ali  del  nostro  ultimo  molino  non 
girarono  più.  Morto  Cornelio,  nessuno 
pensò  a  succedergli. 

Che  volete,  signore?  Tutto  finisce  a 
questo  mondo,  e  bisogna  crederlo,  il 
tempo  dei  molini  a  vento  è  passato; 
come  è  passato  quello  delle  diligenze 
e  delle  giacchette  a  fiorami. 

Alfonso  Daudet. 


GAZZETTINO  IGIENICO. 

Il  pomodoro  contro  il  colèra.  —  Un 
giornale  di  medicina  in  Australia,  The  Au - 
stralicili  Medicai  Journal I,  pubblica  uno  stu¬ 
dio  interessante  sull’uso  del  pomodoro  in 
terapeutica,  specialmente  quale  preservativo 
contro  malattie  epidemiche  in  generale  e 
contro  il  colèra  in  particolare.  Furono  fatti 
esperimenti  nelle  malattie  della  diarrea  e  del 
colèra  e  fu  verificata  la  benefica  influenza 
esercitata  sull’organismo  dello  ammalato 
questo  vegetale. 
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STORIA  DELLA  BIRRA 

(Amori,  odi,  decreti,  follie), 

Uno  dei  più  formidabili  avversari 
della  birra  è  stato,  da  tempi  immemo¬ 
rabile,  il  vino. 

Il  vino  fa  sempre  tenuto  in  conto 
di  bevanda  aristocratica  mentre  la  birra 
fu  considerata  come  più  democratica. 
Perciò  i  bevitori  di  vino  hanno  sem¬ 
pre  trattato  con  un  certo  disprezzo 
quelli  che  bevono  birra  e  gli  stessi 
scrittori  e  filosofi  dell’  antichità  hanno 
lanciato  i  loro  strali  ed  hanno  detto 
anche  molte  corbellerie  per  discredi¬ 
tare  la  birra. 

Tra  gli  avversari  della  birra  negli 
antichi  tempi,  va  specialmente  ram¬ 
mentato  l’imperatore  Giuliano  che  te¬ 
neva  fermo  al  vecchio  costume  di  Roma, 
di  bere  il  vino  e  si  burlava  del  vino 
di  orzo. 

«  Che  ha  di  comune,  diceva  egli,  il 
néttare  profumato  con  quella  bevanda 
puzzolente? .. 

La  birra,  in  antico,  non  si  riguardaya 
che  come  un  surrogato  del  vino  e  si 
notava  che  la  birra  si  bevette  spe¬ 
cialmente  in  quei  paesi  che  danno 
molti  cereali  ma  poche  viti. 

Non  aveva  forse  Osiride  appreso  agli 
egiziani  il  modo  di  preparare  la  bevanda 
fermentata  dall’orzo  soltanto  perchè  il 
suolo  dell’Egitto  non  era  propizio  alla 
coltivazione  delle  viti? 

Perciò  gli  egiziani  diventarono  be¬ 
vitori  di  birra;  anzi  i  più  antichi  be¬ 
vitori  che  si  conoscano. 

Però  sembra  che  la  birra  nell’antico 
Egitto  fosse  la  beyanda  con  cui  si  ub¬ 
riacava  il  popolo,  come  da  noi  nei  paesi 
in  cui  è  troppo  caro  il  vino  sarebbe 
l’acquavite,  —  mentre  i  ricchi  egiziani 
bevevano  il  vino. 

★ 

+  * 

La  Germania  fu  ed  è  ancora  la  grande 
patria  della  birra. 

Gli  antichi  Germani  hanno  probabil¬ 
mente  appreso  il  modo  di  preparare 
la  birra  dai  Celti. 

In  ogni  caso,  essi  appena  conosciuta 
la  birra  la  addottarono  con  entusia¬ 
smo  e  diventarono  valenti  bevitori  : 
Tacito  dice  di  loro  che  si  sarebbe  po¬ 
tuto  vincerli  tanto  fornendo  loro  be¬ 
vande  inebbrianti  quanto  colla  forza 
delle  armi. 

P.ù  tardi,  oltre  la  birra  d’orzo  si  fa¬ 
ceva  in  Germania  anche  la  birra  di 
frumento.  Nell’anno  1290  a  Norimberga, 
fu  emesso  un  decreto  che  la  birra  si 
dovesse  fare  soltanto  d’orzo. 

Le  prime  notizie  storiche  che  si 
hanno  sulla  birra  fatta  col  luppolo  si 
devono  ad  una  santa,  cioè  all’abadessa 
Ildegarda,  morta  sul  monte  Rupert  nel¬ 
l’anno  1079. 

In  un  suo  scritto  si  nomina  per  la 
prima  volta  il  luppolo  come  uno  dei 
principali  ingredienti  della  birra. 

Quando  Lutero  tornò  dalla  Dieta  di 
Worms,  il  duca  Enrico  di  Rraunschweig 
volendo  ricompensarlo  del  suo  energico 


contegno,  gli  mandò  alcune  bottiglie 
di  quella  birra  che  egli  beveva  assai 
volontieri. 

Uoa  specie  di  birra  del  Rraunschweig 
forte,  dolciastra  ed  aromatica  chiamata 
«  Mumine  »  dal  nome  del  suo  inven¬ 
tore  Cristiano  Mumme,  era  famosa  già 
nel  1492:  questa  birra  veniva  espor¬ 
tata  sino  nell’India. 

Delle  antiche  birre  tedesche  era  an¬ 
che  molto  famosa  una  dell’ Annover 
chiamata  Rroihahn  dal  nome  di  chi  la 
inventò  nel  1726. 

Poco  più  tardi  che  in  Germania,  il 
luppolo  e  la  birra  furono  introdotti  in 
Inghilterra. 

Sotto  Enrico  IV  ed  Enrico  VI,  la 
coltivazione  del  luppolo  era  rigorosa¬ 
mente  proibita.  E  ;rico  VII!  aveva  una 
tale  ripugnanza  per  la  birra  fatta  col 
luppo’o,  che  nell’anno  1530  proibì  una 
volta  per  sempre  sotto  pena  di  gravi 
castighi  di  mescolare  il  luppolo  all’orzo. 

S  Atanto  verso  la  metà  del  secolo 
decimosesto  1’  uso  del  luppolo  si  fece 
generale. 

e 

*  * 

la  Germania,  le  autorità  si  presero 
in  ogni  tempo  molta  cura  della  fabbri¬ 
cazione  della  birra  e  si  preoccupavano 
specialmente  della  qualità  della  birra 
e  della  salute  dei  bevitori. 

Le  disposizioni  date  dai  Consigli  delle 
singole  città  non  mancano  di  un  certo 
interesse. 

Nell’anno  1155  il  Consiglio  munici¬ 
pale  della  città  d’Augusta  ordinava  : 

«  Se  un  fabbricatore  di  birra  fa  birra 
cattiva,  oppure  non  dà  la  misura  giu¬ 
sta,  egli  sarà  severamente  punito  ed 
inoltre  la  birra  sarà  gettata  via,  op¬ 
pure  distribuita  gratuitamente  si  po¬ 
veri.  » 

E  il  Consiglio  della  città  di  Uima, 
nel  1486  decretava: 

«  Siccome  il  vino  è  ad  un  prezzo 
molto  alto,  ed  i  cittadini  sono  costretti 
di  bere  birra,  ma  i  birrai  non  la  la¬ 
sciano  debitamente  fermentare  e  gia¬ 
cere,  così  è  che  chi  la  beve,  può  con¬ 
trarre  delle  malattie.  Il  Consiglio  scri¬ 
verà  a  Noerdlingen,  Giengen,  e  Laningen 
e  si  informerà  quanto  tempo  quei  birrai 
lasciano  giacere  la  birra  prima  di  met¬ 
terla  in  vendita,  onde  si  possano  pren¬ 
dere  anche  qui  le  relative  disposizioni.  » 

Il  decreto  del  Consiglio  di  Uima, 
nella  sua  ingenuità  è  molto  saggio, 
perchè  si  sa  che  uno  dei  principali 
motivi  per  cui  la  birra  produce  dolori 
di  ventre,  dissenterie  ed  altri  incomodi 
ben  noti  ai  bevitori,  è  che  i  birrai 
non  la  lasciano  giacere  abbastanza. 

+ 

*  * 

L’odio  contro  la  birra  perdura. 

Nella  città  d’  Erie  in  Pensilvania  vi 
è  una  società  delia  gioventù  cristiàra 
che  nel  suo  programma  si  propone  di 
combattere  i  venditori  di  birra.  Questa 
crociata  trova  l’avversione  dei  tedeschi 
che  si  trovano  colà ,  i  quali  hanno 
giurato  di  difendere  la  birra  sino  al¬ 
l’ultima  ...  goccia.  Fra  di  essi  vi  è  un 
certo  AVeiss,  caricaturista  io  un  gior¬ 


nale  umoristico.  Questi,  prendendo  gli 
avversari  di  fronte,  fece  uoa  caricatura 
rappresentante  uno  degli  avversari  più 
scaldati,  certo  Firch,  dondolante  da 
una  forca;  e  sotto  al  disegno  si  leg¬ 
geva  :  «  Ecco  il  sistema  per  vedere 
dall’alto  la  questione  della  birra.  » 

Firch  sporse  querela  ed  il  giudizio 
ebbe  luogo  tempo  fa  davanti  ad  una 
C-rte  composta  di  magistrati  e  di  giu¬ 
rati. 

11  caricaturista  si  difese  a  tutta  ol¬ 
tranza,  facendo  smascellare  colle  sue 
celie  i  giurati.  Chi  ride  è  disarmato  : 
AVeiss  yenne  assolto,  e  la  birra  trionfò. 


POESIE 

FANTASIA  DI  MARE. 

Sembra  sfruscio  di  strascico  di  seta 
Questo  d’alberi  assiduo  bisbigliar; 
Sembran  strofe  di  querulo  poeta 
Questi  trarotti  mormorii  del  mar. 

Che  mai  vuol  dirmi  questa  molle  spuma 
Che  mi  viene  a  morir  flebile  a’ piè? 

Che  ogni  speme,  ogni  gloria  si  consuma? 
Che  dea  del  mondo  l’agonia  sol  è  ? 

Lontan  lontan,  dei  pescator  le  vele 
Sfilan  degli  astri  al  languido  chiaror: 

0  del  mite  Gesù  gente  fedele, 

Ti  schiuda  l’onda  tutt’i  suoi  tesori 

Diman  tu  possa  sfavillar  di  gioia, 

E  tutta  perle  riderti  d’un  re! 

Ma  la  miseria,  cupo  mar,  t’ingoia; 

Ma  sol  la  fame  fu  concessa  a  te. 

Va  più  lontan  lontan  schiera  che  piangi, 
Ara  in  alto  mare,  e  oblia!...  Ecco,  sparir 
Le  chine  vele;  ecco,  o  Destin,  tu  frangi 
Pane  ai  ribaldi  e  lasci  lei  morir! 

Qual  materna  carezza  alle  mie  chiome 
L’aura  sorvola  e  bisbigliando  va 
D’una  soave  creatura  il  nome.... 

Aura,  deh,  non  volar....  Aura,  rista! 

Raffaello  Barbiera. 


A  Li  GARDA! 

(per  albo) 

Vedrò  domani  il  mio  piccolo  mare, 

Il  Garda  bello,  che  mi  diè  la  cuna; 

Mi  potrò  nell’azzurra  onda  tuffare 
E  la  bruttura  che  nel  cor  s’aduna 
Purificar;  potrò  dimenticare 
Le  altrui,  le  mie  stoltezze,  e  la  fortuna, 

E  unir  la  voce  mia  rifatta  pura 
Al  sacro  inno  che  ascende  alla  Natura. 

E  forse  rapirei,  donna  gentile. 

Qualche  nota,  per  te,  dell’inno  lieto 
Cb’abbia  un  effluvio  dell’eterno  Aprile, 

Che  là  ride  in  un  placido  oliveto, 

E  che  all’anima  tua  tanto  è  simile, 

Perchè  Aprii  serba  eterno  un  suo  segreto... 
Questo  farei  domani.  —  Il  verso  m’esce 
Oggi  ribelle,  ed  a  me  stesso  incresce. 

G.  L,  Pàtuzzi. 
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Marine  italiane:  La  spiaggia  di  Savona 
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UNA  VERA  PRINCIPESSA 

(Fiaba  popolare  danese). 

C’era  una  volta  un  principe,  che  vo¬ 
leva  sposare  una  principessa,  ma  doveva 
essere  proprio  una  vera  principessa. 

Si  mise  perciò  in  viaggio,  e  girò  tutto 
il  mondo  in  lungo  ed  in  largo.  Princi¬ 
pesse  ne  trovò  a  josa  da  per  tutto,  ma 
se  fossero  vere  o  false  non  gli  riuscì 
mai  di  sapere;  in  tutte  trovò  qualche 
cosa  che  non  andava.  Così  se  ne  tornò 
triste,  abbattuto,  perchè  avrebbe  desi¬ 
derato  tanto  tanto  di  sposare  una  vera 
principessa. 

Una  sera  si  sollevò  un  temporale: 
lampeggiava,  rumoreggiavano  i  tuoni, 
l’acqua  cadeva  a  secchie,  era  in  una 
parola  un  tempaccio  orribile.  Alla  porta 
del  castello  reale  si  udì  picchiare  :  il 
vecchio  re  in  persona  andò  ad  aprire. 

* 

*  * 

Era  una  principessa  che  aveva  pic¬ 
chiato,  e  chiedeva  di  venir  ricoverata. 
Ma  Dio  mio!  come  l’aveva  conciata,  la 
povera  principessa,  quell’acquazzone  ! 
Aveva  le  vesti  tutte  inzuppate,  e  anche 
dai  capelli  le  scendeva  l’acqua  sulle 
spalle,  e  dalle  spalle  giù  eriù  fico  alla 
punta  dei  suoi  stivalini.  Nessuno  l’a¬ 
vrebbe  potuto  immaginare,  ma  lei  lo 
sosteneva  e  lo  giurava  che  tra  una 
vera  principessa. 

—  Lascia  fare  a  me,  —  pensò  la 
vecchia  regina,  —  lascia  fare  a  me, 
che  lo  scopro  subito  se  sei  una  vera 
principessa  o  se  ce  la  vuoi  dare  da  in¬ 
tendere. 

Andò  nella  camera  da  letto,  tolse  dal 
letto  tutte  le  coltri  ed  i  materassi,  e, 
proprio  nel  mezzo  delle  asserelle,  vi 
posò  ua  pisello.  Prese  quindi  venti  ma¬ 
terassi,  e  li  mise  sopra  il  pisello,  e 
sopra  questi  vi  mise  altrettanti  piumini. 

* 

*  * 

Là,  doveva  riposare  per  quella  notte 
la  principessa. 

—  Come  avete  dormito?  —  le  chiese 
la  mattina  dopo  la  vecchia  regina. 

—  Per  dirvi  la  verità,  —  rispose  la 
principessa,  —  male,  male  assai.  Non 
so  cosa  vi  fosse  in  quel  letto,  proprio 
nel  mezzo,  c’era  non  so  che  di  duro; 
pareva  un  sasso...  Non  ho  potuto  chiu¬ 
der  occhio  in  tutta  la  notte:  sono  tutta 
coperta  di  lividure...  Mi  sono  trovata 
proprio  male,  male  assai. 

Da  questa  risposta  la  regina  com¬ 
prese  che  quella  era  una  vera  princi¬ 
pessa,  perchè  aveva  potuto  accorgersi 
d’un  pisello  che  era  in  fondo  sotto  a 
venti  materassi  e  ad  altrettanti  piumini. 
Non  c’era  nessun  dubbio:  solo  una  vera 
principessa  può  avere  sensazioni  così 
delicate. 

La  regina  raccontò  la  cosa  al  figlio: 
il  figlio  si  sposò  la  vera  principessa, 
e  il  pisello  fu  mandato  al  museo,  dove 
lo  potrete  ancora  vedere  se  non  l’hanno 
portato  via. 
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CURIOSITÀ  DEL  GIORNO 


La  casa  ili  Poe.  —  Si  è  venduta  ora  a 
Fordham,  negli  Stati  Uniti,  la  piccola  casa 
che  fu  abitata  da  Edgardo  Poe. 

È  in  quella  povera  dimora  che  il  celebre 
letterato  ebbe  nel  1847  il  dolore  di  perdere 
sua  moglie  di  soli  25  anni. 

Poe  era  sì  povero  che  non  potè  com¬ 
perare  una  coperta  di  cotone  alla  sua  sven¬ 
turata  moglie,  la  quale  morì  su  un  misero 
giaciglio  in  un  inverno  rigoroso  non  avendo 
per  coprirsi  che  un  cattivo  lenzuolo  di  co¬ 
tone  ed  il  soprabito  del  poeta. 

Strage  di  serpenti.  —  Tra  il  1872  ed 
il  1882  più  di  dugento  mila  persone  sono 
morte  nelle  Indie  inglesi  in  seguito  a  morsi 
di  serpenti. 

Il  governo  inglese  delle  Indie  ha  però  or¬ 
ganizzato  un  servizio  per  la  distruzione  di 
questi  nemici  dell’uomo. 

Nel  solo  anno  1882  vennero  così  uccisi 
221,776  serpenti  e  il  governo  ha  pagato  agli 
sterminatori  dei  rettili  infesti  una  cospicua 
somma. 

In  Oude  venne  formata  una  truppa  speciale 
per  la  distruzione  di  questi  animali  venefici. 

Ricami  risplendenti. —  Scrivono  da  Lon¬ 
dra  alla  u  Gewerbe  Zeitung  n  di  Vienna, 
che,  alla  esposizione  elettrica  dell’acquario 
di  Westminster,  saranno  esposti  alcuni  abiti 
di  fantasia  per  signora,  i  cui  ornamenti  coesi¬ 
stono  in  ricami  fatti  con  fili  metallici  che  man¬ 
dano  fiammelle  incandescenti. 

Il  filo  metallico  principale  è  posto  in  co¬ 
municazione  con  uno  dei  tacchi  del  calza- 
retto  e  riceve  la  corrente  elettrica  quante 
volte  il  tacco  tocca  il  tappeto  o  il  pavimento; 
allora  tutti  i  ricami  del  vestito  risplendono 
magnificamente. 

Sembra  che  questi  abiti  saranno  adottati 
dai  teatri  di  Parigi,  Londra,  Vienna,  tanto 
più  che  l’autore  assicura  potersi  usare  senza 
alcun  pericolo. 


QUANDO  COMINCIO’  L’ALPINISMO? 

La  salita  dei  monti  più  elevati  allo  scopo 
di  vedervi  e  studiarvi  gli  spettacoli  di 
ghiacciai  e  gli  altri  fenomeni  fisici,  co¬ 
minciò  solo  da  un  secolo.  Si  disse  Alpinismo 
perchè  prese  le  mosse  dalle  Alpi  le  cui 
cime  più  ardue  vennero  superate  prima¬ 
mente  da  Orazio  Benedetto  Saussure  tra 
il  1779  e  il  1789.  Egli  s’ assise  sulla  cima 
del  monte  Bianco  il  21  luglio  1786,  superò 
il  monte  Rosa  nel  1789. 

Lo  sviluppo  delle  scienze  naturali  e  se¬ 
gnatamente  della  geologia  stimolarono  quel 
sapiente  ginevrino  alle  ardue  fatiche  di 
quelle  salite,  ed  agli  studi  di  lui  aggiunse 
larga  ala  il  di  lui  figlio  Nicolò  Teodoro 
cogli  studi  fisico-chimici  (1767-1845). 

Gli  antichi,  induriti  dalle  fatiche  e  dalle 
privazioni,  viaggiavano  per  terra  e  per 
mare,  superando  difficoltà  paurose,  ma  non 
s’avventuravano  sui  ghiacciai,  perchè  non 
ne  vedevano  Futilità. 

Data  la  prima  spinta,  svelati  spettacoli 
nuovi,  si  destò  entusiasmo  per  iscoprire  i 
misteri  delle  ardue  cime.  La  gara  fece  pre¬ 
valere  l’esercizio  ginnastico  alla  nobile  cu¬ 
riosità  della  scienza.  Le  avventure  delle  sa¬ 
lite  eclissarono  le  scoperte  e  le  osservazioni 
fisiche.  La  moda  fece  dimenticare  che 
ristinto  richiamante  alle  montagne  dovea 
rammentare  che  quelle  furono  la  culla  del- 
l’umarità,  che  tuttavia  serbano  il  semen¬ 
zaio  delle  genti,  e  devono  quindi  essere 
pure  studiate  ne’rispetti  economici  e  storici. 

Ma  dopo  che,  agevolali  i  mezzi  delle  ardue 
salite,  la  massima  parte  delle  vette  alpine 
diventarono  famiglian,  diminuì  il  pascolo 
della  moda,  e  riprese  predominio  il  primi¬ 
tivo  alpinismo  positivo,  specialmente  per 
gli  studi  sulle  grandi  montagne  fatti  da 
celebri  alpinisti  nell’America,  nell’Oceania, 
nell’Asia. 

Primo  di  tutti,  Douglas  richiamo  gli  al¬ 
pinisti  alla  serietà.  Egli  nel  1834  salì  i  due 
grandi  vulcani  nell’isola  Hawai  delle  Sand¬ 
wich,  dei  quali  il  massimo  detto  Manna 
Loa  (monte  bianco)  elevasi  a  4148  metri 
sul  livello  del  mare.  Di  quel  vulcano  Dou¬ 
glas  riferì  poscia  che  scoppiò  nel  1855  e 
continuò  attivo  per  un  anno,  poi  tacque 
sino  al  5  novembre  1880  in  cui  comincio 
una  spaventosa  eruzione. 

Il  patriarca  degli  alpinisti  viventi  Wbymp- 
fer  il  5  gennaio  del  1880  superò  il  Chim- 
borazo:  lo  trovò  alla  massima  vetta  elevato 
metri  6704  e  vi  studiò  le  traccie  di  un  vul¬ 
cano  spento  in  tempi  remoti.  Nell’agosto  di 
quell’anno  1880,  l’altro  inglese  Wade,  ac¬ 
compagnato  dall’  ingegnere  giapponese  Na- 
kamura,  sali  il  vulcano  Fusi-yama  somi¬ 
gliante  assai  all’Etna,  e  ne  diede  relazione 


Cristiano  Andersen. 
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IN  UNA  FABBRICA  DI  VENTAGLI  i 

(SCHIZZI  A  LAPIS). 


scientifica.  Nello  stesso  tempo,  il  gover¬ 
natore  spagnuolo  di  Manilla  esplorava  il 
grande  vulcano  Apo,  aiutato  dai  nativi,  che 
prima  aveano  per  quello  una  paura  su¬ 
perstiziosa. 

Questa  nobile  rinnovazione  dell’alpinismo 
in  Italia  s’apprende  anche  alle  compagnie 
alpine  che  si  volgono  non  solo  a  studiare 
i  passi  e  la  geodesia  delle  montagne,  ma 
anche  ad  esplorarne  la  fauna  e  la  fiora  e 
a  suggerire  i  mezzi  per  migliorare  la  pro¬ 
duzione  dei  pascoli,  dei  boschi  e  delle 
selve,  per  introdurre  piante  utili  e  belle, 
per  farvi  fiorire,  fra  quei  poveri  abitanti, 
nccole  ma  proficue  industrie. 

Già  le  sezioni  dei  Clubs  alpini  vanno 
pubblicando  carte  geologiche  ed  illustra¬ 
zioni  scientifiche,  artistiche,  industriali  dei 
monti  e  delle  valli. 


AGLI  ESAMI 


All’esame  di  grammatica  : 

—  Quanti  sono  i  modi  del  verbo? 

—  Sono  tre....  singolare  e  plurale. 

—  Davvero?...  E  non  sai  altro? 

—  Sì,  s  gnor  maestro:  so  anche  giuocare 
a  briscola. 

* 

All’esame  di  matematica: 

—  Come  fareste  par  estrarre  una  radice 
quadrata? 

_  ?... 

—  Cornei  non  sapete  che  cosa  sia  una 
radice  quadrata? 

—  Veramente....  io....  le  radici....  le  ho 
Sempre  viste  rotonde. 

* 

All’esame  di  storia: 

—  Ditemi  qualche  cosa  di  Giulio  Cesare. 
—  Fu  un  grand’uomo! 

—  Sta  bene.  Sapete  alcun  che  delle  sue 
geste? 

—  Furono  splendide! 

—  Sì;  sta  bene...  me  r.e  potreste  citarne 
alcuna? 

—  La  famosa  guerra  ..  Oh!  quella  fu  real¬ 
mente  una  guerra  maravighosa  !.,. 

—  Quale  guerra,  scusate?... 

—  ...  Diamine!  Fa  mestieri  d'rlo?... 
L’entusiasmo  dell’esaminando  fa  discendere 
il  professore  a. .  zero. 

* 

L’ispettore  visitava  la  scuola  elementare. 
Era  nell’aula  della  prima  classe. 

—  D. temi  i  numeri?  —  chiese  ad  un  bam¬ 
bino. 

—  Uno,  due,  (re  ... 

—  Voi  continuate,  —  rivolgendosi  ad  un 
altro. 

—  Quattro,  cinque,  sei.... 

—  A  voi  ora. 

—  Sette,  otto,  nove.... 

—  Avanti,  voi. 

—  Dieci.... 

—  E  poi  ... 

—  Dieci....  fante,  cavallo,  e  re. 

L’ispettore  entrò  poi  nella  quarta  classe; 
fece  parecchie  domande  di  participi,  di  ag¬ 
gettivi.,  di  sostantivi....  e  tra  le  altre  fece 
anche  questa. 

—  Asino  è  sostantivo  o  verbo? 

—  Verbo;  —  rispose  l'interrogato  con 
i  fare  sicuro. 

—  E  perchè?  soggiunse  l’ispettore  atteg¬ 
giando  le  labbra  ad  un  leggero  sorriso. 

—  Perchè  si  può  dire:  lo  asino,  tu  asino, 
agli  asino,  noi  asini,  voi  asino.... 

—  Basta,  basta,  —  interruppe  l’ispettore. 

—  Potevate  fermarvi  alla  prima  persona.... 

Il  Bidello. 


Se  lo  permette,  o  signora,  la  con¬ 
durrò  da  un....  ventaglista. 

La  parola  le  suona  male? 

Scusi;  io  ne  ho  cercata  una  bell’e 
fatta,  per  significare  il  fabbricatore  di 
ventagli  ;  ma  l’industria,  per  noi,  è  nuova 
e  la  lingua  nostra  non  vi  ha  ancora 
provveduto. 

1  Francesi  lo  chiamano  èventailliste; 
vada  dunque  per  ventaglista,  sua  na¬ 
turai  traduzione....  Non  badi  alla  parola 
e  badi  invece  al  ventaglio;  anche  noi 
ne  facciamo  ormai  di  tanto  graziosi  in 
casa  nostra,  che  questo  varrà  a  farle 
dimenticare  il  suono  ingrato  di  quella. 

fc 

• *  * 

Non  c’è  mai  stata  lei,  signora,  da  un 
ventaglista?...  Ci  venga,  tanto  più  che 


ha  l’ombrellino,  ma  non  ha  un  venta¬ 
glio:  là  ne  sceglierà  uno,  nè  avrà  uno. 

Lo  studio  d’un  ventaglista,  ha  un  co¬ 
lor  locale,  una  fisionomia  a  sè  —  non 
vi  è  precisamente  l’aria  di  un  rifugio 
da  industriale,  da  mercante....  o  meglio 
vi  è  —  ma  è  temperata  da  qualche 
cosa  che  le  fa  sentire  come  agli  affari 
ivi  si  sposi  un  soffio  d’arte. 

Nè  potrebbe  essere  altrimenti  la  casa 
di  chi  si  prende  l’ incarico  di  fornire 
alla  donna  un  oggetto  che  prende  a 
prestito  da  lei  l’eleganza  ed  il  buon 
gusto,  per  accrescere  i  suoi  vezzi. 

In  queU’ambiente,  c’è  qualche  cosa 
che  fa  pensare  agli  studi  degli  artisti. 
—  Vi  troverà  gente  che  chiacchiera  di 


cose  di  società  e  di  aneddoti  mondani; 
vi  troverà  dei  bozzetti,  degli  schizzi 
appiccicati  alle  pareti;  vi  troverà  un 
pittore  che  porta  il  sorriso  dell’arte  nel 
laboratorio  dell’industriale;  una  dama 
che  suggerisce  un  nuovo  modello,  che 
dà  un  consiglio,  che  insegna  un  tratto 
di  gusto  fino  per  un  ventaglio  novità. 
Tra  un  mastro  e  un  copia-lettere,  ve¬ 
drà  far  capolino  dei  giornali  di  mode, 
dei  figurini;  e,  sullo  scrittoio,  vìcìdo  a 
una  lettera  commerciale,  un  volume 
che  discorre,  poniamo,  dei  costumi  della 
Reggenza;  vi  troverà  sopratutto...  Dei 
ventagli,  mi  pare  voglia  suggerirmi  lei? 
Appunto,  dei  ventagli,  delle  collezioni 
di  ventagli,  ed  anche  qualche  ventaglio 
antico. 

Un  fabbricante,  che  tratta  con  convin¬ 
zione  Yarticolo,  ha  i  suoi  modelli  anti¬ 
chi,  e  qualcuno  di  questi,  il  ventaglista 
potrà  darle  ad  intendere  che  abbia  una 
storia.  Per  metterle  in  corpo  un  po’ 
della  sua  passione  pel  ventaglio,  le  mo¬ 
strerà  degli  esemplari  scoloriti  dal  tem¬ 
po,  narrandole  un  piccolo  scandalo  in¬ 
cipriato;  le  farà  delle  descrizioni,  le 
mostrerà  che,  alla  sua  maniera,  ha  una 
piccola  provvista  d’erudizione  anche  lui. 

* 

* 

Le  porrà  sott’occhio,  mettiamo  il  caso, 
un  ventaglio  così  detto  Luigi  XIV,  in¬ 
segnandole  come  questo  si  distingua 
da  quelli....  degli  altri  Luigi.  E  lei  ve¬ 
drà  allora  delle  stecche  un  po’  larghe, 
d’avorio,  finamente  scolpite  e  decorate 
a  rilievi  colorati;  e  da  quelle  stecche 
(che,  una  volta  il  ventaglio  spiegato, 
formeranno  un  sol  piano,  su  cui  è  distesa 
una  pergamena  tutta  presa  da  un  di¬ 
pinto  di  soggetto  stormo  o  mitologico) 
le  verrà  indicata  l’età  dell’esemplare 
in  esame. 

Più  snello,  più  elegante,  colle  sue 
stecche  sottili,  che  spiegate  lasciano  spa¬ 
zio  tra  l’una  e  l’altra,  vedrà  il  venta¬ 
glio  Luigi  XV.  Il  fusto  di  madreperla 
è  reso  prezioso  da  scolture  e  da  orna¬ 
mentazioni  barocche,  a  trafori  e  smalti 
policromi  intonati  colla  pergamena  o 
dalla  seta  finissima  della  coperta,  di¬ 
pinta  a  soggettini  d’amore;  —  qui  il  di¬ 
pinto  non  è  più  unico:  quei  soggettini 
sono  ripartiti  in  tre  medaglie,  fra  cui 
girano  festoni  di  fiori  e  frutta. 

La  stessa  sottigliezza  del  fusto  esa¬ 
minerà  nel  ventaglio  Luigi  XVI;  ma 
troverà  in  esso  più  ampie  le  coperte, 
e  i  dipinti  (di  soggetti  pastorali  o  d’a¬ 
more)  assai  manierati  e  circondati  da 
una  vera  pioggia  di  stellette  d’oro  se¬ 
minate  a  profusione. 

Qui  conviene  notare  come  i  ventagli 
di  pregio,  fatti  con  arte,  che  ci  riman¬ 
gono  del  secolo  scorso,  sieno  pochissimi. 
—  I  più  pregevoli  bisogna  cercarli  in 
Inghilterra:  ivi  sono  ornamento  prin¬ 
cipale  delle  collezioni  d’antichità.  In 
quelle  raccolte,  è  una  vera  rarità  un 
ventaglio  Luigi  XVI  in  pergamena.  E 
noto  «  in  pergamena  »,  perchè  si  era 
in  quel  tempo  perduto  il  segreto  della 
preparazione  delle  pelli,  e  non  fu  che 
verso  il  1830,  che  a  prezzo  di  pazienti 
ricerche,  si  riuscì  ancora  a  preparare 
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le  pelli  di  capretto,  assottigliandole  al¬ 
l’uopo. 

Nell’intermezzo  fra  le  due  epoche, 
è  facile  vedere  come  l’ uso  volgesse 
alle  sete  ed,  in  parte,  anche  alle  carte. 
Queste  ultime,  particolarmente  nel  pe¬ 
riodo  della  Rivoluzione  Francese,  for¬ 
mavano  un  ventaglio  di  poco  pregio, 


montato  su  sottilissime  stecche  di  legno 
odoroso  delle  Colonie. 


*  * 


Qui,  in  Lombardia,  è  frequentissimo 
il  piccolo  ventaglio  Empire,  messo  di  mo¬ 
da  dalla  corte  di  Beauharnais:  uc  ven¬ 
taglio  omeopatico,  a  stecchettine  bas¬ 


sissime  e  leggere,  montato  in  garza 
bianca  o  nera,  sopraccarica  di  pesanti 
fregi  d’oro  o  d’acciaio,  tali  da  sembrare 
una  grave  condanna  per  quelle  fragili 
coperture  e  quei  fusti  leggeri. 

Notizia  questa  che  certo  non  le  sarà 
nuova,  poiché  lei  stessa  conserverà  forse, 
fra  le  reliquie  del  buon  tempo  antico 
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«le  la  sua  casa,  qualcuno  di  tali  ven¬ 
tagli. 

Se  ne  trovan  molti  ancor  oggi,  nelle 
case  lombarde,  e  capita  spesso  al  fab¬ 
bricante,  di  ricevere  la  visita  di  una 
signora,  la  quale  gliere  presenta  un 
esemplare  da  restaurare,  accompagnan¬ 
dolo  con  quelle  calde  raccomandazioni 
che  si  fanno  per  oggetto  caro  e  pre- 


I  zioso  —  raccomai  dazioni  che,  se  sono 
;  giustificate  da  un  sentimento  delicato 
di  riverenza  per  una  memoria  di  fa- 
i  miglia  —  non  lo  sono  per  l’importanza 
del  ventaglio,  di  rado  ragguardevole 
J  per  pregio  di  lavoro  e  mai  ricercato 
quale  oggetto  raro,  per  le  ragioni  che 


i  ho  dette. 


Ho  accennato  dianzi  ad  una  data  — 


quella  del  1830  —  Conviene  ripeterla, 
per  dire  come  ia  fabbricazione  del  yen- 
taglio  prendesse  allora  uno  slancio  mai 
prima  veduto. 

Fu  la  Francia  che,  si  può  dire,  se 
ne  impadronì  e  ne  fu  gelosa  custode 
fino  ai  giorni  nostri.  —  Fu  essa  che, 
nel  1860,  cominciò  ad  applicare  le  stoffe 
al  ventaglio  d’uso  comune,  portando 
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una  vera  rivoluzione  nell’articolo,  dac- , 
chè  la  stoffa  concede  più  facilmente  di 
variare  all’infinito  i  modelli. 

E  dal  1830  che  datano  le  grandi  fab¬ 
briche  parigine,  le  quali  impiegando  il 
tessuto,  ebbero  maniera  di  secondare  la 
moda  in  tutte  le  sue  rapide  evoluzioni, 
in  tutti  i  suoi  passaggieri  capricci. 

L’abbiamo  veduto  tracciando  rapida¬ 
mente  la  storia  del  ventaglio  —  prima 
s’aveva,  possiamo  dire,  un  tipo  per  se¬ 
colo;  oggi,  chi  può  più  tener  dietro 
alle  sue  mille  trasformazioni,  alle  va¬ 
rietà  delle  sue  fogge,  al  moltiplicarsi 
dei  modelli? 

Volgiamo  indietro  un’occhiata  a  que¬ 
sti  ultimi  anni.  —  Il  1866  comincia  a 
mettere  in  luce  i  fusti  altissimi  sor¬ 
montati  da  un  lembo  bassissimo  di  stoffa  ; 
poi  subito  la  moda  dà  un  balzo  e  ri¬ 
duce  il  ventaglio  a  proporzioni  minime, 
portando  le  stecche  ad  allungarsi  sco¬ 
perte  sulla  stoffa,  a  guisa  di  raggi;  ma 
le  stecche  sono  presto  ricacciate  sotto, 
le  proporzioni  s’allargano,  ed  il  1872 
ci  dà  il  ventaglio  Gigante,  ornato  di 
grossi  fiori  disposti  a  capriccio,  un  po’ 
alla  maniera  dei  Giapponesi.  Nè  la  moda 
è  costante.  Bentosto  ritorna  a  coltivare 
più  ragionevoli  proporzioni  e  pur  te¬ 
nendosi  fedele  ai  fiori,  il  gusto  rifugge 
dai  fondi  appariscenti  e  si  riposa  fra 
le  sete  nere  e  le  candide,  per  istudiare 
quindi  il  bello,  nelle  finezze  dei  di¬ 
pinti  a  soggetto. 

Fu  l’industria  del  parigino  Lauronce 
che  richiamò  il  ventaglio  al  brio  dei 
colori,  on  una  trovata. 

Nel  1875,  Lauronce  applica  la  cromo- 
litografia  alle  sete,  la  fabbricazione  ap¬ 
profitta  del  trovato  e....  d’allora  ad  oggi, 
chi  è  mai  c  pace  di  tener  dietro  a  tutte 
le  bizzarrie,  le  stranezze,  gli  ardimenti 
del  ventaglio? 

Non  avrà  mancato  di  notare,  pa¬ 
ziente  signora,  come  per  quanto  queste 
chiacchiere  sieno  stampate  in  italiano 
~  bene  o  male  —  la  materia  prima 
che  forma  la  sostanza  del  ventaglio,— 
per  quel  che  riguarda  il  nostro  se¬ 
colo,  —  sia  tutta  francese,  —  meglio 
ancora,  sia  parigina. 

Il  ventaglio  è  parente  in  quella  nu¬ 
merosa  famiglia  di  prodotti  che  cor¬ 
rono  in  commercio  col  nome  di  articoli 
di  Parigi.  Le  condizioni  speciali  in  cui 
Parigi  si  trova,  le  danno  il  monopolio  di 
simili  prodotti.  Il  fabbricante  ha  colà, 
a  sua  disposizione,  una  varietà  immensa 
di  mano  d’opera  ed  i  maggiori  coeffi- 
centi  del  buon  mercato,  avendo  sotto¬ 
mano,  all’infinito,  tutti  gli  elementi  che 
la  fabbricazione  del  ventaglio  richiede. 

Quando  lei,  signora,  raggiante  di  bel¬ 
lezza  e  di  felicità,  leva  dalla  sua  cu¬ 
stodia  il  ricco  ventaglio  di  cui  farà  pompa 
e  che  la  farà  viemmeglio  ammirare  ad 
un  ballo  —  non  pensa  certo  all’esercito 
d’operai  che  hanno  lavorato  a  creare 
per  lei  il  lusso  di  quest’oggetto  gra¬ 
zioso.  Sì,  un  esercito  davvero:  l’ebanista, 
il  segatore,  il  traforatore,  lo  scultore, 
il  pittore,  il  verniciatore,  il  setaiuolo, 
il  cartolaio,  l’orefice,  il  passamantiere, 
il  ricamatore,  il  piumista,  lo  stampa¬ 
tore....  e  finisco,  non  perchè  abbia  finito, 


ma  perchè  ella  avrà  già  trovate  forse 
parecchie  cose  noiose  in  queste  chiac¬ 
chiere,  senza  ch’io  rincari  la  dose  con 
un  elenco. 

A.  T. 


PENSIERI 


Come  i  corvi  aggirandosi  intorno  ai  corpi 
de’trapassati,  ne  cavano  gli  occhi,  così  gli 
adulatori  colle  lodi  corrompono  la  ragione 
di  chi  loro  presta  orecchio. 

Plutarco. 

Ridurre  l’universo  ad  una  sola  creatura, 
estendere  una  sola  creatura  insino  a  Dio, 
ecco  che  cosa  è  l’amore. 

V.  Hugo. 

Dio  ci  ha  concessa  una  sola  via  alla  vita, 
ed  è  l’amore;  una  sola  via  alla  felicità,  ed 
è  l’amore;  una  sola  via  alla  perfezione,  ed 
è  ancora  l’amore. 

Tarchetti. 

Noi  siamo  inclinevoli  sempre  a  credere 
massimamente  quello  che  a  noi  piace  e  giova. 

Guerrazzi. 

Colui  che  si  crede  tanto  perfetto  da  non 
aver  alcun  bisogno  d’imparare  da  altri,  non 
farà  nulla  di  buono  e  di  grande.  Dobbiamo 
tener  sempre  schiusi  mente  e  cuore  a  rice¬ 
vere,  e  non  vergognarci  mai  d’imparare  da 
coloro  che  sono  esperti  e  ne  sanno  più  di 
noi. 

Smiles. 
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SCIARADA. 

Ho  tondo  il  capo  i  piè ,  ho  serpi  in  core. 

Dritto  e  rovescio,  senza  pelle  e  carne 

Mi  trovi.  Eppure  in  me  volle  il  Signore 

Della  vita  animai  sostegno  farne. 

• 

ENIGMA. 

Son  dolce  amica 
D’un  Nume,  e  presso 
Mi  trovo  spesso 
L’onde  d’un  rivo 
U’  nasco  e  vivo  ; 

E  delle  Muse 
Son  cura  e  vanto. 

Al  loro  canto 
Pure  rispondo, 

E  non  invano 
Per  dotta  mano 
Che  mi  rapisce 
E  insieme  unisce. 

LOGOGRIFO. 

Senza  il  capo  il  mio  tutto  risana 
Chi  è  attaccato  di  febbre  terzana. 

Senza  il  venire  raccoglie  tra  fasce 
Il  fanciullo  al  momento  che  nasce. 

Senza  i  piedi  la  donna  si  chiama 
Al  lavor  che  il  suo  sesso  richiama. 

E  completa  una  stanza  s’addita 
Che  a  talun  più  dell’altre  è  gradita. 

INDOVINELLO. 

Fui  domani,  sarò  ieri. 


Spieg.  della  Pagina  dell’ora  d’ozio  prec. 

Sgiarada  :  No-vizio. 
Anagramma:  Elba,  bela. 


VENUTO  SU  DAL  NULLA 

Nessuno  più  del  mio  personaggio  pari 
di  più  basso,  cè  arrivò  più  in  alto, 
non  ricorse  mai  a  brighe,  mai  a  cabah 

Dico:  non  partì  di  più  basso,  ed  h 
ragione.  Giudicatene  :  La  condizione  d< 
gli  operai  delle  città  manifatturiere,  eh 
la  statistica  ci  mostra  pigiati  e  vege 
tanti  in  sotterranei  senza  luce  e  senz 
aria,  la  posizione  dei  minatori  seppel 
liti  come  lo  stesso  minerale  nelle  vi 
scere  della  terra,  non  ci  rappresentan 
che  imperfettamente  l’origine  infimi 
la  vita  silenziosa  e  tetra  di  codesta  ere: 
tura  di  rifiuto. 

Ah,  come  era  trattato!  quanto  di 
sprezzo!  Nella  stalla  degli  animali  pi 
immondi,  ecco  dove  lo  si  relegava, 
le  più  povere  capanne  non  gli  accor 
davano  l’ospitalità  che  a  malincuore. 

Eppure,  egli  non  possedeva  solo  dell 
solide  qualità  come  la  sua  fortuna  ( 
ha  fatto  vedere  in  seguito,  ma  la  su 
gioventù  non  era  sprovvista  di  una  cert 
beltà,  beltà  rustica  e  modesta  senz 
dubbio,  molto  somigliante  ai  languid 
colori  ed  al  lieve  profumo  del  fior 
selvaggio.  Ed  egli  di  questo  fiore  avev 
la  grazia  malinconica;  ma  a  che  gli  vale 
va?  Non  facevasi  caso  alcuno  della  su 
bellezza,  non  si  apprezzava  la  sua  utilità 

Il  nostro  eroe  viveva  dunque  in  que 
sto  stato  di  abbiezione  da...  oh!  da  be 
molto  tempo,  quando  la  Provvidenz 
fermò  su  lui  gli  sguardi  d’un  sapiente 
che  era  per  soprassello  anche  dabbern 

Non  c’  è  nulla  di  così  perspicaci 
quanto  l’occhio  d’un  uomo  superiore 
scopre  il  merito  sotto  l’oscurità  che  1 
ricopre,  come  un  lapidario  indovina  u 
diamante  sotto  la  ganga  che  lo  avvolgi 
come  un  pittore  trova  una  testa  di  ma 
donna  nel  bruno  ed  imbrattato  viso  d 
una  contadina.  Il  nostro  sapiente  s’ar 
resta,  esamina  il  povero  essere  disprez 
zato,  si  rende  conto  delle  sue  belle  qua 
lità  nascoste,  scorge  in  lui  —  chi  lo  ere 
derebbe?  —  una  creatura  che  può  dive 
nire  utile  non  solamente  a  sè  stessa 
ma  agli  altri;  che  dico?  un  futuro  be 
nefattore  della  umanità;  e  giura  di  spia 
Dargli  la  via  nel  mondo. 

Ma  come  mai?  Qui  sta  il  busillis. 

Il  nostro  sapiente  era,  è  vero,  ricce 
onorato,  ben  ricevuto  dappertutto:  m 
quando  tentava  di  produrre  il  suo  prò 
tetto,  bastava  nominarlo,  che  le  risa,  1 
baie,  accoglievano  le  sue  domande  d 
presentazione. 

Che  fa  egli  allora? 

Lascia  andare  tutti  codesti  ricchi  ne 
gozianti,  codesti  sapienti  sdegnosi,  co 
deste  belle  signore  motteggiatrici,  co- 
desti  grandi  signori  impertinenti,  e  pre 
senta  il  nostro  eroe.  ..  a  chi?  al  re 
sì!  è  proprio  come  io  ve  la  racconto,  a 
re  stesso,  al  re  di  un  grande  paese! 

Fortunatamente,  questo  re  aveva  pii 
buon  senso  della  sua  Corte.  Rimani 
preso  dal  merito  di  co'ui  che  gli  s 
raccomanda;  lo  accoglie,  lo  vanta,  eu 
giorno,  in  una  gran  festa,  lui,  il  rf 
comparisce  davanti  a  tutto  il  suo  po 
polo  col  povero  diavolo  a  fianco. 
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Che  gloria!  qual  favore!  Ecco  fatta 
la  sua  fortuna!...  Ah  sì?,..  Ma  voi  non 
conoscete  l’orgoglio  delle  caste!  Un  es¬ 
sere  venuto  su  dal  nulla,  un  pezzente 
rifatto  !  un  paesano  ancor  sporco  di  terra, 
ottenere  un  onore,  che  essi,  gran  si¬ 
gnori,  non  hanno  mai  potuto  afferrare! 
Comparire  in  pubblico  in  compagnia 
del  re!  Un  grido  d’indignazione,  un 
grido....  ben  sommesso,  un  grido  di  cor¬ 
tigiano,  rispose  a  quel  sacrilegio. 

Il  re  ebbe  un  bel  produrre  il  suo 
protetto  nel  più  bel  costume,  nel  flore 
della  sua  bellezza;  non  giovò,  e,  non 
ostante  fosse  levato  in  alto,  egli  stava 
;  per  ricadere  nella  sua  ignominia,  quando 
sorse  per  difenderlo  una  protezione*  ben 
più  possente  della  scienza,  un  patrono 
più  potente  di  un  re;  una  rivoluzione 
i  e  un  popolo! 


Il  popolo,  che  da  lungo  tempo  cono¬ 
sceva  il  povero  diavolo;  e  che  si  sen¬ 
tiva  come  rappresentato  da  quella  crea¬ 
tura  appariscente  poco  e  valente  molto, 
il  popolo  fa  propria  la  sua  causa,  e  sic¬ 
come,  in  quel  tempo  non  si  osava  tanto 
contraddire  il  popolo,  il  favorito  di  que¬ 
sto  divenne  a  poco  a  poco  il  favorito 
di  tutti  quanti. 

Lui,  che  per  tanto  tempo  non  aveva 
consociuto  che  le  stalle,  vede  aprirsi 
davanti  a  una  a  una  le  case  dei  magi¬ 
strati,  e  dei  finanzieri,  i  castelli  dei 
gran  signori,  e  fio  anco  i  palazzi.  È 
bea  visto  da  tutte  le  classi,  convitato 
a  tutti  i  festini,  prende  posto  a  tutte 
le  tavole;  e  col  tempo  vede  estendersi 
la  sua  fama,  la  sua  influenza  in  tutta 
l’Europa;  il  commercio  prende  un  più 
vasto  sviluppo,  ed  egli  viene  associato 


ad  una  quantità  di  utili  imprese!  — 
Non  si  fonda  nulla  di  importante,  sia 
in  manifatture,  sia  in  scientifiche  in¬ 
venzioni,  che  non  si  ricerchi  il  suo  nome, 
il  suo  concorso,  ed  infine,  a  grado  a 
grado,  di  paese  in  paese,  egli  arriva  a 
quella  gloria  tutta  speciale  che  non 
appartiene  che  a  pochissimi  eletti,  fra 
la  schiera  degli  eletti. 

Qual’è  questa  gloria?  0  voi  la  cono¬ 
scete  bene! 

Vi  sono  molti  uomini  di  cui  si  vanta 
il  nome  mentre  vivono,  e  che  si  cele¬ 
brano  quando  sono  morti;  ma  il  vero 
segno  della  superiorità,  il  sigillo  su¬ 
premo  della  fama  è  che  tutti  si  occu¬ 
pino  di  voi  quando  siete  malato. 

Ebbene,  un  giorno,  il  nostro  fortu¬ 
nato,  il  nostro  arricchito,  il  nostro  eroe 
insomma,  si  ammala. 


Bagni  di  mare  a  Francavilla. 


Come  dipingervi  l’universale  emo¬ 
zione?  Egli  diventa  il  soggetto  di  tutte 
le  conversazioni;  i  giornali  portano  le 
sue  notizie;  le  accademie  discutono  sui 
rimedi  proposti  per  guarirlo;  il  teatro 
stesso  si  occupa  della  sua  salute,  la 
cattedra  non  disdegna  di  far  voti  pel 


GIORNALI  DI  MODE 

EDITI  DALLA  CASA  TREVES. 

Lo  straordinario  successo  che  hanno  ot¬ 
tenuto  in  pochi  anni  di  vita,  mostra  chiara¬ 
mente  come  i  nostri  giornali  siano  preferiti 
dalle  signore.  —  Essi  non  sono  come  molti 
altri  giornali  di  questo  genere,  che  mentre  si 
Tassiano  di  essere  originali,  d’italiano  non 
hanno  che  il  nome  e  vengono  persino 
■  stampati  all’estero,  recando  da  noi  le 
j  moda  quando  sono  già  passate. 

I  nostri  giornali  hanno  una  speciale  di¬ 
rezione  affidata  a  scrittrici  esperte  ed  in - 
!  telligenti  che  nell’istesso  tempo  sono  signore 
i  della  migliore  società  e  sono  in  grado  di  dare 
esatte  notizie  su  tutti  i  cambiamenti  della 
moda  e  danno  consigli  e  suggerimenti  alle 


suo  ristabilimento...,  il  popolo,  sopra¬ 
tutto  il  popolo,  per  il  quale  era  stato 
uq  sostegno,  raddoppia  le  preghiere  per¬ 
chè  sfugga  al  fi  igeilo....  Tante  istanze 
sono  esaudite,  e  un  giorno.. 

Ma  mi  accorgo  che  commetto  una 
strana  dimeuticarza  ;  ecco  quattro  pa- 


associate  che  ne  fanno  richiesta.  Inoltre  pos¬ 
sediamo  un  apposito  laboratorio  dove  abili 
artisti  eseguiscono  eleganti  disegni  di  mode  e 
lavori,  e  perciò  possiamo  dare  disegni  a  ri¬ 
chiesta  delle  associate,  cosa  che  non  fa  nes¬ 
sun  altro  giornale  nè  italiano  nè  straniero. 

Abbiamo  anche  il  vantaggio  d’  aver  vari 
generi  di  giornali  per  tutti  i  gusti,  per  tutte 
le  borse  e  per  tutte  le  esigenze,  cioè: 

La  Margherita  :  di  mode  e  letteratura, 
che  esce  ogni  domenica  in  grande  formato, 
ricco  d’incisioni  di  mode  e  di  lavori,  in  due 
edizioni:  una  con  splendidi  figurini  e  annessi 
colorati  a  L.  24  l’anno:  l’altra  con  tavole  di 
modelli  e  ricami,  e  modelli  tagliati  a  L.  12. 

La  Moda:  esce  tutti  i  mesi  in  un  elegante 
e  ricco  fascicolo  con  scelte  e  numerose  in¬ 
cisioni  e  contenente  figurini  colorati,  tavole 


giae  impiegate  a  parlarvi  del  mio  eree... 
e  non  vi  ho  ancora  detto  il  suo  come! 
Volete  saperlo? 

—  Senza  dubbio. 

—  Ebbene!  ma...  è  la  patata! 

Ernesto  Legouvé. 


di  ricami  e  modelli,  modelli  tagliati,  oggetti 
d'adornamento,  ricami  di  tappezzeria,  ecc. 
L.  10  l'anno 

L’  Eleganza  :  il  giornale  più  utile  e  più 
ricco  se  si  pensa  al  suo  f  iVoios)  buon  mer¬ 
cato:  L.  6  all’anno.  Esce  ogni  quindici  giorni 
in  grande  formato  con  variate  e  numerose 
incisioni  di  mode  e  lavori,  ed  annessi  mo¬ 
delli  tagliati,  tavole  di  ricami  e  modelli,  edi¬ 
zione  semplice  L.  6  l’anno:  edizione  col  figu¬ 
rino  colorato  L.  12. 

Infine  per  le  signore  o  persone  che  amano 
occuparsi  soltanto  di  lavori  abbiamo  il  gior¬ 
nale  Lavori  femminili.  Esce  una  volta  al  mese 
un  elegante  fascicolo  con  disegni  di  lavori 
di  fantasia,  all’uncinetto,  ecc.,  con  tavole  di 
lavori  colorati  e  disegni  per  ogni  genere  di 
ricami  a  L.  5  l’anno. 


452 


L’ILLUSTRAZIONE  POPOLARE 


MILANO 

Via  Palermo,  2  e  Corso  V.  E. 


“ì  Milano  -  Fratelli  T reves,  editori  -  Milano 


CD 
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ROMA 

Via  Guglia,  59,  presso  Montec. 
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TORINO  e  L’ESPOSIZIONE  NAZIONALE 

DEL  1884.  —  Le  case  Fratelli  T reves  di  Milano  e  Roux  e  Favaie  di  To¬ 
rino,  hanno  ottenuto  la  concessione  del  giornale  ufficiale  illustrato  dell’ Esposizione. 
Esso  uscirà  col  titolo  sopradetto,  ed  avrà  la  collaborazione  dei  più  celebri  scrit¬ 
tori,  come  De  Amicis,  Giacosa,  Guerrini,  Yorik,  Lessona,  ecc.,  e  artisti 
della  penisola,  come  Dalbono,  Paolocci,  Matania,  Ximenes,  ecc.  I  primi 
numeri  usciranno  fin  dalla  metà  del  1883.  Si  ricevono  associazioni  a 
40  numeri  per  Lire  IO.  Richiamiamo  l’attenzione  degli  industriali  sull’im¬ 
portanza  che  avrà  la  pubblicità  di  questo  giornale  che  sarà*  tirato  a  25,000 
esemplari  nella  galleria  stessa  dell’Esposizione. 

Affrettare  le  domande  di  inserzioni  per  i  primi  numeri. 

Prezzo  delle  inserzioni:  g 

Centesimi  50  la  linea. 


co 


H 


-O 

N 


BOLOGNA 

Angolo  Via  Favini  e  Piazza  Galv. 


NAPOLI 

Pallonetto  S.  Chiara,  32. 


MILANO  —  38,  Corso  Vitt.  Ernan.,  38  —  MILANO. 

Erande  assortimento  di  EHIACCIAJE  TL  SFORMILI  d’ogni  dimensione, 

Le  mie  Ghiacciaje  trasportabili  sono  mo¬ 
bili  eleganti  e  nello  stesso  tempo  forti  a  DOPPIA 
parete  (li  legno,  imbottite  di  materia  refrattaria  e  fo¬ 
derate  di  zinco.  Esse  in  pochi  anni  si  sono  introdotte 
nell’uso  generale,  e  difatti  nel  nostro  clima  principal¬ 
mente  esse  non  sono  oggetti  di  lusso,  ma  di  prima 
necessità  per  ogni  casa.  Con  poco  consumo 
di  ghiaccio  o  neve  si  ottiene  nell’interno  di  queste 
Ghiacciaie  una  temperatura  inferiore  di  molto  a 
quella  esterna,  e  la  carne,  cibi,  burro, 
latte,  frutta  e  tutte  le  bevande  vi  si  conservano 
E-*  buone  e  fresche  senza  perico  o  anche  nel  più  gran 
caldo.  Esse  rimpiazzano  perciò  le  cantine  con 
grande  vantaggio,  perchè  sono  più  fresche  di 
queste;  esse  son  più  comode  perchè  si  tengono  nell’interno  dell’abitazione 
stesse,  più  pulite  perchè  non  possono  entrarvi  insetti,  e  più  sicure  perchè 
si  trovano  sempre  sotto  i  nostri  occhi.  Esse  formano  nello  stesso  tempo  un  bel 
mobile  della  casa. 

Le  divisioni  delle  mie  Ghiacciaie  sono  fatte  in  modo  da  poter  collocare  co¬ 
modamente  bottiglie  e  piatti. 


aulì  MIMI  li  Vi 

COMPAGNIA  ISTITUITA  NEL  1831 

_ Fondi  di  garanzia  -  L.  70,  036,  093 ,  45 

Assicurazioni  contro  i  danni  degli  incendi  e  le  loro  conseguenze. 
Assicurazioni  dei  prodotti  campestri  contro  la  grandine. 
Assicurazioni  marittime  e  di  trasporti  terrestri. 

Assicurazioni  sulla  VITA  UMANA.  Molteplici  combinazioni, 

compresa  l’Assicurazione  mista  a  capitale  raddoppiato 

Assicurazioni  contro  le  disgrazie  accidentali. 

Risarcimenti  dei  danni.  —  L.  337.  469  857 ,  17. 

I.a  DIREZIONE  ha  sede  in  Venezia  nelle  Procurative  di  S.  Marco  N.  83  84 
con  Rappresentanze  in  tutti  i  principali  comuni  d’Italia 
In  MILANO:  Ispettorato  divisionale  e  Agenzia  principale,  Via  Bussano  Porrone,  N8. 


NOVITÀ 


Prezzi  e  Misure  delle  GHIACCIAJE  complete  ben  verniciate 


Modello  A.  con  Recipiente  laterale 
pel  ghiaccio. 

N.  li  altezza  0.80  largii.  0.70  L.  60 
„  G  „  0.85  „  0.80  „  75 

„  1  „  0.95  „  0.90  „  90 

„  8  „  1.05  „  1.00  „  100 


Modello  B.  con  Recipiente  centrale 


pel  ghiaccio. 

N.  9  altezza  0.90  largii.  0.90 

„  10  „  1.00  „  1.00 

„  11  „  1.20  „  1.00 

„  12  „  1.30  „  1.20 


OGGETTI  LUMINOSI  NELLE  TENEBRE. 
(J  alo  fotografìa  sistema  Gallimberti). 

Questi  oggetti  di  effetto  sorprendente  eseguiti  su  cristallo 
appsr  scono  di  giorno  come  quadro  bellissimo  e  di  notte, 
nell’oscurità,  sono  splendidamente  illuminati. 


L. 


115 

125 

140 

160 


N.  13  con  recipiente  centrale  pel  ghiaccio,  3  porte  alt.  1.30,  larg.  1.35,  L.  200. 
Le  medesime  Ghiacciaje  in  legno  di  larice  lucido;  N.  9,  L.  1  50  ;  N.  10,  L.  1  75  ; 
N.  11,  L.  200;  N.  12,  L.  225;  N.  13,  L.  275. 


Cataloghi  illustrati  del  Negozio  a  richiesta. 


Ulano.  -  HOTEL  GHANE  BRE1AGNE  ì  REiCHMN  -  lato. 

Albergo  di  primo  ordine  molto  raccomandato  per  la  sua  centralità 
col  massimo  comfort  e  prezzi  modicisimi,  diretto  dai  nuovi  proprietari 

ROSSI  ©  AMBROSETTI. 


I 


PER  LE  VIE 

NUOVE  NOVELLE  DI 

GIOVANNI  VERGA 

Il  bastione  di  Monforte.  -  Piazza  della  Scala.  -  11  veglione.  -  Il  canarino 
del  n.  15.  -  Amore  senza  benda  -  L’osteria  dei  buoni  amici.  -  Semplice 
storia.  -  Gelosia.  -  Camerati.  -  Via  Crucis.  -  Conforto  -  L’ultima  giornata. 

Un  elegante  volume  in-16.  —  Lire  3,  50. 

Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  Editori,  Milano. 


Crocefisso  copia  di  Wan  Dik 

»  cin.  27  per  39  L.  17  — 

>  »  27  per  16  »  8  50 

»  »  20  per  13  »  5  50 

Manzoni  copia  dalla  statua  del 
monumento  cui.  27  per  16  L.  8  50 

Idem  >  20  per  13  »  5  50 

S.  M.  il  Re  »  20  per  13  »  5  50 

S.  M.  la  Regina  >  20  per  13  »  5  50 

Amore  e  Psiche  di  Canova 

cm.  17  per  20  »  10  — 


Stella  fosfoii/roscopica,  non  sola¬ 
mente  è  illuminata,  ma  segna  an¬ 
che  il  cambiamento  del  tempo  mu¬ 
tando  colore.  Grande  L.  IO  — 

Idem  più  piccola  »  6  — 

Cartelli  col  nome  del  Committente 
visibili  anche  nel  più  profondo  buio 
con  simpatica  luce  : 

Prezzo  ogni  nome  L.  6 


Tutti  i  suddetti  oggetti  sono  montati  in  elegante  cornice  dorata  e  ven¬ 
gono  spediti  franco  per  tutto  il  Regno  coll’aumento  di  centesimi  50. 

Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  Milano. 


È  uscito: 


CASA  ALTRUI 


► 

* 

► 

► 


RACCONTO  DI 


COEÒ  DE  LIA 

Un  volume  in-8  con  24  incisioni  di  Edoardo  Matania 
e  V.  Bignami.  —  LIRE  TRE. 

DELLA  MEDESIMA  AUTRICE  : 


Il  Regno  della  Donna.  L.  2 
Dopo  le  nozze  (seguito  al  Regno 
della  Donna).  3 


Vita  intima.  3  ■ 

Mondo  piccino,  un  voi.  in-8  con 
14  incisioni.  2 


Prime  battaglie;  Villa  Eugenia.  2  —  Mentre  nevica,  in-8  con  12  ineis.  2  - 
Dirigere  Commissioni  e  Vaglia  agli  Editori  Fratelli  Treves ,  Milano. 


M  W  19  W  NP  fP 


r 


E.  Brunetti,  Gerente. 


Stabilimento  tipografico- letterario  dei  Fratelli  Treves,  Milano. 


Luglio  1883. 


Milano 


UN  ANNO 


UN  NUMERO 


L.  v"i. 


O.®1  IO. 


i 


Fontana  dei.  giardino  tìouou,  a  Firenze. 
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ESCURSIONI  ESTIVE 


LAGO  DI  COMO:  TORNO. 

Torno  celebrò  acche  quest’ anco  la 
festa  di  San  Giovanni  un  santo,  che 
ha  una  delle  chiese  più  antiche  d’Italia, 
un  misto  di  Longobardo  con  una  porta 
ricca  di  purissimi  fregi,  e  un  chiodo; 
uno  dei  chiodi,  dicesi,  della  croce  di 
Gesù. 

La  leggenda  di  quel  chiodo  è  notis¬ 
sima.  Potete  domandarlo  al  primo  che 
incontrate,  e  vi  saprà  dire  che  una 
volta  c’era  un  yescovo,  il  quale  portava 
seco  il  sacro  chiodo,  e  che,  ferma¬ 
tosi  una  notte  a  Torno,  non  potè  p  ù 
ripartirne,  perchè  ogni  volta  che  si  met¬ 
teva  in  viaggio  si  scatenava  una  ter- 
ribi'e  bufera:  per  cui,  interpretando  la 
bufera  come  la  volontà  del  Signore, 
lasciò  il  rlrodo  a  Torno. 

11  chiodo  sembra  un  chiodo  qualun¬ 
que:  e,  nonostante  i  diecianove  secoli 
che  conta,  non  è  per  nulla  irrugginito.... 

È  conservato  in  una  gran  cassa  di 
lesrno,  cerchiata  di  ferro  e  munita  di 
sette  serrature.  Le  sette  chiavi  sono 
presso  le  principali  famiglie  di  Tomo, 
che  se  le  trasmettano  di  padre  in  figlio 
con  la  più  grande  venerazione.  Ad  ogou- 
na  di  tali  chiavi  fu  dato  un  valore  — 
cento  lire. 

Il  giorno  di  Sin  Giovanni  i  sette  por¬ 
tatori  delle  chiavi  si  riuniscono  ed  aprono 
la  cassa.  Se  ne  manca  uno,  la  cassa  resta 
chiusa. 

Ma  la  popolazione  di  Torno,  fedele 
al  a  sua  religione,  è  sopra  ogni  cosa  pa¬ 
triottica. 

Sul  portone  della  chiesa,  nei  giorni 
solenni  sventola  la  bandiera  italiana,  e 
le  due  fedi,  quella  nel  cielo  e  quella 
nella  patria  procedono  d’accordo  senza 
attriti  e  difficoltà. 

Anzi  se  vi  imbattete  in  una  persona 
cortese  —  mettiamo  quel  tipo  di  cor¬ 
tesia  che  è  il  parroco  Bernasconi  —  vi 
racconterà  un’altra  tradizione,  e  questa 
è  tradizione  vera,  storica,  non  leggen¬ 
daria. 

Nel  1849,  dovendo  nasconder  la  ban¬ 
diera  nazionale,  il  parroco  ripiegò  il 
verde  in  modo  che  restasse  fra  il  rosso 
ed  il  bianco  e  facendo  servir  il  bianco 
da  fodere,  utilizzò  il  rosso  come  con¬ 
tinenza, ,  per  cui  il  sacerdote  celebrò 
per  parecchio  tempo  la  messa  e  gli  altri 
mis'eri  divui  con  lo  spalle  coperte  dalla 
band  era  italiana.  Quando  i  tempi  fu¬ 
rono  mutati,  ed  i  ire  colori  poterono 
1  benmeLte  sventolare,  —  qod  di  T  r^o 
regalarono  al  a  chiesa  una  continenza 
di  te’a  d’arge.  to  e  si  f  ceio  restituii 
la  bandiera  che  adesso  app<rtiene,  se 
non  bb  glio,  alla  Società  operaia. 

Q n -si  «  gi  i  s  sso  di  Turno  ha  la  sut? 
leggenda.  Nel  bacino  del  laio  si  confuse 
il  sangue  di  rutuli,  spagLuuii,  tedeschi, 
sv  z zeri.... 

Fra  le  armi  sterrate  vi  sono  del’e 
laDc  e,  dello  spade,  dt i  pugnali.  Umiche 
lama  conserva  ancora  la  flssinniià  di 
tre  o  quattro  secoli  addietro,  quando 
era  l’orgoglio  del  suo  possessore  e  il 


terrore  di  chi  aveva  a  fare  con  lei. 
Quante  storie  vi  saranno  sulla  punta 
di  quella  spada  e  quante  avrà  con¬ 
cluse  —  prepotenze,  vendette,  rapine, 
i  soliti  ingredienti  della  storia  umana! 

Furono  raccolti  —  e  si  conservano 
—  degli  antichi  cucchiai.  Differiscono 
da  quelli  che  si  adoperano  nel  secolo 
decimonono  solo  per  la  molta  ruggine 
che  li  ricopre. 

Si  trovarono  anche  degli  speroni  e 
delle  staffe! 

0  che  vi  era  una  cavalleria  a  Torno? 
Nessun  storico  o  cronista  ne  parla,  e 
se  non  ne  avevaa  i  tornaschi,  tanto  meno 
l’avran  condotta  seco  gli  stranieri  in¬ 
vasori.  Uno  sperone  merita  particolar 
attenzione:  —  è  lavorato  artisticamente, 
ma  pare  dovesse  seryir  di  ornamento, 
chè,  in  quanto  ali’adoperarlo  su  un  ca¬ 
vallo,  sarebbe  stato  un  voler  ammazzare 
l’animale  senza  lasciargli  neppur  il  tempo 
di  raccomandarsi  l’aoima. 

Torno  ha  avuto  comune  con  tutta 
Italia  il  *  dono  infelice  della  bellezza.  » 
Dopo  Bellagio,  è  indubbiamente  la  parte 
più  attraente  del  lago  —  circondato  di 
ville  che  paion  nidi,  e  come  questi  ce¬ 
lati  fra  boschetti  misteriosi.  Busta  ve¬ 
derle  per  capire  gii  ardenti  amori  del 
BeHioi  e  del  Foscolo.... 

Si  vuole  che  nella  villa  Perlasca,  ora 
Taverna,  Innocenzo  XI,  prima  di  esser 
papa  andasse  a  caccia,  dimessamente 
vestito  e  col  fucile  in  ispalla  come  un 
cacciatore  che  non  fosse  stato  principe 
e  tanto  meno  principe  della  Chiesa. 

«  A  questo  proposito  —  scrive  un  ar¬ 
guto  scrittore  che  si  firma  Alceo  — 
osserverò  una  cosa:  il  Maisoneuve  di 
Parigi  pubblica  una  raccolta  di  tradi¬ 
zioni  popolari  di  ogni  paese  del  mondo. 
Già  parecchi  volumi  furono  dedicati  al- 
l’Italia,  nessuno  ancora  al  lago  di  Como, 
il  quale  da  Colico  a  Como  —  i  suoi 
due  punti  estremi  —  è  tutto  una  leg¬ 
genda.  Gli  studiosi  del  Lario  avreb¬ 
bero  una  magnifica  occasione  di  farsi 
onore,  e  di  rifare  l’ indigesta  compi¬ 
lazione  del  Balbiani.  Spesso  la  leg¬ 
genda  chiarisce  la  storia  e  mette  sulla 
via  di  decifrare  avvenimenti  antichi  e 
comprendere  secoli  lontani.  Per  esempio, 
chi  spiega  il  perchè  non  v’ha  buco  del 
lago  ove  il  nome  della  regina  Teodo¬ 
linda  non  sia  legato  a  qualche  ricordo  ?... 

E  la  storia  delle  ville,  dei  castelli, 
delle  rovine,  delle  chiese,  dei  conventi? 
Qua  ci  son  ricordi  di  Plinio,  là  di  Fe¬ 
rì  rico  Barbaro^*;  quel  castello  tenne 
duro  alle  armi  imperiali,  quel  convento 
resistette  al  Dap *,  e  il  lavo  nei  suoi 
abissi  cela  misteri  senza  i  umero. 

Ecco  un  la' oro  in  cui  la  pazie  za 
de  lo  storco  d*-ve  unirsi  ala  fai  t»s  a 
del  ’art  sta  e  che  merita  di  esser  fatto. 
Mille,  e  talune  pr.egevo  i,  sono  le  mo 
u  grafie  che  trattano  di  p  ree  hi  paesi, 
si  igni  rmente  presi;  nessuna  ha  trattalo 
del  Lario  nei  suo  complesso  ed  in  modo 
compiuto  c  dcfi  .itivo.  » 

IL  CASTELLO  DI  TREZZO. 

Il  castello  di  Trezzo,  detto  anche  di 
Sia  Gervaso*  era  già  famoso  ne’ fatti 


d’arme  degli  Italiani  fra  loro,  appena 
ebbero  ricuperata  la  libertà;  più  far 
moso  divenne  ai  tempi  del  Barbarossa.  È 
uro  dei  bei  castelli  lombardi. 

Avutolo  egli  per  accordo  nel  1158, 
vi  pose  un  presidio  di  cento  militi,  i 
quali  si  resero  famosi  in  quei  dintorni 
per  ogni  sorta  di  ribalderie. 

Ma  quando  la  fortuna  tornò  prospera 
ai  collegati  lombardi,  questi  lo  presero 
a  viva  forza  e  risparmiando  tutti  gli 
abitanti  del  luogo  menarono  prigioniera 
la  guarnigione;  e  perchè  non  servisse 
più  di  ricovero  ai  nemici  di  lor  libertà 
lo  smantellarono.  Il  secolo  dopo  fu  più 
volte  rimesso  in  piedi  e  tornato  in  ruina. 
Nel  1278  vi  si  rinforzavano  i  Tornaci, 
ma  la  nobiltà  milanese  ad  essi  avversa 
lo  diroccò. 

Bernabò  Visconti  ripose  in  istato  di 
difesa  il  castello  di  Trezzo,  ma  essendo 
al  nipote  di  lui  Gian  Galeazzo  riuscito 
coi  suoi  tranelli  a  farlo  prigioniero  lo 
chiuse  in  questo  medesimo  castello,  e 
Bernabò  morì  dopo  sette  mesi. 

Pochi  anni  or  sono  trovavasi  il  ca¬ 
stello  di  Trezzo  in  miglior  forma  ;  ma 
l’avidità  privata,  che  poco  si  cura  delle 
poetiche  e  delle  storiche  rovine,  l’ha 
ridotto  in  misero  stato:  eppure  merita 
di  essere  visitato,  poiché  l’immagina¬ 
zione  può  facilmente  ricostruirlo  intero 
e  sognar  battaglie  e  guerrieri  armati 
sino  ai  demi,  colà  dove  serpeggia  i’el- 
lera  e  figurarsi  i  gemiti  dei  prigionieri 
nelle  grotte  ove  annidano  i  topi  ed  i 
ramarri. 

Pochi  anni  or  sono,  fu  aperto  nel 
vivo  macigno  una  porta,  e  nel  buio, 
in  una  specie  di  fossa,  si  trovarono  armi 
e  scheletri  insieme.  Chissà  che  storia 
avevano  quegli  scheletri  e  quelle  armi 
medioevali! 

IL  CASTELLO  DI  CASSANO  D’ADDA. 

Il  prospetto  del  borgo  di  Cassano 
d’Adda  veduto  dalla  parte  del  fiume  è 
veramente  pittoresco  e  annunzia  piut¬ 
tosto  una  bella  città,  anziché  una  bor¬ 
gata. 

Il  Castello  che  sporge  in  lontananza 
è  ormai  interamente  diroccato,  sovra- 
tutto  dal  lato  della  piazza;  in  esso  ha 
sede  la  Pretura,  e  da  una  delle  loggie 
si  gode  una  vista  amenissima  ed  assai 
estesa.  Quante  rimembranze  destano 
codesti  luoghi!  Eppure  non  una  pie¬ 
tra,  non  un’iscrizione  che  li  illustri 
e  De  tramandi  la  memoria  ai  nepoti  li 
passeggierò,  data  una  r;*pd*  o<  r  j,.t 
alla  magia  de'  quadro,  prosi-  u*  < 
mino  e  no  *  s’  imm-sgi»v<  che 
sparso  sangue  fraterno, 
rato  più  d’on  proci-  d,. in¬ 
di  uu  va  ore  degno  di  pò 

Par  ando  di  Cassan 
suo  Cistelo.  tori'  possi. me  <  m  ti  re 
un  cenno  sui  Limoso  suo  poni  ,  dacché 
!  sempre  micidiali  riuscirono  le  battaglie 
che  s’impegm-ros  o  da  tempo  remotis¬ 
simi  sino  ai  dì  nostri  per  il  passaggio 
dell’ Adda. 

Rammentando  qui  soltanto  i  fatti  dei 
tempi  di  mezzo  e  quelli  p:ù  recenti, 
diremo  che  nel  1158,  mentre  noi  guer- 
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reggiavamo  imperterriti  contro  l’eser 
cito  poderoso  di  Federico  Barbaross?, 
l’ imperatore  affacciossi  a  Cassano  per 
valicar  l’Adda.  Trovato  il  ponte  da  noi 
presidiato,  non  ardì  superarlo. 

Gli  imperiali  avendo  tentato  il  guado 
verso  Corneliano,  alcuni  affogarono  nel 
fiume,  mentre  un  buon  drappello  di 
militi  si  appostò  sulla  sponda  destra.  I 
nostri  che  trovavansi  alla  custodia  del 
ponte  dovettero  quindi  abbandonarlo  se 
non  vollero  vedersi  ad  un  tempo  stesso 
investiti  di  fronte  e  di  fianco,  e  ripa¬ 
rarono  a  Milano.  L’esercito  imperiale, 
visto  libero  il  passo,  si  avventò  sul  ponte, 
e  tanta  fu  la  calca  e  la  ressa  di  so- 
vravegnenti  che  il  ponte  per  il  sover¬ 
chio  peso  si  ruppe  e  seco  trascinò  nel¬ 
l’acqua  uomini  e  cavalli  che  in  gran 
numero  affogarono.  Un  secolo  appresso, 
i  Visconti  diedero  qui  ai  Tornaci  un’a¬ 
spra  sconfitta.  Qui  pure  Ezzelino  da 
Romano  fu  nel  1257  mortalmente  ferito 
combattendo  contro  di  noi,  e  di  lì  ad 
undici  giorni  moriva  in  Soncino. 


FIRENZE:  GIARDINO  BOBOLI. 


Al  palazzo  Pitti  a  Firenze  cresce  orna¬ 
mento  l’ ampio  giardino  di  Boboli  aggiun¬ 
tovi  ai  tempi  di  Cosimo  I  per  opera  di 
Eleonora  sua  moglie ,  ricco  di  bellissimi 
punti  di  vista,  di  viali,  di  cascate,  di  statue 
—  uno  dei  più  ameni  luoghi  della  amenis 
urna  Firenze. 

Opera  del  Tribolo,  o  del  Buontalenti,  que¬ 
sto  giardino  è  l’espressione  del  fasto  tra- 
jocchevole  e  gentilizio  del  secolo  XVII  in 
talia,  ed  ispirò  tutti  gli  architetti  d  Europa 
ìel  concepire  i  disegni  delle  ville  reali.  La 
trotta  che  sta  davanti  all’ingresso  da  piazza 
fitti,  ideata  da  Bernardo  Buontalenti,  è  de¬ 
rrata  da  quattro  statue,  sbozzate  da  Mi¬ 
chelangelo  Buonarrotti,  dal  Ratio  d’Elena 
li  Vincenze  de’ Bossi,  da  una  Venere  dello 
cultore  Gian  Bologna,  francese  di  nascita, 
taliano  d’arte,  e  da  Apollo  e  Cerere  scolpite 
lai  Bandinelli.  Sulla  via  che  si  diparte  da 
in  lato  dell’Anfiteatro,  c’è  la  Dovizia ,  vera 
tea  del  luogo,  principiata  dallo  stesso  Gian 
tologna  e  terminata  dal  Tacca,  insieme  a 
in  Nettuno  ed  altre  statue  che  si  credono 
li  Stoldo  Lorenzi.  Girando  pel  giardino,  si 
edono  altri  lavori  di  scoltura  meno  noti. 
Jonchè  altre  statue  attribuite  al  Gian  Bolo- 
na,  che  pare  lavorasse  assai  alla  decora¬ 
tone  di  codesto  sontuoso  giardino. 

Noi  pubblichiamo  il  disegno  d’una  fontana 
he  adorna  il  giardino.  Col  caldo  che  fa,  le 
untane  —  magari  dipinte  —  sono  un  re- 
rigerio,  sia  pure  vano  e  illusorio  come  del 
esto  tutte  le  cose  di  questa  valle  di  lagn¬ 
ile....  e  di  sudore. 


CITTÀ  MARINARE:  CHIOGGIA. 


Chioggia  è  una  città  delle  p  ù  caratteristiche 
he  abbiamo  visitalo.  Alquanto  distante  da  Ve- 
jezia,  non  ne  ha  i  costumi.  Ha  invece  costumi 
uoi  propri,  curiosi,  pittoreschi  quanto  mai. 
>o  stesso  dialetto  differisce  dal  veneziano  : 
a  cadenze,  lunghe,  strascicate,  quale  ap¬ 
unto  babbo  Carlo  Goldoni  lo  fa  parlare 
i  personaggi  rissosi  dell’  immortale  sua 
omrnedia  Le  baruffe  ciozzotte. 

Chioggia  consta  d’  una  lunga  strada,  con 
ase  ai  due  lati:  il  mare,  popolato  delle  vele 
esse  de’  pescatori,  la  bagna  con  onde  azzur- 
e,  spumanti.  Le  case  sono  tutto  ciò  che  di 
;)ù  attraente  si  possa  immaginare  per  un 
nitore  che  va  in  cerca  di  motivi ,  di  con¬ 
iasti  di  luce  e  di  ombre,  di  tipi.  I  tipi  dei 


clrggiotti  sono  bellissimi:  l’infelice  Robert, 
morto  a  Venezia,  li  ritrasse  in  un  suo  qua¬ 
dro  che  rimase  famoso:  La  partenza  dei 
chioggiotti  pescatori.  Le  donne  hanno  forme 
floride,  occhi  pieni  di  vita,  e  camminano 
con  ondulazioni  da  bajadere.  E  di  orientale 
hanno  veramente  quella  veste  —  tonda  — 
che  partendo  dalla  cintura  copre  loro  la  te¬ 
sta.  Povere  donne!  Stanno  per  mesi  e  mesi 
sole  nelle  loro  case,  davanti  ai  freddi  foco¬ 
lari  mentre  i  mariti  sono  alla  pesca  del 
mare.  E  almeno  ritornassero  tutti!  Ma  ogni 
anno  il  mare  vuole  la  sua  preda,  e  in¬ 
vano  delle  vedove  e  degli  orfani  stanno 
aspettando  i  naufragati!  C’è  una  istituzione 
caritatevole  a  Chioggia:  quella  a  favore 
delle  famiglia  il  cui  capo  perì  in  mare. 
Quanta  mestizia  su  certi  volti  di  popolane! 

I  bambini  curiosi,  affamati  tendono  la  mano 
al  forestiero,  corrono  davanti  alla  trattoria 
dove  esso  va  a  posare  e  a  farsi  forse  u  scor¬ 
ticare  »  da  qualche  poco  onesto  tavoleg¬ 
giante.  Quei  bambini  chiedono  l’elemosina 
con  un’insistenza!...  E  se  regali  un  soldo  a 
uno  di  essi,  ne  capitano  altri  cento  a  suppli¬ 
care  magari  un  tozzo  di  pane  per  l’amor 
di  Dio!  I  tavoleggianti  li  frustano  colle  to¬ 
vagliuolo,  li  cacciano  con  parolaccie  ;  ma 
oh  sì!...  Essi  ritornano  come  le  mosche,  più 
fastidiosi  di  prima,  col  loro  infinito  lamentio 
In  questo  numero,  pubblichiamo  un  vi 
goroso  disegno  rappresentante  un  u  setto 
portego  e  e  una  riva  di  Chioggia,  con  vari 
chioggiotti  che  attendono  alle  loro  barche. 

E  dovuto  a  un  celebre  artista,  Calarne,  il 
quale  colla  matita  seppe  ritrarre  quel  tene¬ 
brose  che  in  certi  punti  di  Chioggia  domina 
con  tinte  forti  e  misteriose. 


RACCONTI  E  NOVELLE  POPOLARI 


Mi  SGUARDO  DI  GARIBALDI 

(Ricordo  della  campagna  dì  Sicilia  del  1860), 


i  lati  della  strada,  mentre  in  mezzo  ad 
esse  stanne  gli  ufficiali  e  le  p  ccole 
salmerie.  Nella  riga  di  destra,  fra  i 
volontari  della  terza  compagnia,  cam¬ 
minava  muto,  cupo,  un  giovinetto  di 
diciassette  anni  appena,  curvo  sotto  il 
peso  della  carabina  che  oramai  gli  aveva 
indolenzite  ed  ammaccate  ambedue  le 
spalle,  sicché  non  sapeva  più  dove  te¬ 
nerla.  Prima  di  arrolarsi  egli  era  d’in¬ 
dole  vivacissima,  allegra;  partito  coi 
volontari  della  spedizione  Medici ,  a 
poco  a  poco  aveva  cambiato  d’umore. 
Parlava  di  rado:  lo  vedevi  sempre  ac¬ 
cigliato  e  sospirare  spesso,  quasi  fosse 
in  lotta  continua  con  un  tormentoso 
pensiero.  Del  resto,  inappuntabile  al 
servizio,  era  ben  veduto  ed  amato  dai 
superiori  e  dai  suoi  camerati.  Nelle 
marcie,  di  costituzione  non  ancora  for¬ 
mata  per  la  grande  giovinezza,  piuttosto 
gracilino,  egli  che  usciva  dalle  delica- 
ture  di  un’agiata  famiglia,  soffriva  or¬ 
ribilmente,  ma  non  per  questo  cercava 
di  montar  sopra  un  carro,  neppur  per 
un  quarto  d’ora,  nè  rimaneva  mai  fra 
gli  spedati,  e  Dio  solo  sa  le  torture  di 
que’ suoi  infelicissimi  piedi! 

—  Goffredo,  vuoi  che  ti  porti  un  po’ 
il  fucile?  —  gli  domandò  un  pezzo 
d’uomo  che  sulle  spalle  larghe  e  qua¬ 
drate  avrebbe  portato  anche  un  can¬ 
none. 

—  No,  grazie  ! 

—  0  se  vedo  che  non  ti  reggi  più! 
—  Io?  t’inganDi.  Bel  soldato  sarei!  — 
E  rialzando  arditamente  la  persona,  si 
gettò  con  forza  la  carabina  sulla  spalla 
sinistra.  —  La  poserò  a  Cefalù! 

—  Bravo  ragazzo!  —  mormorò  l’altro, 
guardandolo  con  una  specie  di  com¬ 
passione. 


Fra  tanti  che  morranno 
Forse  ancor  io  morrò  1 


*  * 


cantavano  allegramente  i  volontari  della 
colonna  Medici  uscendo  da  Termini  al 
mattino  del  l.°  luglio  1860,  dove  erano 
stati  fesleggiatissimi  dalla  buona  e 
schietta  popolazione.  E  a  quel  canto 
rispondevano  gli  applausi  e  gli  evviva 
di  essa  accalcata  lungo  la  via  per  dar 
loro  un  ultimo  saluto:  Viva  la  Talia! 
Viva  Garibalda!  e  quelli:  Viva  la  Si¬ 
cilia!  Viva  Termini! 

Uscita  l’ intera  colonna  dalla  città, 
dopo  circa  un’oretta  di  marcia  cessarono 
i  canti,  cessarono  gli  scherzi,  e  solo 
udivasi  il  rumore  dei  passi  confuso  a 
quello  delle  boraccie  che  battevano  nelle 
gamelle  o  nel  grosso  delle  baionette. 
Spunta  il  sole,  e  col  sole  un  caldo  sof¬ 
focante.  La  tunichetta  di  tela  scura  si 
appiccicava  al  corpo  dei  gioviuotti,  e, 
qua  e  là,  appariva  chiazzata  di  larghe 
macchie  di  sudore,  mentre  un  fitto  pol¬ 
verone  li  rendeva  bianchi  come  mu¬ 
gnai.  Eppure,  non  uno  che  rimpian¬ 
gesse  la  queta  e  comoda  casa  paterna. 
Procedevano  trafelati,  ansanti,  ma  fieri 
e  giocondi. 


Cefilù,  Patti,  Sant’Agata,  Barcellona 
|  e  Meri,  ecco  le  tappe  fatte  a  marcie 
forzate,  in  cui  il  nostro  Goffredo  era 
sempre  sfinito,  ma  sempre  al  suo  po- 
I  sto.  Però,  cosa  strana,  più  il  reggimento 
!  si  avanzava,  e  più  Goffredo  diveniva 
serio,  torvo,  cogitabondo,  mentre  molti 
de’  suoi  compagni,  sapendo  che  quelle 
[  tappe  si  facevano  allo  scopo  di  attac¬ 
care  Milazzo,  scacciarne  i  borbonici  e 
correre  su  Messina,  si  mostravano  più 
I  che  mai  allegri  e  baldanzosi. 


+  * 


★ 

■¥  * 


Si  sa  che  la  truppa  in  marcia  cam¬ 
mina  su  due  righe  aperte,  costeggiami 


Meri  è  un  paesello  presso  Milazzo, 
di  circa  mille  abitanti.  Quivi  si  allo¬ 
garono  alla  meglio  le  colonne  garibal¬ 
dine  per  prendere  un  po’  di  riposo, 
riordinarsi  ed  aspettare  l’arrivo  di  Ga¬ 
ribaldi.  E  Garibaldi  giunse  due  o  tre 
giorni  dopo  i  suoi  soldati.  Venne  sulla 
piazzetta  del  paese,  a  cavallo,  bello, 
maestoso  ,  sereno  ,  circondato  da  quei 
terremoti  che  formavano  il  suo  stato 
maggiore.  Dati  alcuni  ordini  in  mezzo 
alle  acclamazioni  dei  pochi  abitanti  ri¬ 
masti  in  paese  e  dei  volontari  affollati 
intorno  a  lui,  uomo  infaticabile,  che 
odiava  gli  indugi,  ripartì  subito  a  ga¬ 
loppo  col  suo  seguito  per  studiare  il 
terreno  di  quelle  campagne. 

Fra  i  volontari  che  erano  accorsi 


Escursioni  estive.  —  Lombardia:  Castello  di  Trezzo  d’Adda. 
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sulla  piazzetta  al  suo  arrivo,  Goffredo, 
scopertosi  il  capo,  stava  contemplando 
l’eroe ,  senza  aver  potuto  gridare  un 
evviva.  Nel  suo  volto  leggevasi  una 
specie  di  venerazione  ed  un  affetto  pro¬ 
fondo,  misti  ad  una  strana,  indefinibile 
espressione  di  dolore  e  d’invidia.  Dopo 
averlo  seguito  con  gli  occhi  finché  scom¬ 
parve,  si  scosse  e  mormorò:  *  Felice 
lui!...  lui  non  ha...  »  e  qui,  come  im¬ 
paurito  di  ciò  che  stava  per  dire,  si 


volse  attorno  quasi  temendo  che  qual¬ 
cuno  gli  avesse  letto  nell’animo.  Poi, 
passo  passo,  pensieroso,  se  ne  ritornava 
alla  casuccia  dove  era  alloggiata  alla 
meglio  la  sua  compagnia.  In  un  angolo 
della  piazza  si  era  accampato  un  vi¬ 
vandiere,  intento  a  vendere,  a  due  soldi 
la  porzione,  un  certo  miscuglio  di  carne 
e  patate,  raccolto  in  uo’ampia  caldaia, 
da  lui  pomposamente  chiamato  il  ragù, 
e  che  ai  nostri  affamati  volontari  sem¬ 


brava  il  più  squisito  manicaretto.  Oltri 
alla  caldaia  contenente  il  prezioso  ragù 
il  vivandiere  aveva  sopra  un  carretto 
formaggi,  salami,  pane,  vino,  sigari;  ii 
mezzo  poi  a  tutte  quelle  ricchezze  con 
fuse  allegramente  fra  loro,  sorgeva  un 
gran  fiasca  che  portava  appiccicata  sull 
paacia  una  striscia  di  carta  su  cu 
era  scritto:  rabriosa.  Goffredo,  mera 
vigliato,  si  accostò  e  chiese  che  cos 
voleva  dire  quel  titolo.  Uno  scoppi 
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di  risa  dei  circostanti  accolse  la  sua 
domanda. 

—  La  rabbiosa  -  gridò  il  vivandiere 
—  è  la  più  buona,  la  più  forte  grappa, 
che  esista  al  mondo! 

—  Grappaa?...  —  mormorò  Goffredo 
fissandolo...  Qui  le  risate  scoppiarono 
più  fragorose,  ed  un  volontario  gli  disse: 

—  Ma  di  dove  vieni?  Dalia  luna,  per 
non  sapere  che  la  rabbiosa  o  grappa , 
è  l’acquavite? 

E  il  vivandiere:  —  Sicuro,  acquavite! 
Con  un  paio  di  bicchierini  di  questo 
ben  di  Dio,  sparisce  il  freddo  e  la  me¬ 
lanconia,  e  si  dimentica  ogni  guaio! 

A  queste  parole  gli  occhi  di  Goffredo 
mandarono  un  lampo  di  gioia. 

—  Datemene  un  po’  ! 

—  Un  bicchierino? 

—  No,  empitemi  questa  ;  —  e  sì  di¬ 
cendo  gli  presentò  una  graziosa  fia¬ 
schetta  impagliata. 

—  Ne  conterrà  un  quarto  di  litro. 

—  Mi  basta  !  —  rispose  cupo  Gof¬ 
fredo,  corrugando  la  fronte. 

—  Eccolo  servito.  L’assaggi!  Sentirà 
che  manna!... 

Goffredo  pagò  e  poi  bevve  un  sorso. 
Gli  parve  d’iogoiare  del  fuoco.  Strulunò 
gli  occhi,  diventò  rosso  scarlatto,  e  fece 
un’orribile  smorfia. 

A  quella  vista  le  risa  e  gli  scherzi 
oarvero  addirittura  una  tempesta,  ma 
il  suono  improvviso  deìY  assemblea  li 
fece  cessare  ad  un  tratto. 

—  L’assembtea!  l’assemblea!  —  gri¬ 
darono  tutti,  e  via  a  corsa,  anche  Gof¬ 
fredo,  mentre  tratteneva  amorosamente 
con  una  mano  la  fiaschetta  colma  del¬ 
l’ottima  rabbiosa. 

* 

*  ¥ 

Una  guida  a  cavallo,  passando  a  gran 
carriera,  gridò:  «  Ci  siamo,  ragazzi! 
Viva  l’ Italia!  » 

-Quel  «  ci  siamo !  »  entrò  come  una 
pugnalata  nel  cuore  di  Goffredo  e  gli 
tolse  il  respiro,  sicché  fu  costretto  a 
sostare  un  minuto  ;  ma  poi,  ripreso  fiato, 
si  diede  a  correre  furiosamente.  Giunto, 
si  armò  in  fretta,  ed  in  fretta  si  mise 
al'suo  posto  nella  prima  fila  della  Compa¬ 
gnia,  che,  schierata,  aspettava  gli  ordini. 

I  volontari  intanto  ciarlavano  a  mezza 
voce  della  p  obabilità  di  uno  scontro 
col  nemico,  mentre  in  paese  era  un 
viavai  continuo  di  ufficiali  e  di  guide, 
e  gli  abitanti  spaventati  fuggivano  a 
precipizio  insieme  ai  vivandieri  che  fioc¬ 
cavano  legnate  da  orbi  sulle  povere 
brenne  dei  loro  carretti.  In  mezzo  a 
quel  frastuono,  Goffredo  non  sentiva 
nulla,  tutto  assorto  ne’  suoi  pensieri, 
regalando  però  ogm  tanto  alle  sue  im¬ 
berbi  guancie  certi  pizzicotti  secchi 
secchi... 

—  Mi  fanno  male,  pensavi,  ma  i  loro 
segni  copriranno  la  mia  pallidezza,  per¬ 
chè  io,  lo  sento,  devo  esser  pallido  come 
un  cadavere!  Il  cuore  non  mi  batte 
quasi  più!  Se  bevessi  ora  una  bella 
sorsata  di  questa  rabbiosa?  No,  mi  ve¬ 
drebbero...  E  poi,  voglio  serbarla  per 
il  momento  buono!  Ma  che  ci  siamo  dav¬ 
vero?  Fosse  un  falso  allarme!  Ma  già 
prima,  o  dopo  ci  si  deve  venite...  Vi¬ 


L' ILLUSTRAZIONE  POPOLARE 


gliacco!  A  questo  pensiero,  tremi?  0 
che  è  colpa  mia  ?  Io  non  vorrei  tremare  ! 
Già,  non  tutti  nascono  eroi!  E  se  la 
mia  infelice  natura...  Non  dovevi  par¬ 
tire.  Ma  io  partii  pieno  d’entusiasmo, 
di  ardire...  Senza  riflettere...  Insommi, 
ci  sei  e  bisogna  starci  !  Ma  se  ora  ti 
trovi  in  questo  stato,  che  cosa  sarà  al 
fuoco?  Il  fuoco!  Ah!  non  ci  posso  pen¬ 
sare...  Dio!  che  supplizio...  Ma  troverò 
ben  io  il  modo  di... 

—  Guard’a  voi  !  —  gridò  ad  un  tratto 
il  capitano. 

Quel  grido  richiamò  i  sensi  smarriti 
di  Goffredo  che  si  mise  subito  in  po- 
s  zìodp!  come  un  vecchio  soldato. 

—  Per  quattro!  fianco  destr,  destr! 
avanti,  march!... 

★ 
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La  compagnia  esci  tacita  dal  paese 
e,  passate  le  linee  degli  avamposti,  dopo 
circa  mezz’ora  di  marcia,  fece  alto  di¬ 
nanzi  ad  un  vasto  campo  che  da  lon¬ 
tano,  sembrava  chiuso  da  folta  siepaglia 
di  fichi  d’india.  Il  sole  cominciava  a 
tramontare,  il  cielo  si  era  fatto  oscuro; 
regnava  un  silenzio  profondo.  Non  un 
alito  di  vento,  non  il  più  lieve  stormire 
di  foglia.  Goffredo,  col  cuore  stretto 
stretto,  gocciolante  dalla  fronte  un  ge¬ 
lido  sudore,  teneva  spalancati  e  fìssi 
gli  occhi  verso  quella  siepaglia,  dietro 
la  quale  s’ immaginava  accovacciati,  in 
agguato,  come  tante  tigri,  i  cacciatori 
borbonici.  Già  sentiva  lo  scoppio  delle 
fucilate,  già  si  vedeva  assalito,  circon¬ 
dato,  fatto  a  pezzi!  Invano  sforzavasi 
di  vincere  l’interno  tremito.  Poveretto! 
faceva  pietà! 

Ad  un  tratto  si  alzò  dalla  destra  della 
compagnia  uno  scalpitar  di  cavalli.  Gof¬ 
fredo  credette  ad  un  assalto  improvviso 
della  cavalleria...  —  Ecco  il  momento 

—  mormorò  esterrefatto...  Ma  invece 
della  cavalleria  nemica  era  Garibaldi 
stesso  col  suo  stato  maggiore.  Egli  si 
fermò  un  momento  a  parlare  col  capi¬ 
tano  accennandogli  con  la  destra  un 
punto  dell’orizzonte,  e  poi  si  allontanò 
di  passo  volgendo  la  bella  testa  leo¬ 
nina  verso  i  volontari  schierati.  Volle 
il  caso  che  i  suoi  occhi  si  posassero 
con  uno  sguardo  lungo  e  penetrante 
in  quelli  di  Goffredo  che  lo  fissava  a 
bocca  aperta;  e  Garibaldi,  ammirando 
forse  l’estrema  giovinezza  di  lui,  di¬ 
schiuse  le  labbra  ad  un  dolce  e  mesto 
sorriso.  Spronato  quindi  il  cavallo  partì 
con  tutti  i  suoi.  Goffredo,  a  quello  sguardo 
sentì  avvamparsi  la  faccia  e  balbettò  con¬ 
fuso:  «  Mi  ha  guardato  ed  ha  sorriso! 
forse  mi  ha  visto  dentro,  ha  visto  che 
ho  pa.J  » 

—  Venti  uomini  di  buona  volontà! 

—  gridò  il  tenente  della  compagnia,  e 
non  aveva  ancor  finito  di  pronunziar 
quel  comando  che  Goffredo,  come  spinto 
da  scatto  di  molla,  era  già  uscito  pri¬ 
missimo  dalle  file.  Perchè?  Come  mai? 
domandava  atterrito  a  se  stesso.  Ma  or¬ 
mai  ritirarsi  era  impossibile.  Quasi  tutta 
la  compagnia  s’era  slanciata,  ma  il  te¬ 
nente,  ordinato  un  manipolo  di  fpochi, 
fra  cui  il  nostro  Goffredo,  rimandò  gli 
altri  e  con  quelli,  stesi  in  catena,  si 
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avanzò,  tenendosi  nel  mezzo  e  pochi 
passi  dietro  ad  essi,  verso  la  lunga  e 
misteriosa  siepe,  mentre  il  resto  della 
compagnia  lo  seguiva  passo  passo  a  di¬ 
stanza. 

Quel  campo  era  nudo  e  brullo,  sic¬ 
ché  i  volontari  non  potevano  approffìt- 
tarsi  degli  accidenti  del  terreno,  come 
è  prescritto  in  certi  casi  per  non  esporsi 
troppo  ai  colpi  del  nemico.  Erano  tanti 
bersagli  vivi. 

Goffredo,  che  stava  ultimo  alla  sini¬ 
stra,  camminava  franco,  a  testa  alta, 
ma  con  una  maledetta  voglia  di  gettar 
il  fucile  e  darsela  a  gambe.  Avrebbe 
voluto  attaccarsi  alla  fiaschetta,  ma  la 
tema  di  esser  veduto  e  deriso  dal  com¬ 
pagno,  poco  distante,  e  dal  tenente,  glielo 
impediva!  Più  si  avvicinava  alla  siepe, 
e  più  gli  sembrava  di  veder  puntata 
fra  gli  sterpi,  una  carabina  verso  il  suo 
petto...  Già  sentiva  il  colpo,  già  cadeva 
immerso  nel  suo  sangue!  Ad  un  certo 
momento  quel  pensiero  gli  fu  di  tale 
spasimo,  che  pensò  di  buttarsi  in  terra 
e  fingere  di  essere  colto  da  subitaneo 
malore. 

No,  non  reggo,  mormorava  con  le 
lacrime  agli  occhi.  È  più  forte  di  me! 
E  già  stava  per  abbandonarsi,  quando 
improvvisamente  gli  balenò  dinanzi  lo 
sguardo  datogli  poco  prima  da  Gari¬ 
baldi....  Se  lo  sentì  penetrare  nel  cuore, 
strinse  con  forza  il  fucile  che  era  lì  lì 
per  cadérgli  di  mano,  e  con  l’animo 
sempre  sconvolto  da  una  spaventevole 
lotta,  ridiè  forza  alle  gambe  mentre 
fissava  quasi  amorosamente  la  siepe, 
sperando  che  di  là  finalmente  partisse 
la  palla  che  lo  togliesse  a  tanto  mar¬ 
tirio.  Ma  la  palla  non  veniva,  e  quel 
poveretto,  già  vicino  alla  siepe,  pensava, 
misto  al  terrore,  un  barlume  di  spe¬ 
ranza  consolatrice: 

—  0  non  ci  sono,  o  aspettano  di  ti¬ 
rare  a  bruciapelo! 

Eccolo  dinanzi  ad  essa;  la  tromba 
suona  il  segnale  della  ritirata  ;  non  vi 
bada,  e  scòrto  uno  stretto  vacuo  fra 
gli  sterpi,  dà  un  salto,  vi  penetra  e 
passa  dall’altra  parte.  Volge  un’occhiata 
all’intorno  ed  esclama  con  un  lungo 
sospiro  di  soddisfazione:  «  Non  ci  sono!  » 

Ritorna  indietro  col  volto  e  le  mani 
orribilmente  graffiate  dai  pruni,  e  rag¬ 
giunge  i  compagni. 

—  Dov’era  andato?  —  gli  domandò 
brusco  il  tenente. 

—  Scusi  —  rispose  Goffredo  —  giac¬ 
ché  ero  lì  alla  siepe  ho  voluto  proprio 
vedere  se  c’erano! 

—  Bravo!  questo  è  un  atto  che  mo¬ 
stra  del  coraggio! 

Goffredo  diventò  rosso  come  un  pa¬ 
pavero. 

—  E,  scusi  —  proseguì  —  non  do¬ 
vevamo  essere  attaccati? 

—  Pareva  questa  infatti  l’intenzione 
del  nemico,  ma  poi  ha  creduto  bene 
di  non  farne  nulla. 

«  Che  brava  gente!  »  pensò  involon¬ 
tariamente  Goffredo,  ritornando  subito 
anche  più  rosso  di  prima. 

♦ 
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Ma  il  risultato  di  quall’atto  di  co- 


raggio,  fa  una  febbre  fortissima  che 
teorie  inchiodato  a  litio,  volevo  dire 
su  la  p&'Viìa,  il  nostro  G  ftredo  per  al- 
cu  gio  ei  quali,  divenne  cosi  sfi¬ 
nito  ed  abbattuto  che,  con  sua  immensa 
gioia,  il  medico  lo  dichiarò  inabile  agli 
strapazzi  di  quella  vita  durissima,  sic¬ 
ché  doveva,  per  ordine  superiore,  essere 
rimandato  a  Barcellona,  da  Bircellooa 
a  Palermo  e  da  Palermo  a  casa.  Figu¬ 
rarsi  la  felicità  di  Goffredo!  Quel  pen¬ 
siero  gli  rendeva  la  salute  e  le  forze, 
perchè,  infìtti,  fuggiva  al  pericolo  die 
tro  le  non  cercate  dichiarazioni  del  me¬ 
dico  e  per  volere  espresso  del  colonnello, 
il  quale,  col  congedo  assoluto,  gli  aveva 
rilasciato  un  ampio  attestato  di  lode, 
pur  ricordando  il  famoso  salto  al  di  là 
della  siepe. 

Ogni  tanto,  però,  la  sua  felicità,  per 
quanto  legittima,  era  turbata  da  una 
penosa  rimembranza:  lo  sguardo  di  Ga¬ 
ribaldi!  Allora  sentiva  in  fondo  della 
coscienza  una  voce  che  gli  diceva  :  quella 
gioia  è  codardia!....  Ma  subito  si  rin¬ 
francava,  pensando  all’attestato  del  co 
lonnello  ed  alla  sua  paranza  fissata  al 
mattino  del  20  luglio. 

Il  giorno  19,  Goffredo,  sempre  un 
po’  pallido  e  smunto,  ma  ormai  rista¬ 
bilito  in  salute,  si  era  congedato  dal 
colonnello  e  dagli  ufficiali  della  sua  com¬ 
pagnia,  ed  aveva  passate  alcune  ore  con 
tre  o  quattro  volontari,  suoi  carissimi 
amici  d’infanzia.  Era  davvero  dolente 
di  doverli  lasciare,  ma  questo  senti¬ 
mento  veniva  sopra  ffitto  dalla  segreta 
contentezza  di  non  doversi  più  trovare 
nel  caso  di  certe  siepi  e  peggio. 

La  sera,  mentre  ritornava  lieto  e  me¬ 
sto  al  quartiere ,  passando  vicino  ad  un 
gruppo  di  ufficiali,  sentì  distintamente 
queste  parole:  Dunque  è  per  domani? 

—  Sì;  all’alba  attaccheremo  Milazze. 

—  E  la  sera  sarà  nostro.  —  Speriamolo! 

«  ^All’alba  attaccheremo  Milazzo!  » 

L’effetto  che  produssero  nell’animo 

di  Goffredo  queste  parole  è  indescri¬ 
vibile.  Egli  partiva  al  mattino,  ed  al 
mattino  i  suoi  amici!.... 

Entrato  io  quartiere  vide  infatti  i  ser¬ 
genti  distribuire  dei  pacchi  di  cartuc- 
cie.  Sa  ne  allontanò  in  fretta  con  ri¬ 
brezzo  e  si  gettò  bocconi  sul  suo  gia- 
cilio  tenendosi  stretto  fra  le  mani  il 
capo  che  pareva  volesse  spezzarglisi. 
Chi  può  descrivere  la  disperata  batta¬ 
glia  fra  la  paura  e  l’idea  del  dovere?... 
Ora  questo,  sempre  sotto  l’influsso  dello 
sguardo  di  Garibaldi,  vinceva:  ora  quella, 
con  mille  sofismi,  restava  assoluta  pa¬ 
drona  del  campo.  Finalmente  non  vinse 
intieramente  nè  l’uoo  nè  l’altra,  perchè 
Gnffredo  decise  di  rimanere,  ma  di  in¬ 
goiarsi  in  un  fiato,  ai  primi  colpi,  ve¬ 
duto  o  no,  tutta  la  rabbiosa,  rimasta 
intatta  nella  fiaschetta,  e  di  andare  così 
incontro  alla  morte  briaco! 

Presa  questa  eroica  risoluzione,  si 
addormentò.,  ahil  di  qual  sonno!... 

All’alba,  la  compagnia  era  già  sotto 
le  armi  e  Goffredo,  impassibile,  al  suo 
posto.  Vedutolo,  il  capitano  gli  disse: 

—  Che  fa  lei  qui?Noo doveva  partire? 

—  Partirò  dopo  la  battaglia,  —  ri¬ 
spose. 
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Il  capitano  lo  guardò  ammirato  e  stava 
per  replicare  a  que'la  uscita  spartana, 
quando  fu  dato  l’ordine  di  muoversi. 

« 

¥  ¥ 

Già  da  più  di  un’ora  la  mischia  in¬ 
furiava  terribile  su  tutta  la  linea,  ma 
il  battaglione  di  Goffredo  non  era  an¬ 
cora  entrato  in  azione.  Schierato  in 
battaglia,  aspettava  alla  sua  volta,  lungo 
la  strada  maestra ,  il  segnale  dell’at¬ 
tacco.  Il  fuoco  della  moschetteria  pa¬ 
reva  un  rullo  di  tamburo,  mentre  di 
tratto  in  tratto  udivasi  il  solenne  rombo 
del  cannone.  Molte  palle  passavano  si¬ 
bilando  sul  capo  dei  volontari,  di  cui, 
non  pochi,  spinti  da  un  impeto  irresi¬ 
stibile.  lo  abbassavano  come  per  ischi- 
varie.  Che  cosa  salutate?  diceva  il  mag¬ 
giore,  che,  dritto,  a  cavallo,  lo  vedevi 
calmo  e  sereno  come  ad  una  rivista. 
Quella  attesa  però  era  tremenda  per 
tutti.  Non  vi  dirò  nulla  dello  stato  di  Gof¬ 
fredo.  Vi  basti,  che  verde  in  viso,  mor- 
devasi  le  labbra  a  sangue,  mentre  con 
la  mano  sinistra  stringeva  convulso  la 
preziosa  fiaschetta,  aspettando  il  mo¬ 
mento  di  votarla  in  un  tratto. 

Ecco  a  gran  corsa  un  aiutante  a  ca¬ 
vallo  —  fa  un  cenno!  Ecco  uno  squillo 
di  tromba:  avanti t  Eccone  un  altro: 
a  passo  di  corsa!  —  E  il  battaglione, 
fatta  rapidamente  una  conversione  a 
sinistra,  si  stende  pei  campi  continuando 
ad  avanzarsi  correndo  per  raggiungere 
presto  la  linea  del  ccmbattimeDto,  dove 
i  volontari  in  quel  punto  sembravano 
soverchiati.  E  più  si  avanzava,  e  più 
le  palle  tempestavano  fitte,  sibilando  in 
varie  e  strane  guise,  dal  fischio  secco, 
acutissimo,  al  mugolio  prolungato  del 
gatto. 

All’arrivo  di  quel  rinforzo,  i  nostri, 
che  si  erano  infiacchiti  e  già  stavano 
per  cedere,  ripigliando  lena  e  coraggio. 
Ricomincia  un  fuoco  d’inferno  —  le 
ferite,  le  morti  spesseggiano;  al  tuonar 
del  cannone,  allo  scoppio  delle  fucilate, 
ai  lamenti,  alle  grida,  si  mesce  il  co¬ 
mando  concitato  degli  ufficiali,  e  lo 
squillar  delle  trombe....  Orrendo  e  su¬ 
blime  spettacolo! 

* 

¥  ¥ 

Goffredo  non  sapeva  più  in  che  mondo 
si  fosse.  Il  terrore  lo  aveva  quasi  pa¬ 
ralizzato.  Si  era  persino  dimenticata  la 
fiaschetta!  Tremava  come  una  foglia. 

—  Scappa!  —  gli  mormorava  la  pau¬ 
ra,  —  in  questa  confusione  ti  sarà  fa¬ 
cile  dileguarti  e  nasconderti.... 

Ahi!  lo  sciagurato  sta  per  cedere  a 
quella  voce  infame  e  fa  un  passo...  Nel 
muoversi,  gli  vieu  davanti  la  fiaschetta 
che  teneva  a  tracolla....  —  Si  ferma, 
se  la  toglie  di  dosso,  la  stappa,  e,  tre¬ 
mante,  febbrile,  se  l’accosta  alla  bocca 
con  ambo  le  mani,  piegando  indietro 
la  testa  per  meglio  tracannarsene  il 
contenuto....  Ma  in  quel  momento,  ratto, 
fulmineo,  alla  sua  accesa  e  sconvolta 
fantasia  si  presenta  minaccioso  e  ter¬ 
ribile  lo  sguardo  di  Garibaldi! 

Che  avvenne  nell’animo  del  giovi¬ 
netto?...  Egli  tutta  scuote  e  raddrizza 
la  persona,  manda  come  un  ruggito  di 
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vergogna  e  di  rabbia,  e  scagliata  con 
quanta  f  »rza  aveva  la  fiaschuta  dinanzi 
a  sè,  fieramente  grida  : 

-  P'r  voi,  soldati  dalla  tirannia! 

C*ò  fatto,  pieno  il  cuore  di  una  gioia 
nuova,  sublime,  comincia  anch’  egli  a 
far  fuoco  ritto,  scoperto,  impavido. 

Era  la  prima  volta  che  sparava  un 
fucile!  Mal  pratico,  ne  ricevette  subito 
un  colpo  alla  guancia;  non  vi  bada  e 
si  pone  a  ricaricarlo.  Nella  fretta,  in¬ 
troducendovi  la  bacchetta,  inciampa  col 
mignolo  nella  punta  della  baionetta  e 
se  lo  buca  per  bene.  «  Oh!  ecco  del 
sangue!  »  esclama,  e  indifferente  con¬ 
tinua  la  carica,  per  lui  lunga,  non  fa¬ 
cile  operazione.  Dopo  alcuni  colpi,  la 
cartuccia,  che  era  involta  al  posto  della 
pilla  da  una  materia  attaccaticcia,  scende 
a  stento  nella  canna  ed  una  volta  vi 
rimane  a  metà.  Invano  Goffredo  sì  sforza 
di  spingerla  colla  bacchetta;  disperato 
capovolge  il  fucile,  vi  si  aggrava  sopra 
con  la  persona,  e  pigia,  e  batti  e  pigia, 
finalmente  la  cartuccia  tocca  il  fondo. 
Sparato  il  colpo,  per  evitare  un  simile 
sconcio,  che  cosa  fa?  Introdotta  la  pol¬ 
vere,  si  pone,  tenendosi  la  carabina 
abbandonata  sul  braccio  destro,  a  spo¬ 
gliare  il  proiettile  del  suo  involucro 
attaccarcelo,  affinchè  così  potesse  scen¬ 
dere  liberamente  nella  canoa.  E  tutto 
ciò,  con  la  massima  freddezza,  io  mezzo 
ad  una  grandine  di  palle  che  gli  fioc- 
cavano  d’intorno,  perchè,  certo,  stando 
egli  tutto  scoperto,  presentava  un  Lcile 
punto  di  mira. 

Le  trombe  mandano  un  altro  viva¬ 
cissimo  squillo!  —  S’alza  un  urffi  for¬ 
midabile:  alla  baionetta!...  —  Gl fL*eJo 
si  slancia,  ma  un  dolore  acuto  alla  co¬ 
scia  destra  lo  trattiene.  Guarda,  e  la 
vede  rossa  di  sangue.  Una  palla,  senza 
toccare  l’osso,  la  aveva  forata  da  parte  a 
parte.  Si  ripete  lo  squillo!  Alla  baio - 
netta  !  Goffredo  con  uno  sforzo  supremo 
si  rislaocia.... 

—  Ma  lei  è  ferito?...  —  gli  grida 
il  capitano. 

—  Meglio  !  —  risponde  esaltato  Gof¬ 
fredo,  nè  curando  il  dolore,  si  preci¬ 
pita  alla  carica. 

Un’altra  palla  gli  porta  via  il  berretto... 
* 

*  ¥ 

E  via,  a  capo  scoperto,  coi  capelli 
rabbuffati,  cogli  occhi  che  lampeggia¬ 
vano,  il  viso  rosso,  affocato,  e  le  vesti 
a  brani,  grondanti  sudore  e  saDgue!... 
Quel  giovinetto,  quel  fanciullo  quasi, 
pareva  divenuto  il  genio  feroce  delle 
battaglie. 

Già  il  nemico  vacilla,  già  la  vittoria 
sta  per  arridere  a  quei  valorosi,  quando, 
improvvisa  sorge  dinanzi  ad  essi  una 
!  siepe,  munita  di  vari  ostacoli  a  guisa 
di  barricata,  e  da  cui  più  tremenda  si 
sferra  uoa  tempesta  di  mitraglia  e  di 
1  palle.  Cade  il  capitano,  cade  il  tenente 
e  con  essi  altri  mot;!*  L’istante  è  su¬ 
premo! 

I  —  Maledette  siepi!  —  brontola  Gof- 
!  fredo;  —  mi  perseguitano!  —  e  si  ferma 
indeciso.  Bastò  quel  momento  perchè 
la  sua  nobile  esaltazione  svanisse  e  la 
debole  natura  di  lui  stesse  per  ripren- 
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dere  il  sopravvento;  ma  il  lamento  di 
un  caduto  che  spirava  sforzandosi  a  gri¬ 
dare:  Viva  Garibaldi,  gli  ricorda  ad 
un  tratto  quello  sguardo  fatale...  —  Sì  ! 
—  grida  furibondo:  —  Viva  Garibaldi! 
Compagni!  Avremo  paura  di  una  sie¬ 
pe  ?...  Seguitemi  !  —  e  si  slancia  a  capo 
fitto  pel  primo.  Già  le  è  vicino,  già  la 
tocca...,  già  vi  si  precepita...  quando 
un  colpo  a  bruciapelo  gli  pianta  una 
palla  nel  petto...  ed  egli  stramazza!... 

Ma  i  compagni,  infiammati  dal  suo 
nobile  esempio,  avevano  superato  l’osta¬ 
colo  e  fugato  il  nemico... 

■k 

*  * 

Sulla  sera  di  quella  memoranda  gior¬ 
nata,  in  cui  sì  vivo  rifulse  il  valore 
italiano,  noi  troviamo  il  nostro  Goflredo 
in  una  chiesa  di  Milazzo,  dove,  pel  mo¬ 
mento,  erano  stati  raccolti,  e  coricati 
alla  meglio  sulla  paglia  e  su  pochi  ma¬ 
terassi,  vari  feriti  d’ambo  le  parti. 

Oh!  che  strazio,  la  vista  di  tanti  gio¬ 
vani,  pallidi,  lamentosi,  stravolti,  con 
gli  occhi  semispenti,  e  le  membra  or¬ 
ribilmente  rotte,  squarciate!...  Quale 
immane  delitto  la  guerra,  se  non  è  ne¬ 
cessaria  per  la  rivendicazione  di  sacri 
diritti,  per  la  libertà  degli  oppressi!... 

Goffredo  aveva  accanto  un  giovane 
cacciatore  borbonico  che,  per  lo  spa¬ 
simo  delle  ferite,  forte  gemeva  impre¬ 
cando  all’Italia  e  a  Garibaldi...  Poi,  ri¬ 
cordando  la  madre  e  la  fanciulla  del 
suo  cuore,  amaramente  piangeva.  Gof¬ 
fredo,  con  grandissimo  stento,  soppor¬ 
tando  ineffabili  dolori,  era  riuscito  ad 
alzarsi  un  poco  sulla  vita  ed  a  voltarsi 
verso  di  lui.  Poi,  sostenendosi  a  fatica 
sul  braccio  destro,  ansante,  con  voce 
fioca  e  rotta  si  provò  a  consolarlo.  Gli 
disse  eh’  egli  pure  aveva  una  buona 
mamma  ed  una  giovinetta  teneramente 
amata,  che  nessuno  lo  aveva  costretto 
a  lasciarle,  se  non  un  sacro  dovere,  e 
offrendogli  pace  in  nome  di  quelle  loro 
poverette,  soggiunse,  più  che  mai  an¬ 
sante  e  commosso:  —  non  maledire,  o 
fratello,  all’Italia,  di  cui  tu  pure  sei  fi¬ 
glio...  e  se  vivremo,  combatteremo  in¬ 
sieme  le  ultime  battaglie  del  suo  ri¬ 
scatto  !... 

L’altro,  a  quelle  parole,  trattenendo 
i  gemiti,  calmavasi  a  poco  a  poco,  men¬ 
tre  tacite  e  calde  lagrime  gl’  inon¬ 
davano  il  viso.  Ad  un  tratto,  voltosi 
tutto  a  Goffredo,  protendendo  le  braccia, 
sforzandosi  di  alzare  e  spingere  innanzi 
il  capo,  mormorò  soavemente: 

—  Damme  nu  bacio! 

Posata  la  bocca  sulla  bocca  di  Gof¬ 
fredo,  ricadde  supino...  morto! 

★ 

*  ¥ 

Era  scesa  la  notte.  Dalia  porta  mag¬ 
giore  sorge  un  strepito  di  armi  e  di 
sproni.  È  Garibaldi  con  alcuni  ufficiali. 
Ai  suoi  lati,  due  volontari  tenevano  alte 
ed  accese  due  torcie,  sicché  egli,  in 
mezzo  alle  tenebre  che  ingombravano 
il  resto  della  chiesa,  appariva  circon¬ 
dato  di  luce,  bello  come  l’angiolo  della 
redenzione. 

Alla  sua  vista  molti  feriti  trovarono 
la  forza  di  mandare  un  grido  soffocato 
dai  rantoli:  Viva  Ga. ..  ribaldi  ! 


Goffredo,  che  era  fra  i  primi,  pose 
tutta  la  fuggente  anima  sua  negli  occhi 
fissi  verso  di  lui,  e  Garibaldi  gli  si 
accostò,  muto,  commosso,  volgendogli 
uno  sguardo,  in  cui,  misto  all’ammira 
zione,  alla  tenerezza  ed  alia  pietà,  leg- 
gevasi  un  Bravo  figliuolo!  E  G  dfredo 
si  protese  stendendogli  la  mano,  che 
Garibaldi  gli  strinse  dolcemente. 

—  Grazie!  gra...zie!  —  mormorò  il 
giovinetto,  e  raggiante  di  gioia,  spirò. 

•k 

*  * 

Gran  parte  delle  cose  narrate  son 
vere,  e  saranno  senza  dubbio  credute 
pensando  al  fascino  che  quell’  uomo 
straordinario  esercitava  sulla  gioventù. 
Sì;  molti  fiacchi,  molti  codardi,  ad  uno 
sguardo,  ad  un  cenno  di  lui,  divennero 
volorosi  e  gettarono  sorridenti  la  vita. 

Giovanni  Salvestri. 
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DONNE  DI  FEZ  AL  FRESCO. 

A  pagina  464  pubblichiamo  il  disegno  d’un  egre¬ 
gio  artista,  il  Biseo,  che  col  De  Amicis  visitò  il 
Marocco:  è  un  interno  del  riparto  destinato  laggiù 
alle  donne,  con  una  fontana  che  spumeggia  eriem¬ 
pie  d’acqua  cristallina  un  quadrato  dove  si  spec¬ 
chiano  gli  archi  orientali  e  le  belle  indolenti.  Che 
fresco  dev’essere  in  quell'asilo  misterioso....  Miste¬ 
rioso?  Pure  Edmondo  De  Amicis  ha  potuto  spingere 
i  suoi  sguardi  nei  terrazzi  popolati  dalle  belle  di  Fez. 
Lasciamo  a  lui  la  parola:  è  una  delle  vaghe  pagine 
del  suo  giornale  di  viaggio. 

....  Oggi  il  primo  custode  del  palazzo  ci 
diede  in  segretezza  la  chiave  della  terrazza, 
raccomandandoci  caldamente  di  usare  pru¬ 
denza.  Pare  eh’  egli  abbia  ricevuto  ordine, 
non  di  rifiutarci  quella  chiave,  ma  di  non 
darla  che  quando  ne  fosse  pregato;  e  que¬ 
sto  perchè  le  terrazze  (a  Fez  come  nelle 
altre  città  del  Marocco)  appartengono  alle 
donne,  e  sono  considerate  quasi  come  una 
appendice  dell’  arem.  Siamo  dunque  saliti 
sulla  terrazza,  che  è  vastissima,  e  tutta  cir¬ 
condata  da  un  muro  più  alto  d’un  uomo, 
munito  di  alcune  finestre  della  forma  di  fe¬ 
ritoie.  Il  palazzo  essendo  molto  alto,  e  posto 
in  un  luogo  eminente,  si  vedono  di  lassù 
migliaia  di  terrazze  bianche,  le  alture  cir¬ 
costanti  alla  città,  i  monti  lontani;  e  sotto, 
un  altro  pìccolo  giardino,  di  mezzo  al  quale 
s’alza  una  palma  smisurata,  che  sorpassa 
l’edifizio  di  quasi  un  terzo  del  proprio  fusto. 
Avvicinando  il  viso  a  quelle  finestrine,  ci 
parve  d’affacciarci  a  un  mondo  nuovo.  Sulle 
terrazze  vicine  e  lontane  v’erano  molte  don¬ 
ne,  la  maggior  parte,  a  giudicar  dal  vestito, 
di  condizione  agiata,  —  signore  —  se  que¬ 
sto  titolo  si  può  dare  alle  donne  moresche. 
Parecchie  stavano  sedute  sui  parapetti,  altre 
passeggiavano,  alcune  saltellavano  con  una 
agilità  di  scoiattoli  di  terrazza  in  terrazza, 
si  nascondevano,  ricomparivano,  e  si  spruz¬ 
zavano  acqua  nel  viso  ridendo  come  pazze. 
Più  d’  una  era  seduta  in  un  atteggiamento 
che  avrebbe  senza  dubbio  corretto  se  avesse 
sospettato  che  l’occhio  d’un  uomo  la  stava 
osservando.  C’erano  vecchie,  giovani,  bam¬ 
bine  di  otto  a  dieci  anni ,  tutte  con  vestiti 
di  forme  bizzarre  e  di  colori  vivissimi.  Le 
più  avevano  le  treccie  giù  per  le  spalle,  un 
fazzoletto  di  seta  rossa  o  verde  stretto  in¬ 
torno  al  capo  a  modo  di  benda,  una  specie 
di  caffettano  di  vario  colore,  con  larghe 
maniche,  serrato  intorno  alla  vita  da  una 
cintura  azzurra  o  vermiglia  ;  un  corpettino 
di  velluto  aperto  sul  petto;  calzoncini,  bab- 


buccie  gialle  e  grossi  anelli  d’argento  sopra 
la  noce  del  piede.  Le  serve  e  le  bambine 
non  avevano  altro  che  la  camicia.  Una  sola 
di  queste  a  signore  «  era  abbastanza  vicina 
da  poterne  discernere  il  viso.  Era  una  donna 
sui  trentanni,  vestita  in  gala,  affacciata  a 
una  terrazza  posta  a  un  salto  di  gatto  sotto 
la  nostra.  Guardava  in  un  giardino,  colla 
testa  appoggiata  sulla  mano.  La  osservammo 
col  cannocchiale.  Dei  del  cielo,  che  pittura! 
Nero  d’antimonio  sotto  gli  occhi,  rossetto 
sulle  guancie,  bianchetto  nel  collo,  hennè 
sulle  unghie  :  era  tutta  una  tavolozza.  Ma 
bella,  a  malgrado  i  trentanni  :  un  visetto  pieno, 
due  occhi  a  mandorla,  velati  di  lunghe 
ciglia  e  languidissimi;  un  nasino  un  po’ ri¬ 
volto  in  su  ;  una  boccuccia  rotonda,  se¬ 
condo  l’espressione  dei  poeti  moreschi,  co¬ 
me  un  anello;  e  un  corpicino  di  silfide  di 
cui  il  vestito  sottile  metteva  in  evidenza  le 
curve  molli  e  gentili.  Pareva  triste,  e  forse 
era  cagione  della  sua  tristezza  una  quarta 
sposa  di  quattordici  anni,  entrata  nell’arem 
pochi  dì  innanzi,  della  quale  essa  aveva  già 
sentito  il  trionfo  nel  freddo  amplesso  di  suo 
marito.  Di  tratto  in  tratto  si  guardava  una 
mano,  un  braccio,  le  treccie  che  le  cadevano 
sul  seno,  e  sospirava.  Una  voce  sfuggita  a 
un  di  noi  la  riscosse;  guardò  in  su  e  accor¬ 
tasi  che  la  guardavamo  ,  scavalcò  il  para¬ 
petto  della  terrazza  colla  destrezza  d’ un 
acrobata,  saltò  sopra  una  terrazza  sottostante, 
e  scomparve.  Per  veder  meglio,  mandammo 
a  pigliare  una  seggiola,  si  giocò  a  pari  e 
dispari  a  chi  toccasse  pel  primo;  toccò  a 
a  me ,  la  misi  contro  il  muro,  vi  salii  su 
e  riuscii  con  mezzo  il  busto  al  disopra  del 
parapetto.  Fu  come  l’apparizione  d’un  nuovo 
astro  nel  cielo  di  Fez:  mi  si  passi  il  para¬ 
gone  immodesto.  Mi  videro  subito  dalle  pri¬ 
me  case,  fuggirono,  ricomparvero,  annun¬ 
ziarono  l’avvenimento  alle  donne  delle  ter¬ 
razze  più  vicine;  in  pochi  minuti,  di  ter¬ 
razza  in  terrazza,  si  sparse  la  notizia  per 
mezza  la  città;  sbucarono  curiose  da  tutte 
le  parti  :  io  mi  trovai  alla  berlina.  Ma  la 
bellezza  dello  spettacolo  mi  tenne  fermo  al 
mio  posto.  Erano  centinaie  di  donne  e  di 
bambine,  ritte  sui  parapetti,  sulle  torneine, 
sulle  scale  esterne ,  tutte  rivolte  verso  dì 
me,  tutte  vestite  di  colori  fiammanti,  dalle 
più  vicine  di  cui  discernevo  i  volti  attoniti, 
fino  alle  più  lontane  d’altri  quartieri  della 
città,  che  apparivano  appena  come  puntini 
bianchi,  verdi  e  vermigli;  alcune  terrazze 
affollate  che  sembravano  piene  di  fiori;  per 
tutto  un  brulichio,  un  va  e  vieni,  un  gesti- 
colamento,  da  parere  che  tutta  quella  gente 
assistesse  a  qualche  fenomeno  celeste.  Per 
non  mettere  sottosopra  tutta  la  città,  tra¬ 
montai,  ossia  discesi  dalla  seggiola,  e  per 
qualche  minuto  non  ci  sa'ì  nessuno. 

Edmondo  De  Amicis. 


UN  VIAGGIO  DI  NOTTE. 

Si  diradan  le  stelle;  ecco  la  luna 
Su  dall’erte  salir  vette  montane  ; 

E  torri,  e  case,  e  ville,  ad  una  ad  una 
Sorgon  dall’ombre  paurose  e  strane. 

Sotto  ai  salci  l’argentea  laguna 
All’aere  trema;  a  quando  a  quando  il  cane 
Abbaia,  e  voce  più  non  odi  alcuna, 

Tranne  il  suon  di  correnti  acque  lontane. 

Selve,  capanne,  ermi  castelli  io  miro, 

E  i  rivi  e  i  poggi  e  il  ciel  vago;  ma  in  core 
Il  casale  natio  volgo,  e  sospiro: 

Ivi  una  donna  e  due  fanciulle  care 
Stan  sulla  soglia  mute,  e  passan  l’ore 
Il  mio  tardo  ritorno  ad  aspettare. 

Luigi  Sani. 
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LA  SETTIMANA 

Nello  scorso  numero,  non  abbiamo  scritto 
una  riga  di  Settimana  perchè  nei  sette 


giorni  non  era  successo  niente  di  clamoroso. 
I  caldo  africano  fece  dormire  anche  la  po¬ 
litica.  Questa  si  è  risvegliata  tutta  ad  un 
tratto  ger  le  elezioni  dei  deputati  da  sosti¬ 
tuirsi  a  quelli  da  ultimo  sorteggiati  alla  Ca¬ 
mera.  La  lotta  fu  viva:  l’esito  non  fu  af¬ 


fatto  favorevole  ai  radicali:  vari  collegi 
rielessero  il  deputato  che  avevano  già  man¬ 
dato  alla  Camera  nelle  elezioni  generali. 

L’argomento  più  grave  e,  diciamolo  pure, 
più  pauroso  della  settimana  è  ancora  il  co¬ 
lèra,  il  quale  menò  stragi  a  Damietta,  a 


Monsurah,  a  Sommanud  e  in  altri  punti  del¬ 
l’Egitto.  Povero  Egitto!  L’anno  scorso  aveva 
le  bombe  inglesi;  quest’anno  lo  decima  il 
colèra.  Mentre  scoviamo  queste  righe,  idi- 
spacci  ci  assicurano  che  in  Egitto,  dove 
venne  rigorosamente  circoscritto,  il  colèra 
a  poco  n  poco  diminuisce. 


Il  14  luglio,  in  tutta  la  Francia,  si  festeg¬ 
giò  l’cnniversario  della  presa  della  Basti¬ 
glia.  —  Alla  presenza  d 'una  fella  che,  non 
ostante  la  pioggia,  andò  mano  mano  ingros¬ 
sandosi,  si  inaugurò  in  quel  giorno  a  Pa¬ 
rigi  una  statua  colossale  della  Repubblica, 
a’  cui  piedi  posa  un  leono.  Appena  cadde 


il  velo,  che  la  copriva,  si  levò  un  applauso 
formidabile.  Gli  anarchici  non  mancarono  di 
cogliere  l’occasione  per  promovere  disordi¬ 
ni.  Una  loro  associazione  intervenne  alla  festa 
con  bandiera  nera  ;  e  bastò  quella  perchè  il 
popolo  si  slanciasse  contro  la  bandiera,  la 
calpestasse  riducendola  in  brani.  Il  porta- 
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bandiera,  certo  Larbant,  cappellaio,  fu  sal¬ 
vato  a  stento  dai  »  gardiens  de  la  paix  » 
Alla  sera  ,  l’ illuminazione  fu  guastata  dalla 
jioggia;  la  gente  però  ballava  lo  stesso  per 
e  strade,  nel  fango;  le  fanfare  risuonarono 
ino  a  notte  inoltrata  nella  grande  città. 


E  il  duca  di  Chambord,  il  pretendente 
al  trono  di  Francia,  —  mentre  in  Francia 
si  preparavano  le  feste  per  l’anniversario 
della  repubblica,  agonizzava  a  Frohsdorf.  Si 
attendeva  di  ora  in  ora  che  il  telegrafo  ci 
dicesse:  è  morto.  Invece, egli  ha  lottato  contro 


la  morte,  ed  ebbe  anzi  qualche  intervallo 
di  calma.  Il  papa  Leone  XIII  gli  mandò  la 
sua  benedizione. 

E  la  guerra  del  Tonkino?...  Il  telegrafo 
ci  dice  che  tremila  soldati  cinesi  furono 
spediti  alla  frontiera  del  Tonkino  per  difen¬ 


derle  dalle  prepotenze  francesi.  La  grande 
lontananza  da  quella  regione  ci  vieta  d’es-j 
sere  informati  di  tutti  i  movimenti  militari  | 
che  vi  devono  procedere.  La  Francia  però, 
se  ne  sta  tranquilla,  certa  com’è  di  vincere 
al  Tonkino  come  a  Tunisi. 

L'imperatore  d’Austria,  commutò  la  pena 


di  morte  inflitta  al  cocchiere  Sabbadini  a 
quella  della  detenzione,  lasciando  alla  Corte 
d’Appello  suprema  di  stabilirne  la  durata. 
Si  spera  che  una  nuova  grazia  dell’impera¬ 
tore  ridoni  all’Italia  codesto  italiano. 

Un  prigioniero  :  Coecapieller.  Perduta  la 
deputazione ,  condannato  per  diffamazioni, 


scemata  la  sua  popolarità,  non  gli  restava 
che.  la  carcere.  Vi  venne  cacciato  perchè 
insultò  un  pretore  di  Roma  il  quale  aveva  or¬ 
dinato  il  sequestro  de’  suoi  mobili  in  segu  to 
a  cambiali  firmate  dal  tribuno,  e  protestate. 

- o* 
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LE  CASCATE 


Le  cascate  formano  uno  degli  spetta¬ 
coli  che  più  rallegrano  rocchio.  Le  ac 
que  cadono  nello  spazio  dall’alto  d’un 
burrone;  dapprima  si  osserva  un  nastro 
argentino  che  si  distende  sui  fianchi 
della  montagna  che  finisce  col  rompersi, 
collo  sminuzzarsi.  Se  il  sole  percote 
quella  superficie  che  scende,  si  ri¬ 
frange  in  scintillìi  dipinti  dei  colori 
dell’arcobaleno. 

Molte  sono  le  cascate  che  si  cono¬ 
scono  e  che  attirano  a  frotte  i  viag¬ 
giatori:  non  parlerò  che  delle  più  im¬ 
portanti. 

La  cascata  Gavarnia  o  di  Marbore 
nei  Pirenei  merita  uno  dei  primi  posti. 

La  Gave  di  Pau  attraversa  un  se¬ 
guito  di  gole  sempre  più  corte,  e  ba¬ 
cini  sempre  più  chiusi  a  mano  a  mano 
che  si  avvicina  alla  sorgente.  Tutti 
questi  bacini  erano  in  altri  tempi  la¬ 
ghi,  e  le  acque  cadevano  da  uno  al¬ 
l’altro  formando  delle  impetuosissime 
cascate,  prima  d’essersi  scavato  il  letto 
che  adesso  percorrono. 

Si  chiama  circo  di  Gavarnia  un  gran¬ 
dioso  seguito  di  roccie  dalle  quali  si 
precipitano  numerosi  torrenti.  Gavar¬ 
nia  è  un  modesto  villaggio,  nel  quale 
vivono  appena  poche  centinaia  di  abi¬ 
tanti,  che  la  posizione  selvaggia  e  pit¬ 
toresca  ha  resto  celebre. 

Il  circo  di  Gavarnia  è  una  specie 
d’anfiteatro  quasi  semicircolare,  for¬ 
mato  da  una  muraglia  alta  400  metri, 
sormontata  da  vasti  gradini,  coronata 
da  roccie  enormi,  dagli  aspetti  più 
fantastici,  più  irregolari.  Dall’  alto  di 
questo  anfiteatro  si  precipitano  dieci 
o  dodici  torrenti,  il  più  impetuoso  dei 
quali  viene  considerato  la  sorgente 
della  Gave  di  Pau. 

La  cascata  del  Velino  presso  Terni 
(della  quale  abbiamo  pubblicato  il  di¬ 
segno  nel  numero  antecedente)  sem¬ 
bra  esser  stata,  almeno  in  parte,  for¬ 
mata  dalla  mano  dell’  uomo.  Il  con¬ 
sole  romano  Curio  Dentato  aveva  fatto 
condurre  le  acque  del  fiume  a  quel 
burrone  nell’anno  274  prima  di  Cristo, 
ma  avendo  dei  sedimenti  calcari  riem¬ 
pito  il  letto  che  si  era  loro  preparato, 
il  papa  Paolo  IV  (o  secondo  altri  sto¬ 
rici  Clemente  Vili)  fu  obbligato  di 
farlo  scavare  nuovamente.  Questa  ca¬ 
scata  è  considerata  una  delle  più  belle 
d’  Europa. 

Nelle  Alpi  svizzere  la  caduta  più 
alta  è  quella  di  Staubach.  Questa  ca¬ 
scata,  alta  non  meno  di  330  metri,  è 
prodotta  dal  Pletschbach  che  scorre 
nella  vallata  di  Lauterbruncen.  È  un’e¬ 
norme  massa  d’ acqua  che  prima  di 
giungere  a  terra  si  frantuma  in  una 
pioggia  fine  fine,  come  l’indica  il  suo 
nome:  torrente  di  polvere. 

Citeremo  ancora  la  cascata  del  Rei- 
chenbach  nell’Oberland  Bernese;  quella 
del  G  essbach,  e  il  Nant  d’Arpenas\ 
nella  valle  dell’Arve,  quella  del  LinthJ 
nella  Glarona;  quella  dell’Aar,  e  quella 
della  Heuss  al  ponte  del  Diavolo. 
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Di  quest’ultima,  abbiamo  pubblicato 
il  disegno  a  pagina  49  dell’annata  1882 
della  nostra  Illustrazione. 

■k 

*  + 

La  Svezia  e  la  Norvegia  sono  ric¬ 
che  di  cascate  naturali.  La  più  impor¬ 
tante  è  quella  di  Trollhàtta,  che  uscita 
dall’immenso  lago  Wener  che  alimenta 
ventiquattro  corsi  d’acqua,  si  precipita 
in  un  abisso  di  più  che  quaranta  metri 
su  delle  roccie  che  la  rompono  in  un 
mare  di  spuma.  Fu  per  evitare  questa 
cascata  che  si  costruì  il  canale  Trollhàtta. 

In  Svezia,  possiamo  ancora  citare  la 
cascata  d’EI/kaerleby,  —  in  Norvegia  la 
caduta  di  Rjukandfoss  formata  dalla 
Maanelf  nella  provincia  di  Telemarken 
ed  alta  310  metri;  quella  di  Feiumfoss, 
quella  di  Glommen,  di  Pursoronka  e 
d’Utahanna,  finalmente  quella  d’Opthun 
nel  Sognetiord. 

Ai  confini  della  Lapponia  1’  Anger- 
manna  Elf,  bel  corso  d’acqua,  largo 
come  il  Danubio,  fiancheggiato  da  fo¬ 
reste  secolari,  forma  una  mirabile  ca¬ 
scata  presso  Linden.  Le  sue  acque  si 
precipitano  su  un  arcipelago  di  isolette, 
che  sembra  debbano  ad  ogni  istante 
essere  svelte  e  trascinate  dalla  bianca 
spuma  che  impetuosamente  si  frange 
ai  loro  piedi. 

Se  il  terreno  sul  quale  cade  la  ca¬ 
scata  scende  a  gradini,  l’acqua  si  pre¬ 
cipita  di  terrazzo  in  terrazzo,  formando 
un  seguito  di  cadute  che  si  chiamano 
generalmente  cateratte.  Le  cateratte  ab¬ 
bondano  in  America. 

♦ 

♦  * 

Fra  le  cateratte  quelle  di  Maypures 
nell’  Orenoco  hanno  acquistato  molta 
celebrità;  sono  formate  da  piccole  ca¬ 
scate  che  si  seguono  vicine;  si  può 
osservarle  benissimo  dalla  piccola  mon¬ 
tagna  di  Manimi,  dalla  quale  Humbolt 
le  ha  spesso  contemplate. 

«  Arrivato  alla  cima  delle  roccie, 
dice  il  celebre  viaggiatore,  l’ occhio 
misura  un  lenzuolo  di  spuma  della 
lunghezza  di  un  miglio,  dal  quale 
escono  qua  delle  punte,  dei  coni  ag¬ 
gruppati  a  due  a  due,  neri  come  il 
ferro;  là  delle  roccie  che  sembrano 
castelli,  torri,  rovine;  la  loro  tinta 
cupa  contrasta  coll’argento  dell’acqua; 
ogni  roccia,  ogni  isoletta  è  coperta  da 
alberi  vigorosi,  che'  uniscono  insieme 
le  loro  cime  fronzute.  » 

Le  altre  grandi  cateratte  dell’  Ame¬ 
rica  sono  quelle  del  Potamac,  del  Ja¬ 
mes  River,  del  Missurì,  della  Colum¬ 
bia,  del  Niagara,  del  Tequendama,  poco 
lungi  dal  Smtafè  di  Bogota;  quella  di 
Yosemity  (California),  alta  ottocento 
metri.  Il  rio  San  Francisco  nel  Brasile 
cessa  di  esser  navigabile  per  100  chi¬ 
lometri  a  cagione  di  cateratte  che  ter¬ 
minano  colla  Cachoeira  Grande,  cir¬ 
condate  costantemente  da  nubi  di  va¬ 
pore. 

Il  Niagara  è  quell’  immensa  cascata 
che  devia  le  acque  del  lago  Erié  nel 
lago  Ontario.  Verso  il  centro  della  sua 
lunghezza,  è  attraversato  da  una  bar¬ 
riera  naturale  di  roccie  alte  cinquanta 


metri,  attraverso  la  quale  le  acque  si 
lanciano  formando  il  salto  del  Niagara, 
Dal  lago  Erié,  fino  al  salto,  il  fiume 
giunge  sempre  declinando  per  un  ra¬ 
pido  pendìo,  e  là  dove  cade  ha  l’a¬ 
spetto  più  che  d’un  fiume,  d’un  mare 
il  quale  si  riversa  nella  bocca  spalan¬ 
cata  di  un  baratro  oscuro.  La  cateratta 
si  divide  in  due  rami  e  si  curya  a 
ferro  di  cavallo;  nel  suo  mezzo  s’a¬ 
vanza  un’isoletta  che  pende  con  tutti 
i  suoi  alberi  su  quel  caos  rumoreg¬ 
giante.  La  massa  del  fiume  che  si  pre¬ 
cipita  al  sud  si  distente,  s’ arrotonda 
in  un  vasto  bacino,  poi  si  svolge  in  un 
lenzuolo  di  neve,  e  scintilla  al  sole 
colorandosi  di  tutte  le  smaglianti  tinte 
dell’iride;  quella  che  cade  a  levante, 
discende  in  un’  oscurità  spaventosa,  la 
si  direbbe  una  colonna  d’ acqua  del 
diluvio.  Mille  arcobaleni  si  incurvano, 
si  intrecciano,  si  svolgono  nell’  abisso. 
L’onda,  ripercossa  con  violenza  sulle 
roccie  frastagliate,  rimbalza  in  turbini 
di  spuma  che  s’innalzano  alti  alti  so¬ 
pra  le  foreste  come  il  fumo  d’  un  in¬ 
cendio  colossale.  Pini,  noci  selvaggi, 
r  ccie  dalla  forma  di  fantasmi  com¬ 
piono  la  scena.  Delle  aquile  trascinate 
dalle  correnti  d’aria  discendono  in  lar¬ 
ghi  giri  in  fondo  al  baratro;  uccelli 
dalla  lunga  coda,  protendono  il  becco 
da  un  ramo  che  s’incurva  per  prendere 
dall’  abisso  i  cadaveri  frantumati  degli 
orsi. 

Le  due  sezioni  della  cateratta  ap¬ 
partengono  una  agli  Stati  Uniti,  l’altra 
al  Canadà.  La  quantità  d’acqua  che  ri¬ 
versano  è  valutata  250,000  ettolitri  al 
secondo.  L’isola,  che  si  trova  in  mezzo, 
si  chiama  isola  delle  Capre.  Vi  si  sono 
scavate  delle  vie,  un  ponte  di  recente 
costruzione  unisce  l’isola  ad  una  delle 
rive.  Nell’isola,  una  scala  addossata  alla 
roccia  conduce  al  piede  della  cateratta; 
dei  gradini,  sui  quali  il  piede  sdruc¬ 
ciola  facilmente,  permettono  di  pene¬ 
trare  sotto  l’ immensa  volta  liquida 
della  cateratta,  che  ha  uno  spessore 
di  6  a  8  metri,  ed  ha  l’aspetto  d’una 
massa  di  cristallo  verdastra.  Quella  scala 
pericolosa  conduce  id  una  piccola  grotta 
scavata  nella  roccia,  dove  si  può  re¬ 
spirare  e  riposarsi;  la  si  chiama  la 
grotta  dei  Venti  perchè  Faria  in  essa 
è  senza  posa  agitata.  Questa  discesa 
sotto  la  volta  liquida  è  assai  pericolosa 
per  i  franamenti  dai  quali  si  è  continua- 
mente  minacciati.  Le  guide  rilasciano 
un  certificato  a  quei  coraggiosi  che 
ardiscono  avventurarsi  io  quelle  tene¬ 
bre.  Nemmeno  sulle  rive  dell’isola  o 
sulle  sponde  del  Niagara  si  è  molto 
sicuri;  ogni  giorno,  l’impeto  delle  acque 
stacca  dei  blocchi  di  roccia  che  preci¬ 
pitano  trascinando  seco  gli  imprudenti 
visitatori. 

L’indietreggiare  lento  ma  continuo 
della  cateratta  del  Niagara,  prodotto 
dall’  abbassamento  insensibile  del  suo 
letto,  è  un  fatto  conosciuto.  Gli  scien¬ 
ziati  non  sono  però  d’accordo,  riguardo 
alla  valutazione  di  questo  fenomono. 
Mentre  alcuni  valutano  questa  retro- 
gradazione  un  metro  per  anno,  Desor 
sostiene  che  è  appena  un  metro  pep 
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secolo.  Comunque  sia,  il  fatto  non  ha 
nulla  di  straordinario,  e  si  osserva  in 
parecchie  cascate  più  o  meno  manifesto. 

★ 

*  * 

In  Africa  dove  abbondano  le  cate¬ 
ratte  e  ne  sono  anzi  un  tratto  caratte¬ 
ristico,  le  più  conosciute  sono  quelle 
del  Nilo,  dello  Zambese,  del  Congo,  del 
Senegai.  In  Siberia,  quella  di  Touu- 
guska.  Nell’India,  quella  del  Gange  e 
di  Gorispe.  Nella  Nuova  Zelanda  quella 
del  fiume  WaitaDgi:  finalmente  in  Eu¬ 
ropa,  le  cateratte  del  Wyg  che  si  get¬ 
tano  nel  mar  Bianco  ed  i  tredici  porog 
o  cadute  formate  dal  Dnieper  sopra 
Katherinoslav  ;  la  caduta  dell’  Achen 
presso  Salzburg,  ed  altre. 

Tra  le  cateratte  più  conosciute  in 
Europa,  occupa  il  primo  posto  quella 
formata  dal  Reno  nei  pressi  della  città 
di  Sciaffusa. 

la  questo  numero,  pubblichiamo  il 
disegno  della  cascata  del  rio  C^rongo, 
in  Bolivia,  eseguito  dal  signor  Wiener 
che  1’  ha  visitata. 


PERVIO  E  IL  SUO  DISASTRO 


Fendendo  colla  barca  lo  specchio  del  lago 
di  Como  verso  l’estrema  sua  punta  —  Co¬ 
lico  —  il  sorriso  si  gela  sulle  nostra  labbra 
e  ne  esce  il  sospiro,  il  compianto.  Scor¬ 
giamo  Dervio,  l’oscuro,  piccolo  Dervio  di¬ 
venuto  da  un  momento  all’altro  tristamente 
famoso  nel  mondo  per  un’immensa  sciagura. 

Povera  gente  1...  Da  vario  tempo,  quei  di 
Dervio  non  avevano  uno  spettacolo.  Capitò 
là,  nel  loro  tranquillo  paesetto,  un  mario¬ 
nettista  vagabondo,  certo  Sartirana.  Fu  una 
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festa  per  tutti.  Era  il  giorno  di  San  Gio-  1 
vanni,  24  giugno,  e  tutti  volevano  assistere 
al  Martirio  di  Santa  Filomena ,  mistero  che 
si  rappresenta  ormai  nel  solo  contado. 

La  sera  quei  della  villa,  corsero  in  massa 
al  Martirio.  —  Il  marionettista  aveva  pian¬ 
tato  il  suo  teatrino  nel  primo  piano  della 
cascina  appartenente  al  proprietario  dell’  u  0- 
steria  del  Sollievo.  «  Era  una  stanzaccia 
piena  di  piante  secche  che  servono  per  for¬ 
mare  il  così  detto  u  bosco  n  dove  i  bachi 
vanno  a  filare  il  bozzolo.  Le  piante  furono 
alla  meglio  rimosse,  per  lasciar  spazio  agli 
spettatori,  che,  la  sera,  accorsero  sudati  per 
una  scala  rustica,  occupando  in  fretta  i  loro 
posti,  ansiosi  dello  spettacolo. 

Il  u  Martìrio  di  santa  Filomena  n  comin¬ 
ciò,  si  svolse,  in  mezzo  alla  commozione  di 
quella  gente  sempliciotta.  C’erano  contadine 
coi  loro  mariti;  ragazze  beate  accanto  ai  loro 
fidanzati,  vecchi,  bambini.  La  sala  era  affol¬ 
lata,  non  si  poteva  respirare  pel  caldo  Quando 
si  giunse  all’apoteosi  della  Santa,  si  accesero 
dei  meschini  fuochi  di  bengala,  da  pochi 
soldi.  Ahimè  I  Alcune  scintille  caddero  sulle 
pianticelle  inaridite,  ossia  sul  bosco  dei  ba¬ 
chi,  che  stavano  ammonticchiate  dietro  il 
palco.  Il  marionettista  si  mise  a  gridare: 
Fuoco!  Gli  spettatori,  credendo  che  questa 
I,  parola  appartenesse  alla  recitazione,  non  si 
mossero.  Le  fiamme  divamparono  in  un  ba¬ 
leno.  Allora  s’udì  un  urlo  terribile.  Tutti  fe¬ 
cero  per  uscire  :  ma  l’ uscio  era  mezzo 
chiuso  da  un  rozzo  tavolino  che  aveva  ser¬ 
vito  per  ricevere  i  biglietti  d’ ingresso.  Al¬ 
cun',  alle  prime  fiammate,  si  buttarono  fuori 
delle  finestre  a  cinque  metri  d’altezza  ;  altri 
si  precipitarono  per  l'unica  scala  esterna; 
ma  i  più,  nell’  orrenda  confusione,  nell’  im¬ 
possibilità  di  moversi,  rimasero  tra  le  vampe 
che  diventarono  in  breve  una  voragine.  Per 
lungo  tempo,  non  s’  udì  che  un  urlo  solo. 
Qualcuno,  ch’era  scampato  dal  pericolo,  ri¬ 
tornò  per  salvare  qualche  suo  caro:  e  non 
ritornò  più  indietro  1  Con  un’unica  pompa 
si  cercò  di  spegnere  le  fiamme...  Invano  1 1 


Tutti  quegli  infelici  morirono  d’asfissia  e 
abbrustotili. 

I  morti  furono  una  cinquantina!...  E  Der¬ 
vio  contava  appena  940  abitanti.  Quale  eca¬ 
tombe  1  povera  gente  I 

A  memoria  del  triste  fatto,  riproduciamo 
un  disegno  che  rappresenta  la  dolorosa  ca¬ 
tastrofe:  sono  i  primi  e  vani  tentativi  di 
estinzione  e  di  salvataggio. 


LA  PAGINA  DELL’ORA  D’OZIO, 

SCIARADE. 

I. 

È  l’ intero  secondo  al  primiero, 

IL 

Ti  aggravo  col  primiero , 

E  faccio  col  secondo 
Che  arresti  il  suo  sentiero 
Un  rivo  vagabondo. 

L 'inter  pingo  in  tal  guisa 
Da  muoverti  le  risa. 

LOGOGRIFO. 

Capo  è  preposizione, 

E  il  piede  ?  È  pronome, 

Un  verbo  il  cor.  L'insieme 
Legislator,  gran  nume 
D’asiatica  regione, 

Ch’infra  colte  persone 
Ognun  l’adora  e  teme. 

REBUS. 

CO  Sa  DA 


Spieg.  della  Pagina  dell’ora  d’ozio  prec.  : 

Sciarada  :  O-ss-o.  —  Enigma  :  La  canna. 
Logogrifo:  Cina,  cuna,  cuci  (Cucina). 


Guide  T  R  E  V E  S 


GUIDA  DELL’ITALIA  CENTRALI 

DI 

I,.  F.  BOLAFFIO 

Anche  per  questa  Guida  fu  adottato  il  sistema  di  ripartirla  in  parti  ed 
.  in  viaggi.  Le  quattro  parti  di  cui  si  compone,  sono  così  divise:  I.  L’Emilia 
e  le  Marche.  —  II.  La  Toscana.  —  III.  L 'Umbria.  —  IV.  Roma  e  dintorni. 

Le  nostre  Guide  non  temono  il  confronto  con  le  più  riputate  Guide 
straniere.  Tutti  i  numerosi  visitatori  di  Roma,  di  Firenze,  di  Bologna, 
dell’ Umbria,  preferiranno  senza  dubbio  la  nostra  Guida,  eh’ è  compilata 
con  accuratezza  e  diligenza  straordinaria. 

Un  volume  di  GIS  pagine,  con  la  carta  geografica  dell’  Italia,  undici  piante 
topografiche  di  città,  due  car*e  dei  dintorni  di  Roma  e  di  Firenze,  piante  di 
Gallerie,  eco.  Il  volume  è  nel  formato  Badeker  e  legato  in  cartoncino: 

LIRE  SEI. 

fl'j.  J.'ILU*  Ti.  Ih  coi  paesi  limitrofi  di  NIZZA,  TRENTINO,  CANTON 
«uua  06  1  filili  ibftlWi  TICINO,  TRENTO  E  TRIESTE.  Con  la  carta  geogra¬ 
fica  dell’Alta  Italia,  3  carte  di  laghi,  e  15  piante  di  città.  Un  volume 
di  450  pagine  legato . L.  5  — 

«  I»  T  Compresi  i  laghi  di  COMO,  di  LUGANO,  MAG- 

lì.  112LH3  S  12*  LOdlSaiOla  GIORE,  D’ORTA,  ecc.,  e  il  CANTON  TICINO.  Con  2 

’l  carte  dei  laghi,  5  piante  della  città  di  Milano,  Bergamo,  Brescia,  Pavia 
e  Cremona . L.250 

te'  .  Compresi  il  lago  di  GARDA,  TRENTO,  TRIESTE  E 

ZIA  6  li  YfiMMi  L’ ISTRIA.  Con  5  carte . L.  2  50 

il  di  Enrico  Onufrio.  Con  la  pianta  della  città  di 

|  Sulla  al  Fa™,  Palermo . L.  2  - 

tfh.iJ.  'li  Folehetto.  Con  la  pianta  della  città  di  Parigi,  dei 

^  amia  li  Fangl,  boulevards,  ecc . E.  3  - 

W  Dirigere  comm.  e  vaglia  agli  Editori  Fratelli  Treves ,  Milano. 


MILANO.  -  FRATELLI  TREVES,  EDITORI  -  MILANO. 


TOEIHO 


B  & 


Le  case  Fratelli  Treves  di  Milano  e  Eonx  e 
Favaie  di  Torino  hanno  ottenuto  la  concessione 
del  giornale  ufficiale  illustrato  dell’  Esposizione. 
Esso'  uscirà  col  titolo  sopradetto,  cd  avrà  la  col¬ 
laborazione  dei  più  celebri  scrittori  come  De 
Aìnicis,  Giacosa,  Guerrini,  Yorik,  Lessona,  ecc.,  e 
artisti  della  penisola,  come  Dalbono,  Paolocci, 
Matania,  Xiinenes,  ecc.  I  primi  numeri  usciranno 
fin  dalla  metà  del  1883.  Si  ricevono  associazioni 
a  40  numeri  per  !,Src  8®. 

Richiamiamo  l’attenzione  degli  industriali  sul¬ 
l’importanza  che  avrà  la  pubblicità  di  questo 
giornale  che  sarà  tirato  a  25,000  esemplari  nella 
galleria  stessa  dell’Esposizione  : 

PREZZO  DELLE  INSERZIONI 

Centesimi  BO  la  linea» 

m»  Afostoe  le  dominile  di  amai  pei  i  primi  meri, 

Dirigerò  commissioni  e  vagì ia  ai  Fratelli  Treves,  editori,  Milano. 


468 


L’ ILLUSTRAZIONE  POPOLARE 


I 


Esce  ogni  Domenica  t  —  Tiratura:  26,000  copie 

Le  associazioni  sono  annue.  —  Si  ricevono  allo  Stabilimento  FRATELLI  TREVE8,  Milano. 


MILANO  -  FRATELLI  TREVES,  EDITORI  ~  MILANO 


Casa 


LA  DOTE  DI  SERENA  -  E  VELINA 


RACCONTI  DI 


CORD  E  L_,  I JV 


Un  volume  in- 8  con  24  disegni  originali  di  EDOARDO  MATANIA  e  VESPASIANO  BIGNAMI. 

LIRE  TRE 


DELLA  MEDESIMA  AUTRICE 


IL  REGNO  DELLA  DONNA,  un  volume 

in-16  ( Sesta  edizione ) . L.  2 

DOPO  LE  NOZZE  (seguito  al  Regno  della 

donna)  ( Terza  edizione) . -  .  ,,  3 

PRIME  BATTAGLIE.  —  VILLA  EUGENIA 
[Terza  edizione) . „....„  2 


VITA  INTIMA  ( Seconda  edizione) . L.  3  — 

CATENE.  ( Terza  edizione).  ......  .....  „  3  60 

MONDO  PICCINO,  un  voi.  in-8  con  14  in¬ 
cisioni.  ( Seconda  edizione) . „  2  — 

MENTRE  NEVICA,  un  volume  in-8  con  12 
t  incisioni  ( Seconda  edizione) . „  2  — 


MILANO.  —  DIRIGERE  COMMISSIONI  E  VAGLIA  AGLI  EDITORI  FRATELLI  TREVES.  —  MILANO. 


NOVITÀ 


OGGETTI  LUMINOSI  NELLE  TENEBRE. 

(J  alo  fotografia  sistema  Galli  m  berti). 

Questi  oggetti  di  effetto  sorprendente  eseguiti  su  cristallo 
appariscono  di  giorno  come  quadro  bellissimo  e  di  notte, 
nell’oscurità,  sono  splendidamente  illuminati. 

Stella  fosfoiyroscopica,  non  sola¬ 
mente  è  illuminata,  ma  segna  an¬ 
che  il  cambiamento  del  tempo  inn- 


Crocefisso  copia  di  Wan  Dik 

>  cm.  27  per  39  L.  17  — 


27  per  16  »  8  50 

>  »  20  per  13  »  5  50 

Manzoni  copia  dalla  statua  del 

monumento  cm.  27  per  16  L.  8  50 

Idem  »  20  per  13  »  5  50 

S.  M.  il  Re  »  20  per  13  »  5  50 

S.  M.  la  Regina  »  20  per  13  >  5  50 

Amore  e  Psiche  di  Canova 

cm.  27  per  20  »  10  — 


tando  colore.  Grande  L.  10  — 
Idem  più  piccola  »  6  — 

Cartelli  col  nome  del  Committente 
visibili  anche  nel  più  profondo  buio 
con  simpatica  luce  : 

Prezzo  ogni  nome  L.  6 


Tutti  i  suddetti  oggetti  sono  montati  in  elegante  cornice  dorata  e  ven¬ 
gono  spediti  franco  per  tutto  il  Regno  coll’aumento  di  centesimi  50 

Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  Milano. 


romanzo  di  PARMENIO  BET¬ 
TOLI,  relazione  di  T.  L.  Monti, 
notaio,  con  note  e  documenti 
Terza  edizione,  li.  t. 

f  Dirigere  commissioni  e  vaglia  agli  Editori  Fratelli  Treves  Milano. 


PREMIATO  STABILIMENTO 

IZARA &  ZEN 

Ammobigliamento  completo  di 

Appartamenti,  Ville,  ecc.,  in  genere  antico  e  moderno  a  seconda 
delle  più  scrupolose  esigenze  moderne. 

Sempre  pronto 

Copioso  assortimento  di  mobili  e  tappezzerie  nei  propri  grandi 

magazzini. 

Milano.  -  Corso  Magenta  32.  -  Milano. 
Catalogo  illustrato  a  richiesta. 

La  Russia  Sotterranea 

Profili  e  bozzetti  rivoluzionari  dal  vero 


STEPNIAK 

con  prefazione  di  PIETRO  LAVROFF 

IL.  3. 


Dirigere  Commissioni  e  Vaglia 
agli  Editori  F.lli  Treves,  Milano. 


PER  TUTTI. 
Come  VIVERE  BENE  con  soli 

DIECI  SOLDI  AL  GIORNO. 

Questo  importante  lavoro,  di  grande 
interesse  sociale ,  dovuto  alla  penna 
d’un  eminente  scienziato,  e  scritto  in 
forma  popolare,  sarà  pubblicato  in 
appendice  al  giornale 

U  In  dispensa  bile. 

Abbonamento  annuo  L.  2.  —  Spe¬ 
dire  vaglia  aH’Amministrazione  PA¬ 
LERMO,  Via  Grande  del  Teatro  Santa 
Cecilia,  N.  25. 


E  Brunetti,  Gerente. 


Stabilimento  tipografico  letterario  rei  Fratelli  Treves,  Milano. 


Voi.  XX.  —  N.  30 


Milano,  2y  Luglio  4883. 


Esce  ogni  Domenica:  —  Tiratura:  26,000  copie. 

Le  associazioni  sono  annue.  —  Si  ricevono  allo  Stabilimento  dei  FRATELLI  TREVES,  Milano,  Via  Palermo,  2. 


ESCURSIONI  E  VIAGGI:  —  LA  BUCA  DEL  CORNO. 


La  Buca  del  Corno  si  trova  nelle  vi- 
vinanza  di  Trescorre.  Non  vi  sarà  nuova 
questa  terra  bergamasca,  la  quale  gode 
di  una  vera  celebrità  in  Lombardia  per 
i  le  sue  acque  sulfuree  d’efficacia  incon¬ 
testabile.  Io  mi  ci  era  condotto  nella 
state  del  1856.  A  ingannare  le  noie  in¬ 
separabili  da  una  cura  di  bagni,  ben¬ 


ché  ancora  zoppicante  pei  dolori  di  una 
ischiatica,  mi  tornavano  molto  opportune 
le  scorrazzate  geologiche  nei  dintorni, 
che  ben  si  prestano  all’uopo.  Dovete 
sapere  infatti  che  i  dintorni  di  Tre¬ 
scorre  sono  interessantissimi  pel  geo¬ 
logo.  A  poca  distanza  dallo  Stabilimento 
balneario  sono  le  cave  dei  marmi  car¬ 


nicini  di  Z*ndobbio.  Altre  cave  si  aprono 
ancora  più  presso  a  Trescorre  sulla 
destra  del  Cherio.  La  valle  di  Lesse, 
che  confluisce  col  Cherio,  è  celebre  or¬ 
mai  pe’suoi  fossili  di  diversa  età.  Se 
andrete  una  volta  a  Trescorre  non  man¬ 
cheranno  i  villanelli  di  venirvi  a  pre¬ 
sentare  i  canestri  pieni  di  pere,  di  mele 


Artiglieri  Cinesi  (vedi  la  Settimana). 


di  pesche,  di  fichi,  di  pomi  di  terra 
pietrificati.  E  davvero  voi  potrete  ere 
dere  che  siano  veramente  tali;  ma  ba¬ 
date  bene:  non  si  tratta  che  di  nuclei 
di  seic<*,  sotto  tutte  le  forra#1  p  ssibili, 
che  si  svolgono  da  una  certa  roccia  ar¬ 
gillosa,  e  all’occhio  del  naturalista  non 
presentano  proprio  nulla  di  singolare. 
Ma  via;  non  perdiamoci  in  troppe  cose. 
Io  vo’  parlarvi  della  gran  caverna  dei 
pipistrelli,  la  quale  deve  scriversi  la 


prima  sulla  lista  delle  meraviglie  della 
natura,  che  presentano  gli  amenissimi 
dintorni  di  Trescorre. 

—  Eh'...  Quando  andiamo  a  codesta 
caverna  delle  sgrignapole? 

—  Domani  senz’altro. 

Questo  dialogo  succedeva  fra  me  e 
un  mio  carissimo  amico,  compagno  di 
sventure,  di  noje  e  di  allegrie,  in  quella 
stagioue  balnearia.  La  matti?  a  seguente, 
pagato  all’alba  l’inevitabile  tributo  di 


un  bagno,  eccoci  pronti  a  far  visita  ai 
geni  dei  regni  bui.  C' interniamo  nella 
Valle  del  Cherio,  ossia  nella  Val  Caval¬ 
lina.  che  presenta  una  gola  abbastanza 
angusta  a  nord  di  Trescorre,  per  dila¬ 
tarsi  tosto  in  ameno  e  fertile  bacino. 
A  circa  mezz’ora  di  cammino,  eccoci 
a  Entratico,  un  miserabile  villaggio  sulla 
sinistra  del  fiume.  Si  ascende  per  er¬ 
bosi  pendìi  un’altra  mezz’ora  incirca, 
fincLè  s’incontra  un  piano  ondulato,  do- 
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minato  da  una  fattoria.  L’irritato  è  il 
piano  a  oriente  da  un  promontorio,  sparso 
di  rade  piante,  è  coperto  d’un  mantello 
sdruscito  di  erbe  ed  arbusti,  da  cui 
traspare  l’ignuda  roccia.  Questo  pro¬ 
montorio,  tronco  verticalmente  verso 
il  piano,  lascia  vedere  un  gran  foro, 
quasi  circolare,  che  accenna  di  avan¬ 
zarsi  profondamente  in  seno  alla  mon¬ 
tagna.  È  la  bocca  della  celebre  caverna. 
Un  ru-celletto  gorgogliante  esce  dalla 
soglia  delia  spelonca,  scende  a  zampilli, 
a  cascatene,  e  va  a  smarrirsi  nel  piano. 
Facciamo  un  po’ di  sosta  sull’ingresso 
del  sotterraneo,  per  tergere  il  sudore, 
e  non  esporci  repentinamente  alle  fre¬ 
scure  che  ci  attendono;  quindi,  preso 
per  guida  il  massajo  della  fattoria,  ci 
avanziamo  entro  le  viscere  della  mon¬ 
tagna. 

La  buca  del  Corno  mantiene  per  lungo 
tratto  la  forma  di  una  galleria  alta,  spa¬ 
ziosa,  a  volta  abbastanza  regolare.  Sca¬ 
vata  nel  calcare,  che  forma  l’ossatura 
di  quelle  montagne,  potrebbe  dirsi  una 
galleria  di  marmo  bianco.  Le  pareti 
sono  affatto  ignude,  scarse  di  stalattiti. 
Solo  a  100  metri  circa  dall’ingresso,  si 
apre  sulla  destra  una  galleria  laterale, 
o  piuttosto  una  cupola.  Dalla  volta,  la 
cui  curva  si  perde  nelle  ombre  di  eterna 
notte,  scende  un  gran  masso  di  stalattite, 
quasi  una  cortina  di  un  gran  parato 
da  letto,  che  è  una  maraviglia  a  vedersi, 
Ma  avanti!  chè  ci  stimola  la  brama  di 
meraviglie  ben  piu  decantate. 

Gli  ultimi  raggi  che  il  sole,  riflesso  dal 
verde  tappeto  della  campagna,  c’inviava 
per  la  bocca  dello  speco,  si  smarriscono 
e  muojono  nel  bujo  uniforme,  che  non 
distingue  il  giorno  dalla  notte.  Proce¬ 
devamo  in  silenzio....  Chi  può  difen¬ 
dersi  da  quel  senso  di  ribrezzo  che 
neH’uomo,  creato  per  la  luce  del  cielo, 
inspirano  sempre  i  misteri  di  una  ca¬ 
verna  ?  Precedeva  la  nostra  guida,  agi¬ 
tando  a  volte  a  volte  una  fiaccola,  cioè 
un  ramo  resinoso  da  cui  si  svolgeva 
una  fiamma  bianca  e  rossigna,  guiz¬ 
zante  in  mezzo  ai  globi  di  denso  fumo 
che  si  disperdevano,  disegnandosi  a  spi¬ 
rali  e  cirri,  volubili  e  cinerei,  sul  fondo 
immobile  e  nero.  —  Che  cosa  è  questa, 
amico  mio?  — -  Chi  avesse  visto  in  quel 
punto  il  mio  viso  auggiarsi,  i’avrebbe 
senza  dubbio  indovinato.  Il  piede  si  af¬ 
fondava  in  qualche  cosa  di  molliccio, 
di  appiccicaticcio,  di  cui  il  suolo  era 
coperto,  e  le  rupi  sporgenti,  schifosa¬ 
mente  impeciate.  Poi  si  sentiva  un  certo 
romore,  come  di  goccioloni  che  cadono 
d’estate,  quando  si  approssima  il  tem 
porale;  ma  chi  avesse  esaminato  quei 
goccioloni,  che  si  arrestavano  sul  suolo 
o  sugli  abiti,  non  li  avrebbre  certo  scam¬ 
biati  per  goccie  di  pioggia.  Poi  sulla 
mia  testa,  sui  fianchi,  a  destra,  a  sini¬ 
stra,  là  in  fondo,  un  sommesso  chiac- 
cherio,  un  cinguettio  interrotto,  come 
di  gente  che  bisbigliasse.  E  la  pioggia, 
e  il  cinguettìo,  e  tutto  andava  crescendo, 
mano  mano  che  ci  andavamo  avanzando 
nelle  tenebre. 

—  Che  diavolerio  ècodesto?  —  Sono 
le  serignapole,  —  dice  la  gu'd^;  e  le¬ 
vando  in  alto  la  fiaccola,  e  traendone, 
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a  furia  digitarla,  guizzi  di  più  vivida 
fiamma,  riesce  a  spargere  di  luce  fioca 
e  vacillante  la  buia  volta  del  misterioso 
recesso.  Levo  gli  occhi  quasi  paurosi 
e....  oh  meraviglia!...  Se  esagero,  ditemi 
che  io  mento.  La  vòlta  era  tutta  rico 
perta  da  una  specie  di  panno  nero,  che 
discende  a  drappelloni,  a  fiocchi,  a  ca¬ 
scate.  M  gliaia  e  migliaia  di  pipistrelli 
vi  stavano  aggrappati.  Ua  primo  strato 
ricopriva  letteraimente  la  vó ita  della 
caverna;  poi  un  secondo  si  adossava  al 
primo,  poi  giù  giù  un  terzo,  ua  quarto, 
formando  come  un  gran  coltrone  vi¬ 
vente,  da  cui  pendevano  grappoli  enormi 
di  quei  brutti  animali,  appiccicati  gii 
uni  agli  altri,  avviluppati  gli  uni  negli 
altri,  precisamente  come  fanno  le  api, 
penzoloni  daha  bocca  dell’alveare,  quan¬ 
do  sta  per  separarsi  il  nuovo  sciame, 
o  quando  il  nuovo  sciame  si  raccoglie 
pendente  dal  ramo  ove  si  è  posata  la 
novella  regina.  È  appunto  quel  popolo 
di  nottole,  che  sta  cinguettando,  tra¬ 
mandandosi  forse  la  notizia  dell’impor¬ 
tuna  nostra  apparizione;  e  voi  sapete 
così  di  dove  provenga  quella  schifosis¬ 
sima  pioggia,  e  perchè  si  formi  il  mol¬ 
liccio  che  insudicia  il  piano  della  ca¬ 
verna. 

Per  quanto  io  sia  naturalista,  imagi- 
natevi  quale  orribile  impressione  mi 
dovesse  produrre  il  trovarmi  sotto  quel 
cielo  di  pipistrelli.  Confesso  anzi  il  mio 
debole:  io  sento  tutto  l’invincibile  ri¬ 
brezzo  che  ha  il  genere  umano  per 
quella  schifosa  progenie.  Il  peggio  sì 
fu  quando  parecchie  delle  nottole,  a 
cui  sapeva  male  di  lasciarsi  accecare 
dal  fumo,  cominciarono  a  sbrancarsi  e 
a  svolazzare  nella  caverna,  in  cerca  di 
posto  migliore.  Io  le  vedeva  disegnarsi 
come  ombre  vaganti  sul  chiaroscuro 
dell’aria,  o  sul  bianco  delle  pareti;  ne 
udivo  il  rombo  dell’ale  come  d’un  soffio 
che  passi  rasente  l’orecchio,  e  parevami 
a  ogni  tratto  di  sentirmi  sul  viso  le 
carezze  di  quelle  ali,  o  l’urto  di  quei 
corpi  schifosi. 

La  nostra  guida  godeva  a  più  non 
posso  delle  mie  smorfie,  delle  mie  escla¬ 
mazioni,  del  mio  riso  (perchè  alla  fine 
la  era  cosa  che  mi  faceva  ridere)  e  s’in¬ 
fervorava  a  rendere  lo  spettacolo  più 
vivo  e  piccante,  agitando  sempre  più 
la  fiaccola  per  mettere  in  moto  quella 
popolazione  degna  delle  regioni  infer¬ 
nali.  I  pipistrelli  si  agitano,  i  grappoli 
si  scompongono,  quel  denso  drappo  nero 
è  tutto  un  rimescolìo,  e  tutto  il  vano 
della  caverna  un  turbinio  di  roba  che 
scappa,  s’incrocia,  s’intreccia  in  mille 
volubili  ruote,  e  un  rombo  crescente, 
come  di  folla  lontana,  risuona  nella  ca¬ 
verna. 

Così  ci  spingemmo  avanti,  internan¬ 
doci  sempre,  desiosi  di  giungere  al  fondo 
dell’antro.  Ma  esso  si  restringe  d’un 
tratto,  e  ormai  si  riduce  a  un  pertugio, 
su  per  giù  dell’altezza  e  della  larghezza 
di  un  uomo;  più  in  là,  tenebre  e  not¬ 
tole.  A  me  non  reggeva  l’animo  di  cac¬ 
ciarmi  in  quel  breve  pertugio,  ove  mi 
pareva  che  le  nottole  non  avrebbero 
avuto  più  campo  di  aggirarsi  senza  in¬ 
vestirmi  da  tutte  le  parti.  Avrei  desi¬ 


derato  di  essere  difeso  da  una  di  quelle 
visiere  che  usano  negli  esercizi  di 
scherma,  che  espormi  il  viso  indifeso  a 
quei  sozzi  proiettili:  mi  urtava  i  nervi... 
e  i  nervi,  sapete,  non  ragionano.  Io  e 
il  mio  compagno  ci  arrestammo,  quasi 
ner  prendere  coos-gllo  l’uno  dall’altro. 
Ma  il  terribile  uomo  dalia  fiaccola,  mu¬ 
nito  di  nervi  meno  sensitivi,  accenna 
di  volersi  inoltrare  con  tale  un’aria  che 
sembra  dire:  —  A  me!  Ora  vedranno 
ciò  che  so  fare. 

Agitando  la  sua  face,  cacciossi  attra¬ 
verso  quel  foro.  Si  sarebbe  detto  a  ve¬ 
derlo  il  genio  dell’inferno,  e  parve  in¬ 
fatti  che  al  suo  mostrarsi  in  que’bui 
recessi,  migliaia  e  migliaia  di  ombre 
rideste  e  scompigliate  gli  si  affollassero 
intorno  cupamente  gemendo.  Il  rombo 
cresce  man  ma  o  che  la  luce  si  perde 
nella  notte.  Sembra  da  prima  il  rumore 
di  un  torrente,  poi,  crescendo,  crescendo 
sempre  (narro  fedelmente  le  mie  im¬ 
pressioni),  mi  fa  l’effetto  d’un  tuono 
prolungato,  quale  ci  giunge  da  lontano, 
quando  l’orizzonte  si  cela  a  sera  dietro 
la  negra  cortina  di  un  temporale. 

Io  stavo  attonito,  quasi  sgomento,  in 
seno  alle  ombre  preso  da  quel  senti¬ 
mento  di  ammirazione  che  eccitano  sem¬ 
pre  i  grandi  spettacoli  della  natura. 

Ed  era  davvero  uno  spettacolo  sor¬ 
prendente  quel  mondo  di  esseri  vivi, 
che  si  agitava  sepolto  nel  e  viscere  del'a 
terra.  0  sorrida  o  minacci,  o  rallegri 
n  spaventi,  in  ciò  che  chiamiamo  ballo, 
e  in  ciò  che  diciamo  orrido,  la  natura 
è  sempre  ammirabile:  è  sempre  una 
grande  rivelazione  di  Colui  che  sta  so¬ 
pra  la  natura.  li  sentimento  ond’ero  com¬ 
preso  in  seno  a  quella  caverna,  si  ras¬ 
somigliava  affatto,  non  dubito  affermarlo, 
e  quello  che  provai  quando  nel  cuore 
delle  A!pi  sedetti  sopra  una  rupe  per¬ 
duta  come  isola  in  un  mare  di  ghiaccio; 
quando  distesi  la  prima  volta  lo  sguardo 
sul  mare;  quando  lungo  tempo  sdraiato 
sull’orlo  cadente  del  cratere,  ascoltavo 
a  misurati  intervalli  i  rantoli  del  Ve- 
suv  o,  e  vedevo  scoppiare  dalle  sue  fauci 
spalancate  un  globo  compatto  di  nero 
fumo,  con  getto  di  pietre  nere  e  di 
scorie  infocate. 

Non  mi  attendevo  però  che  lo  spet¬ 
tacolo  dovesse  crescere  ancora  a  tal 
punto,  che  il  sentimento  dell’ammira¬ 
zione  dovesse  rimaner  vinto  dal  senso 
della  ripugnanza.  Bisogna  dire  che  i 
pipistrelli,  incalzati  sempre  più,  fug¬ 
genti  a  orde  verso  il  fondo  della  ca¬ 
verna,  si  trovassero  a  un  punto  ov’era 
impossibile  procedere  oltre.  Allora  fu 
un  indietreggiare  disperato  dì  quell’e¬ 
sercito  in  fuga  che  non  trovava  altra 
via  di  scampo,  se  non  buttandosi  dalla 
parte  donde  procedeva  il  nemico,  fn 
mezzo  ad  ua  rombo  spaventoso,  vidi 
d’un  tratto  il  vano  della  caverna  riem¬ 
pirsi  di  quei  mostri  volanti,  che  vi  si 
agitavano  come  il  polverìo  nel  raggio 
proiettato  attraverso  una  camera  oscura. 
Il  nembo  si  addensa,  si  abbuja,  ormai 
la  buca  è  occupata,  permettetemi  l’e- 
spressioDe,  da  un’atmosfera  di  pipistrelli. 
Per  essere  fedele  alla  verità,  bisogna 
che  vi  confessi  la  mia  debolezza.  Un 
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idillio,  una  schifiltosa  damina,  non 
rebbero  parsi  meno  uomini  di  me. 
lei  trovarmi  inondato  di  pipistrelli, 
el  doverli  quasi  respirare,  mi  inet¬ 
ta  in  uno  stato  di  eccitazione  nervosa 
descrivibile.  Mi  curvai  da  prima  colla 
cca  quasi  contro  terra  per  difendere 
qualche  modo  il  viso  dagli  invasori, 
i  mi  diedi,  così  carponi,  a  correre, 
lajendo  per  ribrezzo,  sghignazzando 
tempo  stesso  come  un  matto,  urtando 
ntro  gli  scogli  come  un  forsennato, 
□apre  inseguito,  circondato,  sommerso 
quell’onda  vivente.  Venni  così  dove 
caverna,  benché  ampia  e  rischiarata, 
a  già  tutta  piena  di  pipistrelli  fug- 
nti  che  mi  avevano  preceduto,  ed 
cii  coi  più  spaventati,  a  cui  il  terrore 
eva  resi  tollerabili  gli  splendori  del 
arno,  più  che  la  scienza  con  avesse 
so  a  me  sopportabili  gli  orrori  della 
tte.  Che  facesse  intanto  il  mio  amico, 
n  so.  Lo  sentivo  sghignazzare  dietro 
me:  ma  no’ 1  rividi  che  sulla  bocca 
Ila  spelonca,  quando 

per  quel  cammino  ascoso 
itrammo  a  ritornar  nel  chiaro  mondo  (1). 

Potete  pensare  se  avessi  desiderio  di 
mare  un’altra  volta  alla  caverna  per 
nmirare  quello  spettacolo  ad  animo 
ù  pacato,  e  sopra  tutto  per  fare  qualche 
•’  di  studio  sulla  caverna  medesima 
sugli  abitatori  di  essa. 

(Dal  Bel  Paese ,  Milano,  Agnelli). 

Antonio  Stoppani. 

(1)  Dante,  Inferno,  xxxiv. 


QUADRI  MODERNI  :  LA  MAGA. 

(Vedi  l'incisione  a  pag.  476-77). 

Il  signor  Boschetto  di  Napoli,  artista  della 
uola  uscita  dagli  studi  di  Morelli  e  di  Pa- 
zi,  si  è  dato  all’esegesi  grafica  della  vita 
il  popolo  romano.  Quella  Maga  non  ha  un 
ime:  potrebbe  essere  tanto  la  famosa  Lo- 
ista,  maliarda  e  preparatrice  di  veleni  per 
irone,  tenuta  in  carcere  come  uno  degli 
strumenta,  regni  secondo  la  frase  incisiva 
Tacito,  quanto  una  qualsiasi  delle  tante 
reghe  marsiche  che  vendevano  filtri,  ve¬ 
ni,  predizioni  e  mistificazioni  ai  Romani  ed 
le  Romane. 

La  pentola  bolle  cogli  infernali  ingredienti: 

1  dito  mignolo  di  bambino,  un  fegato  di 
pera  uccisa  mentre  al  chiaro  di  luna  s’av- 
figea  a  spira  con  un  serpentello  nero,  una 
)da  di  scorpione,  della  bava  di  lumaca, 
i  occhio  di  basilisco,  un  riccio  di  capelli 
una  madre  infanticida. .. 

Nel  veder  estrarre  dalla  cassetta  e  nel 
rntire  enumerare  quegli  orridi  ingredienti, 
fanciulle  che  han  chiamato  quella  truce 
edea,  si  sono  sentite  i  brividi  del  terrore, 
sotto  l’incubo  di  quell’impressione,  la  strega 
io  mistificarle  a  sua  posta,  mentre  i  due 
ispi  le  saltellano  davanti,  ed  il  fumo  della 
iagica  pentola  s’alza  al  soffitto  nauseabondo, 
pieno  di  misteriose  promesse. 

Non  ridiamo  di  quelle  Romane:  i  secreti 
ipporti  di  molte  donnette,  di  molte  signore 
di  migliaia  di  creduli  colle  sonnambule, 
darebbero  anche  oggi  soggetto  non  meno 
surdo  di  risa,  e  talvolta  anche  di  pianto 
di  indignazione, 


IL  MAELSTRO  M* (1) 


I. 

—  Il  tempo  è  minaccioso;  il  capi¬ 
tano  vuol  partire,  ed  ha  torto. 

Così  diceva  a  bordo  della  Santa  Su¬ 
sanna,  nave  a  vela  scozzese,  il  nostromo 
Braerjg,  che,  appoggiato  sul  parapetto, 
guardava  il  cielo.  Ua  sole  d’autunno 
spandeva  sul  mare  della  Norvegia  i 
suoi  raggi  pallidi  che  lo  rischiarano, 
ma  non  lo  vivificano. 

Una  ragazzina  scozzese,  più  pallida 
e  più  bianca  del  sole  di  Norvegia,  coi 
capelli  biondi  ed  inanellati  che  le  scen¬ 
devano  sciolti  fin  sopra  le  spalle,  ripo¬ 
sava  le  sue  braccia  sopra  quelle  di  suo 
padre,  un  vecchio  dai  lineamenti  se¬ 
veri,  dalia  barba  lunga,  il  cui  vestito 
rivelava  una  povertà  recente,  la  cui 
fisonomia  ispirava  rispetto.  Aveva  nome 
Mach- Read.  Ua  no’  più  in  là  stava 
Elena,  la  sua  figlia  maggiore ,  una 
bella  fanciulla  dai  capelli  neri,  dagli 
occhi  di  fuoco,  mobile,  piena  di  vita: 
sedeva  su  un  rotolo  di  cordami,  ed 
ascoltava  i  racconti  del  domestico  Do¬ 
nald,  nato  a  Stirling  in  Iscozia,  affe¬ 
zionato  a  quella  famiglia;  e  amava  quelle 
due  ragazze,  Elena  e  Sprightly,  come 
proprie  figlie. 

—  Nostromo,  —  vociò  il  capitano, 
—  doy’  è  quell’  orso  della  montagna, 
Campbell  ? 

—  Dorme,  capitano,  —  rispose  il 
nostromo.  —  Champbell  è  malato.  A 
quanto  dice  il  medico  ha  la  febbre. 
Anche  stanotte  ebbe  una  delle  sue  so¬ 
lite  visioni  di  mostri  infernali. 

—  Al  diavolo  i  mostri  infernali, 
Campbell  e  la  sua  seconda  visione  !  — 
esclamò  il  capitano  colla  sua  voce  to¬ 
nante.  —  Maledetto  quel  giorno  che 
ho  avuto  la  cattiva  idea  di  accogliere 
nella  mia  nave  quello  sciocco  monta¬ 
naro  che  colle  sue  visioni  e  colle  sue 
fantasticherie  mi  scompiglia  tutto  l’e¬ 
quipaggio  ! 

—  Capitano,  potrei  permettermi  di 
chiederle  rispettosamente  un  favore  a 
nome  di  tutti  i  marinai?  Essi  sperano 
che  non  dirà  di  no. 

—  Che? 

—  Sperano  che  acconsenta  à  far  vela 
domani. 

Il  capitano  non  ascoltò  la  fine  della 
frase,  voltò  i  tacchi  al  nostromo;  be¬ 
stemmiò  e  lanciò  tali  invettive  contro 
l’equipaggio,  con  tanta  veemenza  che 
tutti  si  tacquero,  che  tutte  le  faccie 
impallidirono.  Tuttavia  la  manovra  non 
si  eseguì  con  più  prestezza:  i  marinai 
si  fissavano  con  un’aria  sgomenta,  sfi¬ 
duciata. 

(1)  Il  Maels troni  è  un  immenso  gorgo  o 
vortice  nell  Oceano  Artico  tra  le  isole  Wer- 
ven  e  Mooken.  Il  suo  muggito  si  ode  ad 
una  distanza  di  parecchie  leghe,  e  la  sua 
potenza  attrattiva  è  tale  che  1  bastimenti 
che  vi  passano  vicini  vi  sono  trascinati  ir- 
restibilmente  entro. 


Sì  partì.  Sulla  nave  tutti  erano  di 
malumore;  il  capitano  camminava  su 
e  giù  colle  mani  dietro  la  schiena, 
approfittando  d’ogni  più  piccola  man¬ 
canza  per  uscire  in  rimproveri,  in  in¬ 
vettive  e  creandola  quando  non  esi¬ 
steva.  Lo  scozzese  Campbell,  il  visio¬ 
nario,  lo  si  aveva  fatto  alzare  per  forza, 
ed  era  uscito  di  sotto  coperta  fiacca¬ 
mente,  e  lavorava  brontolando.  Improv¬ 
visamente  gli  saltò  in  capo  d’ intuonare 
una  nenia  inarticolata,  wail,  canto  lu¬ 
gubre  degli  Scozzesi  selvaggi,  urlo  mo¬ 
dulato,  singulto  continuo,  sospiro  pro¬ 
lungato,  simile  al  lamento  del  vento 
nelle  cattedrali.  Il  vecchio  domestico 
sollevò  la  testa  a  quella  canzone  che 
gli  fece  sovvenire  la  sua  patria,  la  sua 
infanzia  ed  i  suoi  cari  perduti.  Elena 
fece  un  movimento  di  sorpresa  :  alla 
piccola  Sprightly  venne  da  piangere. 
Per  quella  nave  circolaya  un  malessere 
che  non  si  poteva  spiegare.  Pareva  si 
presagisse  qualche  disgrazia. 

Improvvisamente,  un  colpo  di  vento 
impetuoso  annunciò  la  bufera  :  le  onde 
cominciarono  ad  agitarsi,  a  sollevarsi, 
a  scagliare  la  nave  di  qua  e  di  là.  La 
manovra  si  eseguì  con  lentezza ,  si 
ammainarono  le  vele,  ma  fiaccamente, 
senza  anima,  quasi  senza  speranza. 
L’ urto  delle  onde  diventava  sempre 
più  furibondo,  il  bastimento  tremava, 
fremeva  come  un  febbricitante,  tuttavia 
resisteva  perchè  era  ben  costruito,  ma 
seguiva  una  via  diversa  da  quella  che 
avrebbe  dovuto  solcare.  Sotto  la  Santa 
Susanna,  ai  suoi  lati,  lungo  i  bocca¬ 
porti,  biancheggiava  la  spuma,  l’onda  ru¬ 
moreggiava  percotendola  come  un  ariete 
percuote  le  mura.  Tutta  la  notte  bi¬ 
sognò  lavorare  colle  pompe;  l’acqua 
entrava  nella  stiva,  e  l’equipaggio  al¬ 
tro  non  poteva  fare  che  rigettare  que¬ 
st’acqua  e  mettere  la  nave  in  istato 
di  tenersi  a  galla.  Ma  come  era  ridotto 
quel  bastimento! 

Uno  degli  alberi  era  stato  svelto  dal 
vento  e  gettato  in  mare;  si  dovette 
tagliar  l’ altro.  La  carcassa,  o  meglio 
il  cadavere  della  Santa  Susanna,  con¬ 
tinuò  la  sua  via  sui  flutto  tempestoso 
che  scoteva  e  sbalzava  di  qua  e  di  là 
i  resti  di  quella  nave  che  poco  prima 
era  tanto  robusta,  tanto  veloce.  In  quel 
feretro,  trascinato  dalla  bufera,  si  tro¬ 
vava  una  frotta  di  uomini,  avviliti, 
scoraggiati,  che^facevano  il  loro  dovere 
per  abitudine.  È  l’eroismo  dei  marinai, 
quell’obbedienza  e  quel  lavoro,  anche 
quando  dal  lavoro  e  dal  coraggio  non 
hanno  da  aspettarsi  che  la  morte. 

—  Papà  mio,  v’è  speranza?  —  chiese 
una  vocina  tremante. 

—  Figliuole,  preghiamo  insieme,  — 
rispose  Mac-Read  che  aveva  gli  occhi 
bagnati  ed  il  cuore  oppresso. 

Mai  non  m’usciranno  dalla  mente  le 
preghiere  di  quel  vecchio  venerabile 
pronunciate  con  voce  solenne,  le  ri¬ 
sposte  delle  due  fanciulle  distese  sulle 
loro  amache,  pallide  che  parevano  di 
cera,  illuminate  dal  chiarore  tremo¬ 
lante  d’una  lampada. 

La  morte  tuonava  nel  cielo  e  negli 
abissi,  avvolgeva  da  ogni  parte  il  ha- 
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alimento;  il  capitano  beveva  del  rum,  j 
gli  altri  piangevano,  pregavano,  si  la¬ 
mentavano,  si  facevano  coraggio  a  vi¬ 
cenda.  Sulle  alture  d’ Hellun  si  scor¬ 
ge  ano  dei  gruppi  d’uomini  e  di  donne 
che  vedevano  lo  sventurato  bastimento, 
trascinato  irresistibilmente  a  perdersi  e 
lo  compiangevano  senza  poterlo  salvare. 


Il  padre  aveva  abbracciato  le  sue 
due  figlie,  Donald  suonava  la  corna¬ 
musa.  Un  uccello  bianco  come  neve, 
dalle  penne  lucide,  scintillanti,  si  staccò 
dalle  alture  di  Ambareem,  passò  sopra 
la  nave,  a  poca  distanza  da  noi,  battè 
le  ali  per  rianimar  il  nostro  corag¬ 
gio,  e  la  nostra  speranza.  —  Gli  uo¬ 


mini,  estenuati,  lottavano  ancora  e  1 
nave  che  si  aveva  raccomodata  all; 
meglio  proseguiva  balzelloni  ed  incerti 
la  sua  via. 


II. 


—  Ebbene,  Donald!  —  esclamò  i 


capitano  quando  quella  notte  fu  pas¬ 
sata.  —  Il  vento  è  cessato,  vedete  che 
siamo  riusciti  a  cavarcela  bene.  Ecco 
una  bella  giornata.  I!  vostro  Campbell, 
col  suo  spirito  profetico,  è  un  vero 
imbecille,  e  per  stavolta  non  morremo 
più,  becche  non  gli  si  abbia  dato  retta. 

—  Ma  in  che  stato  è  ridotta  la  nave! 
—  rispose  Donald. 


Campbell  passò  loro  rasente,  zufo¬ 
lando  la  sua  melodia  lugubre. 

—  A  colazione,  figliuoli!  —  gridò  il 
capitano, —  uq  bicchiere  di  grog  a  ciascu¬ 
no,  in  prem'o  delle  sue  fatiche!  Evviva! 

Nessuno  rispose  alle  grida  di  gioia 
del  capo;  le  fronti  rimasero  corrugate, 
e  l’immagine  del  terrore  era  tuttavia 
dipinta  su  tutti  i  volti. 


—  Ha  più  bisogno  la  Santa  Suganti 
della  sua  alberatura,  che  noi  di  cola 
zione,  —  mormorò  un  marinaio. 

La  nebbia  si  diradava  a  poco  a  poco 
scopriva  all’orizzonte  dei  gruppi  d’isoj 
lette  pittoreschi.  L’Oceano  s’era  cal 
mato,  la  superfìcie  era  tranquilla  com  j 
l’olio:  tutto  taceva.  Solo  in  mezzo 
quel  silenzio  giunse  ai  nostro  orecchi  ! 
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ud  mormorio  lontano,  indistinto,  con-  j  teso,  il  corpo  piegato,  l’occhio  dilatato, 
fuso,  che  s’avvicinala  sempre  più,  simile  ascoltava  ansioso;  il  suo  a  utanle,  che 
al  brulichio  d’uno  sciame  di  api.  Tutto  j  aveva  alzato  la  mano  per  dare  degli 
l’equipaggio  salì  sulla  tolda  ;  il  capitano  ordini,  rimase  immobile,  silei  zioso,  in 
rimase  immobile  sul  primo  gradino  '  quella  posiziore.  Dopo  due  minuti  di 
della  scala  che  guidava  al  ponte;  il  quel  silenzio,  di  quell’ansia,  di  quél- 
nostromo  colla  testa  in  avanti,  il  collo  1  l’aspettazione,  tutti  gli  sguardi  si  in¬ 


contrarono,  la  stessa  idea  terribile  era 
baierata  nella  mente  a  tutti. 

Il  nostromo  si  rivolse  al  capitano: 

—  Ah,  capitano!  siamo  perduti, è  il 
Malestrom! 

Il  Maelstrom?  —  esclamò  il  ca¬ 
pitano  con  voce  soffocata. 


Una  bufera  (vedi  l’articolo  a  pagina  482). 


E  quella  iugubre  parola  fu  ripetuta 
le  venti,  le  trenta  volte:  volò  come  un 
lampo  da  una  parte  all’altra  del  basti 
mento:  poi  tutti  si  tacquero. 

—  Cos’è  il  Maelstrom?  —  chiese  in¬ 
genuamente  la  piccola  Sprightly. 

Campbell  tornò  ad  intuonare  la  sua 
triste  canzone. 


Uu  marinaio  col  petto  nudo,  dopo 
aver  vuotato  uu  bicchierino  di  grog, 
rispose  : 

—  È  la  morte. 

—  Andiamo,  figliuoli  —  gridò  il  ca¬ 
pitano  con  voce  striduli,  —  presto  un 
nuovo  albero!  una  nuova  vela!  presto, 
all’opera....  Presto 


11  frastuono  fu  allora  assordante.  La 
nave  seguiva  tranquillamente  la  sua 
via  sulla  superficie  liquida.  Il  sole  bril¬ 
lava.  L’equipaggio,  animato  da  un’atti¬ 
vità  febbrile,  faceva  ì  necessari  prepa¬ 
rativi  per  ripiantare  il  nuovo  albero  ; 
preparava  le  vele  e  correva  di  qua  e 
di  là.  L’ uomo  dallo  spirito  profetico 
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fu  il  solo  che  non  volle  lavorare  Do¬ 
nald,,  invece,  cercaya  di  rendersi  utile, 
si  cacciava  da  per  tutto,  si  moltipli¬ 
cava;  strappava  il  martello  dalla  mano 
del  falegname,  batteva  di  qua,  tagliava 
di  là,  e  volendo  aiutare  era  d’impaccio 
agli  altri. 

In  un’ora  tutto  era  finito;  si  sollevò 
il  nuovo  albero,  le  vele  vennero  issate. 
Invano!  Le  vele  ricadevano  e  s’avvol¬ 
gevano  al  legno  f  bbricato  con  tanta 
fatica.  La  scialuppa  era  scomparsa  du¬ 
rante  le  burrasca.  Si  vedevano  già  di¬ 
segnarsi  sull’orizzonte  le  creste  frasta¬ 
gliate  delle  roccie  di  Lofoden.  Si  udiva 
già  sempre  più  forte  il  muggito  del- 
Y  implacabile  vortice  del  Maelstrom. 
La  Santa  Susanna  s’avvicinava  sempre 
più  al  mostro  che  colle  fauci  aperte 
1’  attendeva.  L’  albero  non  si  curvava, 
le  vele  non  s’agitavano.  È  impossibile 
descrivere  il  terrore,  lo  sconforto  di¬ 
pinto  su  tutti  quei  volti,  1’  accascia¬ 
mento  dei  più  coraggiosi,  quegli  sguardi 
immobili,  la  rassegnazione  delle  fan¬ 
ciulle,  il  dolore  del  padre  che 
vedeva  morire  così  miseramente 
le  figlie.  Mentre  tutti  tacevano,  si 
vide  il  cane  del  capitano,  un  cane 
di  Terranuova,  correre  come  spa¬ 
ventato  da  un  capo  all’altro  dei 
bastimento,  e  giunto  in  fondo  spor¬ 
gere  il  muso  e  vibrare  Dell’aria 
un  urlo  sinistro,  prolungato,  che 
penetrò  Dei  petti  di  tutti  come  un 
pugnale.  Mac-Read  pregava  ad  alta 
voce ,  le  ragazze  erano  inginoc¬ 
chiate. 

—  Mah....  lo  aveva  previsto.... 
lo  sapevo  io,  —  disse  il  visionario 
che  ruppe  pel  primo  il  silenzio, 

—  lo  sapevo  io! 

—  Che  sapevi  tu? 

—  Ecco  le  roccie  di  Lofoden! 

Le  ho  viste:  sono  proprio  loro,  le 
riconosco  !  Scendevano  a  picco  nel¬ 
l’acqua....  proprio  così!  Sia  male¬ 
detto  il  capitano! 

—  Maledetto  il  capitano!  — 

l  gridi  di  guerra  dei  selvaggi  non 
sono  certo  più  terribili  dell’  urlo  di 
rabbia  di  quei  marinai,  che,  fatti  in¬ 
sensati  dal  pericolo,  si  slanciarono  verso 
poppa,  afferrarono  il  capitano  e  non 
ostante  le  sue  preghiere,  la  sua  resi¬ 
stenza,  il  suo  furore,  lo  gettarono  in 
mare.  Il  cane  vide  il  suo  padrone,  ed, 
ultimo  suo  amico,  si  slanciò  dietro  di 
lui,  lo  raggiunse,  lo  afferrò  al  collo 
del  vestito,  lo  condusse  verso  la  nave 
e  resistette  a  lungo  alla  corrente  che 
lo  trascinava.  Alla  fine,  si  videro  uscire 
le  due  braccia  del  capitano,  afferrarsi 
al  cane  nervosamente  ;  e  tanto  il  pa¬ 
drone  quanto  il  suo  compagno  fedele 
scomparvero  per  sempre. 

Commesso  il  delitto,  colia  morte  vici¬ 
na,  tutti  gli  sforzi  inutili,  nessuna  spe¬ 
ranza  di  salvezza,  —  il  bastimento  cam¬ 
minava  lentamente  verso  la  sua  tomba! 
Che  momenti  1  Ogni  manovra  fu  abban¬ 
donata.  I  marinai  andavano  chi  di  qua, 
chi  di  là.  Il  nostromo  si  sedette  sui 
frantumi  dell’albero,  e  rimase  immo¬ 
bile  a  contemplare  il  suicidio  del  ba¬ 
stimento.  Alcuni  si  misero  a  pregare, 


altri  a  ballare.  I  più  si  disputavano  il 
grog  e  l’ acquavite.  Ve  ne  furono  di 
quelli  che  si  gettarono  in  mare  con 
grida  disperate.  Vidi  molti  che  si  te¬ 
nevano  per  mano,  e  formando  un  cir¬ 
colo  ballavano  girando  come  indemo¬ 
niati.  —  Questi  ridevano  sgangherata- 
mente,  s’interrompevano  all’improvviso, 
ed  escivano  in  singhiozzi  strazianti. 
Quelli  inebetiti,  in  piedi,  o  distesi  sul 
ponte,  si  scotevano  di  tanto  in  tanto, 
si  rizzavano  e  sorridevano  convulsi, 
gridavano ,  gettavano  delle  assicelle , 
dei  cordami  nei  flutti,  e  ricadevano 
nel  loro  stupore.  Il  ponte  sembrava  un 
lembo  dell’inferno:  pure  la  natura  in¬ 
tera  splendeva  sotto  un  sole  che  pa¬ 
reva  accarezzare  co!  suo  sorriso  Fiso  - 
letta  verde  di  Moskén.  La  Santa  Su¬ 
sanna  filava  come  una  freccia  senza 
poter  rallentare  o  cambiare  il  suo  cam¬ 
mino,  che  la  conduceva  inevitabilmente 
al  baratro  spalancato. 

—  Nostromo,  —  esclamò  l’aiutante, 
—  lei  mi  sarà  testimonio:  io  non  ci 


gglpgg 

Il  Maelstrom. 


ho  avuto  la  minima  parte  del  l’annega¬ 
mento  del  capitano. 

Il  nostromo  sorrise  senza  rispondere. 

Il  giovine  credeva  che  la  giustizia 
divina  fosse  eguale  alla  giustizia  degli 
uomini!  lì  poveretto  aveva  bisogno  di 
un  testimonio  davanti  al  supremo  giu- 
dice  !... 

—  Ebbene  ?  mio  buoD  Wilì,  non  mi 
risponde.  Ah!  capisco....  Quanto  tempo 
avremo  ancora  di  vita? 

Il  nostromo  si  rivolse  verso  Tom. 

—  Mio  giovanotto,  —  se  dovremo 
rendere  conto  della  nostra  condotta, 
fidati  di  me.  Tu  hai  più  cuore  di  quelli 
che  ballano  laggiù.  Ma,  bada  a  me, 
ammainiamo  le  nostre  vele,  non  perdia¬ 
moci  troppo  in  ciarle.  Siamo  in  pro¬ 
cinto  di  gettar  l’àncora;  l’altro  mondo 
è  là,  davanti  a  noi,  a  pochi  passi;  pas¬ 
siamo  tranquillamente  i  nostri  ultimi 
istanti.  Tom!  un  uomo  di  cuore  muore 
in  silenzio....  Addio,  Tom!  Cinque  mi¬ 
nuti  ancora  forse,  e  poi....  e  poi.... 

—  Signor  Braerig,  vedrà  che  non 
piegherò  in  faccia  al  vento  !  Addio, 


nostromo.  E  le  due  bambine!...  Non  è 
straziante  ?  — 

L’attrazione  de!  Maelstrom  diveniva 
ad  ogni  istante  più  sensibile.  Il  numero 
degli  uomini  che  si  uccidevano  get¬ 
tandosi  in  mare  aumentava  sempre. 
Alcuni  gabbiani  si  vedevano  roteare 
sulle  nostre  teste,  rasentare  i  flutti,  e 
seguivano  per  buon  tratto  la  nave.  Ma 
essi,  fortunati,  potevano  vivere;  e  la 
nave  doveva  perire!  Come  li  seguivano 
con  sguardi  invidiosi  !  come  la  loro  li¬ 
bertà  ci  stizziva,  come  ci  faceva  sem¬ 
brare  più  dura  questa  nostra  schiavitù 
che  ci  conduceva  incatenati  alla  morte. 

Infatti,  una  balena  s’era  lasciata  tra¬ 
scinare  dalle  correnti,  in  quell’imbuto 
d’acqua,  ed,  una  volta  in  esso,  lottava 
invano  contro  quella  forza  irresistibile 
che  l’attirava.  Invano  la  sua  coda  enorme 
percoteva  i  flutti,  invano  le  sue  na¬ 
rici  lanciavano  in  aria  due  colonne 
d’acqua  spumosa;  il  mostro  venne  in¬ 
ghiottito  e  scomparve. 

Era  la  stessa  fine  alla  quale  anche 
coi  ci  avviavamo  con  rapidità  sem¬ 
pre  crescente.  Quel  cielo  sereno 
e  trasparente,  quel  sole  allegro, 
la  limpidezza  del  mare,  tutto  sem¬ 
brava  rendere  incredìbile  la  vi¬ 
cinanza  della  morte,  la  certezza 
d’un  naufragio. 

Un  mozzo,  un  giovanotto,  che 
era  rimasto  lungo  tempo  colla  te¬ 
sta  fra  le  mani,  ed  aveva  gli  oc¬ 
chi  rossi  dal  pianto,  si  rizzò  ed 
andò  verso  il  nostromo. 

—  No,  —  gli  disse,  —  non  lo 
posso  credere  ...  No,  non  è  possi¬ 
bile;  il  mare  è  così  calmo'  Dov’è 

10  scoglio?  Dov’è  la  morte?  Dov’è 
la  tempesta?  Fole  da  bambini,  alle 
quali  voi  fanciulloni  credete! 

Il  nostromo  sollevò  la  testa,  e 
guardò  il  giovane  con  un  sorriso 
lugubre. 

—  Via,  moviamoci,  mano  al  ti¬ 
mone! 

—  Muoviti  come  vuoi,  —  disse 

11  vecchio  marinaio,  fissando  il  gio¬ 
vane  con  aria  di  sdegno,  —  fra  tre  mi¬ 
nuti  della  Santa  Susanna  non  vi  sa¬ 
ranno  che  dei  frantumi. 

— -  Baie  !  Voi  vi  disperate  per  un 
nonnulla!  Anche  ieri,  quando  la  bufera 
ci  svelse  l’alberatura,  voi  vi  siete  cre¬ 
duti  persi;  ma  io  lo  sapevo  invece  che 
ci  saremmo  salvati. 

—  Figlio  mio,  prepàrati;  asciùgati 
gli  occhi.  Non  sono  che  due  o  tre  sec¬ 
chie  d’ acqua  salata  che  si  dovranno 
inghiottire;  nè  più  nè  meno.  Il  basti¬ 
mento  comincia  a  capovolgersi,  l’acqua 
è  agitata.  Mio  giovanotto,  se  vuoi  mo¬ 
rire  da  uomo,  stammi  vicino,  e  lasciami 
tranquillo. 

Il  nostromo  aveva  purtroppo  ragione. 
Le  onde  spumeggiavano  intorno  a  noi. 
La  Santa  Susanna  veniva  balzata  a 
destra  ed  a  sinistra  da  correnti  oppo¬ 
ste.  Come  descrivere  l’agonia,  il  furore 
d?  quei  moribondi  pieni  di  vita  ?  La 
stessa  nave  che  scendeva  nel  baratro 
pareva  un  essere  vivente  impazzilo. 
Scese  colla  velocità  del  proiettile  di 
un’arme  da  fuoco,  scivolò,  risalì,  girò 
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attorno  a  sè  stessa,  balzò  di  qua  e  di 
là,  tornò  a  discendere.  —  I  marinai 
s’abbrancano  nervosamente  ai  cordami. 
Donald  si  getta  nell’abisso;  si  ode  un 
grido  lamentoso,  fioco,  prolungato;  il 
nostromo  ajtnta  il  berretto  in  aria,  men¬ 
tre  la  Santa  Susanna  gira  attorno  a  sè 
stessa  come  il  balocco  d’un  bambino. 

Io  non  so  più  nulla.  Dal  momento 
in  cui  la  poppa  sola  era  Risibile  sopra 
i  flutti,  in  cui  l’abisso  fiutando  la  preda 
attirava  la  nave  da  prua  nei  suoi  antri 
assassini  e  la  teneva  per  un  momento 
sospesa  in  posizione  verticale,  io  per¬ 
detti  la  coscienza  di  quanto  avveniva 
a  me  d’intorno. 

Disteso  prima  sul  ponte,  muto,  senza 
un  barlume  di  speranza,  quasi  ebete, 
mi  trovai  alla  fine  sanguinante  e  nudo 
sulla  costa  rocciosa  d’Heggesen.  Ebbi 
appena  la  forza  di  trascinarmi  fino  ad 
un  gruppo  di  capanne  abitate  da  alcuni 
minatori.  Certo,  il  vortice,  nella  vio¬ 
lenza  delle  stesse  controcorrenti  che 
sono  la  cagione  della  sua  terribile  po¬ 
tenza,  aveva  lanciato  lontani  alcuni 
frantumi  invece  d’  inghiottirli.  Sulla 
sabbia  vidi  a  poca  distanza  da  me  un 
asse  spezzata  ed  un  pezzo  di  corda. 

Mai,  a  quanto  mi  dissero  i  pescatori 
che  mi  curarono,  mai  il  Maeìstrom 
aveva  fatto  grazia  ad  una  sola  delle 
sue  vittime! 

Mac-Stephan. 


COLEOPTERI 


Vitreo  vaso  è  tutto  il  mondo 
De’  miei  verdi  scarabei; 

Quando  arrivano  dal  fondo 
A  una  rosa  porporina, 

Ch’  è  per  essi  una  collina, 

Par  che  vincano  uno  spaldo 
I  guerrieri  di  smeraldo. 

Solitari  od  appaiati 
Fra  le  rose  accumulate 
Vanno  e  vengono  beati; 

L’uno  scende  e  l’altro  sale 
E  un  legger  ronzìo  dell’ale 
Segna  l’opera  romita 
Della  fervida  lor  vita. 

Danno  intrepidi  l’assalto 
Alla  ferrea  reticella 
Che  il  lor  mondo  chiude  in  alto; 
Là  spossati  dallo  stento, 

Si  riposano  un  momento 
A  guardar,  pensosi  in  vista, 
Quella  terra  di  conquista. 

Poi,  qual  mobile  ghirlanda, 

Stretti  insieme  e  arrovesciati 
La  percorron  da  ogni  banda: 

Son  leggiadri,  son  carini 
Con  quegli  agili  zampini 
Aggrappali  in  atto  baldo 

I  ginnasti  di  smeraldo. 

E  nell’ore  affaticate 
Vanno  immemori  a  cullarsi 
Nelle  molli  urne  odorate: 

Là,  splendenti  come  un  raggio, 
Par  che  ascoltino  un  linguaggio 
Che  dai  bei  pistilli  d’oro 

II  fior  mormori  per  loro. 

Largo  cibo  e  allegra  mensa, 

Ogni  giorno  rinnovato, 

Il  fior  caro  a  lor  dispensa; 

Ha  l’uraor  che  li  disseta. 
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Ha  l’olezzo  che  li  allieta, 

E  in  lui  fissi,  paghi  e  belli 
Paion  fior  gl’insetti  anch’elli. 

Entro  il  calice  odorato 
Resta  immoto  alcun  lung’ore 
Come  fosse  inanimato; 

Un  captivo  sembra  allora 
Che  la  sua  prigione  adora, 

Una  gemma  peregrina 
Sulla  fronte  a  una  regina. 

Tra  le  foglie  delle  rose 
Si  rannicchiano  la  sera 
Come  in  coltrici  odorose, 

E  s’addormono  beati 
Su  quei  letti  profumati, 

In  quell’aer  soave  e  caldo 

I  sultani  di  smeraldo. 

S’aman  tanto  e  mai  non  sorge 
Un  alterco  in  mezzo  a  loro; 

Son  gentili,  aiuto  porge 
L’uno  all’altro,  e  avvien  sovente 
Che  col  dorso  iridescente 
Faccia  alcun  di  sè  sgabello 
Perchè  salga  il  suo  fratello. 

Son  felici!  i  più  bei  fiori 
Lor  dan  nèttare  e  profumi, 

E  la  luce  i  suoi  colori; 

Sibariti  ed  operosi, 

Innocenti  ed  amorosi, 

In  quel  mondo  che  li  bea 
Fiso  l’occhio  si  ricrea. 

Ahi,  ma  vola  il  tempo  edace 
E  le  belle  creature 
Han  la  vita  più  fugace. 

Passa  il  maggio  e  allora,  o  miei 
Ingemmati  scarabei, 

Che  le  rose  saran  morte 
Qual  sarà  la  vostra  sorte? 

Non  so  dir  se  morirete 
0  da  un  provvido  letargo 
Trasformati  rivivrete; 

Ma  se  vita  arida,  amara 

II  destino  a  voi  prepara, 

Senza  gioia,  senza  amore. .. 

Oh  morite  insiem  col  fiore. 

Anna  Mander  Cecchetti. 


RISPETTO  ALLA  VECCHIAIA. 

Come!  se  su  qualche  terra  straniera 
e  lontana,  havvi  una  vecchia  chiesa,  un 
antico  tempio,  una  rovina  ;  voi  pieni  d’ar¬ 
dore  e  cogli  occhi  infiammati,  abban¬ 
donate  chi  vi  ama  e  quelli  che  amate 
per  vedere  e  salutare  quegli  avanzi 
d’un  tempo  che  fu;  e  nell’avvicinarvi 
a  que’  ruderi  antich',  vi  tremano  i  passi, 
il  cuore  vi  batte,  e  dagli  occhi  vi  scende 
lentamente  una  lagrima  religiosa  !  Come  ! 
tutto  ciò  che  si  spegne  v’attrista  e  com¬ 
muove;  un  albero  che  ingiallisce,  il  sole 
che  muore,  un’opera  d’arte  distrutta, 
un  frontespizio  rovesciato ,  strappano 
qualche  lamento  al  vostro  freddo  cuore; 
e  l’uomo,  la  più  saDta  e  la  più  solenne 
ruina  che  Dio  pone  sulla  terr*,  l’uomo, 
avanzo  che  soffre,  e  che  si  sente  avanzo, 
l’uomo  cadendo,  non  avrà  che  il  vostro 
disprezzo,  e  insulterete  col  grido  del¬ 
l’odio  vostro  quella  fronte,  tempio  rui- 
nato  deli’umaoo  pensiero!  Ah!  per  pietà 
di  voi  stessi,  pietà,  pietà,  per  loro,  che 
il  tempo  si  avanzi  d’un  passo,  essi  sa¬ 
ran  morti,  e  voi...  già  vecchi. 

E.  Legouvé. 


T<AGlcTsL^l  TfJilfBUM 


Erano"  tanto  giulive  nel  loro  nido 
quella  rondini!  I  piccini  erano  quat¬ 
tro.  Quando  mi  affacciavo  al  terrazzo 
per  respirare  l’aria  balsamica  del  mat¬ 
tino,  scorgevo  le  loro  testine  appena 
rivestite  di  leggiera  lanugine  sporgere 
sull’orlo  del  nido,  colle  querule  gole 
aperte  invocando  il  ritorno  dei  genitori 
che  si  avvicendavano  nel  recar  loro  il 
cibo. 

Quei  piccini  avevano  sempre  fame  : 
un  vero  appetito  da  fanciulli. 

Che  allegria  quando  il  padre  o  la 
madre  giungeva  con  un  insetto  nel 
becco!  Che  gridio,  che  sbatter  di  ali! 

Talvolta,  i  genitori  tornavano  insieme 
al  nido;  ed  allora  la  festa  era  doppia. 
Par  qualche  istante,  là,  dentro,  era 
una  musica  di  baci,  un  fruscio  d’ a- 
ìucce  che  si  carezzavano  a  vicenda  ; 
un  garrire  dei  piccoli  che  si  disputa¬ 
vano  i  più  ghiotti  bocconi.  Intanto,  la 
madre  spiumacciava  un  po’  la  pensile 
cuna;  il  padre,  colla  sua  autorità,  ri¬ 
metteva  l’ordine  fra  i  rondinotti;  e 
padre  e  madre  tornavano  quindi  ad 
uscire;  percorrevano  uniti  un  breve 
tratto,  concertando  insieme  sul  da  farsi: 
—  Vai  a  destra  tu?  Io  prendo  la  sini¬ 
stra  !  Arrivederci.  —  E  si  separavano, 
scomparendo  alla  vista  in  un’ondata  di 
sole. 

★ 

*  * 

Stamani,  m’ero  alzata  da  poco,  quando 
mi  ferisce  l’orecchio  un  inusitato  gridio 
di  rondini.  Non  erano  canti  d’allegrezza  : 
erano  grida  disperate;  voci  che  giun¬ 
gevano  al  cuore  come  lamenti  umani. 

Corro  alla  finestra  e  guard  >  in  alto.... 
Il  nido  non  c’era  più.  Ua  fi  {bile  la¬ 
mento  mi  fa  volgere  gli  occhi  al  basso. 
Sai  lastrico  de)  giardino,  fra  le  piume 
sparpagliate  del  nido,  i  quattro  rondi¬ 
notti  si  agitavano  nelle  ultime  convul¬ 
sioni  dell’agonia. 

Com’era  caduto  il  nido?  Era  mal 
costrutto?  E  "a....  era  il  Destino  mal¬ 
vagio  che  non  tollera  i  felici? 

Scesi  frettolosa  in  giardino.  Tre  pic¬ 
cini  erano  già  morti.  Il  quarto,  il  più 
carino,  il  beniamino  forse  della  madre 
sua,  si  dibatteva,  ansava,  col  picciol 
becco  aperto,  chiamando  a  stento  il 
respiro:  e  distendendo  le  aiucce,  e 
s  ffnva  tanto  ch’era  uno  strazio  a  ve¬ 
derlo. 

Lo  raccolsi  nel  palmo  della  mano,  e 
cercai  di  ravvivarlo  coll’alito....  Ua 
istante  ancora,  ed  era  morto  esso  pure. 
Il  padre  e  la  madre  mi  giravano  in¬ 
torno  mandando  grida  fioche,  tronche 
come  singhiozzi.  Poveri  genitori!  An¬ 
cora  non  si  danno  pace!  Li  sento  sbat¬ 
tere  disperatamente  le  ali  contro  le 
persiane. 

—  Che  volete,  o  rondini  ?  Volate  in 
alto,  e  cercate.  Lassù,  lassù  è  il  gran 
mistero! 

Silvia. 


La  Maga,  quadro 
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L’ILLUSTRAZIONE  POPOLARE 


MONDO  SERENO 


Il  nostro  direttore  è  in  giro  pel  mondo. 
Possiamo  adunque  parlare  del  suo  mon 
do...  di  «  Mondo  sereno?  »  Un  critico 
ha  già  detto,  giorni  sono,  che  questo 
libro  di  Raffaello  Barbiera  suscita  molte 
simpatie:  le  suscita  specialmente  nella 
società  elegante  femminile  che  legge 
coll’avidità  d’un  romanzo  quel  libro  e- 
dito  con  garbo  dal  G argano  di  Cese¬ 
na.  La  Gazzetta  letteraria  di  Torino, 
che  fra  i  periodici  autorevoli,  fu  la 
prima  a  lodarlo,  nota  come  Raffaello 
Barbiera  sia,  nonostante  la  sua  giovi¬ 
nezza,  da  buona  pezza  bene  accetto  al 
pubblico:  —  il  pubblico  legge  i  suoi 
scritti  che  pubblica  di  continuo  sui 
giornali,  sulle  riviste,  nei  libri.  Egli  è 
che  il  Barbiera  sa  infondere  nelle  sue 
pagine  la  passione  ardentissima  ch’egli 
nutre  per  il  bello,  per  il  grande;  egli  è 
che  sa  vestire  il  suo  pensiero  colle  se¬ 
duzioni  d’una  forma  che  il  compianto 
Eugenio  Camerini  ammirava  fin  da 
quando  il  Barbiera  faceva  conoscere, 
per  primo,  ai  giovani  del  Veneto,  il 
poeta  lombardo  Emilio  Praga,  allora 
deriso  dai  pedanti ,  oggi  esaltato  dai 
più.  —  Fu  anzi  Eugenio  Camerini,  l’il¬ 
lustre  critico,  che  spontaneamente,  fece 
conoscere  alla  repubblica  letteraria  lom¬ 
barda  il  Barbiera  :  questi  allora  viveva 
a  Venezia,  sua  città  nativa,  e  scriveva  ap¬ 
pendici  letterarie  nella  Gazzetta  di  Ve¬ 
nezia  già  illustrate  da  Tommaso  Loca- 
telli,  arguto,  forbito  scrittore,  continua¬ 
tore  del  Gozzi.  Il  Camerini  diceva  del 
Barbiera:  —  «  Mi  lasci  dire.  Ella,  alla 
vivacità  giovanile  dell’ingegno,  accop¬ 
pia  una  maturità  di  giudizio  che  fa 
stupire.  »  (Camerini,  Epistolario,  let¬ 
tera  69).  E  il  Dall’Ongaro,  ritratto  dal 
Barbiera  in  un  largo  studio  che  venne 
lodato  anche  in  Germania,  veniva  alla 
fine  da  lui  riposto  in  onore;  onde  gli 
eìod  di  Angelo  Degubernatis  che  nella 
Rivista  Europea  salutava  il  giovane  bio¬ 
grafo  veneziano  con  caldissime  parole 
e  si  rallegrava  del  suo  «  gran  cuore.  » 
E  non  basta;  Giosuè  Carducci  man¬ 
dava  o  faceva  mandare  a  Raffaello  Bar¬ 
biera  le  proprie  poesie  con  dediche  che 
il  nostro  amico  conserva  e  che  gli  ri¬ 
mettono  il  buon  umore  quand’è  tetro. 

Un  libro  giovanile  del  Barbiera,  e  che 
incontrò  le  più  liete  accoglienze,  si 
chiama  Simpatie,  edito  dal  compianto 
Battezzati  di  Milano.  In  esso,  l’autore 
si  proponeva  di  rivendicare  da  oblio 
immeritato  ingegni  gentili  che  avevano 
avuta  maligna  la  sorte.  E  un  libro 
scritto  col  cuore:  alcune  pagine  strap¬ 
pano  le  lagrime,  specialmente  quelle  sul¬ 
l’infelice  Pietro  Maroncelli,  che  aspetta 
ancora  il  suo  monumento.  Vittorio  Ber- 
sezio  scrisse  intorno  alle  Simpatie  un 
articolo  stupendo,  e  la  Nuova  Anto¬ 
logia,  la  più  autorevole  rivista,  nel 
suo  quaderno  di  febbraio  1877,  lodava 
la  «  profondità  »  dello  scrittore,  e  il 
suo  modo  rapido,  vivace,  di  tratteggiare 
poeti  d’ indole  diversa. 

Quando  si  trattò  di  fondare  il  Cor¬ 


riere  della  sera,  il  Barbiera  venne  chia¬ 
mato  a  far  parte  di  quella  redazione; 
al  Corriere  collaborò  sempre  fin  dal 
primo  numero,  e  vi  scrive  ancora.  Il 
suo  spirito  indipendente  si  manifestò 
anche  nel  giornalismo  quotidiano.  Nella 
critica,  attaccava  di  fronte,  —  onde  i 
feroci  assalti  di  letterati  di  grido  che 
avevano  paura,  si  direbbe,  de’  colpi  suoi. 
Nella  Illustrazione  Italiana  dei  Tre- 
ves,  dove  scrisse  fin  dal  primo  seme¬ 
stre  della  prima  annata  —  il  Barbiera 
caricò  a  fondo  i  poetucoli  falsi,  laidi, 
i  cantori  di  sconcezze;  e  ancora  non  po¬ 
sa.  L’mfluenza  ch’egli  esercitò  su  questo 
e  su  quello  è  di  quando  in  quando 
palesata  da  pubblicisti  di  primo  ordine. 
Ieri  stesso,  il  Biaggi,  il  critico  della 
Nazione,  notava  come  un  giovane  ope¬ 
rista,  il  Maggi,  avesse  abbandonata  la 
strada  falsa  sulla  quale  si  era  posto  e 
avesse  ottenuti  bei  frutti  su  altra  via, 
solo  in  seguito  d’un  franco  articolo  del 
Corriere  della  sera  —  ch’era  poi  di  Raf¬ 
faello  Barbiera.  Questi  pubblicò  ancora 
le  Liriche  moderne  (Milano,  Ottino,  edi¬ 
tore)  raccomandate  ai  tedeschi  da  quel 
serio  periodico  ch’è  il  Magazin  fur  di 
Literatur  des  In  und  Auslandes  di  Lip¬ 
sia.  —  Quindi,  coi  tipi  dei  succes¬ 
sori  Le  Monnier,  pubblicò  le  poesie 
scelte  d’ Ippolito  Nievo,  il  gentile  in¬ 
gegno,  miseramente  rapito  dal  mare 
alla  patria,  e  alla  gloria.  La  famiglia 
del  Nievo,  specialmente,  sarà  grata 
al  Barbiera  pel  pietoso  pensiero  che 
ebbe  :  dopo  tanti  anni,  decorsi  dalla 
morte  del  Nievo,  essa  non  si  mostrò 
viva  riguardo  alla  memoria  e  alla  fama 
del  caro  estinto,  —  e  certo  per  sue 
buone  ragioni:  ora  speriamo,  che,  rotto 
il  ghiaccio,  comedicesi,  si  possano 
avere  le  desiderate  lettere  dell’autore 
delle  Confessioni  d’un  ottuagenario,  e 
un  volume  delle  novelle  di  lui:  il  Nievo 
ne  scrisse,  e  ne  pubb'icò  qua  e  là,  per 
le  strenne  e  pei  giornali,  di  squisite. 

Ed  ora,  ecco  Mondo  sereno!  Questa 
è  una  serie  di  studi  de’ quali  qualche 
saggio  —  quello  sul  simpatico  Giacinto 
Gallina  —  venne  pubblicato  anche  in 
questo  diffusissimo  periodico.  Io  non 
loderò  Mondo  sereno :  ottiene  già  le 
lodi  di  numerosi  lettori  e  lettrici  e 
quelle  di  scrittori  illustri.  Solo,  vor¬ 
rei  sapere  perchè  l’autore  non  v’in¬ 
cluse  i  suoi  studi  su  Alfredo  De  Mus- 
set  e  su  Giorgio  Sand,  che,  pubblicati 
da  prima  in  un  giornale  milanese,  le¬ 
varono  rumore,  e  furono  persino  citati 
con  lode  da  un  giornale  parigino,  che 
odia  tutto  ciò  ch’è  italiano,  tutto  ciò 
che  esce  da  penne  italiane:  Pho  nomi¬ 
nato:  è  il  Figaro.  Ma  forse  all’autore 
parve  che  gli  amori  dei  due  celebri 
scrittori  francesi  appartenessero  al  mon¬ 
do  torbido,  non  già  al  mondo  sereno. 
Trovo,  invece,  lo  studio  sul  povero  Gia- 
cometti,  studio  che  venne  tradotto  an¬ 
che  in  tedesco,  a  Praga. 

Molti  si  domandano  come  mai  Raf¬ 
faello  Barbiera,  che  interviene  ad  ogni 
festa,  ad  ogni  divertimento,  ad  ogni 
spettacolo  in  questa  vivissima  città, 
trovi  il  tempo  di  scriver  tanto  e  di 
pubblicar  tanto.  Ma  l’ instancabilità  è 


uno  de’  suoi  caratteri  —  dice  la  gra¬ 
ziosa  aristocratica  Memini  —  V  opero¬ 
sità  è  uno  dei  segreli  di  questo  giovane 
che  (come  scrisse  in  questi  giorni  Carlo 
P  sani  in  un  bell’articolo)  onora  gli  studi, 
sè  stesso,  e  il  paese.  —  Quand’egli  sente 
il  bisogno  di  riposarsi,  dipinge  o  traduce 
dal  latino. 

Sento  che  l’edizione  di  Mondo  sereno 
è  quasi  esaurita:  ma  spero  di  poter 
presto  annunziare  una  nuova  pubbli¬ 
cazione  del  nostro  Barbiera  e,  che,  se 
sono  bene  informalo,  sarà  dedicata.... 
indovinate?.,  agl’innamorati!  E,  intanto, 
rasserenatevi  nella  serenità  del  suo 
mondo  gentile. 

Milano. 

Achille  Lanzi. 


LA  STORIA  DEL  CHOLERA  EPIDEMICO 
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E  ozioso  ora  lo  speculare  sul  come 
e  per  che  ragioni  il  cholera  venne  im¬ 
portato  dall’Egitto.  Ma,  come  luogo  in 
cui  v’ebbero  sette  attacchi  (ilcuni  dei 
quali  serissimi)  negli  ultimi  cinquan¬ 
tanni,  la  Mecca,  ha  la  precedenza  fra 
i  più  fortemente  sospettati  luoghi  di 
origine.  Durante  tutta  l’estate  scorsa  il 
cholera  prevalse  con  un’insolita  esten¬ 
sione  al  Giappone,  e  circa  nello  stesso 
tempo  una  epidemia  fece  strage  negli 
arcipelaghi  Soulon  e  delle  Filippine. 

Nell’India,  la  mortalità  si  verificò 
sempre  su  larga  scala.  L’ultimo  scop¬ 
pio  colà  ebbe  luogo  in  mezzo  ad  una 
folla  di  pellegrini  ad  Allahabad  nel 
gennaio  dell’anno  scorso.  L’ultima  epi¬ 
demia  storica ,  per  quanto  concerne 
l’Europa,  scoppiò  alla  fine  del  1829.  Il 
cholera  allora  apparì  in  Persia,  e  pren¬ 
dendo  piede  nelle  provincie  Caucasiane 
lungo  il  Caspio,  entrò  in  Europa.  Le 
due  capitali,  vecchia  e  nuova,  ed  altre 
parti  del  grande  impero  caddero  sotto 
quella  sferza.  Un  immeQso  allarme  si 
sparse  in  Europa,  dove  la  malattia  si 
manifestava  per  la  prima  volta.  Dalla 
Russia  passò  all’Austria,  all’UDgheria, 
alla  Germania,  e  solo  in  quest’ultimo 
paese  le  vittime  ascesero  a  più  di 
900,000.  Al  26  di  ottobre,  1831,  esso 
venne  portato  in  un  bastimento  dalla 
Germania  a  Sunderiand;  al  6  febbraio 
1832  scoppiò  ad  Edimburgo,  al  13  feb¬ 
braio  a  Rotherite  e  Limehouse,  il  13 
marzo  susseguente  a  Dublino;  durante 
Tanno  1832,  insomma,  esso  prevalse  nel 
regno  inglese.  Il  numero  esatto  delle 
vittime  non  è  conosciuto,  perchè  non 
si  teneva  allora  il  registro  dei  morti, 
ma  le  morti  di  52,547  persone  vennero 
riferite  da  varie  parti  all’ufficio  sanitario 
(Board  of  Health). 

Venne  quindi  il  turno  della  Francia, 
della  Spagna  e  dell’Italia,  fra  marzo  ed 
agosto:  18,000  morti  s’ebbero  a  Parigi, 
dove,  come  in  Ungheria,  il  popolo,  so¬ 
spettando  di  occulti  avvelenamenti,  si 
dette  alle  furie  ed  agli  assassinii.  Dalla 
Francia,  il  cholera  passò  l’Atlantico  e 
fece  la  sua  apparizione  nell’  America 
del  Nord  e  nella  Centrale.  Dalla  Ger- 


479 


mania  aveva  già  prima  peregrinato  per 
la  Turchia.  Poco  tempo  dopo  si  pre¬ 
sentò  in  Arabia,  in  Egitto  e  nel  distretto 
del  Nilo,  e  fu  generale  attraverso  l’A¬ 
frica  del  Nord  nel  1835. 

Nel  1841  altro  grande  scoppio  epi¬ 
demico  nell’India  e  nella  Cina,  donde 
—  sviluppandosi  per  le  linee  già  prime 
seguite  —  venne  in  Europa  nel  1847 
e,  passando  sopra  il  continente,  andò 
in  America  e  nelle  Indie  occidentali: 
40  000  casi  solo  alla  Giammaica.  In  ot¬ 
tobre  1848,  si  conobbero  i  primi  casi 
in  Inghilterra.  Il  3  giugno  1849,  a  Pa¬ 
rigi,  vi  furono  119  morti.  L’11  giugno 
il  General  Board  of  Health  inglese  ri¬ 
feriva  che  dalla  bue  di  marzo  in  poi 
il  cholera  era  scoppiato  in  dodici  dif¬ 
ferenti  parti  della  metropoli,  in  venti¬ 
sette  punti  dell’Inghilterra  e  del  Gal¬ 
les,  ed  in  diciasette  punti  della  Scozia. 
Fino  a  quel  tempo  si  verificarono  nel 
Regno  Unito  circa  15,500  casi  con  7000 
morti.  Nella  settimana  che  si  chiuse 
col  15  settembre  i  morti  in  Londra  fu¬ 
rono  3183.  Per  ordine  della  Regina  nella 
domenica  seguente,  vennero  fatte  pre¬ 
ghiere  in  tutte  le  chiese  per  l’allonta- 
mento  del  pericolo.  Il  numero  dei  morti 
di  cholera  dal  17  giugno  al  2  ottobre 
in  Londra  soltanto  fu  di  13,161.  La  ma¬ 
lattia  scomparve  alla  metà,  circa,  di  otto¬ 
bre.  Sopra  una  popolazione  di  17,564,656 
nei  regno,  53,293  morirono  di  choiera 
e  18,887  di  diarrea  (colerina). 

L’Inghilterra  fece  esperienza  di  quat¬ 
tro  grandi  epidemie  colerose.  Le  due 
altre  —  delle  due  prime  abbiamo  già 
parlato  —  furono  di  carattere  molto 
meno  maligno.  La  prima  scoppiò  il  4 
settembre  1853  a  Newcastle,  e  raggiunse 
l’apice  suo  quasi  nello  stesso  giorno 
in  cui  quella  del  1849  occasionò  la  più 
spaventosa  mortalità.  —  Dal  l.°  luglio 
al  16  dicembre  i  morti  di  cholera  a 
Londra  furono  in  totale  10,675;  quelli 
di  diarrea  2601,  quelli  di  tifo  1347. 

Nel  luglio  del  1854  il  cholera  scop¬ 
piò  fra  le  truppe  inglesi  in  Crimea.  I 
reggimenti  avevano  da  300  a  400  am¬ 
malati  per  uno.  Durante  una  spedizione 
a  Kustendjie,  3000  soldati  francesi  ven¬ 
nero  colpiti.  Per  due  anni  l’epidemia 
prevalse  in  considerevole  estensione  ne 
continente,  e  si  ha  il  caso  celebre  di 
Napoli  dove  morirono  10,000  persone; 
il  cholera  scoppiò  poco  dopo  con  grande 
violenza  anche  nelle  due  Americhe,  de 
Nord  e  del  Sud. 

Dieci  anni,  quindi,  trascorsero  prima 
che  la  terribile  malattia  visitasse  di  nuo¬ 
vo  l’Europa.  Da  giugno  a  luglio  del  1865 
fece  strage  in  Alessandria,  e  in  agosto 
dette  la  cifra  di  2000  morti  per  giorno 
a  Costantinopoli.  In  questa  città  i  morti 
sommavano  in  complesso  a  circa  50,000, 
quando  il  grande  incendio  del  5  set¬ 
tembre,  che  distrusse  1500  case,  oltre 
a  moschee  ed  altri  pubblici  edilìzi, 
chiuse  improvvisamente  il  corso  del¬ 
l’epidemia.  Nello  stesso  tempo  essa  si 
manifestò  in  Russia,  Italia,  Spagna,  Fran¬ 
cia,  ed  Austria;  quest’ultima  sola  ebbe 
10.000  morti. 

Nell’aprile  del  1866  il  cholera  toccò 
l’Inghilterra,  per  la  via  di  Bristol  e  di 
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Liverpool;  nel  solo  distretto  di  Londra 
vi  furono  5973  morti  di  cholera  e  3197 
di  colerina.  Alla  fine  dell’anno  era  spa¬ 
rito  dall’Inghilterra,  ma  occorse  ancora 
un  certo  tempo  prima  che  sparisse  del 
tutto  dal  continente. 

(Dalla  Pali  Mail  Gazette). 


LILI 


Ultimamente,  in  uno  di  que’  rari  po¬ 
meriggi  belli  che  la  primavera  ne  con¬ 
cede,  mi  trovai  seduto  alle  Tuileries, 
all’ombra  fresca  dei  grandi  castagni. 
Il  giardino  era  quasi  vuoto.  Alcune  si¬ 
gnore  ricamavano  a’  piè  degli  alberi,  in 
piccoli  gruppi.  Alcuni  fanciulli  gioca¬ 
vano,  rompendo  col  loro  riso  acuto  il 
sordo  mormorio  delle  strade  vicine. 

I  miei  sguardi 
finirono  col  fer¬ 
marsi  sopra  una 
figliuoletta  di  sei 
o  sette  anni,  la 
cui  giovane  ma¬ 
dre  parlava  con 
un’amica,  a  qual 
che  passo  da  me. 

Era  una  fanciulla 
bionda,  piccina, 
che  si  dava  già 
l’aria  d’ una  si¬ 
gnorina.  Portava 
uno  di  que’  gra 
ziosi  vestitini  di 
cui  le  parigine 
sole  sanno  abbi¬ 
gliare  le  loro 
bambine  ;  una 
gonna  di  seta  color  di  rosa ,  che  la¬ 
sciava  vedere  le  gambe  coperte  di  calze 
grigio-perla  ;  un  merletto  attorno  al 
collo,  un  nastrino  sulla  testa,  e  un  pic¬ 
colo  braccialetto  di  corallo.  Somigliava 
alla  sua  signora  madre,  con  un  po’ più 
di  civetteria. 

Era  riuscita  a  prendere  alla  madre 
l’ombrellino,  e  lo  teneva  aperto  pas¬ 
seggiando,  benché  sotto  gli  alberi  non 
ci  fosse  il  minimo  raggio  di  sole.  Ella 
studiavasi  di  camminare  con  leggerezza, 
guizzando  con  grazia,  come  aveva  ve¬ 
duto  fare  dalle  persone  adulte.  Non  sa¬ 
peva  di  essere  osservata,  ripeteva  la 
sua  parte  in  tutta  coscienza,  cercando 
movimenti  e  smorfie  graziose,  impa¬ 
rando  il  girar  della  testa,  gli  sguardi, 
i  sorrisi.  Finalmente,  incontrando  il 
tronco  d’un  vecchio  castagno,  gli  fece 
seriamente  davanti  una  mezza  dozzina 


di  riverenze. 

Ell’era  una  piccola  donna.  Fui  vera¬ 
mente  atterrito  del  suo  sangue  freddo 
e  della  sua  scienza.  Non  aveva  ancora 
sette  anni  e  sapeva  già  il  suo  mestiere 
d’incantatrice.  Solamente  a  Parigi  si 
trovano  fanciu Bette  così  precoci,  le  quali 
conoscono  il  ballo  prima  dell’alfabeto. 

Ricordo  i  fanciulli  di  provincia;  sono 
goffi  e  pesanti;  si  trascinano  sciocca¬ 
mente  per  terra.  Ma  Lilì  non  guaste¬ 
rebbe  certo  il  suo  vestitino;  si  con¬ 
tenta  di  non  giuoc’re,  sta  ben  ritta  nelle 


sue  gonne  insaldate,  mettendo  tutta  la 
sua  gioia  ad  essere  guardata  e  a  sen¬ 
tirsi  dire  intorno:  «  Oh  che  graziosa 
fanciulla!  » 

Intanto  LUÌ  salutava  sempre  il  tronco 
del  vecchio  castagno.  Ad  un  tratto  la 
vidi  raddrizzarsi  e  mettersi  in  guardia: 
abbassò  l’ombrellino  col  sorriso  sulle 
labbra  e  con  un’aria  di  pazzerella.  Com¬ 
presi  subito.  Un’altra  ragazzina,  una 
bruna  in  gonna  verde,  si  avanzava  sul 
gran  viale.  Era  un’amica,  e  bisognava 
incontrarsi  con  tutta  eleganza. 

Le  due  bambine  si  toccarono  legger¬ 
mente  la  mano,  fecero  quelle  smorfie 
che  sono  usuali  fra  donne  dello  stesso 
mondo.  Esse  avevano  quel  sorriso  beato, 
che  in  simile  circostanza  è  di  buon 
genere.  Quando  ebbero  finito  i  com¬ 
plimenti,  si  misero  a  camminare  allato, 
discorrendo  con  voce  sottile.  Non  si 
parlò  neppure  di  giuocare. 

—  Avete  una  bella  veste. 

—  Questo  guarnimento  è  di  valen- 
cienne,  non  è  vero? 

?I—  Stamattina,  la  mamma  è  stata  in¬ 
disposta,  ed  io  temetti  proprio  di  non 
poter  venire  dopo  averyelo  promesso. 

—  Vedeste  la  bambola  di  Teresa? 
Ella  ha  un  corredo  magn  fico. 

—  È  vostro  quell’ombrellino?  È  bel¬ 
lissimo. 

Lilì  diventò  tutta  rossa.  Ella  faceva 
risaltare  con  grazia  l’ombrellino  di  sua 
madre,  contenta  di  schiacciare  la  sua 
amica,  che  non  aveva  ombrellino.  La 
domanda  la  imbarazzò:  comprese  che 
se  diceva  la  verità,  si  dava  per  vinta. 

—  Sì,  —  rispose  graziosamente;  — 
me  l’ha  regalato  papà. 

Quest’era  il  non  plus  ultra.  Ella  sa¬ 
peva  mentire  come  sapeva  esser  bella; 
poteva  crescere  così;  ella  non  ignorava 
di  Ratti  niente  di  ciò  che  fa  una  bella 
donna. 

In  quel  momento,  un  garzoncello  di 
otto  anni  passò,  trascinando  un  carretto 
carico  di  sassi.  Egli  mandava  degli  ohe  t 
terribili;  faceva  da  carrettiere,  giocava 
di  tutto  cuore,  e,  passando,  fu  per  ur¬ 
tare  Lilì. 

—  Come  sono  brutali  gli  uomini!  — 
diss’ella  con  disdegno.  —  Vedete  com’è 
trasandato  quel  fanciullo!... 

E  le  due  signorine  fecero  un  sorriso 
abbastanza  sprezzante. 

Il  fanciullo,  che  faceva  da  cavallo, 
doveva  parer  loro  molto  bambino. 

Da  qui  a  vent’anni,  se  una  d’esse  lo 
sposa,  lo  tratterà  colla  superiorità  d’una 
donna  che  ha  saputo  giocare  coll’om¬ 
brellino  a  sett’anni,  mentr’egli,  a  quel¬ 
l’età,  non  sapeva  che  stracciare  i  suoi 
calzoncini. 

Lilì  aveva  ripreso  il  cammino,  dopo 
aver  accuratamente  aggiustate  le  pie¬ 
ghe  della  sua  veste. 

—  Guardate,  —  riprese  ella,  —  quella 
stupidona  di  ragazza  in  veste  bianca 
che  s’annoia  tutta  sola  là,  in  fondo  ! 
L’altro  giorno  mi  fece  domandare  se 
volevo  che  mi  venisse  presentata.  Im¬ 
maginatevi,  mia  cara,  essa  è  figlia  d’un 
impiegatuccio  !  Capite  bene  che  non  ho 
voluto:  non  bisogna  compromettersi. 
Lilì  fece  una  smorfia  da  principessa 
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Spagna:  Signore  di  Granata  che  ascoltano  dei  nani  cantori  (disegno  di  Gustavo  Dorè). 


(Vedi  l'articolo  a  pagina  485), 
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Elena  che  esce  DAL  bagno  (vedi  ParticolettO'  a  pag.  482) 


482 


L’ILLUSTRAZIONE  POPOLARE 


oltraggiata.  La  sua  amica  era  sconfitta: 
non  aveva  ombrellino  e  nessuno  aveva 
ancora  sollecitato  il  favore  d’ esserle 
presentato.  Ella  impallidiva  come  donna 
che  assiste  al  trionfo  della  sua  rivale. 
Aveva  passato  il  braccio  intorno  alla 
vita  di  Liiì,  cercando,  per  didietro,  di 
sciuparle  la  veste,  senza  che  se  ne  ac¬ 
corgesse.  E  le  sorrideva,  tuttavia,  d’un 
sorriso  adorabile,  co’  suoi  dentini  bian¬ 
chi,  pronti  a  mordere. 

Mentre  s’allontanavano  dalle  loro  ma¬ 
dri,  scorsero  finalmente  che  io  le  os- 
servaya.  Da  quell’istante  divennero  più 
sdolcinate,  ebbero  una  civetteria  da  si¬ 
gnorine  che  vogliono  meritare  e  trat¬ 
tenere  l’attenzione.  Ua  signore  stava 
là  a  guardarle.  Ah!  figlie  d’Èva!  il  dia¬ 
volo  vi  tenta  in  culla! 

Poi  diedero  in  una  risata.  Una  par¬ 
ticolarità  del  mio  vestito  doveva  me¬ 
ravigliarie  e  parer  loro  assai  comica: 
il  mio  cappello,  senza  dubbio,  non  era 
più  di  moda.  Si  beffavano,  infatti,  di 
me;  celiavano,  colla  mano  sulle  labbra, 
trattenendo  il  loro  riso  periato,  come 
fanno  le  signore  nei  salotti.  Finii  col 
vergognarmi,  coll’arrossire,  col  non  sa¬ 
per  più  che  fare  della  mia  persona.  E 
fuggii,  abbandonando  il  posto  a  quelle 
due  bambine,  che  avevano  l’allegria  e 
gli  sguardi  strani  di  donne  fatte. 

Ah!  Ninetta,  Ninetta,  conduci  queste 
signorine  nelle  fattorie,  vestile  di  tela 
grigia,  e  lasciale  avvoltolare  nelle  pozze 
dove  sguazzano  Je  anitre!  Ritorneranno 
stupide  come  oche,  sane  e  vigorose  come 
giovani  alberi. 

Quando  le  sposeremo,  insegneremo 
loro  ad  amarci,  e  ne  sapranno  abba¬ 
stanza. 

Emilio  Zola. 


BUFERA.  —  PASTORE  BEL  BERGAMASCO. 

Seguendo  il  nostro  costume,  pubblichiamo 
anche  in  questo  numero  un  disegna  rappre¬ 
sentante  uno  dei  tipi  più  spiccati  d’Ital  a 
nostra:  è  quello  d’un  pastore  del  Berga¬ 
masco  in  mezzo  a’  suoi  armenti.  Chi  ha  vi¬ 
sitai  le  valli  e  le  alture  del  Bergamasco, 
non  ha  potuto  staccarsene  senza  dolore,  tanto 
sono  belle  quelle  valli,  tanto  è  franca  e  sim¬ 
patica  l’indole  di  quegli  abitanti.  Da  ultimo, 
una  tremenda  bufera  si  rovesciò  sopra  Ber¬ 
gamo,  come  sul  Veneto,  sradicando  enormi 
alberi  secolari,  desolando  le  campagne,  pro¬ 
ducendo  danni  gravissimi.  Pubblichiamo  an¬ 
che  il  disegno  d’una  bufera,  che  non  ha  bi¬ 
sogno  di  spiegazione  :  ben,  invece,  hanno  bi¬ 
sogno  d’aiuto  tanti  poveri  contadini  che  vi¬ 
dero  distrutte  in  breve  d’ora  le  loro  speranze. 


ELENA  CHE  ESCE  DAL  BAGNO. 

L’Elena,  il  tipo  della  bellezza  per  eccel¬ 
lenza,  ha  sempre  inspirato  poeti  e  pittori. 
Alberto  Maignan,  nome  caro  alle  arti,  ha  ri¬ 
tratto  la  divina  creatura  d’Omero  al  suo 
uscir  dal  bagno.  Com’è  bella  e  com’è  pudica! 
In  mezzo  ai  molti  realisti ,  che  la  realtà 
cercano  soltanto  in  ciò  che  è  sguaiatamente 
discinto,  questa  Elena  al  bagno  sembra  quasi 
una  Vestale! 


LA  SETTIMANA 


Uno  spettacolo  imponente  aveva  luogo 
nella  sera  del  20,  a  Ravenna:  la  salma  del 
compianto  e  grande  viaggiatore  e  filantropo 
Romolo  Gessi  giungeva  in  patria  da  Suez, 
dove  aveva  esalato  la  forte  anima  il  30  aprile 
1881,  e  dove  riposava  (1).  Erano  presenti  a 
riceverlo  la  madre,  la  moglie  e  i  figli  ab¬ 
brunati  che  piangevano.  Le  corone  copri¬ 
vano  il  feretro;  un  drappello  di  garibal¬ 
dini,  vestiti  colla  loro  divisa,  gli  era  an¬ 
dato  incontro  colle  autorità.  Inutile  parlare 
qui  del  Gessi  che  fin  dal  1876  acquistava 
gloria  di  esploratore  africano  :  ricordiamo 
che  in  meno  di  dodici  giorni,  circumna¬ 
vigò  il  lago  Alberto  (Africa  equatoriale)  in 
mezzo  all’ infuriar  dei  venti:  poi  rimontò  il 
corso  del  Nilo  Azzurro  e  sarebbe  proceduto 
nei  paesi  Galla  se  non  fosse  improvvisa¬ 
mente  scoppiata  nel  Sudan  egiziano  la  ter¬ 
ribile  rivolta  dei  mercanti  di  schiavi,  contro 
l’Egitto.  Il  Gessi  parteggiò  per  gli  schiavi; 
ne  liberò  molti  dalla  schiavitù,  improvvisò 
un  esercito  di  essi  e  vinse,  e  diede  al  traf¬ 
fico  infame  dei  negri  il  colpo  di  grazia. 

Come  scolorisce  davanti  al  ricordo  di 
tanta  epopea  la  lotta  che  a  Roma  si  com¬ 
battè  nella  scorsa  settimana  per  il  ballot¬ 
taggio  fra  i  signori  Orsini  e  Ricciotti  Gari¬ 
baldi  aspiranti  alla  deputazione  di  Roma  e 
nella  quale  risultò  vittorioso  l’Orsini  1 

A  Siracusa,  la  lotta  elettorale  politica  de¬ 
generò  in  baruffe  violenti.  —  Si  trovavano 
di  fronte  il  principe  di  Camporeale,  mini¬ 
steriale,  e  il  barone  Nicastro,  della  sinistra 
dissidente.  Il  prima  ottenne  una  grande 
maggioranza  ;  ma  i  suoi  avversari  annulla¬ 
rono  1202  voti  dati  al  Camporeale  per  di¬ 
fetto  di  forma.  Nel  momento  della  procla¬ 
mazione  del  deputato,  ci  fu  tanto  baccano, 
che  dovette  intervenire  la  pubblica  forza. 

La  regina  Margherita  e  il  Principe  ere¬ 
ditario  andarono  da  Monza  a  Venezia  :  la  re¬ 
gina  Pia  di  Portagallo  passò  a  Torino  coi 
figli  dove  le  vennero  fatte  accoglienze  fe¬ 
stose.  I  ministri  politici  italiani  sono  a  zonzo: 
chi  è  ai  bagni,  chi  va  ai  monti. 

Il  conte  di  Chambord,  che  si  diede  per 
morto  una  cinquantina  di  volte  (per  lo  meno) 
in  due  settimane,  sta  per  entrare  in  piena 
convalescienza.  Si  dice  che  l’affare  della  sua 
malattia  fu  tutta  una  commedia  per  risusci¬ 
tare  la  dormente  causa  dei  legittimisti:  si 
corbellarono  tutti,  in  tal  caso,  anche  il  papa 
che  mandò  al  finto  morente  la  sua  benedi¬ 
zione!... 

A  Parigi,  corse  voce  nella  settimana  che 
gli  Annamiti  e  i  Francesi  siano  venuti  alle 
mani.  I  francesi  non  hanno  voglia,  pare,  di 
far  la  guerra  alla  Cina,  ma  vogliono  vendi¬ 
care  sugli  Annamiti  gli  oltraggi  recati  ai  ca¬ 
daveri  dei  soldati  francesi.  Harmand,  com¬ 
missario  civile  al  Tonkino,  appena  arrivato, 
chiese  al  governo  l’autorizzazione  di  bom¬ 
bardare  Huè;  e  il  ministro  Challemel-Lacour, 
rifiutò,  per  ora,  questa  autorizzazione.  La 
Cina  è  però  pronta,  a  quanto  dicesi,  ad  ogni 
evento.  —  In  prima  pagina  pubblichiamo 
un  disegno  di  artiglieri  cinesi;  sono  tipi  che, 
forse,  ben  presto  diverranno  popolari  se  la 
guerra  fra  la  Cina  e  la  Francia  si  farà. 

Il  colera  diminuì  ancora  un  po’  a  Da- 
mietta,  a  Mansurah,  a  Samannud:  è  scop¬ 
piato  invece  il  20  ad  Aabdin.  Diecimila  eu¬ 
ropei  lasciarono  l’Egitto:  cinquantamila  in¬ 
digeni  si  son  rifugiati  nell’alto  Egitto. 

È  morto  a  Rovigo  il  nestore  dei  tipografi: 
Antonio  Minelli:  aveva  88  anni. 


(1)  L 'Illustrazione  Popolare  ha  pubblicato  il  ri¬ 
tratto  di  Romolo  Gessi  nel  voi.  XVIII,  a  pag.  412. 


L’ORIGINE  DELLA  GRANDINE 

(1 VUOTA  TEORIA). 

lì  prof.  Schwedoff,  dell’Università  di 
Odessa,  ha  presentato  una  sua  teoria 
speciale  per  spiegare  l’origine  della  gran¬ 
dine,  questione  che  secondo  il  detto 
professore  non  ha  ricevuto  sino  ad  oggi 
una  soluzione  definitiva,  coll’ammettere 
che  la  grandine  sia  di  origine  atmosfe¬ 
rica.  Lo  Schwendoff  passa  in  rivista  i 
fenomeni  che  a  suo  parere  si  oppon¬ 
gono  alle  moderne  teorie;  egli  ricorda 
quale  grossezza  possano  raggiungere 
talvolta  i  pezzi  di  grandine,  in  modo 
da  formare  veri  ammassi  di  ghiaccio. 
Ora  l’ammettere  delle  correnti  atmo¬ 
sferico  ascendenti  che  sostengano  la 
grandine  e  le  arrechino  il  vapore  ed 
il  freddo  necessario  a  congelare  que¬ 
st’ultimo,  non  risulta  da  nessuna  osser¬ 
vazione  barometrica,  mentre  tali  cor¬ 
renti,  per  la  loro  supposta  intensità  do¬ 
vrebbero  esercitare  influenze  sensibili 
sul  barometro.  Oltre  a  questo,  la  gran¬ 
dine  caduta  raggiunge  spessori  fortis¬ 
simi,  anche  di  30  centimetri;  mentre 
se  a  questo  si  comparano  le  maggiori 
quantilà  di  acqua  e  di  neve,  precipitati 
dall’atmosfera,  si  vede  che  queste  non 
raggiungono  un  decimo  dello  spessore 
della  grandine.  Notasi  poi  che  mentre 
la  temperatura  del  ghiaccio  è  di  0°, 
quella  della  grandine  si  presenta  spesso 
sotto  lo  0.  Boussingault  trovò  nel  1875 
esser  di  13°  sotto  zero  la  temperatura 
della  grandine  caduta,  mentre  la  tem¬ 
peratura  dell’aria  dell’ambiente  era  di 
26°  sopra  zero.  Lo  Schwedoff  ritiene  er¬ 
ronea  l’ipotesi  che  i  grani  deila  grandine 
siano  conglomerati  informi  che  saldansi 
intorno  ad  un  nucleo;  anche  per  le 
osservazioni  dell’  Abich,  questi  grani 
risulterebbero  solidi  sferoidali  di  ri¬ 
voluzione,  prodotti  come  da  una  massa 
fluida  ruotante  intorno  al  proprio  asse; 
la  quale  forma  può  presentare  nume¬ 
rose  varietà,  dal  disco  schiacciato  al 
solido  anulare.  La  grandine  possiede 
sovente  delle  forme  cristalline  svilup¬ 
pate,  disposte  in  modo  vario  intorno 
allo  sferoide  centrale.  Considerando  que¬ 
sto  fatto  e  conoscendosi  che  per  cri¬ 
stallizzarsi  un  liquido  ha  bisogno  di 
una  calma  perfetta,  sembra  impossibile 
che  nella  furia  di  una  tempesta  si  pos¬ 
sano  formare  dei  cristalli  di  ghiaccio 
di  uno  spessore  anche  di  2  centimetri. 

Lo  Schwedoff  emette  dunque  la  pro¬ 
pria  opinione,  che  cioè  la  grandine  non 
abbia  origine  nella  nostra  atmosfera,  ma 
negli  spazi  interplanetari.  Nulla  oppone- 
si,  —  dice  egli,  —  una  volta  riconosciuto 
che  in  questi  spazi  esiste  il  ferro,  il  sili¬ 
cio,  l’idrogeno,  ecc., —  ad  ammettere  an¬ 
che  Resistenza  di  meteoriti  formate  da 
idrogeno  ed  ossigeno,  cangiantisi  per  la 
bassa  temperatura  in  ghiacciuoli  ed  in 
grandine.  Se  si  osservano  i  fenomeni  che 
accompagnano  la  caduta  della  grandine 
e  le  pioggie  meteoriche,  trovasi  che,  in 
ambidue  ì  casi,  le  nubi  generatrici  sono 
brune  o  brillanti,  a  contorni  netti  ed 
agitati;  così  pure  è  quasi  identico  il 
romore  che  precede  sia  la  caduta  della 
grandine  sia  quella  dei  bolidi.  Le  me- 
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teoriti  presentano  frequentemente  la 
forma  sferica,  e  sono  ricoperte  come 
da  una  pellicola  metallica;  così  la  gran¬ 
dine  ha  forma  sferica,  ed  è  spesso  rav¬ 
volta  da  una  specie  di  nevischio  fria¬ 
bile.  Vi  è  di  più  :  nello  stesso  modo 
che  i  cristalli  della  grandine  sono  for¬ 
temente  più  grandi  di  quelli  che  si 
formano  nel  ghiaccio,  anche  un  pezzo 
di  ferro  meteorico  presentando  orien¬ 
tati  i  suoi  cristalli  ottraedrici  mostra  di 
far  parte  di  un  solo  grande  cristallo  ;  feno¬ 
meno  questo  che  nel  ferro  delle  offi¬ 
cine  non  si  presenta  mai. 

Eguale  analogia  riscontrasi  osservando 
che,  mentre  i  cristalli  che  entrano  nei 
grani  di  grandine  hanno  sovente  Sa  forma 
piramidale  ed  i  cristalli  del  ghiaccio 
di  provenienza  atmosferica  sono  pri¬ 
smatici  anche  il  ferro  meteorico  pre¬ 
senta  cristalli  ettaedrici,  e  quello  ma- 
nifatturito  cristalli  cubici.  Finalmente, 
ultimo  fatto  citato  dallo  Schwedoff  in 
appoggio  della  propria  teoria  sull’ori¬ 
gine  cosmica  delia  grandine,  è  quello 
della  presenza  di  nocciuoli  metallici 
nella  grandine,  fenomeno  osservato  e 
descritto  dali’  Ermann,  dal  Corazi,  dal 
Nordensk'old  ed  altri. 

C  includendo,  se  si  considera  la  gran¬ 
dine  come  proveniente  dagli  spazi  celesti, 
nulla  è  p  ù  f »ci le  che  lo  spiegarne  le  di¬ 
mensioni^  volte  enormi,  e  la  sua  grande 
quaotuà.  La  sua  forma  è  sferica,  perchè 
tale  è  queda  di  tutti  i  corpi  celesti,  e 
presenta  cristalli  sviluppati  perchè  la 
cristallizzazione  avviene  io  migliaia  d’an¬ 
ni,  e  in  condizioni  di  riposo  a  noi  sco- 
nosciute;  finalmente  presenta  tempera¬ 
ture  assai  basse,  perchè  bassa  è  la  tem¬ 
peratura  degli  spazi  interplanetari.  Lo 
Schwedoff  termina  il  proprio  lavoro,  di 
cendo  che  le  sue  idee  sembreranno  dap¬ 
prima  strane  e  solleveranno  molte  ob¬ 
biezioni;  e  difatti  molti  punti  della  sua 
teoria  appariscono  oscuri,  altri  senza 
plausibile  spiegazione.  L’autore  pro¬ 
mette  perciò  di  completare  meglio  le 
proprie  asserzione,  confidando  anche 


che,  col  tempo,  la  scienza  moderna  si 
spoglierà  di  alcuni  pregiudizi  su  fatti 
che  divengono  domani  punti  di  appog¬ 
gio,  mentre  oggi  sembrano  ostacoli  in¬ 
sormontabili. 

E.  M. 


SIGNORE  DI  GRANATA  E  NANI. 

Il  compianto  Gustavo  Dorè  amava  ritrarre 
i  gruppi  grotteschi,  i  tipi  stravaganti,  i  con¬ 
trasti  tra  la  bellezza  e  la  deformità,  otte¬ 
nendo  effetti  meravigliosi  Uno  di  questi  con¬ 
trasti  è  nel  suo  forte  disegno  che  pubbli¬ 
chiamo  a  pagina  480  dove  sono  appunto 
rappresentati  delle  belle  signore  di  Granata 
che  stanno  ad  ascoltare  dei  brutti  nani  che 
cantano  e  strimpellano  vecchi  stromenti.  Il 
Dorè  era  dunque  poeta  ne’ suoi  disegni:  an¬ 
che  in  questo  c’è  una  potente  poesia,  e  nasce 
appunto  dal  contrasto  di  quelle  donne  che 
stanno  ascoltando  attente,  rapite,  la  musica, 
e  quelle  figure  goffe  di  strimpellatori.  La 
passione  per  la  cantilena  è  tanto  diffusa  e 
profonda  nella  Spagna  che  ogni  cadenza  me¬ 
lodica  arresta  il  passo  del  cittadino,  della 
donna,  del  fanciullo.  Quale  delle  nostre  donne 
non  riderebbe  alla  vista  di  quei  brutti  nani  ? 
E  le  donne  di  Granata  ristanno,  invece,  pen¬ 
sose,  e  ascoltano. 


LA  PAGINA  DELL'ORA  D'OZIO 

SCIARADA. 

Sa  il  primo ,  dà  il  secondo ,  il  terzo  va, 
È  il  tutto  celebre  località. 

REBUS. 


AM  V 


Spieg.  della  Pagina  dell’ora  d’ozio  prec.: 

Sciarade:  1.  Vero-simile.  2.  Carica-tura. 
Logogrifo:  Con-fu-cio. 

Rebus:  Ndla  coda  sta  il  veleno. 

Indovinello  del  N.  29:  Oggi. 


GIORNALI  DI  MODE 

EDITI  DALLA  CASA  TREYES. 

Lo  straordinario  successo  che  hanno  ot¬ 
tenuto  in  pochi  anni  di  vita,  mostra  chiara¬ 
mente  come  i  nostri  giornali  siano  preferiti 
dalle  signore.  —  Essi  non  sono  come  molti 
altri  giornali  di  questo  genere,  che  mentre  si 
vantano  di  essere  originali,  d’italiano  non 
hanno  che  il  nome  e  vengono  persino 
stampati  all’ estero ,  recando  da  noi  le 
mode  quando  sono  già  passate. 

I  nostri  giornali  hanno  una  speciale  di¬ 
rezione  affidata  a  scrittrici  esperte  ed  in¬ 
telligenti  che  nell’istesso  tempo  sono  signore 
della  migliore  società  e  sono  in  grado  di  dare 
esatte  notizie  su  tutti  i  cambiamenti  della 
moda  e  danno  consigli  e  suggerimenti  alle 
associale  che  ne  fanno  richiesta.  Inoltre  pos¬ 
sediamo  un  apposito  laboratorio  dove  abili 
artisti  eseguiscono  eleganti  disegni  di  mode  e 
lavori,  e  perciò  possiamo  dare  disegni  a  ri¬ 
chiesta  delle  associate,  cosa  che  non  fa  nes¬ 
sun  altro  giornale  nè  italiano  nè  straniero. 

Abbiamo  anche  il  vantaggio  di  aver  vari 
generi  di  giornali  per  tutti  ì  gusti,  per  tutte 
le  borse  e  per  tutte  le  esigenze,  cioè: 

La  Margherita  :  di  mode  e  letteratura, 
che  esce  ogni  domenica  in  grande  formato, 
ricco  d’incisioni  di  mode  e  di  lavori,  in  due 
edizioni:  una  con  splendidi  figurini  e  annessi 
colorati  a  L.  24  l’anno:  l’altra  con  tavole  di 
modelli  e  ricami,  e  modelli  tagliati  a  L.  12. 

La  Moda:  esce  tutti  i  mesi  in  un  elegante 
e  ricco  fascicolo  con  scelte  e  numerose  in¬ 
cisioni  e  contenente  figurini  colorati,  tavole 
di  ricami  e  modelli,  modelli  tagliati,  oggetti 
d'adornamento,  ricami  di  tappezzeria,  ecc. 
L.  10  l’anno 

L’  Eleganza  :  il  giornale  più  utile  e  piu 
ricco  se  si  pensa  al  suo  favoloso  buon  mer¬ 
cato:  L.  6  all’anno.  Esce  ogni  quindici  giorni 
in  grande  formato  con  variate  e  numerose 
incisioni  di  mode  e  lavori,  ed  annessi  mo¬ 
delli  tagliati,  tavole  di  ricami  e  modelli,  edi¬ 
zione  semplice  L.  6  l’anno:  edizione  col  figu¬ 
rino  colorato  L.  12. 

Infine  per  le  signore  o  persone  che  amano 
occuparsi  soltanto  di  lavori  abbiamo  il  gior¬ 
nale  Lavori  femminili  Esce  una  volta  al  mese 
un  elegante  fascicolo  con  disegni  di  lavori 
di  fantasia,  all’uncinetto,  ecc.,  con  tavole  di 
lavori  colorati  e  disegni  per  ogni  genere  di 
ricami  a  L  b  l’anno. 


MILANO 

Via  Palermo ,  2  e  Corso  V.  E. 


Hìilano  -  Fratelli  Treves,  editori  -  iiiano| 


ROMA 

Via  Guglia ,  59,  presso  Montec. 
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TORINO  e  IT 


«  i 


X3ZEHL  1SS4.  —  Le  case  Fratelli  Treves  di  Milano  e  Roux  e  Favaie  di  To- 
rino,  hanno  ottenuto  la  concessione  del  giornale  ufficiale  illustrato  dell’ Esposizione. 
Esso  uscirà  col  titolo  sopradetto,  ed  avrà  la  collaborazione  dei  più  celebri  scrit¬ 
tori  come  De  Amici  s,  Giacessi,  Guerrini,  Yorik,  Lessema,  ecc.,  e  artisti 
della  penisola,  come  BalftoiiO,  Paolocci,  Mataiiia,  Ximeiies,  ecc.  I  primi 
numeri  usciranno  fin  dalla  metà  del  1883.  Si  ricevono  _  associazioni _  a 
4:0  itili  neri  per  Ir  ire  IO .  Richiamiamo  l’attenzione  degli  industriali  sull’im¬ 
portanza  che  avrà  la  pubblicità  di  questo  giornale  che  sarà  tirato  a  25,000 
esemplari  nella  galleria  stessa  dell  Esposizione. 

Affrettare  le  domande  eli  inserzioni  per  i  primi  numeri. 

Prezzo  delle  inserzioni:  S 

Centesimi  50  Sa  Sine  a.  % 


BOLOGNA 

Angolo  Via  Farini  e  Piazza  Gaio. 


u  gg«j  SS*®* 


tjgj 


NAPOLI 

Pallonttto  S.  Chiara,  32. 
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Gli  annunzi  si  ricevono  all’ufficio  di  Pubblicità  dei  Fratelli  Treves,  Corso  'Vittorio  Emanuele,  angolo  via  Pasquiroio. 


%-00000000000000000000000000000000000& 

GUIDE  TREVES 


GUIDA  DELL’ITALIA  CENTRALE 


DI 


LUIGI  FILIPPO  BOLAFFIO 


Anche  per  questa  Guida  fu  adottato  il  sistema  di  ripartirla  in  parti  ed 
in  viaggi.  Le  quattro  parti  di  cui  si  compone,  sono  così  divise:  I.  L’Emilia 
e  le  Marche.  —  IL  La  Toscana.  —  IH.  L’Umbria.  —  IV.  Roma  e  dintorni. 

Le  nostre  Guide  non  temono  il  confronto  con  le  più  riputate  Guide 
straniere.  Tutti  i  numerosi  visitatori  di  Roma,  di  Firenze,  di  Bologna, 
dell’Umbria,  preferiranno  senza  dubbio  la  nostra  Guida,  eh’ è  compilata 
con  accuratezza  e  diligenza  straordinaria. 


Un  volume  di  618  pagine,  con  la  carta  geografica  dell’  Italia,  undici  piante 
topografiche  di  città,  due  car*e  dei  dintorni  di  Roma  e  di  Firenze .  piante  di 
Gallerie,  ecc.  Il  volume  è  nel  formato  Bàdeker  e  legato  in  cartoncino: 

LIRE  SEI. 

f  GUIDA  DI  ROMA  E  DINTORNI. 

In  preparazione:  I  GUIDA  DELL’ ITALIA  MERIDIONALE. 

(  GUIDA  DI  TORINO  e  dell’ ESPOSIZIONE  NAZION. 


Guida  All'Alta  Italia, 


coi  paesi  limitrofi  di  NIZZA,  TRENTINO,  CANTON 
L,  TICINO,  TRENTO  E  TRIESTE.  Con  la  carta  geogra¬ 
fica  dell’Alta  Italia,  3  carte  di  laghi,  e  15  piante  di  città.  Un  volume 
di  450  pagine  legato.  —  Seconda  edizione  con  raggiunta  della  LINEA  DEL 
GOTTARDO  e  della  NOVARA-PINO . L.  5  — 

,  1,  f  Compresi  i  laghi  di  COMO,  di  LUGANO,  MAG¬ 

AMO  &  la  ^omoaraia,  GIORE,  D’ORTA,  ecc.,  e  il  CANTON  TICINO.  Con  2 

carte  dei  laghi,  5  piante  della  città  di  Milano,  Bergamo,  Brescia,  Pavia 

e  Cremona . L.  2  50 

tf Compresi  il  lago  di  GARDA,  TRENTO,  TRIESTE  E 

Venezia  e  11  veneto,  latria,  con  5  carte . l.  2  50 

di  Enrico  Onufrio.  Con  la  pianta  della  città  di 

Palermo . L.  2  — 

A'J.  j;  B.».1*,,'  di  Folchetto.  Con  la  pianta  della  città  di  Parigi,  dei 
Guida  di  ungi,  boulevards,  ecc..  .  . . L?  3  - 

Dirigere  comm.  e  vaglia  agli  Editori  Fratelli  Treves,  Milano. 


'<000000000fi 


«ZÌI  (IEMALI  li  7EHEZ1A 

COMPAGNIA  ISTITUITA  NEL  1831 

___ _  Fondi  di  garanzia  -  L.  70,  036,  093 ,  45 

Assicurazioni  contro  i  danni  degli  incendi  e  le  loro  conseguenze. 
Assicurazioni  dei  prodotti  campestri  contro  la  grandine. 
Assicurazioni  marittime  e  di  trasporti  terrestri. 

Assicurazioni  sulla  VITA  UMANA.  Molteplici  combinazioni, 

oompresa  l’Asslourazlone  mista  a  capitale  raddoppiato 
Assicurazioni  contro  le  disgrazie  accidentali. 
Risarcimenti  dei  danni.  —  L.  337.  469  857 ,  17. 

La  DIREZIONE  ha  sede  in  Venezia  nelle  Procurative  di  S.  Marco  N.  83  84, 
con  Rappresentanze  in  tutti  i  principali  comuni  d’Italia 
In  M1JjA.NO :  Ispettorato  divisionale  e  Agenzia  principale,  Via  Bassano  Porrone,  NS. 


Snidi  di  Falerno, 


NOVI  T  A 


OGGETTI  LUMINOSI  NELLE  TENEBRE. 
(Jal  ofotografla  sistema  Gallimbertl). 

Questi  oggetti  di  effetto  sorprendente  eseguiti  su  cristallo 
appariscono  di  giorno  come  quadro  bellissimo  e  di  notte, 
nell’oscurità,  sono  splendidamente  illuminati. 


Crocefisso  copia  di  Wan  Dik 

>  era.  27  per  39  L.  17  — 

>  .27  per  16  »  8  50 

>  »  20  per  13  »  5  50 
Manzoni  copia  dalla  statua  del 

monumento  cm.  27  per  16  L.  8  50 

Idem  »  20  per  13  »  5  50 

S.  M.  il  Re  .  20  per  13  »  5  50 

S.  M.  la  Regina  »  20  per  13  >  5  50 

Amore  e  Psiche  di  Canova 

cm.  ì7  per  20  »  10  — 


Stella  fosfoigroscopica,  non  sola¬ 
mente  è  illuminata,  ma  segna  an¬ 
che  il  cambiamento  del  tempo  mu¬ 
tando  colore.  Grande  L.  10  — 

Idem  più  piccola  »  6  — 

Cartelli  col  nome  del  Committente 
visibili  anche  nel  più  profondo  buio 
con  simpatica  luce  : 

Prezzo  ogni  nome  L.  6 


Tutti  i  suddetti  oggetti  sono  montati  in  elegante  cornice  dorata  e  ven¬ 
gono  spediti  franco  per  tutto  il  Regno  coll’aumento  di  centesimi  50 

Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  Milano. 


PRIME  BATTAGLIE 

Dirigere  commissioni  e  vaglia  agli  Editori  Fratelli  Treves  Milano 


romanzo  di  CORDELIA 

LIRE  2 


V 


ULTIME  NOVITÀ 

PUBBLICATE  DALLA  CASA  TREVES 


Il  Convento, 


racconto  di  ANTONIO  CACCIANIGA.  Un  voi.  di  375  pag.  L.  3  50 

Dal  Primo  Piamo . 'aRa'Soffiità^^^^ 

lume  di  circa  350  pagine . L.  3  50 

racconti  di  CORDELIA.  Un  volume  in-8  con  24  disegni  originali  di 
Edoardo  Matania  e  Vespasiano  Bignami . L.  3  — 


Casa  altrui , 

P W  le  Vie,  nu0Ve  novelle  di  G.  VERGA.  Un  volume  di  240  pagine  .  .  . 

L’Anello  di  Salomone, 

Memorie  di  Giuda, 

Processo  Duranti, 


L.  3  50 

romanzo  di  ANTON  GIULIO  BARRILI.  Un 
volume  di  360  pagine . L.  3  50 

romanzo’^dTFTPETRUCCELLI  DELLA  GATTINA. 
Due  voi.  di  590  pag.  (Seconda  edizione)  .  .  L.  2  — 


romanzo  di  PARMENIO  BETTOLI,  relazione  di  T.  L. 
MONTI,  notaio,  con  note  e  documenti.  Un  voi.  L.  1  — 

(CHECK)  studio  teorico-pratico,  dell’  avv.  LUIGI 
GALLAVRESI.  Un  voi.  di  400  pagine.  L.  5  — 

LAVORI  IN  APPLICAZIONE  —  RICAMI  A  PPUNTO 
PIATTO.  Un  elegante  volume  in-8  con  178  incis.  L.  2  — 


L’ Assegno  Bancario, 

Trine  Irlandesi, 

Dirigere  Commissioni  e  Vaglia  agli  Editori  FRATELLI  TREVES,  Milano. 


PE  R  TUTTI. 
Come  VIVERE  BENE  con  soli 

DIECI  SOLDI  AL  GIORNO. 

Questo  importante  lavoro,  di  grande 
interesse  sociale ,  dovuto  alla  penna 
d’un  eminente  scienziato,  e  scritto  in 
forma  popolare,  sarà  pubblicato  in 
appendice  al  giornale 

TJ  Indispensabile. 
Abbonamento  annuo  L.  2.  —  Spe¬ 
dire  vaglia  all’ Amministrazione  PA¬ 
LERMO,  Via  Grande  del  Teatro  Santa 
Cecilia,  N.  25. 

IB  I  IMI  33  I 

storielle  di 

O  XJ  I  H»  A 

Un  voi.  in— 16  di  280  pag.  -  L.  3  50 

Dirigere  commissioni  e  vaglia  agl 
Editori  Fratelli  Treves,  Milano. 

La  Russia  Sotterranea 

Profili  e  bozzelli  rivoluzionari  dal  vero 

di 

STEPNIAK 

con  prefazione  di  PIETRO  LAVR0FF 
IL.  3. 

Dirigere  Commissioni  e  Vaglia  agli  Edi¬ 
tori  Fratelli  Treves,  Milano. 

GLI  AMICI 

DI 

EDMONDO  DE  AMICIS 

Prezzo  dell’opera  completa  in  2  voi. 
LIRE  SETTE. 

Dirigere  Commissioni  e  Vaglia 
g^agli  Editori  F.lli Treves,  Milano 


E  Brunetti,  Gerente. 


Stabilimento  tipografico- letterario  dei  Fratelli  Treves,  Milano. 


POVERA  CASAMICCIOLA! 


Casamicgiola :  Ricorri  del  IRSI:  Le  rovine  del  terremoto  e  il  lavoro  dei  nostri  soldati. 
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IL  DISASTRO  DI  CASA  MICCIO  LA 

Sciagura!  Una  nuova  sciagura  ha  colpito 
l’isola  d’Ischia,  ha  colpito  l’Italia  nostra!  Si 
tremava  pel  colera,  ed  ecco  che  Casamic- 
ciola  e  i  paesi  di  Forio,  di  Lacco  Ameno, 
di  Serrana  sono  sprofondati  sotto  le  macerie, 
e  sono  la  tomba  di  onesti  lavoratori,  di  egregi 
gentiluomini,  di  donne,  di  fanciulli!  La  strage 
del  terremoto  del  1881  era  ancor  fresca 
nella  memoria:  la  carità  aveva  appena  rial¬ 
zate  le  case  minate,  e  i  fiori,  i  fiori  di  quel 
clima  paradisiaco  avevano  coperto  colla  pro¬ 
fumata  loro  coltre  i  sepolcri  di  centinaja 
d’infelici,  rimasti  vittima  in  quel  disastro  I 

Era  la  notte  del  28  luglio:  la  colonia  dei 
bagnanti  di  Casamicciola  era  spensierata,  fe¬ 
lice.  Un  rimbombo  tremendo  si  fa  sentire. 
Le  case  vacillano,  e  ruinano  seppellendone 
gl’ intelici  abitatori  con  fracasso  orrendo: 
larghe  frane  d’improvviso  si  spalancarono, 
dove  vedesi  l’acqua  bollire:  fitte  nuvole  di 
polvere  si  levarono  per  l’aria. 

Casamicciola  contava  4217  abitanti  oltre 
ì  bagnanti  accorsi  quest’anno  in  una  schiera 
più  numorosa  del  solito  ;  Forio  ne  contava 
1791,  Lacco  Ameno  1761,  e  Serrano  1972 
E  adesso  quanti  ne  sono  sorvissuti?  Mentre 
scriviamo,  dicono  che  duemila  sono  i  morti, 
e  innumerevoli  i  feriti:  è  un  lutto,  è  una 
desolazione  immensa.  Di  superstiti  parecchi 
sono  impazziti.  Da  Napoli,  specialmente,  ap¬ 
pena  saputa  la  novella,  accorsero  gli  aiuti  : 
e  nella  noUe  stessa  del  28  si  tentavano 
dai  pm  coraggiosi  le  opere  di  salvataggio; 
sotto  le  macerie  fumanti,  al  lume  delle  tor- 
cie,  si  disseppellirono,  ahimè!  infelici  rima¬ 
sti  sfracellati  e  feriti:  quali  scene  di  strazio! 

In  questo  numero,  pubblichiamo,  vari  di¬ 
segni:  alcuno  è  un  ricordo  del  terremoto 
del  1881  ;  che  serve  a  dare  un’idea  del  luogo  e 
della  distruzione.  In  prima  pagina,  eccovi  case 
rovinate;  i  soldati,  questi  angeli  soccorritori 
d’ogni  sventura,  tirano  delle  funi  per  distac¬ 
care  pezzi  d’edificio  che  cadenti  minacciano 
la  morte  a  chi  vi  s’appressa.  Un’infelice  con¬ 
tadina  è  accovacciata,  instupidita  pel  disastro  ; 
non  sa  staccarsi  dai  luoghi  dove  è  nata,  dove 
è  cresciuta,  dove  sono  seppelliti  sotto  le  ro¬ 
vine  i  suoi  cari.  A  pagina  488  ci  riposiamo 
la  vista  in  un  cortile  tranquillo  d’Ischia:  ecco 
una  donna  del  popolo,  nel  suo  costume  che 
attinge  acqua  a  una  caratteristica  fontana. 

Nelle  due  pagine  di  mezzo  sono  espressi 
in  un’  incisione  il  terrore,  la  disperazione 
dei  superstiti,  una  scena  del  riconoscimento 
del  cadavere  d’una  donna,  di  notte,  al  lume 
delle  fiaccole;  e  i  baracconi  di  rifugio  pei 
pochi,  ahimè  che  sopravvissero  alla  cata¬ 
strofe  infernale!  —  A  pagina  497,  eccovi 
Casamicciola  qual'era  prima  del  disastro  del 
1881  e  quale  la  ritrasse  dal  vero  il  signor 
Attilio  Simonetti.  —  In  altro  numero  altre 
incisioni.  Gli  episodi  del  fatto  orrendo  sono 
strazianti,  inumerevoli  !  Chi  li  saprà  mai 
tutti?  Chi  li  descriverà  mai  tutti? 
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IL  VITTO  DELL’OPERAIO  IN  ITALIA 

L’agitazione  operaia  di  Como  ci  porge 
occasione  d’ esaminare  il  lavoro  d’un 
solerte  statista,  il  Bodio,  il  quale  ci 
parla  sulle  condizioni  di  vita  degli  ope¬ 
rai  in  Italia,  e  raccoglie  notizie  im¬ 
portanti.  Tali  notizie  sono  disgrazia- 
mente  ben  sconsolanti  !  Il  Bodio  ebbe 
dai  proprietari  di  fabbriche  queste  in¬ 
formazioni,  ma  in  modo  indiretto;  infatti 
il  domandare  ad  un  proprietario  quale 
è  la  mercede  che  dà  ai  suoi  operai,  e- 
sporrebbe  lo  statista  ad  avere  cifre  false, 
poiché  ripugna  ai  padroni  il  dire  cifre 
meschine.  Invece,  domandando  quali 
sono  le  condizioni  di  vitto  degli  operai 
si  possono  avere  cifre  esatte,  e  da  queste 
dedurre  le  condizioni  economiche  del- 
i’  operaio.  Dalle  informazioni  ultima¬ 
mente  raccolte,  risulta  essere  la  pro¬ 
vincia  di  Belluno  quella  ove  gli  operai 
si  nutrono  più  miseramente;  in  gran 
parte  il  vitto  consiste  io  granturco  cotto 
senza  sale,  con  un  poco  di  formaggio; 
il  pane,  il  frumento,  il  vino,  il  riso,  sono 
cibi  di  lusso  riservati  a  circostanze  so 
lenni  !  Nè  solo  la  carne  e  il  vino,  ma 
per  moltissime  famiglie,  anche  il  pane 
di  frumento,  le  paste  e  il  riso  si  con¬ 
siderano  come  generi  di  lusso,  il  cui 
consumo  è  riservato  pei  dì  solenni  del 
l’anno,  ovvero  in  circostanze  straordi¬ 
narie,  in  casi  di  malattia. 

Il  vino  è  caro  :  l’uomo  ne  beverà  mez¬ 
zo  litro  la  settimana,  all’osteria  nel  dì 
di  domenica,  —  la  donna  non  ne  beve. 
—  Talvolta  il  vino  è  sostituito  da  un 
quinto  d’acquavite. 

Il  costo  giornaliero  dell’alimentazione 
di  un  uomo  varia  dai  60  agli  80  cen¬ 
tesimi:  esso  si  riduce  a  tre  quarti  per 
la  donna,  a  metà  per  un  fanciullo.  Il 
consumo  del  granturco  è  minore  nel 
Veneto. 

Nelle  provincie  lombarde  il  vitto  degli 
operai  è  alquanto  migliore. 

Nella  provincia  di  Bergamo,  base  del¬ 
l’alimentazione  è  la  polenta  con  latticini, 
ma  vi  è  più  frequente  l’uso  del  pane 
di  frumento,  di  paste  e  di  riso.  Man¬ 
giano  carne  una  volta  la  settimana  in 
ragione  di  250  grammi  per  uomo  adulto. 
Nella  privincia  di  Bergamo  qualche  sta¬ 
bilimento  serico  fornisce  il  vitto  alle 
operaie.  Con  cinquanta  centesimi  al 
giorno  ogni  operaia  ha  un  vitto  sano, 
nel  quale  sono  compresi  vino,  pesce, 
frutta. 

Il  consumo  del  gran  turco  va  dimi¬ 
nuendo  a  misura  che  procede  verso  le 
provincie  meridionali,  ma  dopo  essersi 
ridotto  ad  esigue  proporzioni  nelle  Mar¬ 
che,  riapparisce  diffuso  nella  provincia 
di  Chieti,  particolarmente  presso  gli 
operai  che  lavorano  alternativamente 
nei  campi  e  negli  opifìci  industriali. 

In  questa  provincia  il  granturco  si 
consuma  a  preferenza  sotto  forma  di 
pane,  anziché  dì  polenta.  Notevole  è 
pure  il  consumo  nella  provincia  di  Be¬ 
nevento,  e  in  minori  proporzioni  lo  si 
trova  anche  in  quella  dì  Salerno. 

Il  consumo  del  granturco  e  della  se¬ 
gala  scompare  del  tutto  in  Sicilia. 


In  Sardegna  pare  che  del  granturco 
facciano  uso  soltanto  gli  operai  conti¬ 
nentali  occupati  nelle  miniere.  Due  sole 
monografie  si  hanno  finora  della  Sir- 
degna,  ma  interessanti,  che  riguardano 
gli  operai  addetti  a  due  miniere,  una 
di  zinco  e  l’altra  di  piombo  argentifero 
situate  nella  provincia  di  Cagliari.  Gli 
operai  continentali  occupati  in  quelle 
miniere,  hanno  un  salario  notevolmente 
superiore  a  quello  degli  operai  sardi, 
e  migliore  ne  è  pure  l’ alimenta¬ 
zione. 

Qui  il  signor  Bodio  mette  a  confronto 
il  guadagno  e  la  spesa  di  una  coppia 
di  operai,  marito  e  moglie,  alle  cartiere 
di  Pescia,  con  quelli  di  un  minatore 
piemontese  alle  miniere  d’Ingurtosu  in 
Sardegna.  Calcolando  un  lavoro  di  5 
giorni,  i  orimi  due  guadagnano  insieme 
lire  10,25  alla  settimana,  il  secondo 
lire  22,50;  e  prelevando  pei  due  primi, 
per  un  vitto  meschino,  lire  8,15,  e  nel 
secondo,  per  nutrirsi  bene,  lire  17,50, 
si  ha  che  il  minatore  piemontese  in  Sar¬ 
degna,  spendendo  da  sé  solo  per  vitto 
più  del  doppio  di  una  coppia  di  marito 
e  moglie  che  lavori  nelle  cartiere  di 
Pescia,  ha  una  rimanenza  superiore  di 
molto. 

Dai  dati  ottenuti  finora,  risulta  un 
fatto,  il  quale  doveva  del  resto  atten¬ 
dersi,  come  naturale,  che  cioè  la  spesa 
del  pane  e  suoi  succedanei  (pasta,  po¬ 
lenta,  riso,  ecc.)  assorbe  dove  la  metà, 
e  dove  i  tre  quarti  ed  anche  più  della 
spesa  di  alimentazione  di  tutta  la  fa¬ 
miglia;  e,  tenuto  conto  dell’intero  re¬ 
gime  di  vita  di  codeste  popolazioni,  la 
spesa  del  pane  assorbe  dove  un  terzo 
e  dove  fino  a  due  terzi  dell’intera  eco¬ 
nomia  domestica. 

Questa  rapporto  della  spesa  del  pane 
e  quella  di  tutto  il  vitto,  e  rispettiva¬ 
mente  alla  totale  spesa  di  mantenimento 
della  famiglia  in  un  criterio  importan¬ 
tissimo,  e  quasi  un  coefficiente  di  mi¬ 
sura  del  grado  di  miseria  o  di  relativo 
benessere  di  una  classe  di  popolazione. 
Infatti,  se  prendiamo  a  considerare  una 
famiglia  discretamente  agiata  che  abbia 
da  spendere  venti  lire  il  giorno,  per 
esempio,  essa  non  avrà  bisogno  più  di 
venti  centesimi  di  pane  per  individuo, 
e  dieci  o  quindici  centesimi  per  pasta, 
riso  o  altri  farinacei;  codesta  famiglia, 
supposta  di  cinque  persone,  spenderebbe 
al  giorno,  per  pane  e  suoi  succedanei 
circa  due  lire,  cioè  appena  un  decimo 
della  totale  spesa.  Il  conoscere  bene 
—  cosa  assai  lunga  e  difficile  —  le  con¬ 
dizioni  di  vita  degli  operai,  vuol  dire 
conoscere  le  condizioni  di  prosperità 
di  un  paese;  e  il  Parlamento  Germa¬ 
nico  ha  dimostrato  quanto  ritenesse 
grave  la  questione,  col  votare  un  fondo 
di  un  milione  e  mezzo  di  lire  per  pro¬ 
cedere  ad  un  censimento  delle  classi 
operaie. 


L’uomo  fermo  ne’  suoi  principi  non  deve 
lasciarsi  crollare  da  ogni  misera  spintarella 
degli  oppressori.  Deve  fare  il  galantuomo  e 
lasciar  dire. 

Giuseppe  Giusti. 
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ROMANZI  E  RACCONTI 

STORIA  D’UN  PACCHETTO  DI  SOPRACCOPERTE. 


I. 

La  fanciulla  pallida. 

Vi  sodo  spiriti  investigatori,  spiriti 
increduli,  spìriti  curiosi:  non  è  a  questi 
che  io  mi  rivolgo;  ma  piuttosto  agli 
spiriti  ingenui  che  credono  con  tutta 
semplicità  a  quello  che  si  dice,  senza 
chiedere  il  come  ed  il  perchè  di  ciò 
che  potrebbe  sembrare  improbabile  o 
impossibile. 

Dunque,  sappiate  ch’io  non  sono  nè 
un  signore,  nè  una  signora,  nè  una  si¬ 
gnorina:  sono  una  sopraccoperta,  ma 
una  sopraccoperta  dotata  dalla  natura  di 
tre  prodigiose  facoltà:  vedere,  intendere 
e  leggere.  Dalla  fusione  di  queste  tre 
facoltà,  ne  acquistai  una  quarta,  altret¬ 
tanto  meravigliosa,  quella,  cioè,  di  rac¬ 
contare,  bene  o  male,  le  mie  impres¬ 
sioni,  di  scrivere  le  mie  memorie:  ed 
è  questo  che  io  sto  per  fare.  So  che 
certe  persone  si  stupiranno  della  mia 
arditezza,  e  metteranno  in  dubbio  la 
mia  veracità!  Voi,  spiriti  sinceri  e  be¬ 
nevoli,  voi  mi  crederete! 

Eravamo  in  venticinque,  tutte  collo 
stesso  nome,  tutte  unite  da  una  somi¬ 
glianza  perfetta  di  gusto  e  d’attitudini. 
La  patria  nostra  era  un  vasto  e  celebre 
negozio,  posto....  Quando  avessi  indicato 
esattamente,  come  fanno  i  geografi,  il 
grado  di  latitudine  nord  e  sud,  poi  il 
grado  di  longitudine,  nessuno  me  ne 
sarebbe  grato.  Dunque  non  voglio  pre¬ 
cisar  niente.  Ci  si  fece  venire,  tutte  in¬ 
sieme,  a  Parigi  (appuntamento  univer¬ 
sale),  destinate  a  comparire  nel  gran 
mondo.  Prendemmo  posto  nella  bottega 
d’iin  ricco  cartolaio,  in  via  Du  Bach. 
L’aspetto  nostro  era  fresco  e  civettuolo; 
portavamo,  sopra  la  nostra  veste  di  raso, 
candida  come  giglio  della  valle,  un  cin¬ 
tiglio  bianco  anch’esso,  e  costellato  d’oro; 
un  cintiglio  solo,  per  tutta  la  famiglia, 
chè  tale  è  l’uso  nel  paese  in  cui  vi¬ 
viamo. 

Domiciliate  nella  via  Du  Bach  ch’è 
la  grande  arteria  dell’aristocratico  sob¬ 
borgo  San  Germano,  aspettavamo  che  la 
sorte  decidesse  della  nostra  esistenza. 
In  quali  mani  saremmo  noi  cadute? 
Era  un  affar  serio.  D’altronde,  la  di¬ 
stinzione  che  ci  è  propria  e  l’alto  prezzo 
n  cui  eravamo  tenute,  ci  preservava 
)er  fortuna  da  qualunque  volgare  con¬ 
tatto.  Eravamo,  oso  dirlo,  sopraccoperte 
patrizie:  ma  io  lo  dico,  sapete,  senza 
vanagloria,  perchè  la  nostra  fortuna  fe¬ 
lice  era  dovuta  ad  un  insieme  di  cir¬ 
costanze,  alla  quale  l’azione  nostra  fu 
affatto  estranea.  —  Sentite  bene: 

Un  giorno,  che  faceva  un  tempo  pio¬ 
voso  e  noioso,  una  giovine  signora  dal- 
'aspetto  dolce  e  calmo,  entrò,  verso 
e  quattro,  dal  cartolaio,  che  ci  aveva 


dato  ospitalità.  Devo  dirlo,  questo  si¬ 
gnor  cartolaio  ci  trattava  con  tutta  la 
delicatezza  possibile  e  immaginabile, 
non  lasciandoci  mai  in  mano  del  primo 
venuto,  risparmiandoci  quelle  lunghe 
e  penose  sedute,  che  tante  altre  fanno 
in  una  specie  di  vestibolo,  chiuso  da 
vetri,  dove  si  è  l’ intera  giornata  espo¬ 
ste  alle  critiche  di  una  popolazione 
formata  di  elementi  eterogenei.  Noi  esci- 
vamo  di  rado  dalla  nostra  stanza;  si 
temeva  per  noi  il  sole,  la  polvere,  tutto 
ciò  infine  che  può  offuscare  la  bellezza. 

Pure,  noi  non  ci  facevamo  illusioni: 
questo  poi  no:  il  nostro  commerciante 
di  buon  gusto,  che  ci  trattava  con  tanti 
riguardi,  non  cercava,  in  fondo,  che 
un’occasione  per  isbarazzarsi  di  noi; 
solo ,  metteva  in  ciò  una  grazia,  di 
cui  gli  eravamo  riconoscenti.  Mai  ci 
fece  comparire  davanti  a  persone  senza 
gusto,  che  non  apprezzano  la  finezza 
della  superficie,  nè  la  seduzione  della 
forma.  No;  egli  aspettava  un’occasione 
favorevole,  dico,  e  non  esponeva  inu¬ 
tilmente  la  nostra  dignità. 

La  giovane  signora  che,  quel  giorno, 
entrò  in  bottega,  senza  chiasso,  ma  con 
modesta  sicurezza,  chiese  precisamente 
un  pacchetto  di  sopraccoperte....  Gli  è 
con  questo  nome  (un  po’  volgare  se  vo¬ 
gliamo)  che  noi  veniamo  chiamate , 
quando  viviamo  in  famiglia. 

Ella  indossava  un  vestito  semplice, 
ma  elegante;  il  grigio-perla  era  unito 
al  nero  e  al  bianco;  dei  finissimi  mer¬ 
letti  neri  giocavano  con  alcune  violette 
di  Parma  sopra  una  specie  di  berrettino, 
destinato  —  pareva  —  a  coprirle  il 
capo,  ma  che  non  lo  copriva.  Aveva  i 
piedi  piccoli,  le  manine  strette,  le  dita 
lunghe  e  affusolate:  sul  suo  volto  era 
dipinta  la  bontà  —  una  bontà  di  gran 
dama,  cbe  ha  troppo  spirito  per  essere 
orgogliosa. 

La  si  fece  sedere,  e  si  mise  gran  cura 
nel  servirla.  Un  fattorino  presentò  con 
gentilezza  diversi  pachetti  di  sopracco¬ 
perte,  lunghe,  quadrate,  d’ogni  forma, 
d’ogni  grandezza.  La  signora  le  guardò 
senza  piacere,  le  toccò  colla  punta  delle 
dita,  con  aria  indifferente,  benché  il 
fattorino,  arricciandosi  i  mustacchi,  af¬ 
fermasse  con  tutta  serietà  che  quelle 
sopraccoperte  erano  veramente  belle  e 
ben  fatte.  Fatica  inutile!  La  signora 
non  si  lasciava  vincere  dai  bei  discorsi. 
Allora,  il  padrone  del  negozio  aprì  la 
porta  della  nostra  stanza,  ci  tese  la  mano 
e  ci  fece  discendere  al  piano  inferiore, 
dicendo  brevemente  e  con  sicurezza: 
—  *  Ecco,  signora  marchesa,  ciò  che  fa 
per  lei.  » 

Allora  noi, tutte  insieme,  apparimmo; 
e  l’occhio  intelligente  della  bella  mar¬ 
chesa  si  fermò  sopra  di  noi,  mentre  le 
sue  dita  delicate,  uscite  per  un  istante 


dal  loro  bell’astuccio  di  pelle  di  capretto, 
toccavano  leggermente  il  tessuto  di  raso 
delle  nostre  vesti.  Ci  amò  a  prima  vista, 
perchè  ci  adottò  per  sue,  prima  ancora 
di  sapere  quale  poteva  essere  il  nostro 
valor  commerciale.  Noi  le  seppimo  grado 
d’ averci  risparmiato  questo  prosaico 
particolare;  un  fattorino  ci  ricoprì  — 
con  poco  riguardo,  ahimè!  —  con  un 
mantello  grigio,  ed  entrammo  di  buo¬ 
nissimo  umore  nel  piccolo  manicotto 
della  marchesa.  Passando  davanti  la  cassa 
del  negozio,  ella  depose  una  moneta 
di  cinque  lire:  le  fu  resa  altra  moneta 
ed  uscimmo,  lei  tutta  giuliva,  noi  tutte 
estatiche. 

Non  avevamo  fatto  cento  passi,  nella 
via  Du  Bach,  che  l’ omnibus  di  Vau- 
girard  s’incrociò  con  quello  di  Cour- 
celles;  mentre  una  pesante  carretta  oc¬ 
cupava  la  parte  diritta  della  via  e  una 
carrozza  ne  impediva  la  sinistra.  Ag¬ 
giungi  un  veicolo  che  usciva  da  un  al¬ 
bergo  e  una  dozzina  di  persone  che  si 
trovarono  in  faccia  sulla  stessa  strada. 
Non  è  quindi  a  stupirsi  se  la  marchesa, 
leggermente  imbarazzata,  abbia  fatto 
come  un  piccolo  salto  che,  dando  al 
suo  ombrello  un  urto  inaspettato,  scosse 
il  manicotto,  e  noi  con  esso.  Passammo 
così  in  un  attimo  dalla  più  amabile 
quiete,  alla  previsione  d’un’imminente 
catastrofe. 

Effettivamente,  ci  fu  là  qualche  cosa 
di  fatale,  una  specie  di  predestinazione. 
Il  carrettiere  bestemmiò  come  meglio 
seppe,  le  carrozze  si  fermarono  di  botto, 
il  cavallo  del  veicolo  s’impennò,  e  l’in¬ 
civile  ombrello  d’un  signore  diede  uno 
strappo  al  merletto  del  preteso  cappel¬ 
lino  della  marchesa.  Questa  vi  portò 
istintivamente  la  mano  ;  questa  mano 
era  quella  appunto  che  teneva  il  ma¬ 
nicotto...  e  noi  fummo  lanciate  nel  vuoto! 

Il  nostro  mantello  grigio,  mal  chiuso, 
s’aprì,  abbandonandoci  agli  orrori  della 
sorte  ! 

Al  contrario  di  tanti  eroi  che,  come 
la  storia  dice,  morsero  la  polvere,  noi 
non  trovammo  che  fango  sul  selciato. 
Il  nostro  elegante  cintiglio,  per  colmo 
di  sventura,  s’era  rotto,  e  la  marchesa, 
procurando  di  afferrarci  al  volo,  con 
una  straordinaria  presenza  di  spirito, 
non  potè  salvare  che  alcune  mie  so¬ 
relle  e  me. 

Dalla  mano  così  bene  inguantata  della 
mia  protettrice,  vidi  una  scena  inde¬ 
scrivibile  di  terrore  e  di  desolazione 
Il  vento  aveva  disperso  tutti  i  membri 
della  mia  famiglia.  Le  bianche  vesti 
delle  mie  sorelle  erano  macchiate  per 
sempre  da  un’acqua  nerastra,  le  loro 
fronti  rattristate  da  un’umiliazione  senza 
esempio.  Alcune  di  queste  dolci  com¬ 
pagne  della  mia  vita  furono  stritolate 
sotto  le  larghe  ruote  della  carretta! 
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Non  restò  di  loro  che  sucidi  brandelli. 
Le  altre,  sparse,  giacevano  sotto  le 
zampe  dei  cavalli  frementi. 

Tre  fra  esse  avevano  avuto  la  felicità 
d’mcontrare  nella  loro  caduta  degli  osta¬ 
coli  che  ne  ritardarono  la  ce’erità.  Una 
manina  magra  e  nuda  le  afferrò  con 
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destrezza.  Era  la  mano  d’una  fanciulla 
povera  e  pallida,  che  usciva  dalla  scuola 
vicma.  Mise  insieme,  con  tutti  i  riguardi, 
le  tre  eleganti  sopraccoperte,  e  con  aria 
modesta  e  timida  disse,  presentandole 
alla  marchesa:  —  Ecco,  signora 
La  bella  dama,  che  non  sapeva  che 


J 

'  I 

farsi,  in  mezzo  a  tanti  imbarazzi,  presi 
il  partito  di  rifugiarsi  sotto  un  portico 
per  lasciare  a  ciascuno  il  tempo  di  im 
precare  e  arrabattarsi  a  piacere;  e  met 
tendoci,  senza  molte  cerimonie,  nell 
sua  tasca,  dimenticò  la  scena  popolar* 
che  nulla  aveva  d’attraente,  per  noi 


vedere  che  il  pallido  e  serio  volto  della 
fanciulli . 

Una  singolare  espressione  leggevasi, 
infatti,  nel  triste  sguardo  della  ragazza; 
ella  doveva  appartenere  a  famiglia  po¬ 
verissima,  ma  non  abbietta.  Si  vedeva 
i  !  rispetto  e  la  buona  educazione  nei 


movimenti,  nelle  pose.  La  marchesa  era 
buona:  la  stranezza  della  situazione  non 
le  impedì  di  guardare  attentamente  que¬ 
sta  creaturina  che  la  Provvidenza  av¬ 
vicinava  a  lei,  per  una  di  quelle  di¬ 
sposizioni  divine,  da  cui  si  scostano  le 
anime  leggere. 


—  Tu  hai  adunque  sospese,  nella  lort 
caduta,  tre  delle  mie  sopraccoperte" 
diss’ella  con  bontà. 

—  Sì,  signora. 

— -  Ebbene,  le  terrai.  Tu  sai  scri¬ 
vere? 

—  Sì,  signora;  ma  sono  troppo  belle:] 
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ejnon  avrò  mai  il  coraggio  di  adope¬ 
rarle. 

■  —  QuaDti  anni  hai,  ragazza  mia? 

—  Ho  nove  anni,  signora. 

*  —  Come  ti  chiami? 

3  —  Miria. 

’  —  Abiti  in  questa  strada? 

—  Sì,  signora,  qui  vicina,  in  que¬ 
sta  p.ccola  porta  verde _ 

Nello  stesso  tempo,  la  mar¬ 
chesa  osservava  le  vesti  della 
'anciulla.  Siccome  questa,  per 
areservare  le  belle  sopracco- 
aerte,  aveva  alzato  il  suo  grem¬ 
bialino  celeste,  così  potevasi  ve 
ìere  la  sua  vesticciuola  pest¬ 
amente  pulita,  e  accomodata 
:on  tanta  cura,  che  le  toppe 
li  diverse  tinte  coprivano  quasi 
iffatto  le  stoffa  primitiva.  Ave- 
^a  un  berrettino  nero,  guernito 
emplicemente,  e  le  sue  grosse 
carpe,  molto  vecchie,  dovevano 
isser  state  lustrate  la  mattina, 
ira  la  povertà,  non  la  miseria 
ergognosa. 

Come  tutto  a  questo  mondo 
inisce,  così  a  quattr’ore  finiro¬ 
no  gl’imbarazzi  della  via  Du 
Deh,  e  la  marchesa  avrebbe 
iotuto  continuare  il  suo  cam- 
nino;  ma  la  pallida  fanciulla 
a  interessava  di  troppo  perchè 
ion  desiderasse  saperne  di  più. 

—  Piccina  mia,  tu  sembri  sof- 
erente.  Perchè  sei  così  pallida? 

—  Oh  signora!  Io  sono  serra¬ 
re  pallida,  e  mamma  pure, 
papà  anche. 

—  Maria,  ascoltami:  quando 
Ho  mi  fa  incontrare  una  ra- 
azza  dabbene,  non  è  certo  per 
ulla.  Voglio  cne  tu  tenga  que- 
te  tre  sopraccoperte,  e  che  tu 
ni  scriva  tre  volte. 

—  Oh  signora,  scrivo  troppo 
aale!  La  suora  mi  sgrida  sem- 
re  per  questo. 

—  Scrivimi  come  puoi,  come 
ai,  e  domani  per  la  prima  volta. 

—  È  impossibile...  farei  de¬ 
li  sbagli... 

—  Ciò  poco  importa.  Doman¬ 
ti  alla  suora  se  è  bene  che  tu 
egua  il  mio  consiglio,  e  seoti- 
ai  quello  che  ti  risponderà.  Vo  ¬ 
lilo  che  domani  stesso  tu  mi 
lica  perchè  siete  tutti  così  pai- 
idi.  Non  è  per  curiosità,  Ma¬ 
retta  mia:  capisci?...  è  per 
micizia. 

La  finciulla  alzò  sulla  bella 
ignora  i  suoi  calmi  occhioni, 
i  il  più  puro  sorriso  rischiarò 
l  suo  volto  sofferente.  Accettò, 
on  visibile  stupore,  una  carta, 
u  cui  erano  scritti  il  nome  e 
'indirizzo  della  marchesa  ;  poi  si  separa- 
ono.  La  fanciulla  andò  a  casa  sua,  en 
randoper  la  porticina  verde,  e  noi,  molto 
imilmente  rannicchiate  in  tasca  della 
narchesa,  pigliammo  a  destra  la  via 
i  Varennes,  e  ci  dirigemmo  silenzio- 
amente  verso  il  nostro  alloggio. 

Fin  dal  nostro  arrivo  colà,  sentimmo 
ntorno  a  noi  quel  benessere  che  rende 


facile  la  vita.  Dal  fondo  della  nostra 
tasca,  ammirammo  a  bell’agio  il  vasto 
cortile  di  quell’antica  e  splendida  di¬ 
mora;  il  peristilio  a  colonne  larghe  e 
grandiose;  la  scala  di  pietra,  dall’aspetto 
severo,  col  molle  tappeto;  la  vestale 
velata,  sostenente  con  un  braccio  di 
bronzo  una  torcia;  tutto  ciò  manifestava 


in  una  bella  anticamera,  arieggiata  e 
chiara.  Attraversammo  la  sala  da  pranzo, 
una  gran  sala,  capolavoro  di  buon  gusto, 
una  camera  da  letto,  tappezzata  in  seta 
color  avana  e  celeste,  e  fummo  intro¬ 
dotti  nel  più  delizioso  gabinetto. 

Là,  tutto  era  bello,  scelto,  elegante. 
La  Gina  e  il  Giappone  avevan  fatto  metà 


la  gravità  degli  avi  e  ìe  moderne  agia¬ 
tezze.  Forse  la  marchesa  abituata  a  que¬ 
sto  benessere,  non  lo  notava;  però,  la 
sentii  sospirare,  e  mi  sembrò  che  questo 
sospiro  potesse  tradursi  così:  —  Come 
era  pallida  !  E  quanto,  senza  dubbio,  essa 
e  i  suoi  genitori  si  troverebbero  felici, 
se  fossero  al  mio  posto! 

Ci  si  fece  entrare,  sempre  in  tasca, 


deiie  spese;  la  grazia  parigina  l’altra 
metà.  Un  tavolino  elegante,  degno  dei 
tempi  delle  fate,  occupava  la  parte  prin¬ 
cipale  della  stanza;  su  codesto  tavolino 
una  busta  chiusa  pel  momento,  portava 
scritto  in  lettere  d’oro,  eoo  finitezza, 
questo  simpatico  nome:  Speranza.  Sen- 
z’alcun  dubbio,  era  il  nome  gentile  della 
nostra  graz:osa  padrona 
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Si  h*  piacere  di  conoscere  il  nome 
intimo  delle  persone,  colle  quali  si  deve 
vivere:  è  un  privilegio,  che  non  ap¬ 
partiene  al  volgo! 


(Continua). 

(Tra.d.  di  Arpaliee  Ellero). 


M.  De  Stolz. 


PISTE  PER  ALESSANDRO  DUMAS 


La  Francia  si  prepara  a  festeggiare  il  più 
fecondo  de’  suoi  romanzieri,  Alessandro  Du¬ 
mas  padre,  cui  erige  un  monumento.  L’Italia 
che  fu  visitata  e  descritta  da  quel  mago  della 
penna  e  che  per  molti  anni  lesse  i  suoi  ro¬ 
manzi  ,  risponde  con  simpatia  all’  idea  di 
quelle  feste  :  in  questo  numero,  l 'Illustra¬ 
zione  Popolare  ricorda  il  popolare  scrittore 
e  ne  narra  la  vita. 

Alessandro  Dumas,  figliuolo  del  generale 
Alessandro  Davy  Dumas,  nativo  di  San  Do¬ 
mingo  e  figlio  naturale  del  marchese  Paille- 
terie  e  di  una  negra,  nacque  il  24  giugno  1803 
a  Villers-Cotterets  in  Piccardia.  Fu  educato 
dalla  madre  vedova;  e  dopo  d’aver  esercitato 
per  qualche  tempo  le  umi  i  funzioni  di  copis 
presso  un  notaio,  si  trasferì  nel  1823  a  Pa¬ 
rigi  per  cercarvi  un  pane  meno  secco.  Il  gene¬ 
rale  Foy,  amico  e  compagno  d’armi  del  pa¬ 
dre  suo,  gli  procacciò  (avendo  il  giovane 
Dumas  una  bella  calligrafia)  un  posto  di  co¬ 
pista  nella  segreteria  del  Duca  d’Orleans, 
che  divenne  poi  Luigi  Filippo  re  dei  fran¬ 
cesi.  Il  Dumas  approfittò  de’  suoi  ozii  per 
divorar  libri  e  schiccherar  versi,  finche,  nel 
1826,  pubblicò  un  volume  di  novelle  e  com¬ 
pose,  in  collaborazione  con  altri,  un  vaude¬ 
ville  che  fu  rappresentato  con  buon  successo 
al  teatro  popolare  della  Porta  S.  Martin.  Le 
rappresentazioni  date  a  Parigi  nel  1827  da  una 
compagnia  drammatica  inglese  lo  indussero 
a  consacrarsi  al  dramma  serio  e  storico;  per¬ 
ciò  nel  1829  fece  rappresentare  al  Teatro  Fran¬ 
cese  il  suo  Enrico  111  e  la  sua  Corte ,  che 
levò  molto  grido  e  fu  considerato  quale  un 
capolavoro  della  nuova  scuola,  che  allora 
menava  gran  fracasso.  II  dì  seguente,  il 
giovane  poeta  fu  nominato  bibliotecario  dal 
Duca  D’Orleans,  che  aveva  assistito  alla  pri¬ 
ma  rappresentazione  e  s’era  divertito  un 
mondo  a  quelle  scene  ben  congegnate. 

Dopo  la  rivoluzione  di  luglio  del  1830  a  cui 
il  Dumas  prese  parte,  —  quantunque  non  in 
quelle  proporzioni  che  vorrebbe  far  credere 
la  sua  vivace  fantasia,  —  la  sua  fama  lette¬ 
raria  andò  crescendo  di  giorno  in  giorno 
mediante  la  rappresentazione  dei  seguenti 
drammi:  Cristina  di  Svezia,  Carlo  VI  presso 
i  suoi  grandi  vassalli,  Riccardo  d’Arling- 
ton,  Antony ,  il  migliore  forse,  quantunque 
abbastanza  licenzioso,  e  poi  Teresa  ed  An¬ 
gela.  Questi  lavori  furono  il  primo  splendido 
slancio  del  teatro  romantico,  il  quale,  dopo 
le  magnifiche  produzioni  di  Victor  Hugo  e 
di  alcuni  altri,  si  compiacque  soverchiamente 
di  situazioni  impossibili,  di  soggetti  assurdi, 
di  scene  orribili  e  non  di  rado  ributtanti.  I 
drammi  posteriori  di  Dumas,  Caterina  Ho¬ 
ward,  Don  Giovanni  di  Marana,  Paolo 
Jones ,  non  ebbero  la  lieta  accoglienza  dei 
precedenti.  Bel  successo  ebbe  invece  una 
serie  di  commedie,  delle  quali  Madamigella 
di  Belle-Isle,  Un  matrimonio  sotto  Luigi XV, 
e  Le  damigelle  di  Saint- Cyr  sopravvissero 
meritamente,  e  formano  ancora  parte  del 
repertorio  francese,  come  pure  il  dramma 
Kean  o  genio  e  disordine,  che  il  sommo 
Gustavo  Modena  prima,  e  poi  Ernesto  Rossi, 
resero  popolarissimo  fra  noi. 

Questa  straordinaria  fecondità  nel  dominio 
dramma'Tc,  non  i rr dì  che  Dumas  desse 


opera  nel  medesimo  tempo  ad  altri  e  così 
numerosi  lavori  letterarii,  che  non  baste¬ 
rebbe  una  colonna  del  nostro  giornale  a 
numerarli  tutti.  Scrisse  romanzi  a  centi¬ 
naia  di  volumi,  sì  che  la  sua  penna  parve 
aon  meno  infaticabile  che  inesauribile.  Tutte 
queste  cose  comparvero  come  appendici  la 
maggior  parte  nei  giornali  più  in  voga,  e 
tre  o  quattro  contemporaneamente;  citerò 
fra  le  altre  i  Tre  Moschettieri  che  vennero 
in  luce  la  prima  volta  nel  Siede  nel  quale 
fu  anche  pubblicata,  durante  il  1845  46,  la 
continuazione  sotto  il  titolo  di:  Ventanni 
dopo  e  il  Visconte  di  Bragelonne;  il  ce 
lebre  Conte  di  Monte  Cristo  che  comparve 
nel  Journal  des  Debats,  e  La  Regina  Mar- 
got  che  vide  la  luce  nella  Presse. 

Questi  tre  soli  romanzi  che  si  diffusero  ra 
pidamente  all’estero  procacciarono  a  Dumas 
una  popolarità  mondiale,  ed  un  reddito  an¬ 
nuo  di  ben  200,000  lire!  Dopo  il  trionfo  del 
Dumas,  del  Sue,  del  Balzac  il  romanzo  ap¬ 
pendice  o  P  appendice-romanzo  che  dir  si 
voglia  divenne  alla  moda  in  tutti  i  giornali 
europei,  tranne  gli  inglesi,  pe’  quali  la  po¬ 
litica  è  sempre  una  cosa  seria  e  da  non 
confondere  co’  passatempi.  Il  Dumas  ebbe 
il  merito  di  rendere  popolarissima  la  storia 
di  Francia  co’ suoi  romanzi:  in  Italia  stessa 
la  storia  di  Francia  è,  mercè  sua,  nota  quasi 
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come  la  storia  d’ Italia  ;  e  cosi  pure 
avvenuto  negli  altri  paesi,  giacché  nessuno 
fu  più  di  lui  tradotto  in  tutte  le  lingue.  No¬ 
mineremo  ancora  fra  i  suoi  romanzi  più 
celebri  per  ordine  di  data  :  il  Cavaliere 
d’Harmental,  Giorgio,  Ascanio,  Amauri, 
Luigi  XIV  e  il  suo  secolo,  continuato  da 
Luigi  XV  e  Luigi  XVI,  il  Bastardo  di 
Mauléon  (bellissimo  romanzo),  il  Cavaliere 
di  Maison  Rouge,  la  Collana  della  Regina, 
Dio  dispone,  i  Drammi  del  mare,  \  Mohi- 
cani  di  Parigi,  i  Compagni  di  Jeù,  e  cento 
e  cent’altri.  Sono  pure  numerosissimi  i  vo 
lumi  di  impressioni  e  descrizioni  di  viagg| 
in  Italia,  al  Caucaso  e  da  per  tutto;  e  poi 
scrisse  le  Memorie  sue,  le  Memorie  di  un 
giovane  cadetto ,  le  Memorie  di  Madame 
du  Defant,  le  Memorie  del  poeta  latino 
Orazio,  le  Memorie  di  Garibaldi.  Ma  nelle 
memorie,  come  nelle  storie,  il  Dumas 
sempre  romanziere.  Dell’Italia  disse  sempre 
cose  incredibili,  però  portando  molto  amore 
al  nostro  paese.  Ma  è  tempo  di  ritornare 
alla  sua  biografia. 

Benvoluto  in  corte  ed  amico  di  tutti 
principi  della  famiglia  d’ Orleans,  il  Dumas 
accompagnò  nel  1846  in  qualità  di  storio¬ 
grafo  il  Duca  di  Montpensier  nel  suo  viag¬ 
gio  nuziale  in  Ispagna  di  dove  visitò  anche 
le  coste  settentrionali  dell’  Africa.  Al  suo 
ritorno  in  Parigi  aprì  un  teatro  suo  proprio 
(T héalre  Historique)  per  la  rappresentazione 
de’  suoi  drammi  non  solo,  ma  anche  de’  suoi 
romanzi  più  celebri  drammatizzati;  e  l’im¬ 
presa  sarebbesi  felicemente  avviata  procac¬ 
ciandogli  lauti  guadagni,  se  lo  scoppio  della  ri¬ 
voluzione  del  febbraio  non  l’avesse  costretto 
a  lasciar  l’impresa.  Essendo  anche  andati 
a  male  due  giornali  coi  quali  sperava  eserci¬ 
tare  molto  potere  in  que’ tempi  fortunosi,  le 
sue  finanze,  già  stremate  dal  suo  vivere  di¬ 
spendioso  e  munifico,  toccarono  il  fondo,  e  si 
vide  costretto  a  cercare,  nel  1852,  un  rifu- 
fugio  contro  i  suoi  creditori,  nel  Belgio.  Al 
suo  ritorno  nel  1853  in  Parigi  ripigliò  a 
pubblicare  un  dopo  l’altro  i  giornali  il  Mo¬ 
schettiere  e  il  Monte  Cristo,  i  quali  però 
ebbero  ambidue  breve  vita.  Più  tardi,  prese 
parte  alla  spedizione  di  Garibaldi  in  Sicilia 
e  Napoli,  e  non  pochi  rammentano  ancora 
quella  sua  lettera  mirifica  che  narrava  ario- 
stescamente  la  battaglia  di  Milazzo.  Nel  1860 
fu  per  alcuni  mesi  direttore  dei  musei  di 
Napoli  ove  dimorò  lunga  pezza  in  un  pa¬ 
lazzo  dello  St*> to ,  tirandosi  addosso  non 
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ìoche  brighe  e  fondando  un  giornale  ita-/ 
iano:  L’Indipendente  dove  pubblicò  nuovi 
romanzi  sull’istoria  di  Napoli,  fra  cui  la 
Sanfelice.  Appresso  tornò  a  Parigi  ove  si 
pose  a  capo  di  una  nuova  impresa  teatrale  il 
Gran  Teatro  Parigino,  nel  sobborgo  Sant  An¬ 
tonio,  e  fece  parecchi  viaggi  per  dar  letture 
pubbliche  a  Berlino,  Vienna,  e  altrove. 

La  fecondità  prodigiosa  di  Dumas  fu  spie¬ 
gata  in  parte  dai  processi  che  gli  mossero 
alcuni  scrittori  francesi  suoi  collaboratori, 
segnatamente  il  Maquet,  che  lo  aiutarono  a 
comporre  non  pochi  de’  romanzi  che  vanno 
esclusivamente  sotto  il  suo  nome.  Anche  al 
nostro  Pier  Angelo  Fiorentino  si  attribuisce 
parte  del  Conte  di  Monte  Cristo.  Da  ciò 
ebbe  origine  la  satira  laconica,  ma  morda¬ 
cissima  di  Fabbrica  di  romanzi  di  Ales¬ 
sandro  Dumas  e  Comp.,  la  quale ^  assimila 
l’ arte  di  scrivere  romanzi  ad  un’  impresi 
industriale  e  ad  uno  spiccio  mestiere  mec¬ 
canico,  pur  di  far  danari  e  presto. 

Del  rimanente ,  rciò  che  è  davvero  di 
Dumas ,  come  disse  ^giustamente  suo  fi¬ 
glio,  porta  l’impronta  del  genio  o  almeno 
della  più  ricca  fantasia;  i  lavori  mediocri 
sono  quelli  a  cui  egli  non  diede  che  il  nome 
od  una  leggera  collaborazione.  Dumas  fu 
inoltre  un  uomo  d’ottimo  cuore,  generoso 
fino  alla  prodigalità,  eloquente,  faceto,  ama¬ 
bile,  arguto,  come  sanno  a  prova  coloro 
che  lo  accostarono.  Queste  buone  e  solide 
qualità  gli  fecero  perdonare  la  taccia,  non 
al  tutto  immeritata,  di  sballone  e  gonfia - 
nuvole.  Il  Dumas  era  inoltre  un  gastronomo 
ed  un  cuoco  consumato,  un  lavoratore  ti¬ 
tanico;  egli  aveva  il  coraggio  'di  stare  a 
tavolino  scrivendo  sedici  ore  al  giorno  in 
carta  di  lettera  turchina  per  non  stancarsi 
troppo  la  vista.  Egli  aveva  una  bellissima 
scrittura,  e  non  faceva  mai  una  cancellatura. 

Morì  a  Puys.  villaggio  presso  Dieppe,  il 
5  dicembre  1870,  ignaro  della  guerra  che 
desolava  la  sua  patria.  Era  difatti  rimbam¬ 
bito.  Negli  ultimi  giorni,  aveva  aperto  una 
fabbrica  di  salse  ! 


CASAMICCIOLA 


Eri  una  conca  d’olezzanti  fiori, 

Garrulo  asii  di  spensierata  gente, 

Nido  delle  eleganze  e  degli  amori, 

Cui  sorrideva  il  ciel  perfidamente. 

Perfido  riso,  perfida  d’ incanti 
Scena  che  d’improvviso  ahi  dispariva! 

E  in  un  caos  di  ruderi  fumanti 
Ecco  è  travolta  la  gioconda  riva! 

L’orror,  la  strage,  il  lutto  ti  desola, 
Povera  conca  dai  tremuoti  infranta, 
Povera  piaggia  cui  l’inferna  gola 
Coi  boati  il  feral  inno  ti  canta: 

*  Muori:  sparir  sotto  un  terribil  nembo 
Di  lapilli  e  di  lave  è  il  tuo  destino. 

Sul  deserto  Tirren  non  un  tuo  lembo, 
Non  galleggi  un  sol  fior  del  tuo  giardino  I  » 

Così  ti  canta:  e  il  sol,  vecchio  egoista, 
Passeggia  sui  defunti  e  le  ruine, 

E  de’  migranti  augei  l’aèrea  lista 
Flebil  sospira:  *  ogni  beato  ha  fine!  » 

Ugo  Ardennl 
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Velocipede  a  vapore.  —  È  ritornata 
la  moda  dei  velocipedi.  Dico  *  è  ritornata  » 
perchè  fuvvi  un  tempo  che  pareva  rilassata. 
La  moda  di  codesto  agile 
veicolo  data  dal  1865  ; 
ma  era  noto  già  da  un 
certo  tempo  in  Francia 
e  in  Inghilterra:  in  que¬ 
st’  ultimo  paese  veniva 
chiamato  hoby  horse. 

Si  tentò  e  ritentò  più 
volte  di  adoperare  il  va¬ 
pore  come  motore  dei 
velocipedi,  ma  sempre 
senza  risultato  pratico. 

Era  necessario,  volendo 
far  lunghi  viaggi,  por¬ 
tar  seco  una  gran  quan¬ 
tità  di  carbone,  e  que¬ 
sto  faceva  sì  che  il  ve¬ 
locipede  dovesse  portar 
un  peso  non  indifferen¬ 
te,  il  che  nuoceva  alla 
sua  celerità.  Negli  ulti¬ 
mi  tempi  però  in  Ame¬ 
rica,  la  patria  vera  dei 
velocipedi,  si  riuscì  a 
costruire  un  velocipede 
a  vapore  che  pare  ri¬ 
sponda  a  tutte  le  esi¬ 
genze. 

Questo  veicolo ,  co¬ 
struito  da  un  mecca¬ 
nico  di  New  York,  Isacco 
Davis,  ha  una  completa 
macchina  a  vapore  colla 
quale  si  possono  muo¬ 
vere  le  due  grandi  ruote 
anteriori.  L’interessante 
in  questo  nuovo  velo¬ 
cipede  è  il  focolare  della 
caldaia,  che  viene  ali¬ 
mentato  con  petrolio , 
così  che  si  ha  il  mag¬ 
gior  potere  riscaldante 
nel  minor  spazio  possi¬ 
bile.  V’  ha  di  più.  La 
regolarità  colla  quale 
esce  il  petrolio,  può  per¬ 
metterci  di  controllare  il 
consumo  del  combusti- 
bile,  e  quindi  anche 
darci  la  quantità  dello 
sviluppo  del  vapore;  così 
si  evita  uno  dei  prin¬ 
cipali  difetti  che  ave¬ 
vano  i  velocipedi  a  va¬ 
pore,  esperimentati  anni 
or  sono,  la  cui  velocità 
non  si  poteva  in  alcun 
modo  regolare.  Il  pe¬ 
trolio  si  trova  in  un  re¬ 
cipiente  posto  sopra  la 
piccola  ruota  posteriore, 
di  dove  un  piccolo  tubo 
lo  conduce  al  focolare. 

Per  ottenere  una  combu¬ 
stione  il  più  che  è  pos¬ 
sibile  perfetta,  si  è  cer¬ 
cato  che  avvenga  un’in¬ 
tima  mescolanza  dei  gas 
infiammabili  che  si  svi¬ 
luppano  nel  focolare  col¬ 
l’aria  atmosferica,  così 
la  combustione  avviene  quasi  senza  fumo. 

Ad  ottenere  la  necessaria  corrente  d’a¬ 
ria,  basta  il  vapore  che,  dopo  aver  ser¬ 
vito,  esce  dal  cilindro,  attraverso  un  tubo, 
all’aria  aperta,  come  nelle  solite  macchine 
a  vapore.  I  prodotti  della  combustione  non 
escono  dall’alto,  ma,  come  si  vede  dalla 
figura ,  dal  basso ,  affinchè  non  rechino 


il  serbatoio  dell’acqua,  della  capacità  di 
28  litri,  col  quale  si  alimenta  la  caldaia  me¬ 
diante  un  injettore.  I  due  cilindri  passano 
nella  caldaia,  e  trasmettono  il  movimento 
a  due  manovelle  piegate  a  90°.  Nella  costru¬ 
zione  di  questa  macchina  a  vapore  si  è  cer¬ 
cato  di  ridurne  al  minimo 
il  peso,  conservando  una 
sufficiente  sicurezza,  e 
di  porla  pertanto  sotto 
al  centro  di  gravità  del 
veicolo  in  modo  da  ren¬ 
derlo  solidissimo. 

Per  il  viaggiatore,  c’è 
un  comodissimo  sedile 
sopra  i  due  cilindri.  — 
Alla  sua  destra  c’  è  la 
leva,  per  regolare  l’uscita 
del  vapore,  e  quindi  an¬ 
che  la  velocità.  Aumen¬ 
tando  la  pressione  sulle 
manovelle  si  può  far  pe¬ 
sare  tutta  la  forza  sopra 
le  ruote  anteriori,  il  che 
è  necessario  nelle  salite. 

'A  sinistra  del  sedile 
c’è  una  piccola  ruota,  che 
serve  a  dirigere  il  vei¬ 
colo  movendo  la  ruota 
posteriore.  Davanti  il  ve¬ 
locipedista  ha  la  valvola 
di  sicurezza  della  caldaia 
e  il  manometro,  come 
pure  il  rubinetto  che  re¬ 
gola  l’affluire  del  petrolio 
nel  focolare.  Con  uno  di 
questi  velocipedi,  la  cui 
ruota  abbia  di  diametro 
m.  1,52,  con  una  macchi¬ 
na  a  vapore  della  forza 
di  un  cavallo,  si  possono 
percorrere  in  un’ora  cir¬ 
ca  18  chilometri.  Il  pe¬ 
trolio  e  l’acqua  di  cui 
ognuna  di  queste  mac¬ 
chine  può  essere  fornita, 
basta  per  un  viaggio  di 
quattro  ore,  cioè  di  62 
chilometri. 

Velocipede  d’  ac¬ 
qua.  —  Di  questi  velo¬ 
cipedi  se  ne  fecero  tanti, 
di  varie  forme;  di  nes¬ 
suno,  finora,  si  può  dire: 
ha  corrisposto  alle  pre¬ 
visioni.  Quello  di  cui  vi 
diamo  il  disegno,  dovuto 
a  Cooman  di  Bruxelles, 
si  distingue  dagli  altri 
per  la  sua  forma  del  re¬ 
sto  semplicissima.  Pare 
infatti  uno  dei  soliti  trici¬ 
cli  dalle  ruote  enormi. 

Le  due  ruote  anteriori 
sono  di  rame  vuoto  in¬ 
ternamente,  e  le  loro  di¬ 
mensioni  sono  calcolale 
in  modo  che  la  parte  som¬ 
mersa  possa  mantenere 
fuori  d’acqua  tutto  il  ve¬ 
locipede  e  una  persona. 
Tutto  in  giro  escono  dalla 
ruota  un  certo  numero  di 
pale,  che  col  loro  succes¬ 
sivo  sommergersi  delle 
ruote  permettono  il  mo¬ 
vimento  in  avanti.  Poggiando  i  piedi  su 
due  pedali  solidi,  il  velocipedista  può  di 
leggeri  muovere  il  suo  apparecchio  sul  li¬ 
quido  elemento.  Davanti  ha  un  manubrio, 
con  cui  dirige,  cambiando,  la  posizione  delle 
due  ruote  grandi  rispettivamente  alla  piccola. 
È  una  macchina,  come  si  vede,  semplice.... 
Sarà  poi  di  pratica  utilità?  Ne  dubitiamo. 


Velocipede  d’acqua. 


nella  caldaia.  La  caldaia,  fatta  tutta  di  la¬ 
stre  d’acciaio,  è  lunga  76  centimetri,  ed  ha 
un  diametro  di  25;  tutto  in  giro  è  coperta 
da  un  rivestimento  di  legno  per  impedire 
possibilmente  l’irradiazione  all’esterno  del 
calorico.  L’interno  di  questa  caldaia  è  at¬ 
traversato  da  parecchi  tubi  di  rame  del  dia¬ 
metro  d’un  centimetro.  Sotto  la  caldaia  c’è 


noia  al  velocipedista,  e  non  gli  tolgano  la 
vista  della  via  da  percorrere.  Quando  si 
accende  il  focolare  vi  si  introducono  al¬ 
cuni  carboni  accesi,  che  facilitano  la  vola¬ 
tilizzazione  del  petrolio,  affrettando  il  ri- 
scaldamento  e  l’evaporazione  dell’acqua 


Velocipede  a  vapore. 
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f .*  ILLUSTRAZIONE  POPOLARE 


LA  CANZONE  POPOLARE  IN  SPAGNA 


Tu  come  una  persona 
0  mia  chitarra  senti, 

Ora  tu  canti  e  ridi, 

Or  piangi  e  ti  lamenti. 

E  la  chitarra  ride,  piange,  prega, 
esulta  di  giorno,  di  notte,  sotto  le  dita 
del  giovine  innamorato  o  del  vecchio 
mendicante,  da  Ferrol  a  Murcia,  da  Sa¬ 
ragozza  a  Cadice,  nelle  città,  nei  vil¬ 
laggi,  nelle  borgate  della  Spagna;  ed 
accompagna  voci  più  o  meno  intonate, 
più  o  meno  melodiose  che  gettano  al 
vento  i  pensieri  più  delicati  e  più  veri 
chiusi  in  strofe  brevi  e  cadenzate. 

In  nessun  paese  si  canta  tanto  quanto 
in  Ispagna.  I  mulattieri,  i  contadini, 
gli  operai,  le  ragazze,  serve  ed  operaie, 
tutte  intuonano  le  serrannas  o  le  se- 
guidillas  o  le  altre  mille  canzoni,  di 
cui  l’aria  si  direbbe  impregnata. 

Ma  è  nelle  notti  d’estate  tepide,  stel¬ 
late  che  la  canzone  popolare  ha  il  suo 
trionfo.  Nei  crocicchi,  nelle  piazze,  si 
odono  melodie  d’un  ritmo  arabo,  can¬ 
tate  dai  poveretti  che  implorano  la  ca¬ 
rità;  e  riescono  sempre  ad  intenerire 
qualche  pietoso. 

Altri  non  mendicano  che  applausi,  e 
li  ottengano  quasi  sempre. 

Vicino  alle  finestre  inferriate,  dietro 
le  quali  si  indovina  una  donna,  sotto 
i  pergolati  dove  il  popolo  si  raccoglie, 
nei  cortili  dove  sparsi  siedono  i  con¬ 
tadini,  nei  palios  dell’Andalusia  circon¬ 
dati  da  colonnine  eleganti,  rinfrescati 
da  zampilli  d’acqua ,  che  scaturiscono 
in  mezzo  a  conche  di  fiori,  a  tappeti 
di  verzura,  da  per  tutto  la  poesia  popo¬ 
lare  si  espande  sotto  il  cielo  sereno  in 
strofe  melodiose. 

Queste  strofe,  alcune  delle  quali  sono 
dei  veri  poemi  di  quattro  versi,  espri¬ 
mono  con  efficacia  e  brevità  mirabile 
le  passioni  che  hanno  turbinato  nel  cuore 
degli  autori  sconosciuti,  i  dolori,  gli  sco¬ 
raggiamenti  e  le  gioie. 

11  sentimento  religioso,  tanto  vivo 
negli  spagnoli,  ha  dato  alla  Spagna 
pochi  canti  popolari,  ma  essi  hanno 
una  tale  impronta  di  semplicità  che 
rapisce,  inj  un  popolo  cosi  amante  del 
maravigìioso,  così  portato  per  sua  na¬ 
tura  ad  ingrandire,  ad  esagerare  tutto. 
Leggete,  ad  esempio,  il  brano  d’una 
vita  di  Cristo  che  traduco  letteralmente 
in  prosa. 

«  S’avanza  una  gitana,  ai  piedi  della 
Vergine  pura  piega  un  ginocchio,  e  le 
predice  la  sua  ventura. 

«  Dice  a  Maria  :  —  Madre  dell’amor 
divino,  tu  andrai  in  Egitto  col  bambino, 
e  Giuseppe  verrà  con  te. 

«  —  Uscirai  a  mezzanotte  occultando 
il  Sole  divino,  avrai  molto  da  soffrire 
lungo  il  viaggio.... 

«  —  I  miei  (gli  spagnoli)  ti  saranno 
affezionati;  gli  idoli,  al  tuo  arrivo,  ca¬ 
dranno  vinti  al  suolo. 

«  Poi  mirando  il  divin  Figlio,  essa 
gli  disse  commossa:  —  Quanto  avrai 
da  soffrire,  stella  della  vita  mia' 


«  —  La  testa  di  questo  bambino  tanto 
bella  la  vedremo  trafitta  di  spine! 

*  —  Le  sue  manine  bianche  e  paf¬ 
fute,  le  vedremo  inchiodate  su  una  croce. 

«  —  I  suoi  piedi  così  piccini  e  ro¬ 
sei,  li  vedremo  attraversati  da  chiodi. 

«  —  Tu  andrai,  o  Cristo,  di  monta¬ 
gna  in  montagna,  facendo  mille  mira¬ 
coli;  sopra  una  gemerai  il  tuo  sangue, 
sopra  l’altra  tu  darai  la  vita. 

«  —  Morrai  sopra  una  croce  eretta 
sul  Calvario.  A  questo  ti  condanna  la 
piena  del  tuo  amore. 

«  —  La  più  crudele  delle  tue  pene, 
piangendo  te  lo  dico,  sarà  di  trovare 
fra  i  redenti  da  te,  o  Signore,  molti 
ingrati.  » 

Si  può  con  più  semplicità  ridire  la 
storia  pietosa?  Questa  semplicità  la 
si  osserva  in  tutte  le  altre  poesie 
religiose,  belle  anche  per  quell’ in¬ 
genua  famigliarità  che  ne  è  la  nota 
dominante.  Dio  e  la  Madonna  non  sono 
per  gli  spagnoli  esseri  lontani  e  mi¬ 
steriosi;  essi  sono  gli  dèi  tutelari  delle 
loro  case,  hanno  le  loro  stesse  abitu¬ 
dini,  sono  sempre  vicini,  sempre  soc¬ 
correvoli  d’aiuto  a  loro,  a  loro  soli. 
La  Vergine  del  Pilar  dice:  «  Io  non 
voglio  essere  francese,  voglio  esser  ca¬ 
pitana  dell’  esercito  aragonese.  »  *  La 
Madonna  si  pettina  a  pie’  della  Sierra 
Morena,  ha  i  capelli  d’oro,  e  le  mani 
candide  come  i  gigli.  »  lì  nome  di  Dio 
viene  ad  ogni  istante  sulle  labbra,  è 
spesso  adoperato  nei  paragoni  per  si¬ 
gnificare  la  massima  potenza,  la  mas¬ 
sima  beatitudine,  ma  non  viene  mai 
profanato  dalle  bestemmie. 

Le  idee  più  sane,  frutto  d’una  lunga 
esperienza,  i  proverbi  in  una  parola, 
sono  formulati  in  quartine  che  non 
mancano  di  e’eganza  e  squisitezza.  Ec- 
covene,  per  esempio,  una,  che  m’inge¬ 
gno  di  darvi  fedelmente  tradotta  in 
versi  italiani: 

Per  andare  da  questo  all’altro  mondo 

Noi  traversiamo  un  mar, 

Ecco  perchè  alla  culla, 

La  forma  d’una  barca  si  suol  dar. 

Non  è  ricca  di  poesia  l’idea?  Non 
rammenta  una  delle  stupende  elegie 
veneziane  del  Goethe? 

Mi  dove  la  poesia  popolare  spagnola 
manifesta  tutta  la  sua  ricchezza  pro¬ 
digiosa,  è  nelle  strofe  d’amore.  È  in 
questo  genere  di  piesia  che  l’immagi¬ 
nazione  del  popolo  spreme  le  fantasie 
più  delicate  e  più  originali. 

L’amore,  miniera  inesauribile  di  sen¬ 
sazioni  le  più  variate,  nasce,  ingrandi¬ 
sce,  muore,  ma  rei  corso  della  sua  esi¬ 
stenza  lunga  o  breve  la  speranza,  lo 
scoraggiamento,  la  tenerezza,  lo  sde¬ 
gno,  la  fiducia,  il  dubbio,  la  gelosia,  la 
melanconia,  la  disperazione,  la  timi¬ 
dezza,  l’audacia,  l’ accecamento,  il  fu¬ 
rore  s’accompagnano  con  lui.  Questi 
sentimenti,  così  differenti,  così  compli¬ 
cati  sono  i  creatori  dei  mille  e  mille 
canti  che,  partiti  dal  cuore,  vi  riman¬ 
gono  come  un’  eco  che  il  tempo  non 
affievolisce. 

Sentite  la  grazia  di  questa  proferta 
d’amore,  tradotta  da  un  canto  spagnolo: 


Conchiglia  iridescente, 

Onda  del  queto  mar, 

Ti  dono  tutta  l’anima 
Se  mi  vorrai  amar. 

Ma  ancora  più  graziose  e  delicate 
sono  quelle  strofe  nelle  quali  si  enu¬ 
merano  le  bellezze  della  donna  amata. 
Gli  occhi  nelle  belle  andaluse  hanno  un 
gran  potere: 

Del  gran  mar  la  solitudine 
Navigai,  mi  son  perduto, 

Ma  i  begli  occhi  tuoi  brillarono, 

E  la  spiaggia  ho  riveduto. 

Essi  brillano  d’uno  splendore  divino: 

Che  mai  brilla  laggiù  in  fondo 
Dietro  al  tempio  del  Signor? 

È  la  Vergin  del  Rosario? 

Sono  gli  occhi  del  mio  amor? 

Talvolta  sono  un  enigma  indecifrabile, 
e  l’amante  supplica: 

Cosa  ascondon  gli  occhi  tuoi? 

Amor  mio,  vuoi  dirlo  a  me? 

Chè  non  so,  se  abbian  la  vita 
0  la  morte  abbiano  in  sè. 

Se  gii  occhi  hanno  ispirato  dei  pen¬ 
sieri  gentili,  i  capelli  biondi  ne  ispi¬ 
rarono  più  gentili  ancora: 

I  capelli,  la  mia  bionda, 

Li  ha  rubati  al  sole  d’or. 

Ed  a  me  ha  rubato  l’anima, 

Ha  rubato  vita  e  cor. 

Dalle  treccie  tue,  biondina. 

Una  ciocca  un  dì  strappai, 

Poi  ne  ho  fatto  una  catena, 

Ed  al  collo  l’annodai. 

Persino  la  voce  dell’  innamorata  è 
qualche  cosa  d’insuperabile: 

Al  tuo  balcone  vola  l’usignolo 

Se  ti  metti  a  cantare. 

“  Dove  vai  ?  n  gli  domando,  e  l’usignuolo 

Mi  risponde:  n  A  imparare,  v 

Quanta  tenerezza  e  passione  nei  se¬ 
guenti  versi  : 

Le  stelle  su  nel  cielo 
Danno  luce  al  Signor, 

E  tu  sei  la  mia  stella 
E  illumini  il  mio  cor. 

Non  rammenta  l’ Heine  ed  il  Dj  Mus- 
set?  Ascoltate  ora  con  quanta  squisi¬ 
tezza  di  immagine  l’ amante  implora 
che  il  sonno  dell’amor  suo  non  sia 
turbato  : 

Fra  le  piante  verdi  ascosa, 

La  mia  bella  si  riposa. 

Uccelletti,  zitti  zitti, 

Non  stormite,  non  volate. 

Dite  ai  venti:  Non  soffiate, 

Finché  dorme  il  suo  tesor. 

Gli  antichi  rappresentavano  l’amore 
bendato,  persuasi  dell’esperienza,  che 
aveva  il  dono  di  far  sembrar  bello  an¬ 
che  il  brutto  ;  ecco  quattro  versi  che 
esprimono  lo  stesso  pensiero: 

Si  dice  che  il  mio  amore 
È  brutto,  butterato; 

Ed  a  me  sembra  il  sole 
Di  stelle  circondato. 

Uno  dei  caratteri  della  poesia  popo¬ 
lare  spagnola  che  la  distingue  da  quella 
delle  altre  nazioni,  è  l’esagerazione 
delle  immagini  che  tocca  qualche  volta 
il  grottesco,  ma  spesso  dà  all’idea  qual¬ 
che  cosa  di  grandioso  e  di  solenne: 


Fosse  d’inchiostro  il  mare, 

Di  carta  il  firmamento, 

Tutto  non  potrei  scrivere 
L’amor  che  per  te  sento. 

Alle  volte  queste  iperboli  rivestono 
un  pensiero  lugubre  : 

Sa  fossi  steso  morto, 

Coperto  d’un  lenzuolo. 

Mi  rizzerei  risorto, 

Se  ti  vedessi  entrar. 

Oppure: 

Allor  che  da  cent’anni  sarò  morto 
Ed  i  vermi  m’avranno  divorato, 
Fremeran  le  mie  ossa,  mormorando 
Che  t’  ho  amato  ! 

Talvolta  la  disperazione  sa  trovare 
le  frasi  più  toccanti: 

Nel  più  profondo  abisso  del  mio  core, 

Ho  di  dolore  un  mar, 

E  quando  il  flutto  cresce  lo  si  vede 
Dagli  occhi  traboccar. 

E  quando  vedi  un  uomo  che  sia  uomo 
Addolorato  lagrime  versar, 

Sai  nel  fondo  dell’anima  che  strazio 
Lo  deve  dilaniar? 

lo  quando  ascolto  lente  le  campane 
Suonar  a  morto 
Mormoro:  è  felice  quella  nave 
Ch’entra  nel  porto. 

E  molte  ancora  potrei  citarne  di  que¬ 
ste  strofe  in  alcune  delle  quali  fa  ca¬ 
polino  la  gelosia  che  timida  implora, 
che  furibonda  impreca,  o  che  si  veste 
d’ un’  ironia  la  quale  cerca  invano  di 
celare  un  cuore  profondamente  ferito. 
Potrei  citarne  altre  in  cui  si  sente  lo 
sdegno  che  degenera  in  offesa,  ed  altre 
ancora,  ma  non  voglio  dilungarmi  di 
troppo  ;  mi  basti  l’ osservare  che  in 
tutte,  anche  nelle  più  rozze,  si  palesa 
una  certa  delicatezza  di  sentire,  genti¬ 
lezza  di  forme,  e  l’esagerazione  spinta, 
che  sono  le  doti  caratteristiche  della 
nazione  spagnola. 

A.  T. 


LA  SERVA 

Un  bel  tema  di  conferenza  molto  seria 
e  molto  interessante,  sarebbe  questo:  La 
serva  nell'arte  e  nella  vita.  Pensavo  questo, 
leggendo  la  memoria  per  Angiolo  Palloni, 
un  grosso  volume  stampato  dall’avvocato 
Leonida  Busi. 

È  un  romanzo  vivo,  questa  memoria:  un 
romanzo  umano,  di  cui  una  serva  è  la  pro¬ 
tagonista. 

Questa  giovanetta,  Earica  Zerbini,  un 
tipo  delicato  e  signorile,  tiene  le  fila  di  que¬ 
sta  tragica  storia:  ella  combina  tutto,  ella 
prepara  tutto,  ella  fa  tutto.  Non  ha  nep¬ 
pure  un  complice,  questa  serva. 

Ella  entra  in  casa  del  vecchio  orefice 
Coltelli  e  in  poco  tempo  lo  seduce,  lo  mette 
sotto  il  fascino  dell’amore  e  della  paura; 
ella  devasta  a  poco  a  poco  il  negozio,  im¬ 
pegnandone  i  gioielli;  ella  passa  nel  mondo 
per  la  nipote  del  Coltelli  e  entra  in  rela¬ 
zione  con  molte  persone  distinte;  ella  fa 
dei  regali,  contratta  le  vendite,  stabilisce 
la  scadenza  delle  cambiali;  scacciata  di 
casa  dal  vecchio,  ritorna  e  in  mezz’ora  s’im¬ 
padronisce  di  nuovo  di  lui;  di  notte,  me¬ 
ditando  di  svaligiare  tutta  la  casa,  afferra 
un  martello  e  con  due  colpi  feroci  ammazza 
il  vecchio. 
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Per  salvarsi,  salta  dalla  finestra,  in  ca¬ 
micia;  la  sorprendono  e  l’arrestano. 

Accusa  dei  malfattori  ignoti  :  poi  dice  di 
conoscerli;  poi  nomina  Angelo  Pallotti,  un 
amico  del  vecchio  Coltelli,  un  ufficiale,  una 
brava  persona.  Il  giudice  istruttore  crede 
a  questa  denunzia,  fatta  minutamente,  con 
una  precisione  di  particolari,  con  una  esa- 
tezza  quasi  zoliana;  e  il  Pallotti  va  in  car¬ 
cere,  imputato  di  omicidio  per  furto;  vi 
resta  quattro  mesi,  innocente. 

Nei  confronti,  quella  serva  lo  accusa  vio¬ 
lentemente,  quasi  quasi  lo  sgomenta:  e  solo, 
dopo  una  contro-istruzione  formidabile,  il 
povero  Pallotti,  di  cui  si  prova  l’innocenza, 
è  rilasciato  in  libertà. 

E  non  vi  è  tutto  un  romanzo?  Un  amore 
mite,  un  assassinio,  una  fuga  romantica, 
una  falsa  accusa,  un  errore  giudiziario, 
gente  che  piange  e  che  si  desola,  una  tra¬ 
gedia  consumata  e  un  dramma  da  consu¬ 
marsi? 

* 

*  * 

Ebbene,  per  quanto  questo  possa  far  sor¬ 
ridere  la  gente  distratta,  che  vivendo  non 
sa  di  vivere,  la  serva  rappresenta  uno  dei 
tipi  più  complessi,  più  bizzarri,  più  inte¬ 
ressanti,  che  vi  siano  intorno  a  noi.  La  gente 
delicata  e  schifiltosa,  per  biasimare  la  vol¬ 
garità  di  due  signore  che  chiacchierano  fra 
loro,  dice: 

—  Non  sanno  che  parlare  delle  loro  serve. 

Sfido  iol 

Per  la  donna  che  vive  in  casa  molto  tempo, 
che  va  poco  nel  mondo,  e  che,  andandovi, 
deve  fare  più  da  attore  che  da  spettatore, 
per  questa  donna,  per  questa  padrona  di 
casa,  la  serva  è  un  continuo  soggetto  di 
osservazioni,  uno  studio  svariato,  sempre 
nuovo,  sempre  strano. 

Non  è  vero  che  una  serva  somigli  a  un’al¬ 
tra;  hanno  fra  loro  profonde  dissomiglianze. 
Dopo  un  certo  tempo  di  servizio,  hanno 
quasi  tutta  una  faccia  senza  espressione  e 
senza  età,  gli  occhi  spenti,  una  voce  mo¬ 
notona  —  e  fisicamente  si  rassomigliano. 

Ma  dietro  quest’apparenza  uniforme,  sen¬ 
za  carattere,  quanta  singolarità  di  sentimenti 
e  d’istinti,  quale  accozzaglia  di  devozioni 
inesplicabili  e  di  ferocie  inqualificabili!  Noi 
viviamo  accanto  a  questo  essere  umano, 
talvolta  non  accorgendocene,  spesso  disprez¬ 
zandolo,  spesso  non  sapendolo  apprezzare; 
ed  esso  sa  tutto  di  noi,  quello  che  nessuno 
può  sapere,  neppure  la  persona  che  più 
amiamo,  quello  che  la  donna  non  dice  nè 
al  medico,  nè  al  confessore,  quello  che 
l’uomo  non  osa  neppur  dire  a  sè  stesso. 
Debolezze,  infamie,  sublimi  eroismi,  cata¬ 
strofi  sentimentali,  tutto  questo  si  può  na¬ 
scondere  al  mondo  intiero,  ma  non  alla 
propria  serva.  Il  segreto  nascosto  gelosa¬ 
mente,  il  dietroscena  miserabile  e  gretto, 
la  miseria  di  certe  esistenze  che  paiono 
brillanti  e  sono  infelici,  la  verità  della  vita, 
la  conosce  solo  lei.  E  anche  lei  è  una  donna, 
con  fibre,  nervi,  sangue  caldo  o  freddo, 
con  un  temperamento  sano  o  malaticcio, 
una  donna  posta  in  una  condizione  anor¬ 
male,  spesso  dolorosa,  di  cui  si  vendica 
con  la  immensa  bontà  o  con  la  immensa 
malvagità. 

Questo  tipo  ha  meritato  e  merita  di  pas¬ 
sare  nell’arte.  Si  può  scrivere  un  romanzo 
straordinario  sopra  una  di  quelle  serve  di 
provincia,  che  sono  divorate  da  un  bisogno 
di  vendetta  contro  coloro  che  servono  e, 
tacendo,  sopportando,  agendo  abilmente, 
arrivano  lentamente  a  prendere  possesso 
della  casa,  poi  della  padrona,  poi  del  pa¬ 
drone  —  e  quando  la  padrona  muore,  sal¬ 
gano  o  no  al  talamo  nuziale,  diventano  le 
padrone  assolute  e  scacciano  i  figliuoli  le¬ 
gittimi  e  maritano  male  le  figliuole  e,  in¬ 
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fine,  arrivano  a  far  diseredare  gli  eredi  le¬ 
gittimi.  Tale  fu,  con  maggior  larghezza  di 
ambizione,  con  grandezza  di  ferocia,  Fre- 
degonda,  la  serva  di  Chilperico,  che  diventò 
regina:  e  Alfredo  de  Musset,  innamorato 
della  Rachel,  aveva  già  scritto  quattro  atti 
della  Servante  du  rot,  e  l’avrebbe  finito,  se 
non  fosse  andato  male  l’amore.  Ma  il  ro¬ 
manzo  della  serva  di  provincia  non  è  ancor 
scritto.  Balzac,  nel  suo  Ménage  de  garcon, 
ha  fatto  quello  del  vecchio  scapolo  e  della 
serva  giovane  che  non  giunge  a  farsi  spo¬ 
sare,  ma  spoglia  la  casa  e  arricchisce  la 
propria.  Poiché  è  già  stato  molto  detto, 
molto  narrato,  molto  descritto  il  potere  gran¬ 
dissimo  che  può  avere  la  serva  sul  celibe 
ostinato,  sullo  scienziato  solitario  assorbito 
nello  studio,  sull’  inventore  preso  da  una 
scoperta,  su  tutti  i  malinconici,  su  tutti  i 
misantropi,  su  tutti  gli  egoisti.  Costoro  le 
sposano,  le  loro  serve,  o  se  ne  fanno  pa¬ 
droneggiare.  Il  Sainte-Beuve,  un  grande 
critico  e  un  cattivo  carattere,  aveva  quello 
che  egli  stesso  definiva,  la  passione  ancil- 
lariota. 

* 

*  * 

E  la  storia  della  serva  umile,  pia  nella 
sua  bontà,  ignota  nella  sua  devozione,  che 
si  sacrifica  per  temperamento,  per  istinto, 
che  serve  senza  mesata,  con  un  cibo  scarso, 
che  fa  un  lavoro  estenuante,  senza  mormo¬ 
rare,  che  rinunzia  al  matrimonio,  che  ri¬ 
nunzia  ai  figli,  per  custodire  i  figli  altrui, 
che  rimane  sempre  fedele,  sino  alla  vec¬ 
chiaia  ,  sino  alla  morte  —  questa  storia 
l’ha  narrata  in  un  racconto  commovente: 
Un  coeur  simple,  Gustavo  Flaubert.  Ogni 
anno  all’accademia  di  Francia  si  dà  il  pre¬ 
mio  Montyon,  il  premio  della  virtù,  a  qual¬ 
che  vecchia  cadente,  che  a  settant’anni  di 
vita,  ne  ha  passato  sessanta  a  servir  sem¬ 
pre,  nella  stessa  fattoria.  Ma  senza  Flau¬ 
bert  e  senza  l’Accademia,  ognuno  di  noi 
ricorda,  malinconicamente,  dall’infanzia, 
qualche  devozione  simile,  qualche  semplice 
serva,  che  ci  ha  portato  sulle  braccia  e  che, 
quando  ci  rivede,  si  meraviglia  di  ritrovarci 
grandi  e  grossi  e  non  sapendo  frenarsi,  ci 
chiama:  figlio  mio. 

E  neppure  i  loro  amori  sono  volgari, 
come  si  crede.  Bisogna  farseli  narrare,  bi¬ 
sogna  leggere  quelle  lettere  ingenue,  sin¬ 
golari  che  talvolta  esse  dettano  allo  scrivano 
pubblico,  talvolta  scrivono  da  sè  stesse,  con 
un’ortografia  speciale  e  una  costante  ri¬ 
petizione  delle  stesse  frasi. 

Talvolta,  questi  amori  diventano  passioni. 
Quel  non  potersi  vedere,  quell’incontrarsi 
alla  sfuggita  a  un  angolo  di  strada,  dal 
fornaio,  sotto  un  portone;  quel  parlare  di 
soppiatto,  con  la  paura  che  passi  il  padrone 
o  che  la  padrona  sgridi  al  ritorno;  quel¬ 
l’aspettativa  affannata  del  giorno  di  libertà; 
quel  rubacchiamento  giornaliero,  fantasioso  ; 
quelle  menzogne  improvvise,  continue,  di¬ 
plomatiche;  quella  privazione  e  quella  fin¬ 
zione,  cangiano  questo  amore  in  passione. 
In  questo  sta  il  segreto  dei  polli  bruciati, 
dei  gatti  maltrattati,  delle  camicie  abbron¬ 
zate,  delle  pulizie  furiose  attraverso  la  casa. 
Questa  è  anche  la  Ger minia  Lacerteux  dei 
fratelli  Goncourt,  un  romanzo  vero  e  stra¬ 
ziante.  Ma  quante  e  diverse  Germinie,  an¬ 
che  più  nevrotiche,  intorno  a  noil 

Sempre  l’arte,  che  tutto  intende,  ha  cer¬ 
cato  di  interpretare  questo  soggetto  cosi 
multiplo,  cosi  interessante.  Ne  hanno  an¬ 
cora  scritto  Goethe  e  Lamarìine,  poetizzan- 
dolo  —  e  creandolo  tutto  pieno  d’umanità. 
Alessandro  Manzoni  ci  ha  dato  Perpetua. 

(Dal  Fracassa). 

Matilde  Serào. 
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A  PROPOSITO  DEI  BIRMANI 


»  Sono  arrivati  i  Birmani  I  Abbiamo  gli 
ambasciatori  della  Birmania  !  Dove  andranno 


poi  i  Birmani?  n  Sono  parole  che  si  sentono 
da  un  pezzo.  L’ambasciata  del  remoto  regno 
della  Birmania,  arrivata  a  Venezia,  per  pre¬ 
cauzioni  sanitarie,  in  vista  del  colèra,  venne 
confinata  in  un’isola  di  quella  laguna,  a  Po- 


veglia ,  per  scontarvi  la  prescritta  qua¬ 
rantena. 

Ottimi  Birmani!  Essi  sono  stati  qui  mandati 
dal  loro  re  per  affermare  davanti  ai  governi 
d’Italia  e  di  Francia  il  diritto  di  sovranità 


che  quel  re  ha  in  casa  propria.  Difatti,  il 
viceré  delle  Indie,  lord  Ripon,  vorrebbe  met¬ 
tere  nel  regno  di  Birmania  dei  soldati  in¬ 
glesi,  vorrebbe  imporvi  certe  prescrizioni, 
rendere,  in  una  parola,  il  regno  di  Birmania 
vassalla  dell’Ingniltprra  !  E  quel  re  ncn  la 


intende  niente  affatto  così:  e  manda  adesso 
otto  suoi  rappresentanti  in  Italia  e  in  Fran¬ 
cia  perchè  queste  potenze  europee  procla¬ 
mino  ch’egli  ha  ragione;  e  il  poveretto  ne  ha, 
e  da  venderei 

Noi  pubblichiamo  in  questo  numero  un 


disegno  attinente  alla  Birmania,  eseguito  sopra 
una  fotografia  del  signor  A.  G.  Cerini  che 
visitò  quella  vasta  e  ricchissima  regione  del¬ 
l’Asia  meridionale,  e  la  descrisse:  è  il  di¬ 
segno  d’una  pagoda. 

Da  taluni,  la  Birmania  è  chiamata  ancora 
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il  u  Regno  dell  Ava.  »  Pare  che  abbia  una 
popolazione  di  quattro  milioni  sopra  una 
estensione  di  490,000  chilometri  quadrati: 
diciamo  pare  perchè  ivi  l’ ufficio  d’ ana¬ 
grafe  non  venne  ancora  istituito.  Del  re¬ 


sto,^  paese  poco  conosciuto  dagli  europei. 
—  È  percorso  da  alte  catene  di  monti  da 
nord  a  sud.  L’ Irawaddy,  che  l’attraversa 
in  tutta  la  sua  lunghezza ,  ne  è  il  fiume 
principale,  che  forma  nel  Pegù  un  amplis¬ 


simo  delta  :  questo  si  avanza  in  forma  di 
bassissima  ma  estesa  penisola,  fra  i  goffi 
del  Bengala  e  di  Martaban.  Dal  maggio  al¬ 
l’ottobre,  epoca  delle  grandi  pioggie,  tutta 
la  bassa  valle  dell’  Irawaddy  si  converte  in 


a-pia  palude.  Il  clima  è  caldo,  ma  è  salubre 
per  l’elevazione  del  suolo,  meno  nel  delta. 
Ricchissime  sono  la  fauna  e  la  flora.  Fra  i 
vegetali  abbondano  il  riso,  legumi  d’ogni 
specie,  sesamo,  cotone,  indaco,  tabacco,  thè, 
betel,  pepe,  banani,  tamarindi,  ananas  ;  fra 


gli  animali,  oltre  i  eroci  proprii  dell’  India, 
ve  ne  sono  parecchi  domestici,  come  il  ca¬ 
vallo,  il  bue,  il  bufalo  e  la  capra.  Gl  indi¬ 
geni  dividonsi  nelle  famiglie  dei  Birmani 
lungo  il  medio  corso  dell’Irawaddy,  di  Sia¬ 
mesi  e  Laossi  nelle  provincie  orientali.  Di 


stranieri  vi  sono  i  Siamesi  schiavi,  i  Cinesi 
instancabili  minatori,  ed  un  piccolo  numero 
d’indiani,  Maomettani  ed  Europei.  In  gene¬ 
rale  gli  abitanti  seguono  il  buddismo,  cono¬ 
scono  le  indiche  tradizioni  e  non  mancano 
di  un  certo  grado  di  coltura.  Il  Pali  è  la 
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lingua  letteraria  e  liturgica  del  paese.  L’in¬ 
dustria  è  poco  progredita,  se  si  toglie  quella 
de’  tessuti  di  cotone  e  della  carta.  Il  com¬ 
mercio  più  attivo  si  fa  colla  Cina. 

La  forma  del  governo  è  una  monarchia 
ereditaria  dispotica,  alla  quale  molte  tribù 
del  nord  non  obbediscono  che  apparente¬ 
mente.  Il  sovrano  mantiene  un  esercito  com¬ 
posto  di  diverse  armi,  ed  una  piccola  ar¬ 
mata  di  battelli  da  guerra.  Le  principali  pro- 
vincie  sono  quelle  di  Birmah,  Ava  e  Umme- 
rapura. 


VILLEGGIATURE  REALI:  MONCALIERI. 

La  regina  Pia  di  Portogallo,  nostra  ospite 
festeggiata,  non  mancò  d’andar  a  trovare 
nel  castello  di  Moncalieri  la  sorella  Clotilde. 

Pubblichiamo  la  veduta  di  Moncalieri,  che 
sorge  sul  versante  meridionale  della  col¬ 
lina  di  Superga,  a  otto  chilometri  da  To¬ 
rino,  in  ridente  posizione.  Dove  adesso  è 
Moncalieri,  non  esisteva  nel  1228  che  una 
piccola  villa  appartenente  ai  Templari.  Di¬ 
strutta  Testona  dalle  armi  dei  Chieresi  e 
dagli  Astigiani,  colà  ripararono  i  fuggiaschi 
a  metà  del  secolo  XIII  e  fondarono  la  città 
nuova. 

Con  varia  vicenda,  or  sotto  i  duchi  di 
Savoia,  or  retta  a  Comune,  or  costrutta  a 
forte  e  destinata  a  campo  di  battaglia,  ebbe 
finalmente  titolo  di  città  dal  Duca  Carlo  Ema¬ 
nuele  I  in  occasione  delle  nozze  di  Vittorio 
Amedeo  con  Maria  Cristina  di  Francia. 

Moncalieri  ha  una  bella  piazza  inclinata 
secondo  il  declivo  del  colle,  ed  ha  due  par¬ 
rocchie:  quella  di  Santa  Maria  della  Scala 
con  un  coro  notevole  e  un’Assunzione  della 
Beata  Vergine  cominciata  dal  Beaumont  e 
finita  dall’allievo  Giovanni  Molineri,  e  quella 
di  S.  Egidio  con  affreschi  del  Milocco  e  di 
Sebastiano  Taricco. 

Ila  un  collegio  convitto  che  trae  origine 
e  nome  da  re  Carlo  Alberto,  e  nel  quale  si 
provvede  dai  Padri  Barnabiti  all’educazione 
dei  giovani  di  molte  famiglie  signorili  di 
Torino  e  fuori.  In  questo  collegio  è  l’Os¬ 
servatorio  del  P.  Francesco  Denza;  da  esso 
si  gode  una  veduta  bellissima  di  colli  e  di 
piani. 

Moncalieri  ha  ancora  an’antica  porta  riat¬ 
tata  a  nuovo,  in  basso,  —  e  nell’alto  dalla 
parte  superiore  il  Reale  Castello. 

Questo  non  era  che  una  villa  fatta  erigere 
da  Jolanda,  moglie  del  Beato  Amedeo  di  Sa¬ 
voia  ;  Carlo  Emanuele  I  e  la  Duchessa  Cri¬ 
stina  di  Francia  1’abbellirono  ed  ampliarono; 
Vittorio  Amedeo  III,  su  disegno  del  Marti- 
nez,  lo  portò  nel  1775  alla  splendidezza 
maggiore. 

In  esso  fu  condotto  da  Rivoli  e  morì 
Amedeo  II,  qui  severamente  fatto  custodire 
dal  figlio  Carlo  Emanuele  III;  qui  pure  morì 
Vittorio  Amedeo  III. 

Questa  residenza  regale,  occupata  in  prin¬ 
cipio  del  secolo  dai  Francesi,  fu  guasta  e 
ridotta  in  parte  a  caserma  e  ad  ospedale  ; 
rifatta  col  ritorno  dei  Reali  d:  Savoia,  tornò 
all’antico  splendore  e  accolse  Vittorio  Ema¬ 
nuele  I  che  vi  finì  la  vita. 

Al  Castello  di  Moncalieri  tenne  sovente 
consiglio  re  Carlo  Alberto;  di  là  Vittorio 
Emanuele  II,  tornato  dalla  fatale,  rotta  di 
Novara,  mandava,  consigliandolo  Massimo 
d’Azeglio,  il  proclama  detto  di  Moncalieri  ; 
a  quel  Castello  ebbero  lunga  dimora  e  fu¬ 
rono  educati  i  figli  del  Re  Galantuomo. 

Oggi  una  figura  nobile ,  serena ,  quasi 
umile,  una  madre  pietosa,  una  donna  bene¬ 
fica,  che  cerca  solo  la  pace,  che  vorrebbe 
essere  negletta  a  tutti,  appartata  dal  mondo, 
Maria  Clotilde,  moglie  del  Principe  Napo¬ 
leone,  dopo  inumerevoli  dolorose  vicende, 


forte  della  sua  fede  e  della  religione  dei  suoi 
padri,  si  è  ritirata  a  vivere  vita  santa  e 
ignorata  in  quelle  mura  che  la  videro  bambina. 

Moncalieri  va  anche  celebre  per  una  fiera 
popolare  :  la  fera  dèi  subiei ,  come  dicono  in 
Piemonte.  Un  tempo,  a  codesta  fiera  prende¬ 
vano  parte  anche  i  Re  di  Sardegna  che  appari¬ 
vano  sicuri,  fiduciosi  tra  la  folla;  e  i  vecchi  del 
paese  raccontano  ancora  di  essi  che  com¬ 
perando  talvolta  una  collana  dalla  tal  mer- 
ciaiuola,  lo  zufolo  dal  tal  altro  banco,  o  la 
rocca  in  quella  botteguccia  e  pagandola  a 
prezzo  regale,  avevano  data  la  prima  spinta 
a  ingrandir  le  botteghe  e  a  metter  su  ne¬ 
gozio  a  coloro  da  cui  comperavano  e  di 
cui  si  accennano  ancora  i  discendenti  arric¬ 
chitisi  man  mano  dopo  quel  giorno  fortunato. 
È  una  fiera  piena  di  chiasso:  è  un  frastuono 
assordante  di  sibili,  vociacccie,  canzoni,  zu¬ 
fola,  strombettate:  di  sera,  i  soliti  fuochi 
d’artifizio:  un  diavolio  ! 


CASAMICCIOLA  QUAL  ERA'* 1 II» 


Casamicciola  è  il  paesello  più  ri¬ 
dente,  il  luogo  più  vago  e  poetico 
dell’isola  d’Ischia.  Siede  sovra  una  col¬ 
lina  mezzo  ascosa  fra’  monti,  e  si  spar¬ 
paglia  in  tanti  casini  e  villette  che 
biancheggiano  a  dritta  e  a  macca  fra 
il  verde  cupo  degli  aranci  e  de’  limoni, 
de’  pini  e  de’  castagni,  popolando  così 
incantevolmente  breve  spazio  di  terra 
sulla  costa  settentrionale  dell’isola. 

Salendo  a  destra  per  una  strada  tor¬ 
tuosa  e  ombreggiata  s’incontra  la  Sen¬ 
tinella  Piccola,  un’albergo  ch’è  davvero 
un  piccolo  paradiso  (2).  Su  al  primo 
piano  un’infikta  di  camere,  tutte  libere, 
e,  se  vuoi,  in  comunicazione  l’una  con 
l’altra,  rispondono  sopra  un  gran  ter¬ 
razzo  e  guardano  a  mezzogiorno  una 
vallata  sparsa  di  case  e  d’oliyeti,  cinta 
di  colline  con  dolci  declivi,  mentre  al 
disopra  si  elevano  brulle  e  acuminate 
le  cime  dell’Epomeo,  del  monte  Rotari, 
la  guglia  di  San  Nicola  ed  altre  mon¬ 
tagne  che  sul  fondo  azzurro  del  cielo 
disegnano  contorni  svariati  e  ghiribiz¬ 
zosi. 

A  settentrione  tutte  queste  camere 
mettono  in  delizioso  giardino,  dove  bo¬ 
schetti  d’aranci  e  limoni,  pergolati  d’uva 
eccellente,  rose  e  vaniglia  e  cento  altri 
fiori  invitano  a  godere  piacevolmente 
il  fresco  in  pieno  meriggio.  Che  beati¬ 
tudine  sotto  questi  alberi  fra  le  aiuole 
tutte  fiorite,  o  sul  terrazzo  colla  pro¬ 
spettiva  dei  monti  e  la  vista  del  mare 
giù  a  sinistrai  Un  viale  ombreggiato 
scende  a  manca  di  fianco  all’albergo, 
e  ti  conduce  ad  un  berceau  coperto  di 
roselline  rampicanti  e  di  convolvoli  in 
fiori.  Che  gradevole  panorama!  A  le¬ 
vante  Procida,  il  monte  di  Procida,  il 
Capo  Miseno,  e  più  lungi,  minaccioso 
e  fumante,  il  Vesuvio.  A  settentrione, 

(1)  Ecco  la  descrizione  che  troviamo  in  un  libro 
di  Casamicciola  qual’era  prima  del  disastro  del  1881. 
Mentre  l’ Illustrazione  Popolare  va  in  macchina, 
ci  riferiscono  che  l’autrice  di  questo  scritto,  la  si¬ 
gnora  Cesira  Pozzolini  Siciliani,  solita  a  recarsi 
nella  stagione  estiva  a  Casamicciola  sia  rimasta 
miseramente  fra  le  vittime.  Speriamo  che  la  notizia 
(che  non  abbiamo  tempo  nè  possibilità  d’appurare) 
sia  falsai 

(2)  Questo  albergo  è  crollato  la  notte  del  23  luglio 

seppellendo  35  persone  (N.  della  R.J. 


all’estremo  orizzonte,  le  montagne  di 
Gaeta  confuse  con  le  nubi.  A  ponente, 
Ira  cielo  e  mare,  le  isole  di  Ponza  e 
di  Santo  Stefano.... 

Oh  come  passan  rapidi  i  giorni  a 
Casamicciola! 

Da  quelle  alture  capricciose  gli  speU 
tacoli  della  natura  sembrano  incante¬ 
simi,  sembrano  féeries.  Bisognava  ve¬ 
derle  queste  aurore  splendide  e  questi 
splendidi  tramonti!  Bisognava  vederlo 
questo  golfo  popolato  d’ isolette  leggia¬ 
dre  e  ricinto  da  vaghissime  coste.  Lag¬ 
giù  il  Vesuvio  mugghia  e  lancia  al 
cielo  dense  colonne  di  fumo:  qui  l’E- 
pomeo  immobile  e  sonnacchioso  ram¬ 
menta  le  sue  rovine,  e  correnti  mine¬ 
rali  e  acque  bollenti  ti  dicono  eh’  ei 
non  è  ancor  spento  ! 

Che  bizzarra  varietà  di  natura!  Che 
dolcezza  di  clima!  Che  eleganza  di  li¬ 
nee  e  di  contorni!  Quanto  sorriso  di 
cielo  e  di  mare!  E  ebe  profumo  d’a¬ 
ranci  e  di  fiori! 

Lasciando  Ischia  e  le  delizie  di  Ca¬ 
samicciola,  non  si  può  a  meno  di  ripe- 
tere  i  soavissimi  versi  che  Alfonso  La- 
martine,  ispirato  da  tanta  bellezza,  scrisse 
su  queste  pendici. 

Cesira  Pozzolini  Siciliani. 


CURIOSITÀ  DEL  GIORNO 

La  traversata  della  Manica  in  pallone. 
—  Ecco  una  cosa  che  mette  una  pulce  nel¬ 
l’orecchio  agli  inglesi. 

Si  è  ora  penetrati  in  Inghilterra  dopo  aver 
attraversato  la  Manica  in  pallone.  Un  grosso 
aerostato  montato  da  un  belga,  il  signor 
Morlau,  e  da  un  francese,  il  signor  du  Coste, 
scendeva  a  Bromley  con  gran  stupore  di 
alcuni  contadini. 

Il  giorno  prima  i  due  aeronauti  erano 
partiti  da  Courtrai,  coll’intenzione  di  diri¬ 
gersi  verso  l’Est,  e  discendere  nei  dintorni 
di  Liegi  o  di  Colonia.  Ma,  all’altezza  di  Lo- 
vanio,  essi  entrarono  in  una  corrente  che  li 
trascinò  verso  Ostenda,  ed  il  pallone  si  librò 
subito  al  disopra  del  mare. 

I  signori  Morlau  e  Coste  avranno  dunque 
la  gloria  d’aver  compiuto  pei  primi  —  e 
ciò  a  loro  malgrado  —  una  traversata  che 
tanti  altri,  e  da  ultimo  Lhoste,  avevano  ten¬ 
tata  inutilmente. 

Un  manoscritto  di  Maria  Stuarda.  — •  Se¬ 
condo  annunzia  qualche  giornale  inglese,  in 
occasione  della  vendita  della  vecchia  contea 
di  Lordsfield  è  stato  rinvenuto  tra  gli  scaf¬ 
fali  di  una  biblioteca  un  manoscritto  che 
credesi  appartenere  alla  famosa  Maria  Stuarda. 

II  manoscritto  è  in  pergamena,  e  abba¬ 
stanza  ben  conservato.  Esso  contiene  alcune 
memorie  che  la  tragica  regina  avrebbe  scritte 
durante  i  diciott’anni  di  prigionia  fattile  subire 
da  Elisabetta,  prima  dell’estremo  supplizio. 

Sembra  che  quelle  memorie  sieno  desti¬ 
nate  a  gettare  una  grande  luce  sulle  vicende 
dell’infelice  regina,  e  specialmente  sulle  sue 
relazioni  con  Rizzio  e  con  Bothwell,  e  com¬ 
pleterebbero  così  quanto  già  in  passato  è 
contenuto  nelle  lettere  della  regina  medesima 
stata  pubblicate  nel  1840. 

Non  si  sa  precisare  come  mai  quel  ma¬ 
noscritto  si  trovi  in  quella  biblioteca,  e  come 
non  siasi  scoperto  prima. 

Probabilmente  durante  le  rivoluzioni  in¬ 
glesi  qualche  amico  degli  Stuart  ve  lo  na¬ 
scose  e  poi  rimase  dimenticato. 
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TACCUINO  DELLA  FAMIGLIA 


Una  predisposizione  assai  comune  fra  le 
donne  è  l’esaltamento  della  sensibilità,  che 
spesso  degenera  in  una  specie  di  suscetti¬ 
vità  morbosa.  Esse  allora  hanno  continua- 
mente  dei  vapori  alla  testa;  sono  irritabili 
al  punto  da  non  poter  vedere  una  spilla 
storta,  da  non  poter  sentire  il  miagolio  d’un 
gatto,  di  non  poter  sopportare  la  minima 
sensazione. 

La  donna  ragionevole  deve  combattere  con 
tutta  1  energia  della  sua  volontà  questa  di¬ 
sposizione  naturale  che  la  rende  insoppor¬ 
tabile  agli  altri  e  a  sè  stessa  e  che  può  es¬ 
sere  causa  di  diverse  e  incurabili  malattie. 
Eviti  in  tal  caso  la  lettura  dei  romanzi  l’a¬ 
buso  degli  spettacoli  e  dei  balli;  e  prenda 
il  costume  giornaliero  di  un  esercizio  cor¬ 
porale  proporzionato  alle  sue  forze. 

* 

Un  medico  americano  ha  esperimental- 
mente  provato  che  il  cotone  conserva  le 
frutta  fresche.  Tutte  le  esperienze  di  questo 
dotto  medico  lo  hanno  indotto  a  ritenere 
che  il  cotone  possiede  la  proprietà  di  faci¬ 
litare  la  conservazione  delle  sostanze  vege¬ 
tali  ed  animali. 

Intatti,  messe  delle  frutta  (mele ,  pere , 
uva,  ecc.)  frammezzo  a  strati  di  cotone  or¬ 
dinano,  e  dentro  scatole  di  latta,  si  con¬ 
servano  lungamente. 

* 

L'olio  di  ricino  si  fa  prendere  ai  bambini 
aggiungendovi  una  triplice  quantità  di  zuc¬ 
chero  grossamente  polverizzato,  addizionato 
di  un  po’ di.  polvere  di  cannella  o  di  succo 
di  limone.  Si  forma  così  una  pasta  che  i 
bambini  mangiano  volentieri 


LO  SPIRITO  DEGLI  ALTRI. 

Al  Correzionale. 

—  Imputato,  voi  battete  continuamente 
vostra  moglie;  il  vicinato  è  ristucco  di  que¬ 
ste  scene  turbolente...  Che  cosa  potete  dire 
a  vostra  discolpa? 

—  Due  parole  :  soffro  di  reumatismi,  e  il 
medico  m’ha  ordinato  di  fare  molto  esercizio. 

* 

All’esame  di  medicine. 

—  Se  vi  trovaste  in  una  città  dove  scop- 


L’ ILLUSTRAZIONE  POPOLARE 

piasse  un’epidemia,  quale  sistema  di  pre¬ 
cauzione  adottereste? 

—  Io  ?...  Partirei  tosto  per  un  altro  paese. 
Il  professore,  a  quanto  pare,  ve  lo  manda 
subito. 

* 

Ai  bagni  di  mare. 

—  Com’è  l’acqua,  oggi? 

—  Come  mia  moglie. 

—  Cioè? 

—  Agitata  e...  più  amara  che  mai. 


LA  PAGINA  DELL’ORA  D’OZIO. 

SCIARADE. 

I. 

Son  donne  celebri 
Ultimo  e  intero; 

Fra  cinque  trovasi 

Il  mio  primiero. 

Se  cerchi  il  medio 
Esso  è  fra  tre. 

II. 

Nell’aprica  Alvisopoli,  terren  fiorito 
Dall’un  dolcissimo  fu  un  Dio  nutrito. 
Col  tanto  avvolgersi  l 'altro  nell’onda 
Di  terra  Italica  frange  la  sponda. 

Pel  terzo ,  fertili  furono  le  glebe. 

Che  opime  resero  e  Memfi  e  Tebe. 
Cupo,  terribile,  ti  mette  in  core, 

L ’iniier  sui  plaustri,  pietà,  terrore. 

LOGOGRIFO. 

Vento  leggier  mi  scuote 
Con  capo  e  piede. 

Al  capo  mio  chi  puote 
Paragonarsi  in  fede? 

Che  non  abbia  cor  e  piè 
Niun  totale  troverai, 

E  se  buon  liquor  vi  è 
Capo  e  core  sentirai. 

ANAGRAMMA. 

Si  va  e  si  vien  per  me,  s’entra  e  si  sorte. 
Allor  che  si  ridesta  la  natura, 
M’adorno  lutto  quanto  di  verzura. 


Spieg.  della  Pagina  dell’ora  d’ozio  prec.: 
Sciarada:  Sa-do-va. 

Rebus:  Si  ama  una  volta  sola. 


[  GIORNALI  DI  MODE 

EDITI  DALLA  CASA  TREVES. 

Lo  straordinario  successo  che  hanno  ot¬ 
tenuto  in  pochi  anni  di  vita,  mostra  chiara¬ 
mente  come  i  nostri  giornali  siano  preferiti 
dalle  signore.  —  Essi  non  sono  come  molti 
altri  giornali  di  questo  genere,  che  mentre  si 
vantano  di  essere  originali,  d’italiano  non 
hanno  che  il  nome  e  vengono  persino 
stampati  all’estero,  recando  da  noi  le 
mode  quando  sono  già  passate. 

I  nostri  giornali  hanno  una  speciale  di¬ 
rezione  affidata  a  scrittrici  esperte  ed  in¬ 
telligenti  che  nell’istesso  tempo  sono  signore 
della  migliore  società  e  sono  in  grado  di  dare 
esatte  notizie  su  tutti  i  cambiamenti  della 
moda  e  danno  consigli  e  suggerimenti  alle 
associate  che  ne  fanno  richiesta.  Inoltre  pos¬ 
sediamo  un  apposito  laboratorio  dove  abili 
artisti  eseguiscono  eleganti  disegni  di  mode  e 
lavori,  e  perciò  possiamo  dare  disegni  a  ri¬ 
chiesta  delle  associate ,  cosa  che  non  fa  nes¬ 
sun  altro  giornale  nè  italiano  nè  straniero. 

Abbiamo  anche  il  vantaggio  di  aver  vari 
generi  di  giornali  per  tutti  i  gusti,  per  tutte 
le  borse  e  per  tutte  le  esigenze,  cioè: 

La  Margherita  :  di  mode  e  letteratura, 
che  esce  ogni  domenica  in  grande  formato, 
ricco  d’incisioni  di  mode  e  di  lavori,  in  due 
edizioni:  una  con  splendidi  figurini  e  annessi 
colorati  a  L.  24  l’anno  :  l’altra  con  tavole  di 
modelli  e  ricami,  e  modelli  tagliati  a  L.  12. 

La  Moda:  esce  tutti  i  mesi  in  un  elegante 
e  ricco  fascicolo  con  scelte  e  numerose  in¬ 
cisioni  e  contenente  figurini  colorati,  tavole 
di  ricami  e  modelli,  modelli  tagliati,  oggetti 
d’adornamento,  ricami  di  tappezzeria,  ecc. 
L.  10  l’anno 

L’  Eleganza  :  il  giornale  più  utile  e  più 
ricco  se  si  pensa  al  suo  favoloso  buon  mer¬ 
cato:  L.  6  all’anno.  Esce  ogni  quindici  giorni 
in  grande  formato  con  variate  e  numerose 
incisioni  di  mode  e  lavori,  ed  annessi  mo¬ 
delli  tagliati,  tavole  di  ricami  e  modelli,  edi¬ 
zione  semplice  L.  6  l’anno  :  edizione  col  figu¬ 
rino  colorato  L.  12. 

Infine  per  le  signore  o  persone  che  amano 
occuparsi  soltanto  di  lavori  abbiamo  il  gior¬ 
nale  Lavori  femminili.  Esce  una  volta  al  mese 
un  elegante  fascicolo  con  disegni  di  lavori 
di  fantasia,  all’uncinetto,  ecc.,  con  tavole  di 
lavori  colorati  e  disegni  per  ogni  genere  di 
ricami  a  L.  5  Panno. 
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MILANO 

Via  Palermo,  2  e  Corso  V.  E. 


Milano  -  Fratelli  T reves,  editori  -  Milano  |r 


ROMA 

Via  Guglia,  59,  presso  ìlonlec. 
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DEL  1884.  —  Le  case  Fratelli  Treves  di  Milano  e  Roux  e  Favaie  di  To¬ 
rino,  hanno  ottenuto  la  concessione  del  giornale  ufficiale  illustrato  dell’ Esposizione. 

Esso  uscirà  col  titolo  sopradetto,  ed  avrà  la  collaborazione  dei  più  celebri  scrit¬ 

tori,  come  De  Amicis,  Giacosa,  Guerrini,  Yorik,  Lessema,  ecc.,  e  artisti 
della  penisola,  come  Dalfoono,  Paolocci,  Maialila,  Ximesies,  ecc.  I  primi 
numeri  usciranno  fin  dalla  metà  del  1883.  Si  ricevono  associazioni  a, 
40  numeri  per  Lire  IO.  Richiamiamo  l’attenzione  degli  industriali  sull’im- 
portanza  che  avrà  la  pubblicità  di  questo  giornale  che  sarà  tirato  a  25,000 
esemplari  nella  galleria  stessa  dell’Esposizione. 

Affrettare  le  domamele  di  inserzioni  per  i  primi  numeri. 

Prezzo  delle  inserzioni: 

4L  •  «  R,  J*.  |  •  *  NAPOLI 

©  fi  3*  ©  S  8  3  SO  Sci  8  3  HI  ©  £5.  ®  Pallonaio  S.  Chiara ,  32. 


BOLOGNA 

Angolo  Via  Favini  e  Piazza  Gale. 
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Milano  -  FRATELLI  TKKViiS,  EDITORI  ~  MILANO 


ALTRUI 


LA  DOTE  DI  SERENA  -  E  VELINA 


RACCONTI  DI 


C  O  FA.  O  ELI  .A. 

Un  volume  in- 8  con  24  disegni  originali  di  EDOARDO  MATANIA  e  VESPASIANO  BIGNAMI. 

LIRE  TRE 

DELLA  MEDESIMA  AUTRICE 


IL  REGNO  DELLA  DONNA,  un  volume 

in-16  ( Sesta  edizione ) . L.  2  — 

DOPO  LE  NOZZE  (seguito  al  Regno  della 

donna)  ( Terza  edizione) . -  .  „  3  — 

PRIME  BATTAGLIE.  —  VILLA  EUGENIA 
[Terza  edizione) . „  2  — 

MILANO.  —  DIRIGERE  COMMISSIONI  E  VAGLIA 


VITA  INTIMA  ( Seconda  edizione ) . L.  3  — 

CATENE.  ( Terza  edizione) . . „  3  50 

MONDO  PICCINO,  un  voi.  in-8  con  14  in¬ 
cisioni.  ( Seconda  edizione) . „  2  — 

MENTRE  NEVICA,  un  volume  in-8  con  12 
*  incisioni  ( Seconda  edizione) . „  2  — 

AGLI  EDITORI  FRATELLI  TREVES.  —  MILANO. 


PREMIATO  STABILIMENTO 

IZARA  &  ZEN 

-  m  tm 

Ammoblgliamento  completo  di 
Appartamenti,  Ville,  ecc.,  in  genere  antico  e  moderne  t  seconda  * 
delle  più  scrupolose  esigenze  moderne. 


Sempre  pronto 

Copioso  assortimento  di  mobili  e  tappezzerie  nei  propri  grandi 

magazzini. 

Milano.  -  Corso  Magenta  32.  -  Milano. 


Catalogo  illustrato  a  richiesta 


N  O  V I T  A 


OGGETTI  LUMINOSI  NELLE  TENEBRE. 
(J  alo  fotografia  sistema  Gallimbertl) 

Questi  oggetti  di  effetlo  sorprendente  eseguili  su  cristallo 
appariscono  di  giorno  come  quadro  bellissimo  e  di  notte, 
nell’oscurità,  sono  splendidamente  illuminati. 

Stella  fonfoiyroscopica ,  con  sola¬ 
mente  è  illuminata,  ma  segna  an¬ 
che  il  cambiamento  del  tempo  mu¬ 
tando  colore.  Grande  !..  10  — 


Crocefisso  copia  di  Wan  Pik 

>  cm.  27  per  39  L.  17  — 

,  »  27  per  16  »  8  50 

»  »  20  per  13  »  5  50 

Manzoni  copia  dalla  statua  del 
monumento  cm.  27  per  16  L.  8  50 

Idem  *  20  per  13  >  5  50 

S.  M.  il  Re  »  20  per  13  >  5  50 

S.  M.  la  Regina  »  20  per  13  »  5  50 

Amore  e  Psiche  di  Canova 
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ANCORA  IL  DISASTRO  DI  CASAMICCIOLA. 


azione  del  terremoto.  Lo  Stoppani,  il 
celebre  geologo  lombardo,  nella  sua 
opera  II  bel  Paese,  profetò  un  risveglio 
di  codesto  monte  che,  come  un  tradi- 


LE  NOSTRE  INCISIONI. 

Il  disastro  di  Casamicciola  echeggiò 
pel  mondo.  Tutti  ne  furono  commossi. 

Tutti  lo  sono  an¬ 
cora.  I  soccorsi 
giungono  da  ogni 
parte;  ma  scia¬ 
gure  come  quelle 
di  Casamicciola 
sono  più  grandi 
di  qualunque  ca¬ 
rità  umana.  Rat¬ 
tristati  ,  consa¬ 
criamo  anche 
questo  numero  a 
Casamicciola.  In 
prima  pagina  ve¬ 
dete  la  piazza  di 
Lacco  Ameno 
qual’  era  prima 
del  terremoto  : 
ora  non  è  che  una 
sola  rovina.  Ve¬ 
dete  quindi  la  ve¬ 
duta  generale  di 
Casamicciola,  — 
di  questa  infeli¬ 
cissima  Casamic¬ 
ciola  ch’è  un  am¬ 
masso  di  rovine 
e  un  immenso 
sepolcro,  su  cui 
le  autorità  get¬ 
tarono  calce  e 
calce  per  impe¬ 
dire  le  pestilen¬ 
ziali  esalazioni 
dei  cadaveri  che 
si  corrompono.  In 
quelle  rovine,  do¬ 
po  sessanta  ore, 
furono  tratte  per¬ 
sone  ch’erano  vis¬ 
sute  di  due  sole 
susine,  e  bambini 
ancor  vivi  e  ri¬ 
denti.  Diamo  an¬ 
che  la  veduta  di 
Lacco  Ameno, 
quale  dalla  cima 
del  monte  Epo- 
meo  si  vedeva 
nella  sua  mode¬ 
sta  calma  ,  nel 

suo  riso  gentile  di  aranceti  e  di  case  1  tore,  si  ergeva  in  mezzo  alla  gioia  e 
linde  e  quiete.  Il  monte  Epomeo,  del  j  ai  fiori,  muto  e  solitario,  Già,  chi  può 

dire  che  i  paesi,  i  quali  ridono  d’intorno 
al  Vesuvio,  non  debbano  un  giorno  an¬ 
dare  travolti  come  Pompei,  come  Sta- 


Piazza  di  Lacco  Ameno,  distrutta  dal  terremoto  del  ^luglio. 


quale  diamo  pure  il  disegno,  è  quel  vul¬ 
cano  che  credevasi  spento  per  sempre 
e  intorno  al  quale  si  svolse  la  tremenda 


bia?...  Pubblichiamo  anche  due  vedute 
incantevoli  di  scene  napoletane:  l’una 
è  una  veduta  di  Napoli,  presa  da  Po- 
silipo  colla  sua  magica  marina,  co’suoi 

scogli  pittore¬ 
schi,  col  Vesuvio 
fumante:  —  l’al¬ 
tra  è  una  notte 
d’  estate  a  Posi- 
lipo.  Quante  volte 
sulla  marina  di 
Ischia  si  fecero 
di  quelle  sere¬ 
nate,  al  chiarore 
magnifico  della 
luna ,  nella  più 
spensierata  bea¬ 
titudine?...  Dia¬ 
mo  anche  il  di¬ 
segno  dell’  isola 
d’ Ischia,  il  cui 
nome  va  ora  pel 
mondo  ,  ahimè  ! 
cinto  da  un’  au¬ 
re  ola  luttuosa  ! 
Vedete  anche 
Pozzuoli  col  Capo 
Miseno  e  le  isole 
Procida  e  Ischia; 
così  si  ha  netta 
l’idea  della  posi¬ 
zione  d’Ischia:  un 
altro  disegno,  in¬ 
fine,  rappresenta 
un  punto  della 
stessa  isola  quale 
lo  ha  riprodotto 
nel  suo  album  il 
celebre  A.  Cala¬ 
rne.  —  I  giornali 
napoletani  hanno 
narrato  che  men¬ 
tre  infuriava  il 
terremoto,  il  Pul¬ 
cinella  Petito  re¬ 
citava  nel  teatro 
di  legno  e  che, 
vestito  com’  era, 
fuggì  gridando  ; 
diamo  anche  il  ri¬ 
tratto  di  lui,  di 
quella  caratteri¬ 
stica  figura  che 
rappresentò  il  co¬ 
mico  nella  trage¬ 
dia,  il  grottesco  nel  terribile  della  scia¬ 
gura.  Completiamo  inoltre  la  serie  dei 
nostri  disegni  con  alcuni  tipi  dell’isola 
d’ Ischia. 
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IL  DISASTRO  DI  CASA  MICCIO  LA 


Fra  le  varie  descrizioni  del  terremoto  dell’  infeli¬ 
cissima  Casamicciola,  riproduciamo  dal  Piccolo  que¬ 
sta,  ch’è  la  più  evidente,  di  Rocco  De  Zerbi,  il  quale 
accorse  fra  i  primi  sul  luogo  deH’immenso  disastro  : 
è  una  pagina  che  commuove  e  dalla  quale  scatu¬ 
risce  tacitamente  l’appello:  Fate  la  carità! 

Il  disastro  fu,  come  suole  accadere 
in  tutti  i  cataclismi  della  natura,  pre¬ 
ceduto  da  qualche  segoo,  il  quale  non 
fu  avvertito  da  tutti  e  da  quelli  che 
lo  avvertirono  fu  disprezzato.  La  mat¬ 
tina  di  martedì  24  alle  ore  otto  e  mezzo 
fu  udito  un  tuono  nelle  viscere  della  ter¬ 
ra,  ed  il  rombo  fu  accompagnato  da  leg¬ 
giera  scossa  del  suolo.  Ma  gl’indigeni, 
credendo  che  quello  non  fosse  il  triste 


Tipi  dell’isola  d’ Ischia:  Una  fantesca. 

annunzio  di  grave  danno,  ed  ispirati 
dal  sentimento  di  non  danneggiare  i 
propri  interessi  con  l’intimorire  i  molti 
forestieri  che  chiedevano  salute  a  quel¬ 
le  acque  termali ,  o  non  parlarono 
di  questa  lieve  scossa,  o  a  chi  loro 
ne  parlò  risposero  essere  scoppiato  un 
tubo  delle  terme  Belliazzi.  Fu  an¬ 
che  notato  da  qualcuno  che  dal  comin¬ 
ciare  della  settimana  il  vapore  che  si 
levava  dalle  sorgenti  delle  acque  ter¬ 
mali,  non  era  di  color  chiaro  e  tra¬ 
sparente,  ma  fitto  e  nero.  Il  tempo, 
mantenutosi  fresco  fino  alla  notte  di 
venerdì,  diventò,  il  sabato,  28  luglio, 
variabile,  gravido  di  vapori  e  di  elet¬ 
tricismo,  con  elevata  temperatura.  Ma 
gli  animali  che  pure  sogliono  preavvi¬ 
sare  tali  catastrofi,  questa  volta  non  la 
presentivano:  nè  latrati  di  cani,  nè  ni¬ 
triti  di  cavalli,  nè  miagolare  di  gatti, 
nè  grugniti  di  maiali  confermavano 
quei  leggieri  indizi  che  pochi  avevano 
notati.  Solo  un  vecchio  che  avea  var¬ 
cato  i  sessant’anni  e  che  è  sopravvis¬ 


suto  ai  molti  suoi  concittadini,  presen¬ 
tatosi  al  vescovo,  disse  che  quelli  erano 
certi  segni  di  imminente  catastrofe: 
ma  fu  creduto  sciocco.  La  sera  di  sa¬ 
bato  alle  ore  9  e  30  minuti  la  popolazione 
di  Casamicciola  che  abita  verso  la  parte 
d’ Ischia,  era  già  quasi  tutta  a  dormire; 
i  villeggianti  erano  parte  riuniti  nei 
saloni  degli  alberghi,  parte  nei  saloni 
degli  stabilimenti  balneari,  ed  alcuni 
in  un  piccolo  teatro  di  legno  dove  in 
quel  momento  Enrico  Petito  in  ma¬ 
schera  di  Pulcinella  si  presentava  sulla 
scena.  Parecchi  erano  in  piazza;  il  caffè 
era  affollato  e  davanti  ad  esso  molte 
venditrici  di  paglie  cercavano  vendere 
la  loro  piccola  mercanzia.  1  pacifici  abi¬ 
tanti  dell’incantevole  Laccoameno  erano 
tutti  già  rincasati  ed  in  letto.  A  Forio 
si  festeggiava  in  piazza  Sant’Anna  e  la 
musica  suonava  un  allegro  waltzer. 

Fu  udito  come  lo  scoppio  di  una 
mina,  come  un  colpo  di  cannone  da 
cento  tonnellate,  al  quale  seguì  per 
pochi  minuti  un  frastuono  spezzato  di 
case  che  ruinavano;  e  quasi  contem¬ 
poraneamente  la  terra  fu  scossa  per 
circa  quindici  secondi,  dapprima  sus- 
sultoriamente  e  poi  in  senso  ondulato¬ 
rio.  Il  centro  del  terremoto  fu  alle  falde 
del  monte  Epomeo  e  si  irradò  così  in 
alto  come  m  basso,  danneggiando  in 
giù  le  case  della  marina  di  Casamic- 
ciola,  ed  in  su  i  comuni  di  Barano  e 
Serrara-Fontana  che  sono  sulla  vetta 
del  monte.  Le  case  sulla  riva  di  Forio 
furono  salve  e  così  pure  quelle  sulla 
riva  di  Lacco;  ma  rovinarono  tutte, 
con  rarissime  eccezioni,  quelle  sul  pen¬ 
dio,  così  a  Forio  ed  a  Lacco,  come  a 
Casamicciola. 

La  città  d’ischii  e  l’Isola  di  Procida 
avvertirono  la  scossa,  ma  non  ne  ebbero 
danno;  e  i  pochi  marinari  che  hanno 
riferito  un’insolita  ebollizione  delle  on¬ 
de,  non  sono  stati  confermati  da  molti 
altri  che  abbiano  interrogati. 

Al  primo  scoppio  ed  al  fracasso  che 
lo  seguì  come  di  un  enorme  carro  di 
pietre  che  si  rovesciasse,  tenne  dietro 
un  lungo  momento  di  silenzio  sepol¬ 
crale,  il  quale  per  più  ore  non  fu  rotto 
nelle  contrade  di  campagna,  dove  la 
gente  fu  nel  sonno  sorpresa  dalla  morte. 
Ma  nel  centro  di  Casamicciola,  dove  la 
gente  era  desta,  dopo  pochi  momenti 
si  udirono  migliaia  di  lamenti  e  di  strida 
strazianti  e  fu  fatta  la  tenebra,  perchè 
i  pochi  fanali  rimasti  accesi  furono  e 
clissati  da  un  nugolo  immenso  di  pol¬ 
vere  bianca  che  si  sollevava  dalie  rovine. 

In  quei  quindici  secondi  quasi  tutta 
Casamicciola  fu  distrutta,  tre  o  quattro 
case  soltanto  rimanendo  illese:  fu  di¬ 
strutto  l’intero  comune  di  Laccoameno, 
eccetto  le  poche  case  della  marina:  fu 
distrutta  tutta  la  parte  alta  di  Forio 
d’Ischia:  la  strada  provinciale  tra  Ca¬ 
samicciola  e  Forio  fu  rotta  e  resa  im 
praticabile  per  lungo  tratto:  e  dal  monte 
Epomeo  precipitarono  due  frane,  una 
tra  Ischia  e  Casamicciola  ed  un’altra  tra 
Casamicciola  e  Forio  la  quale  ha  reso  ste¬ 
rile  e  bianca  una  contrada  ricca  d’alberi 
e  di  vigneti  seppellendo,  senza  lasciarne 
memoria  alcuna,  parecchie  case. 


Il  disastro  è  incalcolabile:  intere  fa¬ 
miglie  spente;  altre  quasi:  di  una  a 
Casamicciola,  la  quale  contava  quattor¬ 
dici  persone,  è  superstite  solo  una  bam¬ 
bina  di  due  anni  :  non  si  contano  i  morti, 
ma  si  contano  quelli  rimasti  in  vita: 
non  reca  sorpresa  che  il  tale  sia  sparito, 
ma  che  il  tale  si  sia  salvato. 

E  qui,  narrato  come  accorsero  i  primi  aiuti 
da  Napoli,  l’autore  descrive  la  scena  che  gli 
si  presentò  agli  occhi  il  domani. 

Orribile  era  lo  spettacolo  della  ma¬ 
rina  di  Casamicciola,  il  solo  punto  della 
città  non  ingombro  di  macerie,  e  pieno 
di  tanta  desolazione  che  non  sapremmo 
descriverlo.  La  prima  casa,  dov’era  un 
caffè,  non  aveva  in  piedi  che  il  solo 
muro  esterno:  dietro  si  vedevano  rui- 


Tipi  dell’isola  d’ Ischia:  Contadina. 

nati  il  terrazzino  della  villa  Manzi  ed 
il  tetto  del  contiguo  stabilimento:  gra¬ 
vemente  screpolato  l’arco  che  porta  la 
strada  principale  e  minacciante  ruina: 
di  faccia,  aperto  per  larghe  fessure  e 
storto  e  cadente  il  muro  esterno  della 
casa  che  di  dentro  era  tutta  ruinata: 
e  similmente  tutta  crollata  all’interno 
la  casa  ch’è  alla  sinistra  della  piazzetta. 
E  in  questa  piazzetta  non  folla  .non 
gente  che  chiedesse  aiuto,  non  grida, 
non  lamenti,  un  silenzio  di  tomba. 

Inoltrandosi  fra  le  macerie,  si  udi¬ 
vano  gemiti  interrotti  e  fioche  grida 
che  venivano  da  gente  sepolta  viva  e 
qua  e  là  macchie  di  sangue.  A  un  canto 
della  piazza,  all’ombra  d’un  bastimento 
tratto  sulla  riva,  si  vedevano  aggrup¬ 
pati  il  cav.  Mazzella,  sindaco  d’ Ischia, 
i  signori  Carlo  e  Giuseppe  Calosirti,  il 
signor  Fazio,  il  signor  Bernabò  e  il 
signor  Della  Caggia,  tutti  medici  chi- 
rurgi,  accorsi  chi  da  Ischia  e  chi  da 
Procida  con  molto  coraggio,  per  appre¬ 
stare  i  primi  aiuti  agli  infermi.  E  ad 
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intervalli  si  vedeano  spuntare  di  sotto 
Parco  screpolato  due  carabinieri  o  due 
soldati  o  due  condannati  al  domicilio 
coatto  d’Ischia,  portanti  su  d’una  seg¬ 
giola  o  su  d’una  tavola  qualche  ferito, 
o  in  collo  qualche  donna  svenuta.... 

A  quei  chirurgi  d’ Ischia  e  di  Pro- 
cida  si  aggiunsero  i  tre  medici  della 
regia  marina,  i  quali  improvvisarono 
una  piccola  ambulanza.  Il  capitano  dei 
carabinieri  signor  Roic,  il  tenente  dei 
carabinieri  di  Pozzuoli,  i  pochi  carabi¬ 
nieri  da  loro  dipendenti,  il  capitano  e 
gii  ufficiali  della  compagnia  d’ Ischia 
(dei  quali  ci  duole  ignorare  il  nome), 
ì  loro  soldati,  il  ricevitore  daziario  di 
Gasamicciola,  e  cinquanta  condannati  a 
domicilio  coatto  del  castello  d’ Ischia, 
soli  nell’immensità  di  tanto  disastro, 
facevano  miracoli  di  coraggio,  d’ope¬ 
rosità,  d’instancabilità  e  di  forza  fisica, 
per  trarre  dalle  macerie  quanti  più 
vivi  poteano.  E  in  mezzo  ad  essi  si  di¬ 
stingueva  un  giovane  signore  dalla  barba 
bionda  che  ci  hanno  detto  chiamarsi 
dott.  M.  Malbranc,  americano  o  inglese, 
il  quale  espose  tutta  la  notte  e  la  mat¬ 
tina  a  rischio  la  propria  vita  per  sal¬ 
vare  la  altrui  e  che,  invitato  a  dire  il 
suo  nome  perchè  fosse  lodato  ed  ono¬ 
rato,  rispose  che,  dicendolo  a  tal  fine, 
distruggerebbe  innanzi  alla  sua  coscien¬ 
za  l’opera  buona  che  avea  fatta. 

Alle  improvvisate  ambulanze  si  suc¬ 
cedevano  senza  tregua  i  feriti.  E  la 
prima  persona  che  vedemmo  fra  quelli, 
fu,  giacente,  su  d’  una  imposta  strap¬ 
pata  dai  cardini  e  trasformata  in  ba¬ 
rella,  la  contessa  Filippani,  la  quale 
lamentevolmente  chiedeva  notizie  del 
marito  che,  disgraziata,  non  deve  più 
rivedere.  Questa  giovane  signora  era 
ferita  alia  gamba  e  destava  commisera¬ 
zione,  non  terrore;  ma  orribili  a  ve¬ 
dere  erano  quasi  tutti  gli  altri  feriti 
che  o  avevano  fracassata  una  parte  del 
corpo  o  la  aveano  così  scoperta  e  squar¬ 
ciata  da  far  rabbrividire.  Molti  abbiamo 
veduto  col  cranio  interamente  scoverto, 
essendosi  la  pelle  della  fronte  e  tutto 
il  cuoio  capelluto  distaccati  e  gettati 
indietro  come  berretta  cadente. 

La  stupefazione  attutiva  ogni  senti¬ 
mento  ed  ogni  sensazione.  Molti  feriti 
si  lasciavano  amputare  un  braccio  o 
una  gamba,  o  cucire  la  faccia  senza 
emettere  alcun  gemito.  Verso  le  ore 
sette  del  mattino  i  pochi  superstiti  il-1 
lesi  che  cominciavano  a  mostrarsi  nella  1 
piazzetta,  parevano  idioti.  Il  sorbettiere 
che  aveva  sotto  gli  occhi  il  suo  negozio 
rovinato  e  che  aveva  egli  stesso  fatto 
largo  tra  le  macerie,  fino  a  che  aveva 
rinvenuto  i  cadaveri  di  due  figlie  e  di 
un  figlio ,  assicuratosi  di  questa  im¬ 
mensa  sventura,  non  piangeva,  ma  of¬ 
friva  a  tutti  le  limonate  gassose  e  le 
arance  che  aveva  salvate,  senza  volerne 
compenso.  Una  donna  che  si  faceva  ope¬ 
rare  ad  un  braccio  con  viso  tranquillo, 1 
appena  fasciata  la  ferita,  disse  con  molta 
calma:  «  Avevo  cinque  figli  e  sono  tutti 
morti,  anche  quello  di  diciotto  mesi 
che  era  tanto  bello.  »  Un  altro,  incon¬ 
trando  un  conoscente  suo,  gli  diceva 
con  lo  stesso  tuono  con  cui  si  dà  il 


buon  giorno:  «  Mi  son  morti  il  padre, 
la  madre  e  tre  figli.  »  Un  altro,  me¬ 
nando  una  bambina  per  mano,  le  di¬ 
ceva  :  «  Tua  madre  è  morta,  i  tuoi  fra¬ 
telli  sono  morti  ed  ora  siamo  noi  due 
soli.  »  Nessuno  piangeva:  nessuno  gri¬ 
dava.  Sa  d’una  seggiola  in  riva  al  mare 
si  vedeva  immobile  come  una  statua  il  si¬ 
gnor  Fiorentino,  che,  per  errore,  fu  com 
preso  nella  lista  dei  morti,  ma  che  sa¬ 
rebbe  stato  assai  meno  disgraziato  mo¬ 
rendo,  poiché  ha  perduto  le  due  uniche 
belle  sue  figliuole  che  egli  adorava.  Il 
signor  Isotta  senza  strepiti,  quasi  stu¬ 
pidito  dal  dolore,  si  limitava  a  racco¬ 
mandare  ai  fratelli  Manzi,  accorsi  tra 
i  primi  a  salvare  quanti  più  potessero, 
che  il  cadavere  dì  sua  moglie  avesse 
funebri  onori  e  gli  fosse  conservato.  Il 


Tipi  ell’isola  d’Ischia  :  Acquaiolo  ambulante. 

duca  e  la  duchessa  di  Calabritto  impie¬ 
triti  aspettavano  il  cadavere  del  loro 
figliuoletto;  e  la  duchessa  a  chi  le  do¬ 
mandava  se  ne  avesse  altri,  limitavasi 
a  rispondere  un  semplice  no. 

Il  grottesco  innestato  al  tragico,  ac¬ 
cresceva  l’orrore  della  scena.  Petito  fug¬ 
giva  vestito  da  Pulcinella:  un  prete  fe¬ 
rito  era  portato  all’ambulanza  con  veste 
di  donna  che  lo  copriva  e  il  cappello 
da  prete  in  testa:  tutti  erano  bianchi 
come  mugnai  che  uscissero  dal  mulino: 
i  capelli  delle  donne  pareano  tutti  in¬ 
cipriati:  un  signore  era  vestito  in  abito 
nero  e  col  cappello  a  tubo  sul  capo, 
ma  non  aveva  scarpe  nè  calze.  Il  do¬ 
lore  stupidiva.  Una  donna,  tratta  dalle 
macerie,  non  volea  partirsene  perchè 
il  suo  cagnolino  v’era  ancora  sepolto: 
un’altra,  ferita,  portava  in  mano  la  gab¬ 
bia  col  canerino;  il  signor  Martinon  Ti- 
molat,  fuggendo,  non  avea  pensato  a 
salvare  altro  che  un  pacco  di  candele: 
ed  una  donna  ch’era  sotto  alle  rovine, 
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aPPem  visto  aprire  dai  soldati  un  foro 
pel  quale  poteva  uscire,  disse,  sporgendo 
le  mani  col  suo  tesoro:  «  Pigliatevi 
prima  la  gallina.  » 

Presso  ad  un’ambulanza  si  vedevano 
due  suore  di  carità,  una  delle  quali, 
con  un  bambino  in  fasce  tra  le  braccia 
chiedeva  una  donna  la  quale  avesse 
latte. 

Un  carabiniere  —  i  carabinieri  me¬ 
ritano  bene  di  stare  accanto  alle  suore 
di  carità  —  per  tirare  un  uomo  di  sotto 
ai  rottami  vi  fu  precipitato  lui  e  morì. 
Un  altro  venne  all’ambulanza  grave¬ 
mente  ferito. 

Era  una  processone  continua  di  feriti. 
•  *  *  *  *•*••••*!• 

Poco  dopo  il  mezzogiorno  giunsero 
finalmente  a  Gasamicciola  un  dugento 
uomini,  inefficaci  ancora  al  bisogno. 

E  quando  le  braccia  cominciarono  ad 
essere  sufficienti,  sopraggiunse  la  sera 
e  con  la  sera  la  pioggia,  i  lampi,  i  tuoni. 

Rocco  De  Zerbi. 


IL  TERRENO  DI  CàSAMICCIOLA 


Il  terreno  di  Casamicciola  è  terreno 
argilloso,  questa  argilla  da  migliaia  di 
anni  si  è  estratta  dalle  viscere  sue  per 
le  fabbriche  di  mattoni,  —  fabbriche 
che  colà  erano  numerose,  ed  aveano 
dato  nome  ad  una  contrada.  Si  può  an¬ 
che  aggiungere,  che  uno  dei  nomi  an¬ 
tichi  dell’isola  d’Ischia  fu  precisamente 
PRecusa,  dal  greco  pithos  ( dolii ,  vasi 
di  argilla). 

Certo  è,  che  sono  rimaste  immense 
gallerie  sotterranee,  per  l’esaurimento 
delle  miniere.  Lo  storico  vivente,  Giu¬ 
seppe  d’Ascia,  sospetta  che  questo  vuoto 
sia  stata  la  cagione  dei  disastri.  Il  ter¬ 
remoto  avrebbe  abbassato  il  suole. 

Una  valle  detta  La  cava  del  monaco 
interseca  —  a  destra  la  parte  superiore 
del  comune  di  Casamicciola,  dalle  col¬ 
line  del  monte  Salatino,  monte  di  Mezzo, 
casa  Monti,  e  procede  per  le  adiacenti 
P  anure  discendenti  della  piazza  del 
Maio,  Cuccofredo,  Purgatorio,  casa  Men- 
uella,  casa  Castagna  ;  —  dall’opposto  iato, 
interseca  le  campagne  del  Fango,  del 
Comune  di  Lacco  Ameao,  fino  alle  sot¬ 
toposte  contrade  Pannella  e  casa  Monti. 

Lunghesso  la  detta  valle  serpeggiano, 
chiuse  nelle  viscere  della  terra,  le  vene 
dell’acqua  termale,  detta  della  Rita;  ac¬ 
qua  che  prima  fluiva  da  diverse  scatu¬ 
rigini,  in  fondo  ad  un  burrone,  e  che 
da  ultimo  trovavasi  ristretta  in  due  fo¬ 
rami,  per  i  quali  scorreva  in  una  vasca, 
ove  si  depositavano  i  salutari  fanghi 
dell’acqua  stessa,  dai  quali  è  probabile 
prendesse  nome  la  soprastante  campagna 
detta  del  Fango. 

L’acqua  della  Rita  conteneva  acido 
carbonico,  bicarbonato  di  calce,  di  soda, 
di  magnesia,  solfato  di  soda,  muriato 
di  soda,  solfato  dicélce  e  ossido  di  ferro. 

L’acqua  e  il  fango  della  Rita  erano 
altamente  roccomandate,  e  generalmente 
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usate  contro  gli  effetti  delle  lussazioni 
e  fratture,  degli  ingorghi  muscolari. 

Per  effetto  di  queste  virtù  medica¬ 
mentose,  sperimentate  da  secoli  in  quelle 
polle,  la  donna  di  Forio,  Teresa  Caruso, 
moglie  del  pescivendolo  Gaetano  Pen- 
zone,  si  portava  ogni  mattina  alle  acque 
della  Rita  per  mettere  a  bagno  il  polso 
sinistro  fratturato  da  alcuni  mesi.  Nel¬ 
l’infausta  giornata  del  4  marzo  1881 
(l’ultimo  terremoto)  alle  ore  dieci  e 
mezzo  ant.  vi  si  recò  come  al  solito; 
ma  appena  tuffato  il  braccio  nella  vasca, 
osservò  con  sorpresa  che  l’acqua,  au¬ 
mentata  eccessivamente  nel  grado  del 
calore,  bolliva,  ed  una  forza  interna 
dell’acqua  istessa  pareva  respingesse  da 
essa  quella  maDO  e  quel  polso.  A  que¬ 
sto  inaspettato  fenomeno,  la  Caruso  im¬ 
paurì;  si  asciugò,  andò  via,  e  stentata- 
mente  perchè  vecchia,  prese  la  via  di 
Forio.  Giunta  alla  contrada  Calosirto 
sentì  la  scossa  tremenda  del  terremoto. 

Ed  ecco  un  altro  fenomeno,  che  per¬ 
so  ie  serie  dicono  avvenuto  anche  nella 
stessa  occasione  del  quattro  marzo  81. 

—  Filomena  d’ Ambra,  donna  egual¬ 
mente  di  Forio  e  moglie  dell’ortolano 
Domenico  Bologna,  aveva  raccolti  in 
due  grossi  recipienti  di  creta,  che  nel 
Napoletano  chiamano  cofenatoj,  l’acqua 
piovana  caduta  dai  tetti  i  giorni  avanti. 

Pochi  momenti  prima  del  terremoto  si 
avvicinava  a  quei  recipienti  per  pren¬ 
dere  dell’acqua  e  vide  che  *  sulla  su¬ 
perficie  —  sono  sue  parole  —  si  affol¬ 
lavano  bolle  di  gas,  come  avviene  nel¬ 
l’acqua  del  bicchiere  in  cui  si  versi 
una  dose  di  magnesia  effervescente  ». 

A  quel  fenomeno  uscì  fuori  sbalordita, 
e  si  pose  a  gridare:  «  L’acqua  nei  co¬ 
fenatoj  bolle  senza  fuoco!  »  Mentre  gri¬ 
dava,  sentì  la  forte  scossa  del  terremoto. 

Le  terme  d’Iscliia. 

Nell’isola  d’Ischia  vi  erano  ventinove 
luoghi,  di  dove  scaturivano  acque  calde, 
una  delle  quali  arrivava  ad  ottanta  gradi. 

La  maggior  parte  di  esse  superava  i 
cinquanta  gradi.  L’acqua  di  Santoro 
arrivava  fino  a  ottantun  grado;  quella 
Dacivola  fino  ad  ottantasette;  la  famosa 
acqua  bollente  della  spiaggia  dei  Ma- 
ronti  raggiungeva  cento  gradi,  mentre 
l’acqua  delle  Petrelle  non  era  al  disotto 
dei  novantacinque. 

Circa  la  metà  delle  sorgenti  termali 
di  tutta  l’isola  si  trovavano  nel  comune 
di  Casamicciola. 

L’acqua  Cocivola  e  quella  della  Rita, 
in  questo  comune,  venivano  fuori  dal 
tufo  vulcanico.  La  prima  era  tanto  calda 
che  vi  si  spennavano  i  polli,  e  gli  abi¬ 
tanti  vi  facevano  la  cucina. 

Il  monte  Olivo  era  proprio  di  tufo 
vulcanico.  Alle  falde  di  esso  sgorgava 
la  sorgente  della  Colata,  e  si  trovava 
il  buco,  dentro  il  quale  si  sentiva  il 
mormorio  dell’acqua  del  Tamburo.  Nel¬ 
l’acqua  della  Collata  le  donne  lavavano 
la  biancheria  senza  aiuto  di  fuoco,  spe¬ 
lavano  i  piccoli  maiali  e  cuocevano  le 

uova.  j  ch’essa  serviva  a  cuocere  le  vivande, 

L’acqua  di  Castiglione,  che  si  trovava  essendovi  nella  medesima  anche  il  sale. 
n«llo  stesso  comune  di  Casamicciola,  1  Lacco  Ameno,  come  Casamicciola, 


trovayasi  sopra  uno  scoglio  di  solida  |  stava  alle  falde  del  vulcano  estinto  Epo- 
lava  addossato  a  terre  vulcaniche.  Ao- 1  meo.  Alle  Radici  del  Mjnte  di  Vico  erano 


le  acque  ed  arene  vulcaniche  di  Sinta 
Restituta.  Scavando  quivi  un  bue  >  nel¬ 
l’arena,  essa  si  riempiva  subito  di  acqua 
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Veduta  generale  di  Lacco  Ameno,  qual’era.  -  Il  monte  San  Nicola,  detto  anche  Epomeo 
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marina  che  arrivava  fino  ai  quarantasei 
gradi,  tanto  era  caldo  il  terreno. 

La  fontana  d’ acqua  bollente  della 
spiaggia  di  Maronti  presentava  un  fe¬ 
nomeno  singolare.  L’acqua  sgorgava  dal 
l’arena  ed  emanava  gran  fumo,  che  si 
innalzava  parecchi  metri  dal  suolo. 

E  oltre  alle  acque  termali  salino¬ 
alcaline,  l’isola  stessa  era  piena  di  fu- 
maruole,  di  stufe,  di  mofete 

Noi  scriviamo  era ,  aveva ..  perchè  le 
sorgenti  calde,  in  quell’orrendo  cata¬ 
clisma,  in  quello  spaventoso  ammasso  di 
macerie  e  di  morti,  saranno  forse  sparile 
o  avranno  deviato  o,  meglio,  chissà  quante 
altre  saranno  sorte  calde,  bollenti,  come 
torrenti  d’inferno!  Già  sappiamo  che  da 
larghe  fessure  apertesi  la  notte  del  28 
luglio  si  vide  bollire  continuamente 
l’acqua. 


COME  SI  FORMO’  L’ ISOLA  D’ISOHIA. 

Il  prof.  Gatta  nell’opera  L’Italia  e  i  suoi 
vulcani  e  terremoti ,  così  parla  d’Ischia  e  di 
Casamicciola: 

u  La  formazione  dell’isola  d’Ischia  devesi 
ad  un  vulcano  sottomarino,  ed  essa  uscì  dal 
mare  durante  la  formazione  terziaria  per  un 
sollevamento,  dopo  che  tutto  il  sistema  dd- 
l'Epomeo  stesso  era  stato  ricoperto  infino 
all’altezza  di  500  metri  dalla  marna  sub- 
apennina.  Poco  dopo  surse  successivamente 
dal  mare  la  trachite  del  castello  d’Ischia,  poi 
quella  dei  monti  di  Campognano  e  di  Vezza, 
e  quindi  i  depositi  vulcanici  delle  epoche 
successive.  Poco  lungi  dalla  marina  di  Lecce 
si  osserva  una  ghiaia  sabbionosa,  conchigli- 
fera,  composta  di  lapilli  e  di  frammenti  di 
pomice,  ricoperti  spesso  da  polipai  e  da  resti 
di  crostacei  e  di  conchiglie  viventi  tuttora 
nel  vicino  mare. 

a  II  più  gran  monte  dell’isola,  è  il  San  Ni¬ 
cola  detto  anco  Epomeo  che  si  eleva  a  795 
metri  sul  livello  del  mare,  ed  è  stato  per 
mole  e  per  materie  eruttate  il  maggiore  del¬ 
l’isola.  Esso  è  ricoperto,  fino  all’altezza  di  500 
metri,  da  una  marna  argillosa,  conchighfera 
adoperata  per  la  fabbricazione  di  oggetti  di 
ceramica. 

u  II  monte  Rotaro,  è  uno  dei  pochi  vul¬ 
cani  dell’isola  che  mostrano  una  gran  cor¬ 
rente  di  lava,  e  questa  scende  sulle  parete 
settentrionali  e  va  a  traboccare  nel  mare 
vicino.  ii 


CHI  È  DIO  ? 

Un  Geometra  —  dice  il  paziente 
Indagator  delle  sideree  moli , 

Poi  che  le  curve  misurò  dei  soli, 

Con  le  pupille  nel  motore  intente. 

Un  Pittore  —  altri  grida.  È  sua  la  mano 
Che  disegnò,  che  colorì  la  scena: 

E  l’ombra  fosca  e  la  luce  serena, 
Alterna  e  mesce  nell’etereo  vano. 

Un  Citaredo  —  il  menestrel  risponde. 
Ei  che  destò  i  concenti  e  l’armonia 
Nei  silenzii  del  cielo,  onde  la  mia 
Tremula  cetra  il  vario  suon  diffonde. 

Un  Poeta!  E  di  lui  parte  son  io  — 

Il  cor  d’un  vate  palpitando  esclama  — 
Io  sento  e  penso  ed  amo;  e  solo  Iddio 
Nell’universo,  e  sente  e  pensa  ed  ama. 

G.  Camisani. 


ROMANZI  E  RACCONTI 


(Contìnuaz.j  vedi  num.  prec.). 


Lasciammo  senza  rincrescimento,  la 
posizione  precaria  e  subalterna  che  le 
circostanze  ci  avevano  dato,  e  fummo 
dolcemente  posti  sopra  il  tavolino  dalla 
più  gentile  mano  del  mondo.  Un  dolce 
sguardo  cadde  su  noi,  misto,  io  credo, 
ad  un  fuggitivo  ricordo  dato  alle  vit¬ 
time  mie  sorelle.  Tutto  ciò  avvenne 
alla  muta,  giacché  nessuno  poteva  in¬ 
dovinare  i  naturai?  nostri  talenti.  Gii 
è  appunto  a  questi  talenti,  ignoti  a 
tutti,  eh’  io  ho  dovuto  lo  studio  pro¬ 
fondo  d’un’anima. 

Nella  parte  di  palazzo  che  noi  oc¬ 
cupavamo,  si  stendevano  vasti  appar¬ 
tamenti,  destinati,  sei  anni  prima,  alla 
marchesa,  quando  eli’  aveva  accettato 
il  nome  d’  un  giovane  e  bel  cavaliere, 
uomo  leale,  che  l’aveva  resa  felice,  ma 
che  ahimè!  morì  giovanissimo.  Dopo 
pochi  mesi,  il  vuoto  si  era  fatto  già 
intorno  al  nuovo  focolare. 

Però,  la  disgrazia  della  marchesa 
non  era  di  quelle  che  non  ammettono 
conforto.  Suo  padre,  vecchio  rispetta¬ 
bile,  occupava  il  piano  terreno  del  pa¬ 
lazzo;  e  una  fìgliuoletta  di  cinque  anni 
occupava  il  palazzo  intero,  perchè  era 
dotata  da  natura  di  una  rapidità  di 
movimenti,  che  le  dava  il  secreto  d’es¬ 
sere  quasi  dappertutto,  nel  tempo  stesso. 

Come  ho  potuto  io  sapere  tutto  ciò? 
Ecco  la  domanda  che  forse  mi  si  ri¬ 
volgerà.  Lo  seppi  dalle  coversazioni 
alle  quali  assistetti,  e  dalla  finitezza 
d’osservazioni  che  mi  è  propria.  Questo 
valga  una  volta  per  sempre. 

La  marchesa,  dopo  aver  deposto  in 
un  canto  il  suo  preteso  cappellino,  ci 
prese  fra  le  sue  dita  delicate,  ci  contò, 
ci  guardò  con  una  certa  compiacenza 
e  ci  fece  entrare  gentilmente  in  un 
piccolissimo  tiretto  del  suo  tavolino, 
suo  mobile  favorito.  Dal  cassetto,  che 
ci  fu  assegnato,  usciva  un  profumo, 
un  profumo  soave,  che  certo  dovevano 
aver  portato  colà  le  aurette  leggere 
dell’  Oriente,  e  tanto  vivamente  ci  pe¬ 
netrò  che  oggi  ancora,  dopo  due  lustri 
d’esistenza,  ne  siamo  impregnate. 

Non  sono  inezie  queste.  Noi  avevamo 
colà  tutti  gli  agi  possibili;  e  pigliam¬ 
mo  possesso  con  infinito  piacere.  Ci  si 
trovò  con  gente  d’ ottima  compagnia. 
Erano  —  per  dirla  senza  metafora  — 
sopraccoperte  di  diverse  forme,  conte¬ 
nenti  lettere  intime,  ricevute  dalla 
marchesa  in  tempi  differenti  :  tutti  ri¬ 
cordi  preziosi  per  lei.  Ci  si  faceva  ve¬ 
ramente  onore ,  mettendoci  in  quel 
luogo.  E  questo  cassetto,  luogo  di  ri¬ 
trovo  di  pensieri  improntati  a  saggezza 
o  grazia,  ci  fu  piacevole  soggiorno.  È 
di  là  che  si  svolsero  intorno  a  noi, 
sotto  l’amabile  velo  del  mistero,  pa¬ 
recchie  scene  della  vita  della  giovane 
vedova. 

Speranza  era  un’ottima  creatura;  il 
suo  cuore  era  buono  e  retto,  ma  l’im¬ 


maginazione  la  dominava,  la  faceva  sua; 
il  che  mai  dovrebbe  succedere,  perchè 
l’immaginazione  è  pazza! 

C’è  pazzia  e  pazzia;  come  c’è  far¬ 
dello  e  fardello.  L’immaginazione  della 
marchesa  non  si  permetteva  stravaganze 
esteriori.  Era  un’immaginazione  di  gran 
dama,  grave  di  portamento,  sobria  di 
parola,  saggia  in  apparenza;  ma  nel¬ 
l’intimo  segreto,  quando  si  trovava  nel 
gabinetto  sola  con  Speranza,  non  c’era 
assurdità  che  non  le  raccontasse:  e  la 
destrezza  che  vi  metteva,  abbagliava 
cosi  la  marchesa,  che  io  la  vedeva  im¬ 
pallidire,  arrossire,  sospirare,  piangere, 
creders’,  per  un  istante  la  più  sven¬ 
turata  creatura!  Tutto  ciò  semplice- 
mente  per  essere  stata  un’ora  a  so¬ 
gnare,  cioè  a  discorrere  colla  povera 
pazza,  che,  d’altronde,  non  era  cattiva, 
non  le  ispirava  spavento,  e  le  piaceva 
forse  più  che  qualunque  altra  società! 

Il  padre  della  giovine  marchesa,  era 
un  leale  gentiluomo,  un  antico  militare, 
giulivo  e  piacevole  per  natura  e  abi¬ 
tuato  a  vedere  tutto  dal  suo  lato  bello. 
Amava  molto  sua  figlia,  ma  a  modo  suo, 
cioè  giovialmente.  Faceva  del  suo  me¬ 
glio  per  procurarle  qualche  compensa¬ 
zione  e  la  consigliava  a  godere,  con 
riconoscenza,  di  ciò  che  Dio  le  lasciava: 
una  famiglia,  una  figliuola,  amicizia,  sa¬ 
lute  e  ricchezza. 

C’  era  un  punto,  sul  quale  il  colon¬ 
nello  non  poteva  intendersi  con  sua 
figlia.  Egli  aveva  affrontato  in  Africa 
il  ferro  ed  il  fuoco  —  il  che  non  gli 
impediva  di  morir  di  paura,  quando 
si  trovava,  per  cinque  minuti,  in  faccia 
di  quella  povera  pazza,  l’ immagina¬ 
zione,  che  la  marchesa  aveva,  di  pre¬ 
ferenza,  scelto  a  compagna  nella  sua 
solitudine!  In  queste  occasioni,  per 
salvare  le  apparenze,  egli  non  cantava: 
come  fanno  i  poltroni  volgari  ;  parlava 
a  voce  alta,  si  alzava,  faceva  dei  lar¬ 
ghi  gesti,  roteava  due  occhioni  grandi  ; 
—  e  tutto  ciò  non  faceva  che  irritare 
l’insensata.  Speranza  prendeva  partito 
per  essa,  e  finiva  col  piangere,  di¬ 
cendo  e  ripetendo  che  per  suo  padre 
eli’  era  uno  spirito  incompreso.  Egli 
era,  in  fatti,  l’uomo  piò  positivo  che 
si  potesse  trovare  sulla  riva  sinistra 
della  Senna. 

Sicché,  in  seguito  alla  sua  eccessiva 
condiscendenza  per  l’immaginazione, 
Speranza  s’era  lasciata  sedurre  dall’in¬ 
definito,  dal  fantastico:  una  sensibilità 
nervosa  e  quasi  morbosa  esagerava 
ogni  suo  sentimento,  la  portava  a  so¬ 
gnare,  e  ad  una  continua  occupazione 
di  sè  stessa  e  delle  sue  pene. 

Benché  suo  padre  avesse,  da  molto 
tempo,  dichiarata  la  guerra  al  bel  ga¬ 
binetto  avana  e  celeste,  la  marchesa 
non  si  trovava  bene  che  in  quel  ritiro 
silenzioso  e  profumato,  dove,  lungi  da 
qualunque  distrazione,  da  qualunque 
dovere  sociale  o  domestico,  ritroyaya 
l’ombra  fantastica,  che  la  aspettava  là 
ad  ogri  ora,  e  la  compiangeva  così  al¬ 
tamente  delle  sue  disgrazie,  delle  sue 
noie,  e  persino  delle  sue  minime  con¬ 
trarietà. 

Spesso  la  piccola  Alice  entrava,  colla 
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sua  bambola  in  braccio,  oppure  seguita 
dal  suo  cane  favorito;  si  avvicinava  al 
tavolino,  ardava  a  sedere  sulle  ginoc- 
chia  della  madre;  ma,  dopo  poco,  io 
sentiva  una  vocina,  sempre  dolce  e 
graziosa,  dire: 

—  Basta  così,  carina  mia;  tu  sei 
gentile,  ma  io  sono  occupatissima  ;  va 
perchè  ho  bisogno 
d’esser  sola. 

—  Sempre'sola! 
diceva  con  tristez¬ 
za  la  fanciulla.  Non 
ti  annoi  adunque 
mai,  tu? 

—  No,  mai. ... 
va  !  va  ! 

E  la  fanciulla  se 
ne  andava,  come  le 
era  stato  detto,  lon¬ 
tana  dalla  sua  gio¬ 
vane  madre,  che 
tanto  poco  si  oc¬ 
cupava  della  pic¬ 
cola  Alice  e  tanto 
di  sè.  Ella  la  ama¬ 
va  però;  ma  le  pre¬ 
feriva  sempre  il  ga¬ 
binetto,  il  silenzio, 
il  tavolino.  Real¬ 
mente,  ciò  che  le 
preferiva,  senza  vo¬ 
lerlo,  senza  saper¬ 
lo,  era  la  pazza  di 
casa  sua. 

Una  mattina  (da 
pochi  giorni  noi 
eravamo  colà)  un 
domestico  portò  so¬ 
pra  un  piatto  d’ar¬ 
gento  uDa  lettera, 
chiusa  in  una  so¬ 
praccoperta...  Oh 
felicità!  Questa  so¬ 
praccoperta  era 
una  delle  amate  no¬ 
stre  sorelle!  Una 
delle  tre  salvate 
dalla  fanciulla  pal¬ 
lida.  Eli’ era  come 
me,  come  noi  tutte, 
liscia,  bianca,  bel¬ 
lissima;  ma  i  pro¬ 
fumi  dell’  Oriente 
non  l’avevano  rive¬ 
stita  d’  un  olezzo 
squisito. 

Sopra  di  essa 
nessun  timbro.  Non 
era  stata  toccata  da 
alcuna  di  quelle 
mani,  sempre  af¬ 
frettate,  che,  in 
certi  luoghi,  chia¬ 
mati  uffici  postali, 
si  impadroniscono 
di  solito  delle  no¬ 
stre  personcine,  ci  pigiano,  ci  ammuc¬ 
chiano,  e  ci  danno  persino  del  colpi  sì 
violenti,  che  ce  ne  restano  le  cicatrici 
sulla  fronte,  sino  alla  morte. 

Questa,  preservata  da  qualunque  dis¬ 
gustoso  contatto,  presentava  allo  sguar¬ 
do  una  scrittura  poco  formata,  e  che 

(non  pertanto  doveva  essere  il  risultato 
di  grande  applicazione.  Del  resto,  la 


una  povera  fanciulla  di  Dio  —  che  non 
era  felice  quaggiù,  e  che  si  poteva 
consolare. 

C’  è  per  noi  un  momento  sempre 
pensoso;  ed  è  quello  in  cui  il  segreto 
che  ci  fu  confidato  sta  per  isfuggirvi. 
Le  lettere  dell’alfabeto,  tracciate  con 
un  certo  ordine,  per  mezzo  d’  un  li¬ 
quido  Dero,  sopra 
un  foglio  di  carta 
bianco  :  ecco  ciò 
che  basta  ad  un 
uomo  per  inviare 
gioie  o  dolori,  odio 
od  amore,  al  di  là 
dei  mari.  Ed  è  in 
noi  ch’egli  nascon¬ 
de  questo  foglio, 
specchio  dell’ani¬ 
ma  sua!...  Va  !  c’è 
motivo  bastante 
per  concepire  un 
nobile  orgoglio  ! 

La  giovane  ve¬ 
dova  aveva  la  mano 
tanto  leggera,  che 
la  nostra  sorella 
non  parve  soffrire 
fra  le  sue  dita.  Sen¬ 
za  furia,  senza  cat¬ 
tiva  maniera,  prese 
un  delizioso  col¬ 
tello  d’avorio,  e  lo 
adoperò  con  tanta 
maestria ,  che  la 
nobile  sopracco¬ 
perta  diede  pas¬ 
saggio,  aprendosi, 
a  un  foglio  di  carta, 
Ja  cui  origine,  af¬ 
fatto  plebea,  con¬ 
trastava  coll’aspet¬ 
to  e  la  fisonomia 
della  mia  conso¬ 
rella  gentile. 

Speranza  fu  pre¬ 
sa  da  un’  amabile 
curiosità,  scorgen¬ 
do  quella  carta  di 
dubbia  bianchezza, 
e  sulla  quale  due 
enormi  sgorbi  fa¬ 
cevano  vergognosa 
figura.  S’ interessò 
tosto  della  lettera 
un  po’  strana,  e, 
appoggiando  leg¬ 
germente  il  suo 
gomito  sul  tavoli¬ 
no,  lesse  ciò  che 
segue,  non  senza 
grande  difficoltà , 
visto  il  cattivo  or¬ 
dine  con  cui  era¬ 
no  state  disposte 
le  lettere  dell’al¬ 
fabeto:: 

u  Signora!  Io  non  osava  obbedirla,  perchè 
scrivo  troppo  male,  e  poi  perchè  aveva  paura 
di  recar  dispiacere  a  papà  e  alla  mamma,  che 
non  dicono  mai  ad  alcuno,  perchè  noi  siamo 
pallidi.  Ma  ho  raccontato  a  Suor  Eufrasia 
come  avvenne  che  la  incontrai,  come  mi 
parlò,  ed  ella  mi  disse  che  la  Provvidenza 
aveva  apposta  imbarazzato  la  via  Du  Bac  ; 
che  bisognava  scriverle  per  la  prima  volta, 
più  presto  possibile,  e  dirle  tutta  la  verità, 


mano  inesperta  che  aveva  condotto  la 
penna,  pareva  non  avesse  idea  alcuna 
della  linea  orizzontale.  La  marchesa 
sorrise,  guardando  il  suo  nome  trac¬ 
ciato  a  fatica:  e  si  ricordò  della  po¬ 
vera  fanciulla,  alla  quale  aveva  detto, 
in  un  momento  di  commozione: 

«  Mi  scriverai  tre  volte.  » 


Il  Pulcinella  Petito  che  fuggì  dal  teatro  di  Casamicciola  nel  momento  del  terremoto. 

A  dir  il  vero  —  devo  aggiungere 
che  la  marchesa  aveva,  un  po’ per  volta, 
dimenticata  la  scena  in  via  Du  Bac, 
l’ omnibus,  la  carrozza,  e  persino  la 
morte  tragica  delle  mie  care  sorelle. 

Tanto  e  sì  altamente  parlava  l’ imma¬ 
ginazione,  nel  gabinetto  avana  e  cele¬ 
ste,  che  spesso  veniva  dimenticata  la 
realtà.  Ma  questa  volta  la  realtà  era 
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ma  soltanto  a  lei.  —  Ecco:  mio  padre  non  è 
un  mendicante;  è  un  operaio  falegname.  Ma  è 
povero,  perchè  non  lavora  che  quando  non 
ha  male  al  petto,  e  ha  quasi  sempre  male  al 
petto.  Mia  madre  non  è  una  mendicante:  suo 
padre  era  coltellinaio;  ma  si  ebbero  delle 
disgrazie.  Ella  ha  sempre  dispiaceri;  e  per¬ 
chè  il  papà  non  guadagna  abbastanza,  e 
perchè  ci  manca  il  necessario.  Anche  lei 
fa  tutto  quello  che  può  per  guadagnar  qual¬ 
che  soldo  ;  ma  non  ci  vede  bene  perchè  ha 
troppo  pianto  in  vita  sua.  Io  sono  ancora 
piccola  di  troppo;  non  ho  che  nove  anni  e 
mezzo;  costo  molto  a  loro,  e  non  dò  loro 
nulla.  Quando  sarò  grande,  lavorerò  per 
noi  tre:  ma  la  Suora  dice  che  ci  vorranno 
ancora  cinque  o  sei  anni  per  imparare  sol¬ 
tanto,  e  che,  se  continuo  ad  essere  cosi 
mal  nutrita,  non  diverrò  mai  una  buona 
operaia,  e  sarò  sempre  pallida  :  questo  è 
quanto  ella  vuole  ch’io  vi  dica.  Essa  mi  ama 
tanto,  e  anch’io  amo  lei.  Addio,  signora; 
ho  finito  la  mia  carta,  e  sono  dispiacente 
per  gli  sgorbi.  » 

«  Maria.  » 

La  marchesa  lasciò  cadere  la  lettera 
della  fanciulla  sul  tavolino  e,  nascon¬ 
dendo  il  volto  fra  le  mani,  si  domandò 
come  poteva  esserci,  così  presso  a  lei, 
una  famiglia  afflitta  a  tal  punto,  men¬ 
tre  ella  osava  lagnarsi  della  sua  sorte!... 
Erano  poveri  vergognosi,  cioè  di  quelli 
che  si  nascondono,  perchè  il  passato 
della  loro  famiglia  non  mostra  loro 
che  una  vita  onorevole:  non  una  sola 
mano  tesa  allo  straniero! 

Evidentemente,  c’era  là  qualche  cosa 
da  farsi.  Non  è  per  nulla  che  due  crea¬ 
ture  simili  s’incontrano:  Speranza  lo 
sapeva  bene.  Lesse  una  seconda  volta 
la  lettera  di  Maria,  e  invece  di  lasciarla 
sopra  il  tavolino,  come  una  carta  qua¬ 
lunque,  apri  il  cassetto  dove  noi  vive¬ 
vamo  così  ritirati,  e  vi  pose  questa 
lettera. 

Non  posso  esprimere  la  gioia  che 
provammo,  rivedendo  quest’  amata  so¬ 
rella,  con  tanta  violenza  separata  da 
noi,  da  una  catastrofe!  Fu  una  gara 
tra  noi,  a  chi  le  avrebbe  detto  le  cose 
più  tenere;  e,  dopo  queste  prime  espan¬ 
sioni  dell’amicizia,  la  pregammo  di 
raccontarci  la  storia  di  quei  giorni, 
passati  lungi  da  noi.  Ella  la  fece  in 
questi  termini. 

(Continua).  M.  De  Stolz. 

(Trad.  di  Arpalice  Ellero). 


NEBBIA  IN  MONTAGNA. 

Chi  conosce  la  montagna,  sa  i  curiosi 
effetti  ottici  che  procura  la  nebbia.  Sa 
lite  lentamente  come  in  una  nube  e  la 
vista  non  va  più  in  là  di  pochi  passi. 
Questo  vapore  umido  è  quasi  palpabile 
e  si  muove  lentamente  a  flocchi,  a  stri¬ 
sce,  a  globi,  come  il  fumo  del  sigaro 
che  disegna  cento  forme  bizzarre  in  un 
raggio  di  sole.  11  vostro  alito  diventa 
visibile  come  nell’inverno,  e  tutto,  l’erba, 
i  sassi,  i  tronchi,  è  infiltrato  d’una  umi¬ 
dità  fredda  che  vi  attornia,  vi  penetra 
le  vesti,  le  carni,  le  ossa.  Alla  immo¬ 
bilità  sonnolenta  dei  boschi  aggiungete 
il  silenzio  solenne  della  montagna,  la 
coscienza  d’esser  molto  in  alto  senza 
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che  la  vista  ve  lo  dica,  tutto  quel  non 
so  che  di  misterioso  che  ha  la  natura 
quasi  selvaggia,  deserta,  rude,  e  senti¬ 
rete  che  una  salita  sopra  ai  mille  metri, 
in  mezzo  ad  una  nube  grigia  e  densa, 
deve  fare  un  certo  effetto. 

Sull’ultima  vetta,  là  dove  l’occhio  do¬ 
vrebbe  dominare  una  immensa  stesa  di 
monti  e  di  pianure,  quel  maledetto  velo 
di  nebbia  si  interpone  come  un  sipario 
bianco  tra  lo  spettatore  e  la  scena.  È 
già  una  sensazione  curiosa  questa  che 
si  prova  davanti  allo  sterminato  velo 
che  vi  toglie  una  veduta  certamente 
magnifica;  ma  se  la  fortuna  vi  consente 
un  quarto  d’ora  propizio,  se  un  soffio 
di  vento  spazza  via  sotto  ai  vostri  occhi 
la  nebbia  e  vi  scopre  quasi  improvvi¬ 
samente  lo  splendido  e  desiderato  spet¬ 
tacolo  ,  la  sensazione  esce  dal  novero 
delle  ordinarie  ed  entra  nella  categoria 
di  quelle  singolari  e  meravigliose  che 
gli  anglo-sassoni  vengono  a  cercare  sulle 
nostre  alpi  col  pericolo  imminente  di 
fiaccarsi  la  noce  del  collo. 

Io  che  cerco  ed  amo  la  montagna, 
mi  sono  trovato  parecchie  volte  a  questa 
festa  degli  occhi  e  dell’intelletto,  e  tutte 
le  volte  m’è  venuta  in  testa  una  matta 
idea.  Anche  stamane  ho  goduto  lo  spet¬ 
tacolo  della  nebbia  che  si  leva  rapi¬ 
damente  e  scopre  la  pianura  illuminata 
dal  sole,  ed  anche  stamane  l’idea  matta 
m’è  ritornata  in  capo  e  c’è  rimasta  con 
tanta  ostinazione  che  mi  tocca  dirvela. 

Tutte  le  volte,  dunque,  per  chi  sa 
quale  strana  associazione  di  idee,  penso 
alle  sensazioni  ed  affé  impressioni  che 
proverebbe  Marco  Tullio  Cicerone  se 
agli  occhi  suoi  si  scoprisse  improvvi¬ 
samente  il  nostro  mondo,  se  insomma 
ritornasse  a  vivere  ad  un  tratto.  È  una 
idea  stravagante,  ma  è  così. 

Ve  lo  immaginate  voi?  Capisco  che 
la  sorpresa  sarebbe  tanto  grande  da  far 
morire  di  nuovo  il  povero  oratore  per 
una  apoplessia  fulminante.  Ma  poiché 
siamo  suH’immaginare,  facciamo  conto 
che  viva  e  cercate  di  mettere  insieme 
colla  fantasia  tutta  la  infinità  delle  sue 
sorprese.  Aveva  lasciato  il  mondo  colla 
toga  e  lo  ritrova  bracato  come  i  galli 
dei  tempi  suoi.  A  che  servono  i  cappelli 
a  tuba?  E  che  scopo  può  avere  il  col¬ 
letto  inamidato  che  sega  le  orecchie? 
E  gli  orologi  da  tasca?  E  i  portafogli 
pieni  di  cartaccia  unta?  E  le  botti?  E 
i  tramways  ?  E  i  liquoristi  ?  E  i  frati  ?  ecc. 

Un  oratore  che  ebbe  tanta  parte  nelle 
vicende  del  suo  tempo  cercherebbe  su¬ 
bito  il  Foro,  e  ci  troverebbe  gli  sca¬ 
vatori.  Se  qualche  professore  di  Uni¬ 
versità  arrivasse  a  capire  il  latino  del 
povero  resuscitato,  lo  manderebbe  a 
Montecitorio  e  il  presidente  Farini  lo 
farebbe  assistere  alia  tornata  dalla  tri¬ 
buna  dei  senatori.  Immaginatevi  pure 
l’arpinate  che  assiste  alla  discussione, 
mettiamo  di  un  bilancio,  e  ascolta  at¬ 
tentamente  un’orazione  dell’onorevole 
Luporini.  Scapperebbe  immediatamente 
dopo  le  prime  frasi,  perchè....  come  ho 
detto,  non  intenderebbe  l’italiano. 

E  non  intenderebbe  il  telegrafo:  la 
locomotiva  lo  spaventerebbe,  e  ad  ogni 
passo  proverebbe  una  sorpresi  nuova 


e  stravagante.  Come  deve  rimanere  un 
romano  dell’epoca  di  Cesare  vedendo 
un  romano  dell’epoca  di  Umberto  ac¬ 
cender  la  pipa  con  un  fiammifero!  E 
come  rimarrebbe  chi  scrisse  della  na¬ 
tura  degli  Dei,  dando  una  occhiata  alla 
nostra  santa  relieione! . 

E  i  cannoni?  E  i  fucili?  Non  è  fa¬ 
cile  capire  quel  che  potrebbe  passare 
pel  capo  a  un  legionario  di  Farsalia 
che  si  trovasse  alle  grandi  manovre,  o 
a  un  capitano  di  una  trireme  d’Azio 
che  assistesse  agli  esercizi  del  Duilio 
ed  ai  tiri  del  cannone  da  cento  ton¬ 
nellate. 

Il  giuoco  del  lotto  colpirebbe  la  fan¬ 
tasia  del  resuscitato  quasi  quanto  i  pal¬ 
loni  aerostatici,  per  poco  che  ne  inten¬ 
desse  il  meccanismo.  E  se  arrivasse  a 
capire  le  teorie  umanitarie  che  i  go¬ 
vernanti  sviluppano  nei  discorsi  della 
Corona  e  nei  discorsi  dei  ministri,  non 
potrebbe  mettere  insieme  la  contraddi¬ 
zione  patente  e  volgare  tra  le  parole 
e  i  fatti,  non  potrebbe  capire  che  si 
parli  come  Catone  e  si  agisca  come 
Verre. 

I  telai,  la  macchina  da  cucire,  la  mac¬ 
chinetta  da  caffè,  il  cavaturaccioli  lo 
empirebbe  di  meraviglia.  Ma  più  si  me¬ 
raviglierebbe  se  potesse  entrare  in  un 
ministero,  e  vedesse  che  per  ordinare 
il  restauro  di  un  muro  in  un  edifìcio 
del  governo,  ci  vuole  un  macchinismo 
più  complicato  che  non  ci  voglia  a  fab¬ 
bricare  un  orologio  di  precisione,  tanta 
è  la  moltitudine  dei  controlli,  dei  capi 
divisione,  dei  capi  sezione,  protocollisti, 
ragionieri  e  copisti  che  occorrono  per 
ordinare  la  spesa  di  cinque  lire. 

E  per  finirla  con  tutte  queste  sor¬ 
prese  di  Marco  Tullio  Cicerone,  che  po¬ 
tete  moltiplicare  a  piacere,  dategli  a 
leggere  lo  Statuto  del  regno  d’Italia  in 
un  vagone  della  ferrovia  funicolare  del 
Vesuvio;  dategli  insomma  due  diverse 
meraviglie  sott’occhio. 

Come  stupirà  il  facondo  oratore  sa¬ 
lendo  sicuramente  un  piano  inclinato 
pericoloso,  seduto  tranquillamente  sui 
cuscini  imbottiti,  guardando  il  magni¬ 
fico  golfo,  le  rive  ridenti  dove  anch’egli 
aveva  un  giorno  una  splendida  villa. 
Così  l’uomo  ha  trionfato  degli  ostacoli 
della  natura,  ha  portato  la  comodità 
dove  non  era  che  il  pericolo,  ha  fatto 
prova  di  un  merayiglioso  ingegno  nel 
servirsi  di  tutti  i  mezzi  offertigli  dalla 
natura  e  nel  superare  le  forze  inerti 
a  lui  contrarie  coi  prodigi  della  mec¬ 
canica.  A  quell’altezza,  su  quel  monte 
infocato,  in  faccia  ad  uno  dei  più  splen¬ 
didi  spettacoli  che  sia  dato  all’uomo 
di  contemplare,  bisogna  che  il  romano 
prorompa  in  tutte  le  interiezioni  latine, 
in  tutte  le  esclamazioni  incomposte  det¬ 
tate  dall’istinto,  non  per  esprimere,  ma 
per  testimoniare  il  proprio  sbalordi¬ 
mento . . 

Accostatevi  al  romano,  come  si  fa  tra 
coloro  che  sono  rinchiusi  nella  stessa 
carrozza,  e  domandategli  in  confidenza 
'  che  cosa  pensa  di  tutto  questo.  È  av- 
j  vocato,  quindi  loquace,  e  vo  lo  dirà. 
Vi  dirà  che  mentre  i  progressi  mecca- 
'  nici,  positivi,  riguardanti  le  cose  ne- 
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cessane  od  anche  di  lusso,  lo  hanno 
compreso  di  meraviglia  indicibile,  trova 
però  che  in  tutto  il  resto  siamo  forse 
piu  indietro  di  quel  che  si  era  a  suoi 
tempi.  Religione,  governo,  morale,  non 
sono  dei  primordi  dell’impero,  ma  del 
basso  impero.  Oh,  la  sa  lunga  Marco 
Tullio  Cicerone. 

Vedete  un  poco  che  matte  idee  fa 
nascere  la  nebbia  in  montagna  1 

(Dai  Brandelli,  Sommaruga,  ed.). 

Olindo  Guerrini. 


ANTOLOGIA  ITALIANA 


ACQUA  CHIARA. 

Picciol  lago,  che  in  mezzo 
A  questa  valle  e  a  questi  sassi  enormi, 
D’ignota  vena  ti  raccogli  e  dormi 
Dell’alte  quercie  e  de’ grand’olmi  al  rezzo; 

Sul  margin  tuo,  che  in  giro 
Tutto  verdeggia,  solitario  io  seggo, 

La  stanca  fronte  colla  man  mi  reggo, 

Lo  specchio  delle  terse  acque  rimiro. 

Primaticcie  viole. 

E  verde  timo  fan  l’aria  fragrante; 

In  te  la  bianca  nuvoletta  errante, 

E  dall’alto  del  ciel  si  specchia  il  sole. 

Intorno  a  te  nereggia 
Silenzioso  il  bosco;  dalla  frasca 
La  secca  foglia  vagolando  casca, 

Lieve  sull’onda  e  immobile  galleggia. 

Tra  ’1  verde,  in  dolce  rima, 

Un  usignuol  la  primavera  canta: 

Passano  l’ore  e  d’ombre  il  ciel  s’ammanta, 
Splende  la  luna  ai  negri  sassi  in  cima. 

Acqua  chiara  e  tranquilla, 

Sul  tuo  margine  io  seggo  :  il  ciel  sereno 
In  te  veggo  specchiarsi,  e  nel  tuo  seno 
Dagli  occhi  miei  piove  un’amara  stilla. 

Arturo  Graf. 


CURIOSITÀ  DEI  TERREMOTI. 

Abbiamo  trovato  alla  Biblioteca  di  Brera 
un  libro  curioso  stampato  a  Napoli  nel  1688. 
S'intitola  :  Notilie  istoric/ie  de'  terremoti  suc¬ 
ceduti  ne’ secoli  trascorsi  e  nel  presente, 
dell’abate  Vincenzo  Magnati.  È  un  libro  scritto 
in  un  italiano  barbino,  ma  contiene  varie 
curiosità;  ne  spigoliamo  alcuna. 

Durante  il  papato  di  Leone  I,  in  Antiochia 
avvenne  un  tremendo  terremoto  :  e  quel  papa 
riparò  ai  danni,  come  narrano  Nicoforo,  Paolo 
Diacono,  Evaerio  ed  altre  brave  persone. 

Il  6  d’aprile  del  1667,  giorno  di  mercordì 
santo,  il  terremoto  si  fece  sentire  a  Venezia, 
con  grande  sconvolgimento  del  mare;  ma 
più  a  Bagusa,  dove  morì  quasi  tutta  la  no¬ 
biltà.  Fra  le  rovine,  rimase  vittima  anche 
l’ambasciatore  olandese  Croc,  che  era  avviato 
alla  Turchia:  anche  la  sua  famiglia  rimase 
estinta. 

Nel  1500,  sotto  il  pontificato  di  Bonifa¬ 
cio  Vili  incominciò  in  Italia  una  serie  di  ter¬ 
remoti  che  durò  un  annoi  La  città  di  Rieti 
fu  distrutta.  Il  papa,  spaventato,  si  rifugiò 
sotto  una  baracca  improvvisata.  Fu  allora 
che  fu  istituito  il  giubileo  per  placar  l’ira  del 
cielo.  I  pellegrini  a  quel  tempo  andavano  scalzi 
fino  a  Roma  a  migliaia.  Antonino,  arcivescovo 
di  Firenze,  riferisce  che  non  passava  giorno 
che  in  quella  città  non  arrivassero  dugento 
pellegrini  o  romei  come  li  chiamavano. 


L’OROLOGIO  DEL  SALOTTO 


Ogniqualvolta  faccio  ritorno  alla  mia 
casa  paterna  e  pongo  il  piede  nel  sa¬ 
lotto  da  pranzo,  non  posso  astenermi 
dal  volgere  lo  sguardo  a  questo  mobile 
di  forma  ant;ca,  vecchia  reliquia  di  fa¬ 
miglia,  ormai  cosi  inelegante  eppur  sem¬ 
pre  a  me  caro. 

Io  lo  saluto  come  un  amico  della  mia 
infanzia,  e  mi  astengo  dal  sorridere  della 
goffaggine  di  quella  sua  lunga  cassa 
verniciata  in  nero,  di  quell’ingiallito  e 
screpolato  quadrante  che  figura  lassù, 
dietro  il  suo  cristallo,  come  il  volto 
grinzoso  d’uDa  vecchia  incorniciato  in 
una  cuffia  di  merletto  nero. 

* 

*  * 

Al  tempo  di  mio  nonno,  eravamo  noi 
che  lo  facevamo  manovrare.  Noi...  cioè 
il  nonno  ed  io.  Egli  caricandolo  pun¬ 
tualmente  ogni  giorno;  io  facendo  la 
ginnastica  sulle  catene  d’ottone  che  ne 
reggono  i  contrappesi.  La  sua  comoda 
cassa  era  la  mia  lancia  di  salvataggio 
nelle  burrasche  che  mi  attiravo  addosso 
colla  mia  cattiveria.  Quando  il  lampo 
d’una  severa  occhiata  mi  faceva  pre¬ 
sentire  lo  scoppio  della  collera  paterna, 

10  correvo  a  rifugiarmi  in  quella  for¬ 
tezza  di  legno. 

* 

*  *  * 

Quando  il  nonno  morì,  l’orologio  morì 
anch’esso.  Non  parlava  più  il  vecchio 
istrumento:  il  suo  tic-tac  era  cessato. 

11  pendolo  non  oscillava  più,  non  diceva 
più  il  suo  perpetuo  no  no  no.  Un  posto 
vuoto  a  tavola  e  il  silenzio  del  decrepito 
amico  della  vecchia  parete,  ci  riempi¬ 
vano  il  cuore  di  malinconia. 

* 

+  * 
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Ma  ecco  una  sera  mentre  ci  trova¬ 
vamo  riuniti  intorno  alla  mensa,  si  ode 
uno  scatto,  brusco,  improvviso,  poi  il 
solito  tic-tac  uscire  di  dietro  alla  ve¬ 
trina  del  quadrante.  Trasalimmo  tutti. 

—  Chi  ha  caricato  l’orologio?  chiede 
il  babbo. 

Ed  io: 

—  Che  sia  stato  il  nonno?... 

Mia  madre  mi  guardò  severamente, 
e  il  babbo  tossì  passandosi  una  mano 
sugli  occhi. 

Quante  ore  da  quel  dì  ha  segnato  il 
vecchio  orologio!  Ore  di  dolore,  ore 
di  speranza,  ore  d’impazienza:  e  brevi 
ore  di  felicità:  —  ohimè,  tanto  brevi 
quanto  eran  lunghe  le  altre! 

—  Deh,  mio  vecchio  protettore,  mio 
vecchio  amico,  rifa  il  tuo  cammino,  e 
rendimi  quelle  spensierate  ore  dell’in¬ 
fanzia!  Deh,  arrestati,  arrestati  almeno... 
Ahimè,  l’orologio  cammina,  cammina 
sempre  con  l’impassibilità  d’uno  schietto 
amico  che  non  sa  lusingare:  e  alle  mie 
preghiere  risponde  il  suo  malinconico 
e  severo  no  no! 

Silvia. 


LE  CATASTROFI  PRECEDENTI  NELL’ÌSOLA  D’ISCHIA 


L’eruzione  del  1301. 

Nel  1301  vi  fa  già  un’eruzione  nel¬ 
l’isola  d’Ischia;  il  vulcano  San  Nicola, 
alle  falde  del  quale  trovasi  Casamic- 
ciola,  «  battè  fuoco  sulfureo  (dice  io 
storico  Summonte)  sì  grande  che  brug- 
giò  due  mesi  continui,  e  rovinò  alberi, 
ville,  e  tempi,  con  morte  d’huomini  et 
d’animali,  intanto  che  una  parte  del¬ 
l’isola,  la  più  amena  per  spazio  quasi 
d’un  miglio  di  larghezza,  e  due  di  lun¬ 
ghezza,  restò  consumata;  le  cui  vesti- 
gie  c’hoggidì  si  veggono  sono  spaven¬ 
tevoli:  poiché  non  vi  nasce  herba,  nè 
altra  cosa  vivente,  et  il  fuoco  fu  sì 
grande,  che  andò  sino  alla  città  d’Ischia: 
che  all’  hora  G-erunda  si  nominava,  e 
molti  per  scampare  la  vita  montarono 
su  le  barchette,  e  fuggirono  a  Baia,  a 
Procida,  et  a  Pozzuolo:  e  chi  a  Capri, 
et  altri  in  Napoli,  lasciando  quell’isola 
deserta:  ma  molto  prima  soleva  fare 
il  simile,  poiché  Strabone  dice  che  li 
Eritresi  e  i  Calcidici,  che  l’abitavano 
per  li  grandissimi  terremoti  e  fuochi 
l’abbandonarono,  e  che  poi  fu  da  Na¬ 
politani  occupata.  » 

Questo  brano  accenna  a  più  antiche 
eruzioni.  Infatti  ne  parla,  oltre  Stra¬ 
bone,  il  greco  Tibeo. 

Cinquecento  anni  fa  prima  dell’eru¬ 
zione  del  1301  ce  ne  sarebbe  stata  un’al¬ 
tra  assai  grave:  e  tra  queste  due,  ce 
ne  furono  altre  ancora, 

Come  si  vede  nella  storia  dell’isola 
d’ Ischia  tutto  è  fuoco,  eruzioni,  acqua 
bollente  e  terremoti. 

E  anche  ora,  tutto  vi  è  acqua  bol¬ 
lente,  e,  pur  troppo,  terremoti. 

Il  terremoto  nel  secolo  XIII. 

Ai  tempi  di  Federico  II  di  Svevia,  un 
terremoto  fece  morire  settecento  abi¬ 
tanti  in  tutta  l’isola  d’ Ischia. 

Il  terremoto  del  1828. 

Il  notaio  D’Ascia  compose  una  storia 
dell’isola  d’ Ischia,  che  ha  pubblicata 
nel  1867.  Ecco  come  egli  vi  descrisse 
il  disastro  del  2  febbraio  1828  sulle  no¬ 
tizie  ufficiali,  scientifiche  ed  autorevoli 
di  abitanti  intelligenti  di  Casamicciola  : 

«  Nel  giorno  l.°  febbraio  di  questo 
anno  (1828)  il  sole  fin  dal  mattino  span¬ 
deva  una  luce  pallida,  sanguinosa.  Neri 
nuvoloni,  dopo  il  meriggio,  apparivano 
sulle  vette  dell’Epomeo.  L’aere  grave 
e  pesante  diveniva,  quando  più  s’inol¬ 
trava  il  giorno  al  suo  tramonto.  A  sera, 
un  fìtto  tenebrìo  covriva  l’aria;  non  spi¬ 
rava  un’aura  di  vento  stabile;  ma  una 
calma  soffocante ,  oppressiva  era  di 
tanto  in  tanto  interrotta  da  improvvise 
folate  di  vento  sciroccale,  che  ben  tosto 
spariva. 

«  Qualche  raro  gocciolone  d’acqua 
cadeva  nelle  prime  ore  della  sera;  ma 
non  si  annunziava  prossima  pioggia. 
Era  una  notte  lugubre  che  si  avvici¬ 
nava,  resa  più  malinconica  dai  lamen¬ 
tevoli  latrati  dei  cani. 


512 


L’ ILLUSTRAZIONE  POPOLARE 


«  Triste  era  la  notte  dal  1°  al  2  feb¬ 
braio,  ma  niuno  vi  badò. 

«  Il  giorno  seguente  si  mostrò  più 
sereno,  ma  spirava  tuttavia  lo  scirocco. 
Era  quello  un  giorno  festivo,  per  cui 
la  maggior  parte  degli  isolani  stavano 
dal  mattino  per  le  piazze  e  per  le  vie. 
La  campagna  disertata  dalla  sua  agre¬ 
ste  milizia  —  i  contadini  —  le  chiese 
affollate  al  contrario  di  operai,  monta¬ 
nine,  lavoratori  ed  artigiani,  che  coi 
loro  abiti  di  festa  assistevano  ai  divini 
uffizi. 

«  Le  11  ant.  erano  appena  scoccate 
dagli  orologi  pubblici.  Si  sente  un  cupo 
rumore  come  di  tuono  lontano:  succede 
una  leggera  ondulazione:  ma  tosto  in- > 


calza  lo  scuotimento  —  terremoto  !  ter¬ 
remoto  !  !  —  si  grida  da  ogni  parte  ; 
ma  mentre  si  grida,  l’isola  trabalza,  il 
suolo,  i  fabbricati,  i  tetti  si  aprono, 
sembrano  sprofondarsi,  ingoiare  un  po¬ 
polo  intero,  e  col  popolo  che  lo  abita  il 
masso  che  ha  resistito  a  tanti  cataclismi. 

«  Ma  ahi!  sventura!  sventura!  sven¬ 
tura  !  i  fabbricati  sono  già  crollati,  i 
tetti  si  sono  aperti,  le  vòlte  sonosi  ro¬ 
vesciate  su  di  un  popolo  raccolto,  i  pa¬ 
vimenti  sonosi  sprofondati.  Non  indif¬ 
ferente  numero  di  vittime  ha  arruolato 
la  morte. 

«  Il  Comune  di  Casamicciola  è  stato 
il  centro  dell’elettrica  esplosione.  Della 
parrocchia  di  Santa  Maria  Maddalena  | 


la  vòlta  della  prima  navata  è  crollata 
e  quantità  di  popolo  è  rimasta  schiac¬ 
ciata  sotto  quei  rottami,  mentre  assi¬ 
steva  all’ultima  messa  che  sfavasi  ce¬ 
lebrando. 

«  I  fabbricati  che  costeggiano  le 
strade  dell’Oratorio,  che  s’innalzano  ài 
dintorni  delle  contrade  Purgatorio,  casa 
Mennella,  casa  Castagna,  casa  Sperone, 
piazza  del  Maio,  casa  Monti,  Spezieria, 
casa  Monello,  fin  sul  territorio  di  Tu- 
ringolo,  fin  tra  la  vallata  di  casa  Za- 
votu  sono  tutte  diroccate... 

Il  terremoto  del  1881 

I  Duecento  sessanta  famiglie  sono  ri¬ 


maste  nel  1881  senza  tetto.  Nei  gior¬ 
nali  d’allora  si  leggeva: 

«  A  Casamicciola  —  Casamicciola 
del  monte  che  fu  centro  della  cata¬ 
strofe  sono  distrutte  249  case,  così  di¬ 
stinte  per  contrade: 

«  Piazza  Maio  31  —  Spezieria  26 

—  Santa  Barbara  e  Selya  Pera  20 

—  Sassolo  22  —  Casamonti  15  — 
Cuccofrido  41  —  Purgatorio  44  — 
Casamennella  51. 

«  Tutte  queste  località  abbracciano  una 
periferia  di  tre  chilometri  di  lunghezza. 

«  A  Lacco  Ameno  le  case  cadute 
sono  40,  —  I  danni  prodotti  dalla  sola 
distruzione  degli  edifici  —  secondo  un 
calcolo  approssimativo  fatto  sul  luogo 
del  disastro  —  si  fanno  ascendere  ad 
oltre  900  mila  lire. 


«  Sono  tutte  abitazioni  di  gente  po¬ 
vera  o  di  piccoli  proprietari.  Le  fami¬ 
glie  agiate  abitano  nella  parte  infe¬ 
riore  dell’isola,  la  Marina. 

«  Si  è  verificato  che  i  morti  rag¬ 
giungono  il  numero  di  114. 

«  Cinque  cadaveri  sono  ancora  se¬ 
polti  sotto  le  macerie,  e  si  sa  che  fra 
essi  si  trovano  due  bambini  e  una 
donna. 

«  Dei  109  morti  disotterrati  si  co¬ 
noscono  finora  i  nomi  di  soli  90. 

«  Per  dare  ricovero  alla  popolazione 
rimasta  senza  tetto,  e  a  quella  che  ha 
abbandonate  le  case  pericolanti  occor¬ 
rono  oltre  cento  baracche. 

«  Un  gran  numero  di  queste  sono 
già  costruite. 

«  Si  era  dapprima  pensato  di  edifi¬ 


care  poche  baracche  capaci  di  conte¬ 
nere  molte  famiglie  unite  insieme;  ma 
gli  abitanti  dell’isola  non  hanno  voluto 
acconsentire  a  questo  progetto;  avreb¬ 
bero  preferito  piuttoste  di  rimanere 
all’aperto. 

Ognuno  desidera  di  rimanere  presso 
la  casa  caduta,  dove  ha  il  suo  campi- 
cello,  il  suo  vigneto,  il  suo  agrumeto 
—  ed  è  perciò  che  le  baracche  si  stan¬ 
no  ora  costruendo  in  varii  punti  dell’i¬ 
sola  che  è  distrutta;  ed  ognuna  di  esse 
è  tale  da  contenere  al  più  due  famiglie.  » 

Così  i  giornali  d’allora. 

I  fenomeni  del  1881. 

Il  disastro  del  1881  andò  segnalato 
per  l’uscita  di  forti  vapori  solforosi  e 
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Paesaggio  nell’isola  d’ Ischia  (disegno  dal  vero  di  A.  Calarne). 


Pozzuoli,  col  Capo  Miseno  e  le  isole  Procida  e  Ischla 
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bituminosi  dalle  fumarole  in  prossimità 
delle  acque  minerali  dello  stabilimento 
termale  del  signor  Piesco. 

La  scossa  fu  preceduta  da  un  rombo. 
E  tutto  questo  fé’  credere  ad  una  ri¬ 
presa  eruttiva  del  monte  Epomeo. 

La  temperatura,  dopo  il  disastro,  ri¬ 
bassò  moltissimo.  Si  ebbe  un  freddo 
non  avuto  così  forte  per  tutto  l’inverno 
ed  il  vento  di  tramontana  soffiò  con 
violenza,  aumentando  le  sofferenze  di 
migliaia  di  individui  riparati  appena 
da  poche  tavole  di  legno  e  coverti 
miseramente  da  meschini  vestiti  e  la¬ 
cere  coverture. 


CURIOSITÀ  ALPINISTICHE 


LE  PULCI  DEI  GHIACCIAI. 

Lasciamo  la  parola  a  un  geologo  lombardo  di 
fama  europea,  l'abate  Antonio  Stoppani,  direttore 
del  Museo  Civico  di  Mdano.  Egli,  nella  sua  opera 
magistrale,  degna  d’essere  più  popolare,  il  «  Bel 
paese  »  narra  d’una  gita  fatta  ai  ghiacciai  delle 
nostre  Alpi  co’ suoi  nipotini  e  colle  relative  mamme. 

Il  suo  racconto  è  istruttivo  e  grazioso:  getta  un 
germe  di  scienza  nelle  menti,  e  desta  un  sorriso. 

Mentre  i  miei  compagni,  nuovi  per 
la  maggior  parte  allo  spettacolo  di  un 
ghiacciaio,  non  rifinivano  dall’ ammi¬ 
rarne  le  bellezze  e  dall’osservarne  i 
più  minuti  particolari,  io  preparava 
loro  una  sorpresa.  Chino,  anzi  carpone 
sul  ghiaccio  andava  attentamente  spian¬ 
done  le  sinuosità,  rivoltando  ad  uno 
ad  uno  i  sassi  che  vi  si  erano  più  o 
meno  affondati  per  effetto  del  sole  co¬ 
cente  che  li  riscaldava. 

—  Che  fai  tu  lì?  —  mi  gridarono 
essi.  —  Cerco  le  pulci.  —  Risero  di 
questa  mia  uscita,  come  un  lazzo  senza 
senso.  Ma,  —  eccole,  eccole!  —  sog¬ 
giunsi  tosto.  —  Che  cosa?  —  Le  pulci. 
Chi  vuol  vederle  non  ha  che  a  chi¬ 
narsi....  E  giù  tutti  chini  a  guardare. 
Levai  cheto  cheto  dal  ghiaccio  un  ciot¬ 
tolo  che  vi  lasciò  naturalmente  un’im¬ 
pronta  incavata  la  quale  mostrossi  im¬ 
mantinente  convertito  in  un  pozzetto 
limpidissimo  d’acqua.  Sull’  acqua  gal¬ 
leggiava  una  macchia  nera,  «quasi  una 
piccola  nube.  Accostandole  un  dito, 
ecco  immediatamente  scomporsi  a  guisa 
(mi  si  perdoni  se,  per  riguardo  a  quanto 
v’ha  di  più  piccolo,  piglio  il  paragone 
da  quanto  v’ha  di  più  grande)  a  guisa 
d’una  nubilosa  che  sotto  il  telescopio 
si  risolva  in  una  miriade  di  stelle. 
Quella  nubecola  nera,  si  era  scomposta 
in  tanti  punti  neri,  e  quei  punti  guiz¬ 
zavano,  saltavano,  slanciandosi  in  tutte 
le  direzioni,  come  scintille  che  si  spri¬ 
gionano  da  un  razzo.  — 

—  I  ghiacciai  han  dunque  proprio 
le  pulci?  —  domandarono  i  nipotini. 

—  Proprio  delle  pulci -  Hanno 

cioè  degli  insetti  piccolissimi,  apparte¬ 
nenti  a  quella  numerosissima  classe 
di  insetti  senz’  ali  che  comprende  an¬ 
che  le  pulci.  Le  pulci  del  ghiacciaio 
si  assomigliano  assai  alle  nostre  per 
la  piccolezza,  per  la  vivacità  e  per 
l’agilità  del  salto.  Del  resto  la  loro 
struttura  è  molto  differente  da  quella 


delle  pulci,  e  sopratutto  differente  è 
il  loro  carattere;  chè  quegli  innocenti 
insettuzzi  del  ghiacciaio  se  l’avrebbero 
a  male  quando  si  sapessero  confusi, 
sotto  lo  stesso  nome,  con  quell’  altra 
razza  di  cannibali  di  nostra  conoscenza. 
La  pulce  del  ghiacciajo  è  detta  dai 
zoologi  Desoria  glacialis ;  appartiene 
cioè  al  genere  Desoria,  stabilito  dal 
celebre  Agassiz  in  onore  del  non  meno 
celebre  Desor,  amendue  naturalisti  sviz¬ 
zeri,  autori  di  opere  di  gran  pregio, 
fra  le  quali  si  distinguono  gli  Studi 
sui  ghiacciai.  Bisogna  vedere  quelle 
vivaci  bestioline ,  quando  il  sole  di 
giugno  trasforma  il  ghiacciajo  in  una 
montagna  di  diamanti  che  si  struggono 
in  vivi  [ruscelli.  Guizzano  allora  nei 
limpidi  pozzetti,  saltellano  come  spi¬ 
ritelli  sul  ghiaccio,  ebbri  di  una  vita 
che  fa  un  contrasto  così  singolare  col 
morto  elemento  che  loro  è  assegnato 
dalla  natura.  Oh  il  sole  !  egli  è  vera¬ 
mente  l’immagine  di  Dio.  Qua  ita  vita 
riversa  il  sole  anche  in  quegli  ermi 
recessi  delie  Alpi,  anche  tra  i  sempi¬ 
terni  squallori  dei  poli!  Con  quanta 
ebbrezza  saluterà  il  Lappone  il  primo 
raggio  del  sole  che  ritorna  dopo  più 
mesi  di  una  notte  non  mai  interrotta!! 

—  Ma  quelle  pulci,  —  chiese  Ma¬ 
netta,  —  come  vivono  d’inverno  quando 
tutta  dev’  essere  gelata  la  superficie 
del  ghiacciajo  per  mesi  e  mesi? 

—  Eh,  —  rispos’io,  —  passeranno 
l’inverno  dormendo  nel  ghiacciajo  come 
le  marmotte  che  vi  dormono  sulle  spon¬ 
de.  Dico  così  per  un  supposto;  poiché 
non  so  che  finora  nessuno  si  sia  pi¬ 
gliato  lo  spasso  di  cercar  le  pulci  sui 
ghiacciai,  durante  l’ inverno.  Ma  se  il 
raggio  del  sole  estivo  trova  ogni  anno 
sì  numerosa  gente  che  lo  saluta  giu¬ 
bilando  in  quei  regni  di  morte,  biso¬ 
gna  pur  dire  che  essa  trovi  modo  di 
passarvi  l’ inverno  allo  stato  di  uovo 
o  di  larva,  o  d’insetto,  sul  ghiaccio 
o  dentro  il  ghiaccio. 

—  Dentro  il  ghiaccio....  come  è  pos¬ 
sibile?  —  soggiunse  Msrietla. 

—  E  perchè  no?  Ve  ne  dirò  una 
bella  che  non  1’  avrei  creduta  se  non 
la  fosse  capitata  per  l’appunto  a  me 
stesso.  Dando  una  volta  lezioni  di  zoo¬ 
logia  durante  l’inverno,  teneva  pronto 
in  un  vaso  un  certo  numero  di  rane, 
vittime  più  ordinarie  della  scienza,  che 
ebbero  nell’  invenzione  della  pila  e 
quindi  del  telegrafo  quel  merito  stesso 
che  le  oche  nella  salvezza  del  Campi¬ 
doglio.  Faceva  un  freddo  terribile,  sic¬ 
ché  una  mattina  i  miei  scolari  mi  mo¬ 
strarono  il  vaso  impietositi  da  lagri- 
mevole  evento.  Le  povere  rane  in  un 
gruppo,  formando  un  sol  pezzo  di  du¬ 
rissimo  ghiaccio  con  quel  pochino  di 
acqua  che  copriva  il  fondo  del  vaso, 
facevano  la  figura  dei  traditori  nella 
Giudecca,  creazione  terribile  della  fan¬ 
tasia  di  Dante.  Passarono  alcuni  giorni, 
nè  io  pensavo  più  al  vaso  nè  alle  po¬ 
veracce  divenute  inservibili.  Ma  intanto 
il  freddo  era  scemato,  il  ghiaccio  di¬ 
sciolto,  e  le  rane?...  Le  trovai  che  sal¬ 
tavano  più  vi ye  di  prima.  Tornando 
però  alle  pulci  del  ghiacciajo,  io  penso 


che  esse  passino  l’ inverno  impigliate 
nel  ghiaccio  allo  stato  di  uova,  come 
moltissimi  insetti,  come  per  esempio, 
il  baco  da  seta,  sbocciando  poi  la  state, 
quando  il  sole  discioglie  la  superficie 
del  ghiacciajo. 

—  È  una  cosa  pur  meravigliosa,  — 
osservò  una  delle  mamme,  —  il  vedere 
come  la  vita  sia  sparsa  nell’  universo  ; 
se  il  ghiaccio  stesso  è  popolato  da  mi¬ 
riadi  di  viventi! 

—  Infatti,  —  continuai  io,  —  la  sco¬ 
perta  della  Desoria  glacialis  eccitò  molto 
interesse,  e  risvegliò  la  curiosità  dei 
viaggiatori,  e  sopratutto  delle  viaggia¬ 
trici  alpine.  Mi  narrava  lo  stesso  signor 
Desor  come,  durante  il  suo  lungo  sog¬ 
giorno  sui  ghiacciai,  gli  bisognava  te¬ 
nersi  sempre  provvisto  di  una  boccetta, 
con  entro  imprigionate  delle  povere 
pulci,  per  soddisfare  alla  insistente  cu¬ 
riosità  dei  visitatori.  Desor,  e  i  suoi 
compagni,  avevano  costrutto  sul  gfeiac- 
ciajo  dell’Aar,  se  ben  mi  ricordo,  una 
capanna  per  dimorarvi  settimane  e  mesi 
a  studiarvi  i  movimenti,  sfidando  le  nevi 
e  i  turbini  delle  Alpi.  Quanti  visita¬ 
vano  il  ghiacciaio  nella  bella  stagione 
avevano  due  nuove  meraviglie  da  ve¬ 
dere  :  l’albergo  dei  Neusciatelesi  (1)  e 
le  pulci  del  ghiacciaio.  Era  ben  giusto 
che  il  domatore  delle  feroci  belve  fa¬ 
cesse  pagare  la  porta,  e  il  signor  De¬ 
sor,  che  è  altrettanto  valente  scienziato 
quanto  uomo  gaio  e  piacevole,  aveva 
inventato  una  tassa  di  nuovo  genere. 
Capitava,  supponiamo,  una  signora  in¬ 
glese,  smaniosa  di  vedere  le  famose 
pulci?..  Proferire  l’ignominioso  nome?.. 
bah!...  per  una  mistress  era  impossi¬ 
bile!  tutta  la  dignità  del  sesso,  fors’an- 
che  la  dignità  nazionale,  erano  spac¬ 
ciate.  Come  si  fa?... 

—  Si  potrebbero  vedere,  —  comin¬ 
ciava  la  signora,  —  quelle  bestie  che 
abitano  il  ghiacciaio? 

—  Forse  gli  orsi?  —  rispondeva  De¬ 
sor  facendo  il  trasognato. 

—  0  no,  —  ripigliava  la  signora  un 
po’ indispettita  d’essere  così  fraintesa: 
—  quelle  bestie  che  saltano.... 

—  Ah,  ah,  —  soggiungeva  Desor,  — 
i  camosci.... 

— ■  No,  no....  quelle  bestioline  picco¬ 
line,  piccoline....  —  e  la  voce  della  si¬ 
gnora  si  assottigliava  sempre  più  a 
misura  che  si  succedevano  quei  dimi¬ 
nutivi. 

—  Ah,  ho  capito:  le  lepri;  —  con¬ 
tinuava  l’inesorabile  Desor. 

La  signora  faceva  un  ultimo  sforzo: 

—  No,  no,  quei  piccolissimi  insetti 
che... 

—  Ah,  le  pulci....  —  gridava  Desor 
quasi  uomo  irritato  con  sè  stesso  di 
non  aver  capito  alla  prima.  La  signora 
arrossiva....  la  porta  era  pagata....  spa¬ 
lancato  il  serraglio  delle  belve,  e  ... 
compariva  la  meravigliosa  boccetta.  Ve¬ 
dete  mo!  dove  va  talora  a  cacciarsi 
il  pudore.... 

Risero  i  bambini ,  ma  di  miglior 
cuore  risero  le  mamme. 


(1)  Pesor  è  professore  di  geologia  a  Neuchàte), 
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—  Le  signore  inglesi,  —  cominciava 
l’una  di  esse.... 

—  Sì,  sì,  —  interrompeva  un’altra, 
—  leggete  il  Baretti,  interrogate  quanti 
ritornano  da  Londra.... 

M’accorsi  che  l’argomento  era  stuz¬ 
zicante;  ma  con  una  crollatina  di  spalle, 
ruppi  quegli  esordi  di  maldicenza  in¬ 
ternazionale,  e,  ripigliando  io  solo  tutto 
il  diritto  di  novelliere,  continuai  : 

—  Era  nostra  intenzione  di  spingerci 
fino  alle  origini  del  ghiacciaio,  cioè 
fio  là  dove  il  ghiaccio  dà  luogo  al  ne¬ 
vischio,  ossia  alla  neve  ghiacciata,  la 
quale  poi,  sempre  ascendendo,  lascia 
il  campo  alla  neve  farinosa  costituente 
le  vere  nevi  perpetue.  Ma  il  tempo,  già 
nebbioso,  continuava  a  caricarsi.  In 
breve  ci  fu  sopra  la  pioggia.  Riguada¬ 
gnammo  allora  a  marcia  forzata  il  lembo 
del  ghiacciaio  cercando  riparo  in  un 
piccolo  gruppo  di  capanne  che  gli  sta 
di  fronte  sul  pendio. 

Antonio  Stoppani. 


CASA  ALTRUI. 

Una  gentile  scrittrice,  Cordelia,  pub¬ 
blicò  in  questi  giorni  un  duovo  libro 
genialissimo,  Casa  altrui,  spirante  quel 
soave  profumo  che  emana  da  tutti  i 
suoi  libri  già  cari  al  pubblico.  Casa 
altrui  è  un  romanzo  veramente  inte¬ 
ressa  ite.  L’interesse  è  subito  svegliato 
da  una  scena  drammatica:  la  curiosità 
è  desta  fin  dalle  prime  pagine,  e  mano 
mano  cresce,  finché  si  chiude  il  libro 
dolenti  che  tanti  personaggi,  i  quali 
hanno  il  raro  dono  della  naturalezza, 
scompaiano,  che  i  dialoghi  caramente 
famigliari  abbiano  a  fiaire.  che  scene 
così  verosimili,  così  belle  debbano  chiu¬ 
dersi.  Bisogna  tenerselo  bene  a  mente: 
tutto  ciò  ch’è  artificiato,  contorto,  falso, 
se  n’andrà  per  sempre  nelle  cassapanche, 
anche  se  porta  il  nome  di  fabbricatori 
illustri:  si  riderà  dell’ammirazione  pro¬ 
digata  al  bagliore  fuggevole,  e  si  cor¬ 
rerà  alle  sorgenti  genuine  e  pure  del¬ 
l’arte,  per  ritemprarsi.  Cordelia  perfe¬ 
ziona  con  ogni  suo  libro  la  nobile  sua 
arte:  l’artista  si  affina  sempre  più,  — 


è  in  continuo  e  rapido  progresso.  Che 
differenza  dalle  sue  stesse  Catene  a  que¬ 
sto  nuovo  romanzo,  riguardo  all’arte 
ardua  dello  scrivere!  Pure  rimane  sem¬ 
pre  nelle  sue  pagine  quel  soffio  del 
bene  che  fa  bene.  I  suoi  libri  sono  veri 
contravveleni  di  altri  libri,  che  non  sap¬ 
piamo  da  qual  parte  prenderli,  come  i 
cenci  sucidi,  tanto  sono  indegni.  L’In¬ 
ghilterra,  la  Francia  stessa  possiedono 
una  ricca  letteratura  per  la  famiglia: 
e  da  noi,  tolta  la  gentile  Cordelia  e 
qualche  altra,  che  scrive  per  le  famiglie, 
per  le  nostre  sorelle,  per  le  nostre  fi¬ 
glie,  che  possediamo  ?...  Ma  ne  avremo 
una  letteratura  per  le  famiglie  —  si 
spera  —  e  presto. 

Raccomando  intanto  Casa  altrui  alle 
famiglie  per  bene,  alle  madri  che  non 
sanno  dove  battere  del  capo  per  tro¬ 
vare  un  libro  onesto  da  dare  in  mano 
alle  loro  ragazze.  Anche  i  giovani  che 
s’  affacciano  alla  vita,  che  imprendono 
una  carriera,  leggeranno  con  interesse 
Casa  altrui  poiché  è  la  storia  di  giovani. 

A  Casa  altrui  sono  uniti  due  altri 
piacevoli  racconti:  La  dote  di  Serena 
ed  Evelina.  L’edizione,  bellissima,  esce 
dallo  stabilimento  Treves,  con  venti- 
quattro  disegni  originali  del  Matania 
e  del  Bignami,  che  sono  ventiquattro 
graziosi  quadretti  di  genere. 

Armando. 


LA  PAGINA  DELL'ORA  D'OZIO. 

SCIARADA. 

Pare  impossibile  ed  è  pur  vero: 

Grande  vergogna  suona  l’ intiero , 

E  pur  componesi  di  due  parole, 

Che  son  due  gioie  di  per  sè  sole. 

L'uno  è  gioco,  è  trastullo,  è  moina, 
L’altro  è  il  piacer  che  seco  lor  cammina. 

LOGOGRIFO. 

5  4  5  6 

Osserva:  ogni  mia  parte 
Nella  stessa  misura  si  comparte. 

5  4  3  6 

In  un  muro  creato, 

Fui  da  valente  penna  un  dì  cantato. 

1  2  3  4  5  6 

Non  ho  forma  nè  accento. 

Poso  sul  seno,  opprimo  e  do  sgomento. 


Spieg.  della  Pagina  dell’ora  d’ozio  prec.  : 

Sciarade:  1.  O-fe-lia.  —  2.  Mel-po-mene. 
Logogrifo:  Canna,  can-tina,  canti  (cantina). 
Anagramma:  Porta,  prato. 


GIORNALI  DI  MODE 

EDITI  DALLA  CASA  TREVES. 

Lo  straordinario  successo  che  hanno  ot¬ 
tenuto  in  pochi  anni  di  vita,  mostra  chiara¬ 
mente  come  i  nostri  giornali  siano  preferiti 
dalle  signore.  —  Essi  non  sono  come  molti 
altri  giornali  di  questo  genere,  che  mentre  si 
vantano  di  essere  originali,  d'italiano  non 
hanno  che  il  nome  e  vengono  persino 
stampati  all’estero,  recando  da  noi  le 
mode  quando  sono  già  passate. 

I  nostri  giornali  hanno  una  speciale  di¬ 
rezione  affidata  a  scrittrici  esperte  ed  in¬ 
telligenti  che  nell’istesso  tempo  sono  signore 
della  migliore  società  e  sono  in  grado  di  dare 
esatte  notizie  su  tutti  i  cambiamenti  della 
moda  e  danno  consigli  e  suggerimenti  alle 
associate  che  ne  fanno  richiesta.  Inoltre  pos¬ 
sediamo  un  apposito  laboratorio  dove  abili 
artisti  eseguiscono  eleganti  disegni  di  mode  e 
lavori,  e  perciò  possiamo  dare  disegni  a  ri¬ 
chiesta  delle  associate ,  cosa  che  non  fa  nes¬ 
sun  altro  giornale  nè  italiano  nè  straniero. 

Abbiamo  anche  il  vantaggio  di  aver  vari 
generi  di  giornali  per  tutti  i  gusti,  per  tutte 
le  borse  e  per  tutte  le  esigenze,  cioè: 

La  Margherita  :  di  mode  e  letteratura, 
che  esce  ogni  domenica  in  grande  formato, 
ricco  d’incisioni  di  mode  e  di  lavori,  in  due 
edizioni:  una  con  splendidi  figurini  e  annessi 
colorati  a  L.  24  l’anno  :  l’altra  con  tavole  di 
modelli  e  ricami,  e  modelli  tagliati  a  L.  12. 

La  Moda:  esce  lutti  i  mesi  in  un  elegante 
e  ricco  fascicolo  con  scelte  e  numerose  in¬ 
cisioni  e  contenente  figurini  colorati,  tavole 
di  ricami  e  modelli,  modelli  tagliati,  oggetti 
d’adornamento,  ricami  di  tappezzeria  ecc. 
L.  10  l’anno 

L’  Eleganza  :  il  giornale  più  utile  e  più 
ricco  se  si  pensa  al  suo  favoloso  buon  mer¬ 
cato:  L.  6  all’anno.  Esce  ogni  quindici  giorni 
in  grande  formato  con  variate  e  numerose 
incisioni  di  mode  e  lavori,  ed  annessi  mo¬ 
delli  tagliati,  tavole  di  ricami  e  modelli,  edi¬ 
zione  semplice  L.  6  l’anno  :  edizione  col  figu¬ 
rino  colorato  L.  12. 

Infine  per  le  signore  o  persone  che  amano 
occuparsi  soltanto  di  lavori  abbiamo  il  gior¬ 
nale  Lavori  femminili.  Esce  una  volta  al  mese 
un  elegante  fascicolo  con  disegni  di  lavori 
di  fantasia,  all’uncinetto,  ecc.,  con  tavole  di 
lavori  colorati  e  disegni  per  ogni  genere  di 
ricami  a  L.  5  l’anno. 
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Questo  libro  di  oltre  6G0  pag.  in  caratt.  compattissimi  e  fusi  appositamente,©  diviso  in  quattro  parti,  cioè  : 
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ILANO  -  FRATELLI  TREVtS 


OR  I 


ILANO 


LA  DOTE  DI^SERENA^-  EYELINA 

RACCONTO  DI 

Lire  3  O  O  ir*  d  JL  i  .  Lire  3 


CON  24  DISEGNI  ORIGINALI  DI  EDOARDO  MATANIA  e  VESPASIANO  BIGNAMI 
Altre 


opere  della  stessa  autrice  p  u  1>  DI  ieate 

Catene.  2  *  edizione.  .  L.  3  50  Dopo  le  nozze.  3.a  ediz.  L.  3  — 

regno  della  donna.  6.a  ed.  „  2  —  Vita  intima.  2.a  ediz.  .  „  3  — 

Mondo  piccino.  2  a  edizione.  .  .  .  L.  2  —  |  Mentre  nevica.  2  • 


II 


dalla  Casa  Treves 

Prime  battaglie.  3a  ediz.  L.  2  — 

Casa  altrui . „  3  — 

edizione . 2  — 


99 


É  uscita  la  lO.a  Dispensa  dell’opera  illustrata: 

LA  VITA  MILITARE 

DI 

EDMONDO  DE  AMICIS 

CON  DISEGNI  DI 

BIGNAMI,  MATANIA,  PAOLOCCI  e  XIMENES 

Un  fascicolo  di  16  pagine  con  coperta,  Cent.  £»0 
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LA  SETTIMANA 


Ancora  il  discorso  del  giorno,  è  la  sven¬ 
tura  dell’isola  d’ Ischia.  I  due  d  segni  fatti 
sul  uogo  dal  Matania  e  dal  R  cciardi  che 
pubblichiamo  in  questo  numero  non  hanno 
bisogno  di  spiegazione  dopo  la  descrizione 
del  De  Zerbi  inserita  nel  numero  di  dome¬ 
nica  scorsa. 

Ora  si  pensa  ai  superstiti.  Sono  già  eretti 
alcuni  edifici  in  legno,  presso  alla  spiaggia; 
e  se  ne  erigeranno  degli  altri.  Casamicciola 
risorgerà  così  in  breve,  meno  pittoresca, 
ma  più  sicura. 

Mai  come  davanti  a  questo  disastro,  si 
manifestò  potente  la  voce  del  cuore.  Da  un 
capo  all’  altro  della  penisola,  è  una  gara 
per  venire  in  aiuto  dei  poveri  scampati. 
A  Roma,  a  Milano,  a  Torino,  a  Venezia,  in 
tutte  le  città  di  provincia,  in  lutti  i  luoghi 
di  bagni  si  dànno  trattenimenti,  si  fanno 
questue  per  Casamicciola.  Ma,  non  solo  fra 
noi,  anche  all’estero  si  fa  altrettanto.  I  so¬ 
vrani  d  Austria,  mandarono  somme  cospi¬ 
cue.  A  Parigi  si  sta  preparando,  nel  Giar¬ 
dino  delle  Tuillerieg,  una  festa  grandiosa, 
con  tombola,  ballo  di  Manzotti,  divertimenti 
d’ogni  genere.  È  una  gara  di  fare  il  bene 
che  consola  quanto  rattrista  la  polemica  dei 
giornali  politici  circa  la  condotta  dell’autorità 
militare  al  giungerle  la  notizia  del  terre¬ 
moto.  Per  l’amore  che  tutti  portiamo  all’e¬ 
sercito,  è  desiderabile  che  l’autorità  accu¬ 
sata  possa  validamente  giustificarsi. 

Poche  settimane  furono  come  questa  ric¬ 
che  di  avvenimenti  politici,  tanto  che  dob¬ 
biamo  limitare  ad  "  accennarli.  Vi  furono 
sommosse  antisemitiche  in  Ungheria,  in  se- 
gu’to  all’esito  del  processo  di  Tisza-Etzlar 
ove  gli  accusati  furono  assolti. 

Ben  più  seria  è  l’insurrezione  in  Ispagna. 
Pareva  una  cosa  da  nulla.  Scoppiò  a  Ba- 
jadoz,  presso  al  confine  portoghese.  Otto¬ 
mila  soldati  quivi  si  sollevarono,  e  procla¬ 
marono  la  repubblica ,  colla  costituzione 
liberale  del  1869.  Accorse  la  truppa  fedele 
al  re;  gli  insorti  fuggirono,  e  tagliato  un 
ponte  della  ferrovia  si  rifuggirono  in  Por¬ 
togallo.  Ma  con  ciò  l’insurrezione  non  era 
domata,  e  subito  le  rivolte  di  Barcellona  e 
di  Logrono  mostrarono  che  non  si  trattava 
di  un  movimento  isolato,  ma  bensì  d’un’a- 
gitazicne  preparata  da  gran  tempo,  che  scop¬ 
piò,  forse  prima  dell’ora  stabilita. 

Anima  di  questo  movimento  insurrezionale 
è  senza  dubbio  Manuel  Ruiz  Zonlla.  Nel  1870 
era  capo  della  Camera  spagnuola,  e  venne  fra 
noi  a  offrire  al  corona  di  Spagna  ad  Amedeo 
di  Savoia  ;  ma  poi  fu  uno  di  quelli  che  più 
contribuirono  a  rendere  difficile  il  governo  al 
giovane  principe  che  lealmente  abdicò.  Ora  lo 
Zonlla,  si  protesta  repubblicano  e  profetizza 
che  il  regno  di  Alfonso  XII  è  presso  al  suo 
fine.  E  forse,  non  ha  torto,  questi  movimenti 
parziali  furono  in  Ispagna  sempre  precur¬ 
sori  di  serie  e  lunghe  guerre  civili  che  fi¬ 
nirono  col  mutare  la  forma  del  governo. 

Anche  nel  lontano  Annam  pare  che  mi¬ 
nacci  di  scoppiare  la  guerra  civile.  Laggiù 
è  morto  limptratore  Tuduc;  ora  si  contra- 
stono  il  trono,  due  nuovi  nipoti:  Phu-duc  e 
Vdilan.  Qupst’u  timo  è  protetto  dai  manda¬ 
rini  e  si  crede  la  spunterà  Fra  i  due  liti¬ 
ganti  chi  godrà,  saranno  1  francesi  che  foni 
di  7000  uomini,  attraverso  il  Tonchino  si 
avviano  a  Hué,  la  capitale  deH’Annam,  per 
bombardarla. 

Abbiamo  già  pai-lato  dell’arresto  di  Ivras- 
zewsky.  Ora  al  celebre  poeta  polacco  è  s'ata 
accordata  la  libertà  provvisoria,  verso  una 
cauzione  di  50,000  marchi.  Ancora  i  ma¬ 
gistrati  di  Berlino  non  lo  credono  innocente, 
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lo  accusano  di  aver  forniti  a  uno  stato  vi¬ 
cino  i  piani  di  fortezze  tedesche. 

In  mezzo  a  tanti  avvenimenti  non  si  pensa 
quasi  più  a  quello  spettro  che  sorse  •> 
spaventare,  il  mese  scorso,  tutta  Europa, 
colèra.  Lo  zingaro  s’è  fermato  al  di  là  dei 
Mediterraneo,  dove  va  man  mano  spegnen¬ 
dosi.  Le  notizie  che  ci  vengono  dall’  Egitto 
sono  infatti  ogni  giorno  migliori. 

<1U-  n-  -l  u-m  i  ijii  li  uw.ib  -  i  li— — — — — 


IL  MINISTRO  GENALA 


Non  era  ancora  da  due  mesi  al  potere, 
aveva  appena  raccolto  nella  sua  mente,  il 
complicato  organismo  che  si  concentra  nel 
suo  alto  ufficio  di  ministro  dei  lavori  pub¬ 
blici,  che  il  terribile  disastro  di  Ischia  lo 
chiamò  improvvisamente  sul  luogo  del  di¬ 
sastro,  ove  seppe  cella  sua  energia,  alleviare 
per  quanto  era  possibile  le  conseguenze  della 
immensa  sventura. 

Il  Genala  è  il  più  giovane  dei  ministri  ha 
appena  40  anni.  Nacque  a  Soresina  nel  Cre¬ 
monese,  l’anno  1843.  Ancora  fanciullo  restò 
senza  genitori,  e  fin  da’  suoi  anni  giovanili  si 
mostrò  amante  degli  studi  severi  e  della 
patria.  P  ù  volte  lasciò  gli  studi  per  andare 
a  combattere  le  battaglie  della  nostra  indi- 
pendenza,  ma  ritornò  sempre  ad  essi,  a  guerra 
finita. 

Combattè  nel  59  nel  corpo  dei  Cacciatori 
della  Magra.  Fu  con  Garibaldi  in  Sicilia  nel 
1860,  e  nel  Trentino  nel  1866. 

Dòpo  il  66,  avendo  finiti  gli  studi  univer¬ 
sitari,  viaggiò  i  principali  stati  d’Europa,  e 
al  ritorno,  nel  1871  pubblicò,  frutto  dei  suoi 
studi,  un’opera  ragguardevole  sulla  Rappre¬ 
sentanza  proporzionale. 

Nel  1874  entrò  in  Parlamento,  deputato 
di  Soresina.  Quivi  prese  parte  attivissima  alle 
più  importanti  questioni,  specialmente  alle 
ferroviarie,  mostrandosi  fautore  dell’esercizio 
privato,  e  cooperando  alla  crisi  che  levò 
al  potere  la  sinistra.  Fu  perciò  segretario  e 
relatore  della  Commissione  d’inchiesta  sulle 
ferrovie. 

Propugnò  la  causa  di  Firenze,  nella  que¬ 
stione  delle  indennità,  con  una  eccellente 
memoria  comparsa  nell  'Antologia;  e  al  Par¬ 
lamento  con  eloquenti  discorsi. 

Il  suo  passato  e  il  suo  contegno  nella  re¬ 
cente  sventura,  ci  fanno  sperare  in  lui  un 
ministro  energico,  che  porrà,  il  bene  del  suo 
paese  al  di  sopra  di  ogni  questione  di  par¬ 
tito. 


IN  CAMPAGNA 


È  l’ora  mesta 

.  che  volge  il  desìo 

Ai  naviganti  e  intenerisce  il  core, 

Lo  dì  che  han  detto  ai  dolci  amici  addio. 

Tu  to  è  quiete  intorno. ..  La  signora  è  scesa 
di  carrozza  nel  mezzo  del  parco,  e  n  olle- 
mente  seduta,  gusta  un  po’  di  pace.  Forse 
ascolta  i  mille  mormorii  della  natura,  che 
s’uniscono,  si  confondono  a  formare  quella 
melodia  misteriosa,  che  un  poeta  disse: 
u  mormorata  da  un  coro  d’angeli;  »  o  forse 
vaga  col  pensiero  nel  passato,  e  mentre  ri¬ 
posa  fra  la  tranquillità  di  lla  campagna,  la 
sua  mente  ritorna  alle  feste  rumorose  del- 
l’invi-rno,  ai  balli,  ai  teatri,  e  riedifica  un 
mondo  svanito  di  gioie  e  di  dolori. 

(Vedi  l’incisione  a  pagina  521). 


ALLE  ACQUE 

(Bozzetto  da  ridere). 

lettera  del  barbiere  Enrico  Moncati 

A  SUA  MOGLIE. 

Diletta  Costanza. 

Fui  pazzo,  pazzo  assolutamente,  quando 
seguendo  la  tua  stolta  ambizione,  che  mi 
consigliò  di  farmi  credere  qualche  pezzo 
grosso,  mi  feci  iscrivere  per  consigliere  e 
commendatore  nella  lista  dei  bagnanti  di 
questo  luogo  di  cura.  Ed  ora  eccomi  in  un 
bell’imbroglio.  Immaginati  un  po’ che  nella 
mia  qualità,  io  vengo  sempre  ammesso  nei 
circoli  più  aristocratici,  naturalmente  anche 
la  nostra  Bice  mi  accompagna  ovuuque.  Ora 
noi  non  pratichiamo  più  che  con  conti,  du¬ 
chi,  ministri  e  banchieri,  ecc. 

Il  caso  volle  che  nella  solita  passeggiata 
vespertina  facessi  la  conoscenza  d’un  gio¬ 
vane  ricco,  bello  ed  amabile,  nientemeno  che 
d’un  segretario  d’ambasciata;  il  suo  nome 
è  Arbiati. 

In  breve,  Bice  piace  ad  Arbiati,  ed  Ar¬ 
biati  a  Bice;  fino  a  qui  tutto  va  benissimo. 
Ieri  poi  presso  alla  fonte  del  Capitello,  Ar¬ 
biati  drpo  un  discorso  pieno  di  sentimento, 
mi  chiese  formalmente  la  mano  di  Bicel  Bice 
arrossì  come  un  gambero  cotto;  e  a  me, 
dalla  consolazione  dell’anima,  saltarono  via 
di  colpo  due  bottoni  della  sottoveste.  —  a  Deh, 
mi  conceda  la  sua  adorabile  Bicel  «  gridò 
con  effusione  il  giovane,  strigendomi  con  tal 
forza  la  mano  da  spezzarmi  il  mio  anello 
dì  diamanti,  u  deh,  non  mi  ricusi  quest’an¬ 
gelo,  non  mi  faccia  infelice  per  sempre,  giac¬ 
ché,  sappia  che  prima  di  vedere  Bice,  io 
era,  si  può  dire,  un  automa,  la  mia  vita  non 
era  che  spuma!...  »  —  Spuma,  cara  Co¬ 
stanza.  —  Questa  parola  mi  fece  rammen¬ 
tare  la  mia  batteguccia  ed  il  mio  titolo 
usurpato.  Confuso  ed  imbarazzato,  mi  rac¬ 
colsi  in  me  stesso,  giacché  scorgevo  troppo 
chiaramente  che  il  segretario  d’ambasciata 
chiedeva  la  mano  della  figlia  del  commenda¬ 
tore,  e  non  già  quella  della  figlia  del  barbiere! 
S’egli  scopre  la  faccenda  io  sono  perduto, 
e  la  Bice,  e  la  povera  Bicel...  Essa  lo  ama 
con  un  ardere  ed  una  forza  indescrivile  I  Do¬ 
mani  partiremo  da  Recoaro,  e  questa  noiosa 
storia  sarà  terminata.  Se  almeno  potessimo 
arrivare  a  casa  prima  che  Bice  s’ammalasse 
dalla  passione!  Speriamo!  Tuo  sempre  affe¬ 
zionatissimo  marito 

Enrico. 

Lettera  del  barbiere  Giorgio  Arbiati 

A  SUA  MADRE. 

Recoaro,  10  luglio. 

Fino  ad  ora  mi  poteva  chiamar  fortunato; 
Molto  da  fare  e  molto  da  guadagnare.  Quasi 
lutti  i  forestieri  si  facevano  radere  da  me; 
dalle  quattro  alle  sette,  nel  mio  vestito  di 
barbiere,  correvo  come  una  freccia  di  casa 
in  casa,  di  albergo  in  albergo,  su  per  una 
scala  e  giù  per  l’altra,  a  render  lisci  tutti  i  visi 
ispidi  dei  signori  curanti. 

Gran  bel  mestiere  1  La  sera  poi  alla  pas¬ 
seggiata  un  perfetto  dandy  :  i  capelli  lisci 
e  composti  del  mattino,  erano  artisticamente 
arricciati,  i  baffetti  umidi  e  cadenti  delle  ore 
antimeridiane,  si  rialzavano  superbamente 
ingommati  la  sera.  Feci  delle  relazioni  in¬ 
teressanti,  fra  le  altre  quella  d’un  commen¬ 
datore  e  della  sua  impareggiabile  figliuola 
Bice. 

Ma  per  spiegarti  bene  la  faccenda,  cara 
mamma,  m’è  d’uopo  raccontarli  anzitutto 
ch’io  per  un  mio  capriccio  qualunque,  mi 
spacciai  per  un  segretario  d’ambasciata.  Il 
il  mio  sole  a  metà  appena  del  suo  corso 
cominciò  a  declinare. 
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La  figlia  del  commendatore  mostrò  sim- 
iatia  per  me,  e  puoi  immaginarti  come  io 
on  rimanessi  indifferente  alle  attrattive  di 
|ueli’  angelo  :  me  ne  innamorai  perduta¬ 
cene,  e  in  un  momento  sciagurato  arri 
chiai  di  chiedere  al  padre  la  sua  mano. 
Con  Bice  al  mio  fianco,  esclamai,  la  vita 
cquisterà  un  valore  ai  miei  occhi,  fino  ad 
ra  non  era  che...  spuma!  n  Spuma!  madre; 
uesta  parola,  sfuggita  sconsideratamente 
Ile  mie  labbra,  risuonò  come  un  terremoto 
Ile  mie  orecchie,  e  mi  risvegliò  ad  un  tratto 
.ai  miei  sogni  deliziosi.... 

Spuma!  ed  i  miei  rasoi  mi  danzavano  in- 
anzi  agli  occhi,  e  mi  tagliavano  l’anima  e 
ai  torturavano.  Io,  il  barbiere  Arbiati,  do- 
aandare  la  mano  della  nobile  figlia  di  un 
ignore  come  quello.  Quale  abisso  !  Che  mon- 
agne  fra  Li  e  me!  Maledetta  uso  sciocco 
,i  questi  luoghi  di  cura,  di  voler  cioè  pas- 
are  per  più  di  quello  che  realmente  si  è! 
enza  ciò  io  non  avrei  avuto  mai  occasione 
i  conoscere  cosi  da  vicino  la  signorina  Bice, 
allora  che  cosa  mi  sarebbe  importato  di 
ulti  1  commendatori  di  questo  e  dell’altro 
oondo!  Oh,  madre  mia,  quanto  sono  scia¬ 
urato  I  Pietà  pietà  del  tuo  figliuolo. 

Giorgio  Arbiati. 

Per  distrarre  Bice  che  impallidiva 
li  ora  io  ora,  il  signor  Moncati  decise 
li  fermarsi  qualche  tempo  a  Venezia 
irima  di  rimpatriare,  avendo  preso  al- 
resi  la  ferma  risoluzione  di  cedere  il 
uo  negozio  per  non  aver  più  da  im- 
lazzire  con  spuma,  rasoi,  ecc.  Per  non 
icordarsi  nemmeno  più  del  mestiere, 
i  propose  di  portare  quind’innanzi  la 
iarba  lunga.  Giunto  a  Venezia  però,  e 
corgendo  l’innata  eleganza  di  quella 
lopolazione,  credette  giusto  di  non  farsi 
riticare,  e  pensò  di  attendere  dopo  ri- 
ornato  nella  sua  città  a  mandare  ad 
ffetto  il  suo  proponimento. 

Sicché  la  prima  cosa  che  chiese  appena 
liunto  all’albergo  di  Venezia  fu  di  avere 
ubito  un  barbiere.  Mentre  Moncati,  ac¬ 
igliato,  aspettava  il  barbiere  seduto  sur 
ina  morbida  poltrona;  Bice,  quasi  na- 
costa  in  un  angolo,  continuava  a  rim- 
ùangere  il  suo  leggiadro  segretario  di 
imbasciata. 

Si  picchia  all’uscio.  «  Avanti.  »  Un  uo- 
qo  pallidissimo,  dal  portamento  stanco 
id  abbattuto,  coll’occorrente  per  ra- 
lere,  in  mano,  entra  nella  stanza. 

Un  grido  di  Bice  fa  volgere  il  nuovo 
enuto,  il  suo  sguardo  si  posa  sulla 
anciulla,  lascia  cadere  cappello,  asciu- 
;amano  e  rasoio,  e  getta  lui  pure  un 
rido.  Il  padre  si  rivolge  verso  l’uomo 
ntrato  in  quella  strana  guisa,  e  manda 
in  grido  alla  sua  volta. 

—  Il  segretario  d’ambasciata  I  —  bal¬ 
ena  Moncati. 

—  Sm  perduto!  —  urla  Arbiati. 

—  Giorgio!  —  esclama  Bice. 

Arbiati  cade  in  ginocchio. 

—  Perdono!  —  grida,  —  voi  pon  mi 
ivedrete  più  su  questa  terra.  È  inu¬ 
le  ch’io  dica  come  io  non  sia  affatto 
n  segretario  d’ambasciata,  ma  bensì 
n  semplice....  barbiere! 

Gol  capo  chino,  Arbiati  rimase  in  gi- 
occhio.  Moncati  però  s’era  riavuto  dalla 
jrpresa,  e  rialzando  il  giovane,  disse: 

—  Ella  è  davvero  un  barbiere? 

—  Lo  sonol 

—  Lo  giuri. 


—  Si,  lo  giuro,  e  poi  non  vede.... 

—  Allora,  Bice,  tu  sarai  la  signora 
Arbiati! 

Bice  volò  tra  le  braccia  del  giovane. 

—  Ma....  Ma,  signor  commendatore... 
—  balbettò  sorpreso. 

—  Nieate  affatto,  caro  mio,  io  ti  cedo 
il  mio  negozio. 

La  meraviglia  d’Arbiati  crebbe  mag¬ 
giormente,  ma  tosto  ne  seguì  la  spie¬ 
gazione. 

Ora  Bice  ed  Arbiati  sono  marito  e 
moglie  beati  e  contenti.  C.  N. 


AUBER  NELLA  VITA  INTIMA 


La  Francia  eresse  testé  un  monu¬ 
mento  al  celebre  musicista  Daniele 
Auber,  nato  il  1782,  morto  il  1871  sco¬ 
laro  d’un  non  me  i  celebre  italiano,  Che¬ 
rubini.  Come  tutti  sanno,  l’Auber  è  l’au¬ 
tore  della  Muta  dei  Portici,  dei  Diamanti 
della  corona,  di  Fra  Diavolo.  (  lettori 
leggeranno  con  curiosità  i  seguenti  par¬ 
ticolari  della  sua  vita  intima. 

Auber  stava  in  casa  quasi  sempre, 
e  riceveva  di  preferenza  al  mattino, 
di  primissimo  mattino.  Auber  andava 
a  letto  tardi  e  si  alzava  di  buon’ora; 
egli  diceva  che  il  suo  sonno  non  du¬ 
rava  mai  più  di  tre  ore;  quando  l’in¬ 
sonnia  lo  annoiava,  si  alzava  da  letto 
e  si  metteva  a  lavorare.  Qualche  volta 
si  è  notata  la  sonnolenza  d’Auber  in 
teatro  e  persino  agli  esami  del  Conser¬ 
vatorio;  ma  non  era  tale  da  offuscargli 
la  mente  ;  si  sarebbe  detto  che  lo  spi¬ 
rito  vegliava,  mentre  il  corpo,  stanco, 
s’abbandonava  al  sonno.  Una  allieva  ter¬ 
minava  la  sua  aria:  il  maestro  sembrava 
non  avesse  intesa  neanche  una  nota, 
ma  al  momento  di  scrivere  i  punti  d’e 
same,  diceva:  <  ella  ha  borbottati  i  suoi 
vocalizzi  »  oppure:  «  voce  graziosa,  un 
po’  debole.  »  Era  raro  che  gli  sfuggisse 
una  nota,  una  parola. 

In  casa  sua,  l’Auber  aveva  sempre 
la  penna  in  mano  o  le  dita  sulla  ta¬ 
stiera  del  pianoforte;  egli  leggeva  po¬ 
chissimo;  la  sua  biblioteca  conteneva 
poco  o  nulla.  Negli  ultimi  anni,  l’età 
avendo  intiepidito  il  suo  ardore  pel 
lavoro,  non  s’inquietava  se  altri  an¬ 
dava  a  disturbarlo  ;  si  piaceva  sopra¬ 
tutto  della  conversazione  delle  signore. 
A  quattro  ore  andava  al  Bois-de-Bou- 
logne;  in  tal  caso,  si  rimetteva  a  John, 
un  cocchiere  inglese  che  egli  aveva  da 
treDt’anni,  il  quale  alzava  il  gomito,  ma 
che  guidava  benissimo  anche  quando 
non  poteva  stare  in  piedi.  Quaido  ri¬ 
tornava  dalle  passeggiate,  T  Auber  di- 
scendea  dalla  vettura  nel  cortile,  non 
mancando  mai  d’accarezzare  i  suoi  ca¬ 
valli,  passando  loro  la  mano  sulla  schiena 
o  sul  petto,  pretendendo  che  ciò  facesse 
loro  piacere  e  che,  se  avesse  tralasciato 
di  farlo,  essi  ne  sarebbero  rimasti  scon¬ 
tenti! 

Una  sera  di  festa  nazionale,  nella  quale 
si  era  suonata  la  Marsigliese  a  più  non 
posso  per  tutta  la  notte  nelle  strade  di 
Parigi,  la  vecchia  Sofia,  la  governante 
d’Auber,  gli  disse  al  domani  ch’ella  non 
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aveva  potuto  chiuder  occhio  e  che  ella 
preferiva  ancora  lo  strepito  ch’egli  fa¬ 
ceva  di  sovente....  (alludeva  a  quando, 
di  notte,  il  maestro  componeva  sul  pia¬ 
noforte);  tale  apprezzamento  della  sua 
governante  piaceva  molto  ad  Auber; 
egli  lo  raccontava  volentieri  e  sempre 
ridendo  di  cuore. 

Uq  giorno  egli  tolse  via  uo  giovane 
platano,  allo  stato  d’arbusto,  dal  giar¬ 
dino  del  signora  Cinti-Damoreau.  e  lo 
piantò  nel  suo  cortile,  nella  via  Saint- 
Georges,  24.  Contro  ogni  previsione,  il 
platano  diventò  un  albero,  sul  quale  le 
passere  venivano  a  raccontare  le  loro 
astuz;e,  quando  vi  batteva  il  sole.  L’Au¬ 
ber  andava  superbo  del  suo  platano:  e 
infinite  volte  ne  ripeteva  la  sua  origine. 
Dopo  la  morte  dell’illustre  compositore, 
un  architetto,  volendo  mostrarsi  zelante 
verso  il  nuovo  proprietario,  lo  fece  ab¬ 
battere. 

L’Auber  aveva  otto  persone  al  suo 
servizio;  e  ciò  non  ostante  era  medio¬ 
cremente  servito!  Una  sera,  egli  aveva 
parecchie  cantanti  a  pranzo.  Appena 
levatosi  da  tavola,  l’Auber  si  mette  al 
piocoforte  e  accompagna  diversi  pezzi 
a  quelle  signore:  una  d’esse  ha  sete.  Il 
maestro  suona  il  campanello  per  do¬ 
mandare  nn  bicchiere  d’acqua  inzuc¬ 
cherata.  Ma  non  viene  nessuno:  la  go¬ 
vernante  era  andata  a  letto;  la  cuoca 
aveva  fatto  lo  stesso;  il  cameriere  era 
uscito  a  passeggio...  insomma  nessuno 
rispose  alla  chiamata.  L’Auber  non  si  in¬ 
quietò  affitto,  e  ci  disse  tranquillamente: 
«  Usciamo  a  prendere  un  gelato.  » 

Uscimmo  infatti  e  andammo  al  c  ffè 
Tortoni.  L’Auber  salì  quindi  nell’antica 
stia  dell’Opera,  dove  quella  sera  si  dava 
un  ballo  degli  artisti  dell’Accademia 
nazionale  di  musica.  Egli  era  perfetta¬ 
mente  desto,  benché  fosse  quasi  un’ora 
del  mattino.  Uno  de’ suoi  amici  lo  vide 
salire  la  grande  scalinata  a  due  gra¬ 
dini  alla  volta,  e  non  poteva  crederlo 
a’  propri  occhi  e  corse  alla  ricerca  del 
maestro;  lo  trovò  nel  foyer,  gli  espresse 
la  sua  sorpresa  e  la  sua  ammirazione. 
«  Dopo  mezzanotte,  rispose  l’Auber 
ritrovo  sempre  le  mie  gambe  di  ven- 
t’anni!  » 


CANTI  POPOLARI  DELLA  GERMANIA 


IL  RITORNO  DEL  FIDANZATO 

Un  giovinetto  viene  a  battere  alla  finestra 
della  sua  amante:  «  Sei  tu  in  casa  amor 
mio?  —  levati,  e  m’apri. 

u  —  Io  posso  bensì  parlarti  se  il  vuoi 
ma  aprirti  non  posso,  perchè  son  già  pro¬ 
messa  ad  un  altro. 

u  —  Colui  al  quale  tu  sei  promessa,  sor 
io, "o  fanciulla;  dammi  la  tua  manina  bianca 
e  può  darsi  che  tu  mi  conosca. 

u  —  Oh  Dio  !  —  oh  Dio  !  —  come  tu  puzzi 
d’argilla!  —  Saresti  morto  o  mio  caro?  — • 
u  —  Come  vuoi  ch’io  faccia  a  non  puz¬ 
zare  d’argilla,  se  nella  fredda  terra  riposo? 

u  Su  via,  ragazza,  sveglia  tuo  padre  e  tua 
madre;  sveglia  tutti  i  tuoi  cari:  —  lassù, 
nel  cielo  brilla  una  verde  corona;  —  tu  devi 
venire  a  dividerla  meco.  « 

I  ( Dal  tedesco 


LE  PIANTE  E  L4  SALUTE 


Finora  si  credette  che  l’aria  dei  bo¬ 
schi  fosse  la  più  sana  perchè  conte¬ 
nente  la  massima  quantità  di  ozono,  si 
credette  inoltre  che  le  piante  da  salotto 
purificassero  l’aria  delle  stanze;  ma 
queste  opinioni  sono  in  gran  parte  er¬ 
ronee.  I  nuovi  esperimenti  sull’esistenza 
dell’ozono  nell’a¬ 
ria  ,  e  sulla  sua 
importanza  per  la 
salute  hanno  con¬ 
dotto  a  risultati 
piuttosto  negativi. 

Si  trovò  infatti,  che 
in  regioni  boscose 
vi  è  tanto  ozono 
quauto  nel  deser¬ 
to,  o  in  alto  mare, 
e  che  in  generale 
nell’  aria  ve  n’  è 
ben  poco.  Tuttavia 
anche  quella  tenue 
quantità  esercita 
sull’atmosfera  un 
benefico  influsso, 
perchè  ha  la  pro¬ 
prietà  di  combi¬ 
narsi,  ossidandole, 
con  tutte  le  so¬ 
stanze  organiche 
che  si  trovano  in 
essa,  e  che  altri¬ 
menti  vi  si  fer¬ 
merebbero.  Senza 
l’ozono  l’aria  sa¬ 
rebbe  pregna  d’o- 
gni  genere  di  esa¬ 
lazioni,  di  minuz¬ 
zoli  di  sostanze 
organiche, dannose 
alla  salute.  Ma  la 
su-5  quantità  è  così 
esi»e  che  è  già 
scomparsa  prima 
di  entrare  nelle 
nostre  ablazioni; 
e  non  dobbiamo 
quindi,  se  voglia¬ 
mo  conservarci  sa  - 
ni,  trascurare  di 
mantenervi  una 
«corde  pulitezza 
ed  una  buona  ven¬ 
tilazione,  nè  cre¬ 
dere  che  delle 
pianticelle,  anche 
dalle  larghe  foglie 
siano  sufficienti  a 
migliorare  l’ am¬ 
biente  dei  nostri 
salotti.  —  Tuttavia  non  si  può  negare  alle 
piante  un  certo  valore  igienico.  La  loro 
influenza  sugli  uomini  è  ben  diversa  da 
quanto  si  opina  generalmente.  Il  mondo 
vegetale,  gli  alberi  coi  loro  rami  ver¬ 
deggianti,  i  fiori  variopinti  da  cui  si 
effondono  profumi  delicati  allietano  lo 
spirito  ed  i  sensi.  Nè  si  deve  dimen¬ 
ticare  l’influenza  che  esercitano  sul  suolo 
al  quale  la  vita  dell’uomo  è  così  stret¬ 
tamente  legata,  nè  T  influenza  che  in 
un  altro  senso  esercitano  sull’aria  stessa, 


cioè  l’ombra  che  i  boschi  procurano 
nell’estate,  la  diminuizione  del  vento 
e  della  polvere. 

I  medici  e  specialmente  gli  alienisti 
parlano  molto  dell’  influenza  che  una 
piacevole  o  spiacevole  impressione  ha 
sulla  salute,  e  narrano  come  la  man¬ 
canza  d’ogni  distrazione,  d’ogni  cosa 
che  sollevi  lo  spirito  sia  causa  di  serie 
malattie.  Da  questo  punto  di  vista  le 
piante  colle  quali  chi  ama  i  fiori  si 


adorna  la  stanza,  il  terrazzino,  sono  certo 
un  rimedio  dei  migliori,  e  certo  una 
delle  gioie  più  innocenti,  più  nobili. 

L’i  fluenza  della  vegetazione  sul  suolo 
è  più  facile  a  stabilirsi  che  quella  eser¬ 
citata  sullo  spirito  e  sui  sensi.  Le  nuove 
esperienze,  i  confronti  fatti  fra  regioni 
coperte  da  boschi  ed  altre  che  ne  sono 
prive  hanno  condotto  a  dei  risultati  della 
massima  importanza.  È  stato  osservato 
come  dalla  maggiore  u  minore  umidità 
del  terreno,  dipenda  lo  svilupparsi  e  il 


diffondersi  di  malattie  epidemiche,  quali 
sarebbero  il  colèra  e  il  tifo;  e  come 
queste  malattie  non  sono  epidemiche 
se  l’umidità  non  supera  o  non  è  minore 
d’un  certo  grado.  Nei  luoghi  imboscati 
l’umidità  varia  meno  che  altrove,  ed  è 
costante  specialmente  laddove  vi  sono 
degli  alberi  di  basso  fusto.  Questo  basta 
a  provarci  come  il  diboscamento  abbia 
sempre  per  conseguenza  il  prosciuga¬ 
mento  delle  sorgenti  e  dei  piccoli  corsi 

d’acqua.  —  In  In¬ 
dia,  la  patria  de 
colèra,  si  conside¬ 
ra  già  da  qualche 
tempo  il  bosco  co¬ 
me  una  salvaguar¬ 
dia  contro  la  terri¬ 
bile  epidemia.  Già 
da  molti  anni  bau 
potuto  accorgersi, 
come  nelle  regioni 
più  vicine  ai  bo¬ 
schi  la  malattia 
fosse  più  mite  che 
in  quelle  terre 
prive  in  gran  parte 
di  alberi.  Un  com¬ 
miss  ario  di  di¬ 
stretto  così  si  e- 
sprime  in  una  sua 
relazione: 

«  La  via  che  con¬ 
duce  a  Samualboor 
attraversa  per  la 
lunghezza  di  60  a 
70  miglia  una  fo¬ 
resta  che  presso 
Petorah  è  molto 
fitta.  È  strano  che 
su  questa  via  dalla 
quale  passano  gior¬ 
nalmente  centinaia 
di  viaggiatori,  lun¬ 
go  queste  sessanta 
miglia,  raramente 
si  manifestò  il  co¬ 
lèra,  e  che  quan¬ 
do  si  manifesta,  ha 
sempre  una  forma 
piuttosto  mite.  An¬ 
diamo  invece  sulla 
strada  di  Arang, 
lunga  circa  90 mi  • 
glia,  che  attraversa 
una  pianura  priva 
d’alberi,  noi  ve¬ 
diamo  comparirvi 
ogni  anno  il  colèra 
nel  suo  aspetto  più 
terribile;  morti  e 
moribondi  giaccio¬ 
no  sulla  via;  gran 
numero  dei  veicoli 
procedono  all’impazzata  per  la;morte 
del  guidatore.  » 

Nella  relazione  d’un  medico  di  quel 
paese  leggiamo  la  seguente  frase  :  «  Tutte 
le  terre  circondate  da  colline,  in  mezzo 
a  fitti  boschetti,  situate  spesso  in  re¬ 
gioni  basse  e  paludose,  che  nei  mesi 
di  settembre,  ottobre  e  novembre  sono 
visitate  dalla  febbre,  vengono  infestate 
raramente  dal  colèra  e  quando  questo 
avviene  la  mortalità  è  piccola;  invece 
i  luoghi  più  elevati,  posizioni  apparen- 
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temente  salubri  ed  ariose,  lontane  dai 
boschi  e  dalle  piantagioni,  sono  le  più 
infestate  dal  terribile  morbo.  » 

Ma  non  c’è  bisogno  di  andare  in  India. 


Anche  in  Europa,  e  specialmente  in  Ra¬ 
siera,  si  poterono  fare  dagli  scienziati 
le  stesse  osservazioni.  Nelle  case  im¬ 
mediatamente  vicine  al  «  Giardino  In¬ 


glese  »,  di  Monaco,  tanto  negli  anni  1854 
come  nel  1873  non  si  manifestò  un  solo 
caso  di  colèra,  fatto  tanto  più  strane 
inquantocbè  il  morbo  infieriva  a  poca 


distanza  di  là:  e  l’andirvieni della  gente 
avrebbe  potuto  portarne  facilmente  il 
germe. 

La  vegetazione,  oltre  che  rendere  frut¬ 


tifera  la  superficie  terrestre,  ci  pro¬ 
cura  anche  altri  vantaggi:  ci  libera  dal¬ 
l’acqua  che  scola  dalle  nostre  abitazioni. 
Se  queste  acque  fetide  rimangono 


in  un  terreno  privo  di  vegetazione,  si 
sviluppano  delle  sostanze  dannosissime 
alla  salute,  dei  veri  veleni  che  coll’acqua 
potabile,  e  coll’aria  ritornano  nelle  nostre 
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case.  Da  questo  fatto  si  cavarono  delle 
conseguenze  sbagliate.  Molti  credono 
che  due  tisici  alberi  sieno  bastanti  ad 
attirare  a  sè  tutte  le  immondezze  delle 
case  circostanti,  ed  a  rendere  inocue 
tutte  le  brutture  che  si  ammucchiano 
al  loro  piede.  Questa  opinione  non  è 
soltanto  igienicamente  falsa,  ma  è  anche 
dannosissima;  per  essa  molti  trascura¬ 
rono  di  prendere  le  misure  necessarie 
a  mantenere  netto  il  terreno  sotto  le 
loro  abitazioni. 

L’ombra  che  procurano  il  giardino 
ed  il  bosco  nella  calda  stagione  influisce 
molto  sulla  nostra  salute.  Non  è  già 
che  gli  alberi  diminuiscano  gran  che 
la  temperatura,  e  mantengano  il  nostro 
corpo  in  un  ambiente  fresco  quanto  gii 
sarebbe  necessario,  ma  impediscono  ai 
raggi  solari  di  ferirlo  direttamente.  Qual¬ 
cuno  potrebbe  fare  l’osservazione  che 
anche  i  tetti  di  piombo  delle  famose 
prigioni  veneziane  producono  lo  stesso 
effetto.  No,  la  cosa  è  ben  differente,  le 
superfici  metalliche  riparano  i  raggi, 
ma  conducono,  concentrano  il  calore, 
mentre  le  foglie  colle  loro  evaporazioni 
continue  tengono  lontana  una  parte  di 
calore,  e  la  stessa  temperatura  degli 
alberi  perfino  verso  la  cima  è  più  bassa 
dell’aria  del  bosco. 

Inoltre  l’ombra  all’aria  libera  procura 
sempre  un  po’  di  ventilazione.  Molti 
hanno  osservato  che  in  giornate  calde, 
soffocanti,  basta  una  nube  che  copra 
per  un  istante  il  soie  perchè  si  elevi 
una  brezza  refrigerante.  Lo  stesso  si  potè 
osservare  percorrendo  una  strada  in  cui 
le  case  seguono  vicine,  quando  una  parte 
è  soleggiata  e  l’altra  ombreggiata.  Dove 
batte  il  sole  non  si  sente  il  più  leggiero 
soffio  d’aria,  all’ombra  invece  alita  una 
brezza  leggera.  La  ragione  ne  è  chiara. 
All’ombra  l’aria  è  più  fredda  che  al 
sole,  strati  d’aria  che  hanno  un  diverso 
grado  di  temperatura  hanno  anche  un 
peso  differente,  l’aria  più  calda,  più 
rarefatta,  quindi  sale  mentre  la  più 
fredda  prende  il  suo  posto. 

Ecco  quindi  un  altro  vantaggio  dei 
boschi  nella  calda  stagione.  L’ombra 
mantiene  l’aria  in  un  continuo  movi¬ 
mento,  i  rami  si  muovono,  mille  ven¬ 
tagli  agitano  una  brezza  leggera  che 
ci  accarezza  il  viso,  che  diffonde  un 
benessere  per  tutto  il  nostro  corpo. 

Arno. 


RIAPERTURA.  DELLA  CACCIA. 

Coi  primi  d’agosto  la  caccia  si  è  riaperta, 
e  subito  i  numerosi  ed  agili  figli  di  Nembrod 
misero  mano  ai  fucili,  ai  carnieri,  ai  pallini 
e  cominciarono  le  loro  imprese  cruenti.  A 
pagina  520  pubblichiamo  un  cacciatore  che 
non  è  dei  soliti  se  ha  potuto  uccidere  quel 
grosso  animale  che  a  stento  si  reca  in  ispalla! 
Del  resto,  buona  caccia  a  tutti  quanti  1  cac¬ 
ciatori.  —  Re  Umberto  ha  scelto  anche  que¬ 
st’anno  Valsavaranche  per  la  caccia;  noi  ci 
accontenteremo  di  gustare  le  prede  de’ nostri 
buoni  amici...  se  ce  le  regaleranno! 
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L  A  ISTE  Q  K  A 

(da  E.  Geibel). 

Presso  la  sponda  dell’  immenso  fiume 
Ove  s’ode  tinnir  la  curva  falce 
Che  al  suol  pareggia  le  mature  canne, 

E  il  pinto  pappagallo  entro  le  foglie 
Dell’acero  squittisce,  adorna  il  collo 
D’un  fragil  vezzo  di  smaglianti  vetri, 

Siede  la  Negra,  e  al  fantolin,  che  in  grembo 
Culla  sopito,  queste  note  intuona: 

u  Dormi,  dormi,  amor  mio  !  tu,  Nero,  all'aure 
Vitali  uscisti  a  mio  tormento;  appena 
Gli  occhi  schiudi  alla  luce,  e  sei  perduto! 
Un  bruno  vel  dell’avvenir  ti  cela 
I  pallidi  terrori:  ahi  quanto  presto 
Ti  desterà  da’  suoi  sogni  dorati 
Dell’ingordo  signor  la  cupa  rabbia! 

Gioia,  sospiro  de’  mortali,  è  vana 
Illusion  per  te:  là  sol,  là  brilla 
Dove  tra  verdi  praterie  serpeggia 
Del  Niger  l’onda.  Il  furibondo  tigre 
Tu  più  non  prostrerai  coll’affilata 
Lancia;  non  danzerai,  de’ Padri  tuoi, 

Delle  nacchere  al  suon,  la  tonda  ridda. 

Lagrime  il  dì,  ti  recherà  la  notte 
Soffocati  lamenti;  il  duro  giogo, 

Agreste  bue,  tu  porterai  de’ Bianchi; 

La  selva  a’  Bianchi  e  il  zuccheroso  stelo 
Con  falce  e  scure  taglierai;  e  i  Bianchi 
Berranno  il  tuo  sudor,  crapuleranno 
Di  tue  misere  carni  al  fiero  pasto. 

Oh  scaltri  i  Bianchi!  a  inesplorati  mari 
Spingon  le  prore;  dentro  al  lor  fucile 
Dorme  il  tuon  rimbombante  e  la  saetta  ; 
Volve  per  lor  cento  mulini  e  cento 

L’ inestinto  vapor .  ma  nel  lor  petto 

Morto  ogni  senso  è  dì  gentil  pietade. 

Quante  volte  li  udii  questi  superbi 
Vantar  la  libertà,  che  contro  l’Anglo, 

Queste  prode  a  francar,  li  spinse  arditi  t 
Ma  quando  un  forte  proclamò  che  il  Negro 
È  pure  un  uomo ,  e  il  traffico  nefando, 
Quel  dì  l’avaro  American  temprava 
Per  lui  fra  l’ombre  l’omicida  ferro. 

0  dolce,  oh  pio  della  lor  fede  è  il  verbo! 
u  Un  Dio  spirò  per  loro,  un  olocausto 
D’amor  l’orbe  redense;  n  or  come  posso 
Credere  a  infinte  voci?  Ov’è  la  legge?...1] 
Tormentatori  di  mia  stirpe  atroci, 

Qual  mai  senso  d’amore  in  voi  s’alletta? 

Spirito  Grande,  e  di  qual  colpa  è  rea 
L’infelice  mia  razza,  onde  su  lei 
Colma  riversi  di  furor  la  coppa  ? 

E  quando  fia  che  dalle  nubi  un  raggio 
Piova  sui  Negri  a  rasciugarne  il  pianto? 

Questo  forse  avverrà  quando  a  ritroso 
Torca  delle  acque  il  Mar  (1)  l’ampie  correnti; 
0  del  niveo  coton  germini  il  gambo 
Azzurro  un  fiore,  o  tra  il  selvaggio  branco 
De’  bufali  pacifico  s’addorma 
L’immondo  alligator;  o  quando  al  Bianco 
Palpiti  ignota  la  pietà  nel  core.  » 

Prof.  Leandro  Tallandini. 

(  1)  Misjissipt,  chiamato  dai  Natschez,  Meschacété 

ossia  Mar  del  c  acque. 


(Continuata  vedi  num.  prec.). 

«  Nel  momento  in  cui  la  pallida  fan¬ 
ciulla  ci  afferrò  al  volo  tutte  e  tre, 
eravamo  sì  confuse  per  lo  spavento  e 
l’incertezza,  da  rimanere  quasi  affitto 
straniere  a  ciò  che  avvenne.  Rientrate 
in  noi,  un  pezzo  di  carta,  brutto  anzi 
che  no,  ci  avvolgeva:  era  un’attenzione 
della  nostra  nuova  pidrona.  Salimmo 
con  lei  cinque  piani  d’una  scala  stretta 
e  male  rischiarata.  Giunta  all’  ultimo 
pianerottolo,  fummo  colpite,  nostro  mal¬ 
grado,  da  un  sentimento  di  disgusto. 
Ci  sembrò  che  la  sorte  fosse  stata  cru¬ 
dele  e  non  ci  trattasse  come  promet  • 
teva  la  nostra  origine;  ma  pochi  istanti 
dopo  le  fummo  invece  riconoscentissi¬ 
me.  La  piccola  M  ria  s’affrettò  di  rac¬ 
contare  a  suo  padre  e  a  sua  madre 
l’avvenuto,  e,  come  perorazione  del  di¬ 
scorso,  ci  fece  loro  vedere  pomposa¬ 
mente  e  quasi  senza  toccarci,  per  tema 
di  nuocere  alla  nostra  freschezza.  Quella 
vaga  fanciulletta  sembrava  fosse  la  sola 
felicità,  il  solo  tesoro  di  quello  stan¬ 
zone  modesto,  ma  pulitissimo. 

«  Il  padre  era  un  uomo  giovane  an¬ 
cora,  molto  più  pallido  di  Maria.  C’era 
in  un  canto  una  panca  da  falegname, 
la  sega,  la  pialla  ed  altri  strumenti. 
Era  là  che  Dubreuil  lavorava  da  qual¬ 
che  tempo;  perchè  da  parecchie  setti¬ 
mane  era  troppo  debole  per  andar  dal 
suo  padrone:  e  questi,  tanto  per  stima 
ebe  per  compassione,  gli  aveva  ordi¬ 
nato  di  fare  una  certa  quantità  di  sca¬ 
tole  a  compartimenti,  senza  fissargli  il 
giorno  in  cui  avrebbe  dovuto  recargli 
finiti.  Era  sempre  qualche  cosa  di  gua¬ 
dagnato,  ma  non  bastava.  D  i  gran  tempo 
Dubreuil  non  poteva  fare  un  lavoro 
tutto  di  seguito.  Il  suo  guadagno  scarso, 
ineguale,  non  bastava  a  sopperire  alle 
spese  giornaliere.  Si  soffriva  in  quella 
soffitta  !  Margherita  era  uoa  donna  co¬ 
raggiosa,  ma  i  suoi  occhi  ammalati  si 
rifiutavano  ai  lavori  d’ago;  non  gua¬ 
dagnava  che  pochissimo,  e  poteva  ap¬ 
pena  darsi  al  disbrigo  delle  sue  faccende, 
impiegando  molto  tempo,  perchè  la  de¬ 
bolezza  della  vista  rendeva  lenti  e  in¬ 
certi  i  suoi  movimenti. 

«  La  piccola  Maria  era  l’angelo  del 
focolare  rispettabile  e  benedetto,  dove 
la  bestemmia  e  l’offesa  non  erano  mai 
entrate.  Una  debolezza  potevasi  notare 
nel  carattere  dell’onesto  e  laborioso 
operaio:  era  una  fierezza  forse  sover¬ 
chia.  Non  voleva  che  uno  straniero  po¬ 
tesse  supporre  la  sua  povertà:  e  in 
quelTambiente  tutto  era  sapientemente 
calcolato  per  salvare  le  apparenze.  Que¬ 
sta  debolezza,  nata  da  un  fondo  di  di¬ 
gnità,  era  scusabile  perchè  Dubreuil, 
colpito  da  una  malattia  di  petto,  non 
viveva  che  d’illusioni,  e  diceva  molto 
spesso  a  sua  figlia:  «  Lascia  andare! 
quando  papà  tuo  sarà  guarito,  lavorerò 
molto,  molto.  Allora  tu  sarai  meglio 
nutrita,  la  mamma  non  piangerà  piq,  i 
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suoi  occhi  riposeranno,  e  vedrò  ritor- 
nare  i  tuoi  bei  colori.  E  poi  ti  rega¬ 
lerò  un  bel  vestito  per  la  domenica.  E 
questo  avverrà,  oh  sì!  »  — 

«  Quando  parlava  cosi,  Margherita 
guardava  con  tristezza  Maria,  e  tutt’  e 
due  s’intendevano. 

«  Maria,  che  i  suoi  genitori,  per 
vezzo,  chiamavano  Minetta,  raccontò  di¬ 
stesamente  dell’ingombro  nella  via  Du 
Bic,  e  del  dono  delle  tre  sopraccoperte; 
ma  si  guardò  bene  dal  ripetere  le  pa¬ 
role  della  signora:  «  voglio  che  tu  mi 
scriva  almeno  tre  volte.  »  Non  fece  nem¬ 
meno  vedere  il  biglietto  di  visita  della 
marchesa:  tutto  ciò  restò  nel  suo  cuore, 
come  un  innocente  segreto.  Era  il  primo 
ch’ell’aveva  co’ suoi  genitori;  ma  voleva 
far  loro  del  bene,  e  temeva,  non  senza 
ragione ,  che  la  naturale  fierezza  di 
suo  padre  lo  portasse  a  proibirle,  in 
modo  assoluto,  di  far  conoscere  alla 
giovane  vedova  le  loro  angustie. 

«  La  prudente  Minetta  ci  rav¬ 
volse  di  nuovo  nella  nostra  rozza 
veste  da  camera,  e  aprendo  un 
cassettino  di  legno  bianco,  pulito 
e  comodo,  che  suo  padre  le  aveva 
regalato,  ci  pose  dentro  con  in¬ 
finite  precauzioni.  Era  evidente 
che  noi  avevamo,  a’ suoi  occhi,  una 
grande  importanza.  Infatti,  noi  po¬ 
tevamo  essere  tre  messaggere  della 
Provvidenza,  perchè  la  buona  Ma¬ 
ria,  ingenuamente,  si  diceva:  — 
Quando  vedrò  che  pspà  e  mamma 
sono  troppo  infelici ,  lo  dirò  alla 
bella  dama,  e  il  buon  Dio  la  man¬ 
derà  in  nostro  soccorso.  — 

«  Dal  nostro  ritiro,  noi  assistem¬ 
mo  in  silenzio  alla  semplice  con¬ 
versazione  di  famiglia.  C’  era  di 
che  stringere  il  cuore!  Mìrgherita 
era  scoraggiata  per  lo  stato  dei 
suoi  occhi,  stato  che  veniva  aggra¬ 
vato  dalle  sue  lagrime.  Ella  non 
si  faceva  illusione  di  sorta  sulla 
malattia  del  suo  caro  Alessandro. 
Parlava  poco,  soffriva,  ma  cercava 
che  i  suoi  cari  non  lo  scorgessero. 

«  —  Quasi  non  ho  fame,  mam¬ 
mina  mia,  e  come  tutto  è  buono! 

—  diceva  l’angelo  della  soffitta. 

*  E  il  padre  aggiungeva  con  voce 
debole,  che  una  tosse  secca  sovente  in¬ 
terrompeva  : 

«  —  Suvvia!  Ancora  una  cena  man¬ 
cata.  Ma  già,  una  volta  passato  l’ in¬ 
verno,  io  ripiglierò  il  mio  lavoro,  e  tu 
ci  farai  un  pranzetto  ogni  giorno,  Mar¬ 
gherita. 

«  —  Sì,  amico  mio,  —  rispondeva 
Margherita. 

«  La  sera,  prima  di  coricarsi,  Maria 
apriva  il  suo  cassettino,  unicamente  pel 
piacere  di  vederci  una  volta  di  più, 
tanto  ci  voleva  bene.  La  cara  fanciulla, 
avendo  sentito  dire  che  la  polvere  pe¬ 
netra  dovunque,  temeva  per  noi  anche 
questo  flagello  domestico,  e  ci  chiuse 
in  un  cartoncino,  che  pose  accurata¬ 
mente  in  fondo  del  cassetto.  E  noi  ci 
trovammo  meglio  ancora. 

«  Coricata  vicinissima  a  noi,  Maria 
non  poteva  dormire.  Nella  sua  testina 
rivolgeva  un  serio  progetto.  La  dama 


aveva  detto:  «  Scrivimi  subito.  1  Per¬ 
chè  non  obbedirla?  E  d’altronde  come 
fare?  Non  osava  parlarne  a’ suoi  geni¬ 
tori;  e  poi,  Don  aveva  un  foglio  di  carta 
da  lettere.  La  sua  risoluzione  fu  ben 
tosto  presa.  Si  decise  a  confidar  tutto, 
l’indomani,  a  suor  Eufrasia,  e  a  seguire 
il  suo  consiglio. 

«  Si  svegliò  per  tempissimo,  aprì 
adagino  adagino  il  cassetto,  e  ci  diede 
il  buon  giorno.  Poi,  mentre  i  suoi  ge¬ 
nitori  dormivano,  prese  una  di  noi  — 
e  quella  fui  io  —  poi,  con  gran  serietà, 
mi  pose  tra  i  fogli  d’una  vecchia  gram¬ 
matica  ,  eh’  ella  portava  ogni  giorno  a 
scuola.  Là,  mi  trovai  un  po’  a  disagio. 
Tuttavia,  siccome  lo  scopo  d’ogni  crea¬ 
tura  dev’essere  di  fare  il  bene,  mi  sot¬ 
tomisi  di  buon  grado  a  questa  nuova 
fase  della  mia  esistenza,  e  osai  sperare 
che  stesse  per  incominciar  la  mia  mis¬ 
sione  a  questo  mondo. 


Kraszewski  (vedi  la  Settimana). 


«  Partimmo  per  la  scuola,  e  assistem¬ 
mo  alla  lezione  con  tutta  l’attenzione 
possibile,  senza  muoverci,  senza  par¬ 
lare,  senza  ridere,  come  lo  voleva,  in 
una  parola,  un  regolamento  incorniciato 
per  benino,  che  pendeva  dal  muro,  pro¬ 
prio  dirimpetto  a  noi. 

*  Suor  Eufrasia  era  una  personcina 
vivace,  agile,  saputella,  dall’aspetto  se¬ 
vero;  parlava  poco,  e  batteva  spesso  un 
bastoncino  di  legno,  di  cui  ogni  movi¬ 
mento  aveva  un  significato  particolare, 
come  di  alzarsi,  di  sedere,  di  uscire, 
di  rientrare,  di  divertirsi,  di  annoiarsi, 
e  così  via. 

«  suora  perdeva  tutta  la  sua  gra¬ 
vità  quando  sorrideva,  e  la  sua  fisono- 
mia  prendeva  allora  qualche  cosa  di 
materno. 

«  Maria  che,  più  d’ogni  altra,  era  sa¬ 
via  e  dilìgente,  colse  il  momento  op¬ 
portuno,  e  narrò  in  breve  a  suor  Eu¬ 
frasia  la  scena  della  via  Du  Bac.  Ri¬ 


cevette  una  risposta  positiva  che  la 
decise  a  scrivere,  come  ne  aveva  avuto 
pensiero. 

«  Fu  dato  alla  buona  piccina  un  fo¬ 
glietto  di  carta  da  lettere,  e  ci  met¬ 
temmo  a  scrivere....  ella,  davanti  una 
tavola  nera;  io,  sempre  nella  mia  vec¬ 
chia  grammatica.  Quando  tutto  fu  fatto 
—  lettera  e  sgorbi  —  si  pensò  al  gran¬ 
d’affare  di  costituirmi  depositaria  di 
questa  seria  confidenza;  e  Maria  mi 
prese  fra  le  sue  dita,  con  un  rispetto 
che  molto  somiglia  alla  venerazione! 
Ella  chiuse  nel  mio  cuore  il  segreto 
caduto  dal  suo,  pose  il  sigillo  sulle  mie 
labbra;  dopo  di  che  rientrai  penosa¬ 
mente  nella  vecchia  grammatica.  Finita 
la  lezione,  mi  si  portò  da  un  signore 
gallonato  che,  da  mane  a  sera,  apriva, 
per  mezzo  d’un  cordone  magico,  la  gran 
porta  del  palazzo  abitato  dalla  marchesa. 
Il  signor  gallonato  non  parve  far  grande 
attenzione  a  Maria,  mi  chiuse  fra 
il  pollice  e  l’indice  e  sembrò  sor¬ 
preso  del  mio  aspetto  aristocratico, 
contrastante  coi  caratteri  indecisi 
che  indicavano  il  nome  e  l’indi¬ 
rizzo  della  bella  signora. 

«  La  fanciulla  mi  lasciò,  non 
senza  stringimento  di  cuore.  Era¬ 
vamo  divenute  ad  un  tratto  così 
intime  !  Prendeva  e  faceva  parte 
di  tutti  i  suoi  pensieri.  Quand’ella 
pensava  a  me  diceva  la  mia  let¬ 
tera,  ed  era  con  un’ansietà  mista 
a  timore  e  speranza  che  soggiun¬ 
geva:  —  Che  ne  sarà  di  essa? 

«  Mi  si  fece  salire  una  scala 
lunga,  stretta,  abbastanza  mal  te¬ 
nuta  ;  poi  mi  si  pose  sur  un  piatto 
d’argento,  e  un  servo  mi  fece  giun¬ 
gere  al  mio  destino.  Il  resto  lo 
sapete  sorelle  mie.  Non  aggiungerò 
che  una  parola:  ed  è  che  io  amo 
di  cuore  la  pallida  fanciulla  che 
mi  prescelse  come  intermediaria 
fra  la  sofferenza  e  la  bontà.  » 

Ella  tacque.  Noi  le  fummo  grate 
del  suo  racconto,  e,  conosceudo 
così  i  dolori  della  soffitta,  e  for¬ 
mammo  voti  ardenti  perchè  Maria 
fosse  amata  e  consolata, 

La  giovane  marchesa,  dopo  la  let¬ 
tura  della  lettera,  si  trovò  molto  meno 
infelice.  Si  diede  a  considerare  il  bel 
palazzo  dove  abitava,  la  vegeta  vecchiaia 
di  suo  padre,  tanto  buono,  il  buon  cuore 
e  il  bel  volto  della  sua  figlioletta....  si 
trovò  colpevole  d’ingratitudine  verso  il 
Cielo;  perchè  se  aveva  potuto  sognare 
un  orizzonte  più  vasto  e  sereno,  non 
era  però  meno  vero  che  la  sua  sven¬ 
tura  s’era  addolcita  dal  sentimento  ma¬ 
terno,  aggiunto  al  sentimento  filiale. 
Quanti  infelici  mancano  e  dell’uno  e 
dell’altro,  e  trovano  coraggio  bastante 
per  condurre  un’esistenza  utile  e  senza 
pensare  a  sè  stessi  !  E  poi,  quel  pane 
d’ogni  giorno  trasmesso  d’età  in  età  in 
una  famiglia,  e  che  sembrava  assicurato, 
non  solamente  a  lei,  ma  anche  alia  sua 
fanciulla!  Ecco  una  cosa  alla  quale  ella 
non  aveva  quasi  mai  pensato. 

Mentre  Speranza  s’abbandonava  a  que¬ 
ste  r  flessioni,  avvenne  nel  gabinetto 
qualche  cosa  di  sorprendente.  Questo 
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gabinetto,  posto  accanto  alla  stanza  da 
letto  e  tappezzato  come  essa,  era,  l’ab¬ 
biamo  già  detto,  di  solito  abitato  da  una 
gentile  pazzerella,  che  aveva  preso  l’in¬ 
fluenza  più  pericolosa  sui  venticinque 
anni  della  marchesa.  Quest’infelice  entrò 
subito  in  una  crisi;  ma  questa  volta  fu, 
contro  il  solito,  una  crisi  di  prostrazione. 
Ella  se  ne  stava  in  un  canto,  cogli  occhi 
bassi,  nell’attitudine  d’una  pallida  vit¬ 
tima,  il  cui  sscrfficio  era  ormai  deciso. 

Speranza  non  notò  questa  singolare 
forma  della  malattia;  ma  senza  far  at¬ 
tenzione  alla  povera  pazza,  che  non 
parlava  ne  si  muoveva,  pensò  di  avvi¬ 
cinarsi  alle  idee  di  suo  padre,  a  non 
afflìggerlo  più  incessantemente  con  quel 
silenzio  volontario,  il  quale  molto  più 
che  dolore  era  egoismo  velato.  Disse  an¬ 
cora  a  se  stessa,  che  doveva  esser  meno 
avara  del  suo  tempo  verso  la  povera 
Alice;  che  mai  le  sue  ore  potrebbero 
esser  meglio  impiegate  che  in  servizio 
di  quel  giovane  spirito  da  costruire, 
di  quel  giovane  cuore  da  formare...  Sen¬ 
timmo  allora  dei  sirighiozzi,  così  sof¬ 
focati  da  non  poter  esser  uditi  da  orec¬ 
chio  umano:  era  la  pazza  del  gabinetto 
che  piangeva!  Nessuna  cosa  poteva  ca¬ 
gionarle  tanta  pena,  tanta  afflizione, 
quanto  la  rassegnazione  e  il  buon  senso. 
Ella  pensava,  attraverso  le  lagrime,  ai 
mezzi  di  far  ricadere  la  marchesa  nelle 
sue  reti.  La  cosa  non  le  parve  impossi¬ 
bile;  tuttavia,  viste  le  circostanze,  trovò 
conveniente  d’attendere. 

Speranza  non  vedeva  più  che  la  fan¬ 
ciulla  pallida ,  e  si  propose  di  andar 
l’indomani  da  suor  Eufrasia,  per  met¬ 
tersi  d’accordo  con  lei  ed  aiutar  da 
lungi  e  con  somma  delicatezza,  quelle 
povere  creature,  che  non  eran  dei  po¬ 
veri,  come  diceva  ingenuamente  Maria. 

La  marchesa  mise  un  biglietto  da 
cento  lire  in  una  sopraccoperta  —  una 
delle  nostre  sorelle  —  e  la  rimise  fino 
a  nuovo  ordine  nel  misterioso  tiretto. 
Ci  congratulammo  con  questa  cara  so¬ 
rella  d’ esser  stata  chiamata  a  un  sì 
alto  ufficio.  A  dir  vero,  era  meno  la 
marchesa  che  il  caso  a  sceglierla,  ma 
ella  non  era  meno  per  ciò  destinata  ad 
un’onorevole  missione. 

Speranza,  in  questo  mentre,  vide 
accorrere,  sempre  seguita  dal  suo  cane, 
la  piccola  Alice.  La  fanciulla  si  pre¬ 
sentò  un  po’ timidamente,  perchè  aveva 
sempre  paura  di  sentire:  «  Va,  carina 
mia,  qui  ho  bisogno  d’esser  sola.  » 

Questa  volta,  sua  madre  la  sedette 
a’  suoi  piedi,  sur  una  seggiolina  bassa, 
la  abbracciò  e  si  mise  a  discorrere  con 
lei.  Discorrere  colla  mamma,  era  la 
suprema  felicità  d’Alice.  Dalla  conver¬ 
sazione  risultò  una  serie  di  piacevoli 
conseguenze.  Un  quarto  d’ ora  dopo, 
lungi  dall’immaginazione,  era  stato  ba¬ 
stante  alla  giovane  madre  per  mostrarle 
che  assolutamente  non  faceva  il  suo 
dovere  verso  Alice,  e  per  mostrarle 
ancora  tutto  ciò  che  quella  piccina  po- 
trebb’  essere  per  lei,  se  l’educazione 
della  fanciulla  controbilanciasse  il  vago, 
l’ if  definito  d’un’esistenza  spezzata. 

Si  trattò  adunque,  nella  conversa¬ 
zione,  delle  prime  lezioni  che  la  fan¬ 


ciulla  avrebbe  ricevuto  da  sua  madre, 
precisamente  nel  gabinetto  dove  tutto 
era  sì  accurato,  sì  bello,  sì  incoraggiante 
per  l’occhio  e  il  pensiero.  Alice  di¬ 
venne  tutta  rossa  dal  piacere,  e  rad¬ 
drizzò  la  sua  personcina  con  un  senti¬ 
mento  di  fierezza,  perchè  sino  a  quel 
giorno  eli’ aveva  avuto,  si  può  dire,  le 
stesse  attribuzioni  del  suo  cagnolino 
favorito.  La  vestivano,  la  pettinavano, 
la  conducevano  a  passeggio,  mangiava 
cibi  eccellenti,  si  divertiva,  saltava, 
dormiva:  ecco  tutto! 

Ora,  la  sua  bella  mammina  si  sarebbe 
occupata  di  lei!  Non  l’avrebbe  più  trat¬ 
tata  come  un  bimbo,  che  non  ha  altra 
cura  al  mondo  che  di  essere  semplice- 
mente  grasso  e  rosso!  L’educazione 
doveva  cominciar  il  domani  e  durare 
tutti  i  giorni  un  quarto  d’ora  in  due 
volte.  Non  c’era  davvero  di  che  an¬ 
darne  fieri! 

La  marchesa,  tenendo  a  mano  la  sua 
Alice,  stava  per  andare  da  suo  padre, 
quando  questi  entrò  nel  gabinetto,  o 
meglio,  nella  camera  da  letto,  perchè 
aveva  in  orrore  quel  gabinetto,  per 
l’ombra  della  pazza ,  che  credeva  di 
scorgere  fra  le  pieghe  delle  tendine. 
Speranza  fu  più  amabile,  più  comuni¬ 
cativa.  Il  buon  colonnello  noa  si  vide 
respinto  con  perdita,  come  gli  avvenne 
ogni  volta  che  volle  parlar  di  ragione; 
ed  egli  ne  approfittò  per  dar  dei  buoni 
ed  utili  consigli,  di  cui  la  giovane  ma¬ 
dre  capì,  per  la  prima  volta,  l’utilità. 

Venuta  la  sera,  il  gabinetto  rimase, 
come  sempre,  abbandonato,  e  noi  avem¬ 
mo  l’opportunità  di  discorrere  libera¬ 
mente  tra  noi  sugli  avvenimenti  del 
giorno.  Ma  quale  emozione  ci  aspettava  ! 
Soffro  realmente  richiamando  in  queste 
mie  memorie  le  circostanze  fatali  che 
ridussero  una  delle  mie  sorelle  ad  una 
specie  di  complicità  al  male  di  cui 
pertanto  sarebbe  ingiusto  farne  delitto 
a  lei,  perchè  noi  non  abbiamo  ricevuto 
dalla  natura  la  libertà  dei  nostri  mo¬ 
vimenti. 

Erano  le  und  ci  di  sera.  Un  giovane 
cameriere,  di  diciasett’anni  circa,  di 
recente  entrato  al  servizio  della  mar¬ 
chesa,  entrò  furtivamente  nell’elegante 
salottino.  Egli  aveva  quella  fisonomia 
incerta  che  un  certo  pensiero  malvagio 
dà  all’uomo,  che  è  ben  lungi  dall’essere 
in  pace  colla  sua  coscienza.  Il  suo  passo 
era  malfermo,  la  sua  mano  tremava. 
Noi  lo  conoscemmo  tosto,  per  averlo 
veduto  portare,  sur  un  piatto  d’argento, 
una  lettera  di  partecipazione,  proprio 
nel  momento  in  cui  la  caritatevole  mar¬ 
chesa,  confidava  a  mia  sorella  il  bi¬ 
glietto  di  cento  lire,  che  chiuse,  per 
la  notte,  nel  cassetto.  Questo  cassetto  Don 
era  chiuso  a  chiave,  ed  era  un’evidente 
imprudenza;  ma  la  marchesa  era  cir¬ 
condata  da  vecchi  servi,  dei  quali  non 
poteva  diffidare.  E  non  diffidava  n^p- 
pur  di  Lorenzo,  di  questo  giovane,  dal¬ 
l’aspetto  fresco  e  sereno,  dall’occhio  an¬ 
cora  dolce  e  onesto:  erano  sei  mesi 
appena  che  aveva  lasciato  il  suo  vil¬ 
laggio. 

E  tuttavia....  oh  tentazione!  Lorenzo 
era  poverissimo;  la  sua  gioventù  non 


gli  permetteva  di  guadagnar  molto;  im¬ 
parava  a  servire.  Da  un  lato  i  suoi  ge¬ 
nitori  avevano  bisogno  d’aiuto;  dall’al¬ 
tro,  la  sua  gioventù  gli  suscitava  qual¬ 
che  desiderio  di  spesa,  sempre  al  di¬ 
sopra  de’ suoi  mezzi.  Breve!  lo  spirito 
maligno  gli  soffiò  all’orecchio  che  una 
gran  signora  poteva  ben  perdere,  senza 
soffrire,  un  biglietto  da  cento  lire,  che 
sarebbe  a  lui  d’un’  utilità  senza  pari. 
Egli  fu  vinto,  povero  Lorenzo!  abben- 
chè  il  suo  cuore  non  fosse  ancora  cor¬ 
rotto.  Era  il  primo  fallo....  ed  ecco  per¬ 
chè  ci  colpì  il  pallore  del  suo  volto. 

(Continua).  M.  De  Stolz. 

(Trad.  di  Arpalice  Ellero). 


ALBUM  MARINARESCO 


La  caravella  di  Cristoforo  Colombo. 

La  nave  con  cui  Cristoforo  Colombo 
imprese  il  suo  celebre  viaggio  non 
era  di  grandi  dimensioni,  ma  teneva 
maravigliosamente  il  mare. 

Portava  quattro  alberi  in  coperta,  ed 
uno  corto,  leggermente  inclinato  in  prua, 
come  il  moderno  bompresso, 

Il  primo  albero  (trinchetto),  sul  ponte, 
portava  vele  quadre,  ben  maneggevoli, 
e  gli  altri  tre  erano  a  vele  latine,  così 
ampie,  che  davano  una  certa  relativa 
velocità  alla  nave  con  tutti  i  venti. 

Lo  scafo  era  solidissimo,  e  la  coperta 
a  prua,  assai  bassa  sul  mare,  mentre  a 
poppa  era  molto  elevata,  e  di  là  si  di¬ 
rigeva  il  governo  della  nave. 

Se  si  pensa  che  quella  caravella,  con 
cui  Cristoforo  Colombo  si  avventurava 
sull’Oceano  misterioso  e  temuto,  non 
raggiungeva  la  portata  di  100  tonnel¬ 
late,  noi  dobbiamo  ancor  meglio  in¬ 
chinarci  alla  venerabile  memoria  del 
grande  Genovese. 

Le  navi  di  diporto  de^li  antichi  sena¬ 
tori  romani. 

Allorquando  il  lusso  e  le  mollezze 
avevano  già  cominciato  a  corrompere  il 
popolo  romano,  anche  i  senatori  si  erano 
lasciati  trasportare  da  un  eccesso  d’a¬ 
more  verso  le  comodità  ed  il  lusso,  ed 
era  divenuta  una  gara  ambiziosa  l’avere 
un  battello  sul  mare  trasformato  in  un 
vero  letto  galleggiante. 

Tali  battelli,  secondo  i  più  attendi¬ 
bili  autori,  si  chiamavano  lusorie  e  por¬ 
tavano  eleganti  padiglioni  sfarzosamente 
decorati,  sotto  il  quale  era  fissato  alla 
tolda  un  ampio  sedile  elastico,  un  vero 
letto,  su  cui  si  sdraiava  mollemente  il 
senatore,  che  veniva  velocemente  por¬ 
tato  in  alto  mare  a  furia  di  remi,  spinti 
dalle  robuste  braccia  dei  neri  o  dei 
galeotti. 

Lo  scafo  spostava  da  sette  a  dieci 
tonnellate  ed  era  di  una  mirabile  snel¬ 
lezza  ed  eleganza. 
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DAL  FOTOGRAFO 

(Consigli  pratici). 

G’à  si  sa,  e  noi  fotografi  più  di  tutti, 
pochissimi  sono  contenti  del  proprio 
ritratto.  Ora  è  la  posa  che  Don  va,  ora 
la  mano  è  troppo  grande,  ed  ora  pare 
che  la  signora  abb;a  il  gozzo.  Non  è 
vero,  Jettrici  mie?  Abbiamo  un  bel 
dire  che  quella  posa  è  artistica,  che 
quella  mano  è  uno  dei  difetti  inevita¬ 
bili  della  fotografia,  e  che  il  gozzo  non 
è  che  un’ombra  riprodotta  perfetta¬ 
mente  dal  vero:  —  sono  parole  buttate 
al  vento,  e  per  non  sembrare  scortesi, 
bisogna  rifare  il  ritratto,  e  novantanove 
su  cento  buttare  via  il  tempo,  chè  la 
signora  dopo  aver  fatto  confronti  e  ri- 
confronti,  dono  aver  chiesto  il  parere 
di  Tizio,  di  Cajo,  si  decide  per  il  primo 
che  aveva  rifiutato.  Ci  vuol  pazienza, 
è  questa  una  delle  disgrazie  del  povero 
fotografo;  nessuno  gli  dice  mai  bravo. 
Per  farsi  battere  le  mani  nel  mondo 
bisogoa  adulare,  e  noi  non  possiamo 
farlo.  Non  dico  con  ciò  che  tutti  i  ri¬ 
tratti  riescano  bene,  anzi  spesso  si  sba¬ 
glia  anche  noi,  però  alle  volte  la  colpa 
della  cattiva  riuscita  la  hanno  anche  i 
signori  e  le  signore  che  si  fanno  foto¬ 
grafare.  Quando  si  va  dal  fotografo  bi¬ 
sogna  avere  alcune  avvertenze,  che 
hanno  grande  importanza  sulla  riuscita 
del  ritratto.  È  di  queste  appunto  che 
vi  voglio  trattenere. 

La  scelta  del  vestito  è  della  massima 
importanza,  specialmente  per  le  signore. 
Per  la  forma  sono  preferibili  quei  ve¬ 
stiti  che  si  adattano  perfettamente  alla 
persona,  che  ne  disegnano  i  contorni, 
o  quelli  che  si  prestano  a  panneggia¬ 
menti  artistici,  come  beduine  di  lana, 
sciallini  variopinti  o  simi  i.  la  quanto 
al  colore,  è  un  pregiudizio  generale 
che  il  nero  sia  sempre  il  preferibile. 
No,  i  vestiti  completamente  neri,  a  ca¬ 
gione  dei  pochi  contrasti  di  toni,  rie¬ 
scono  piuttosto  monotoni,  quando  non 
sieno  di  seta,  di  velluto,  o  di  altra 
stoffi  dai  lucidi  riflessi,  o  non  si  pre¬ 
stino  ad  artistici  panneggiamenti,  o  non 
vengano  interrotti  da  merletti,  da  gio¬ 
ielli  disposti  con  gusto. 

Più  importante  è  che  il  vestito  sia 
in  armonia  colla  tinta  del  volto.  Un  ve¬ 
stito  bianco  fa  comparire  una  persona 
molto  colorita  o  bruna  in  volto  ancora 
più  oscura,  mentre  una  pallida  vestita 
di  nero  sembrerà  ancora  più  pallida. 
Tutti  sanno  poi  che  il  vestito  bianco 
ingrossa  la  figura  più  del  nero. 

Le  signore  hanno  generalmente  buon 
gusto  e  sanno  in  generale  scegliere  bene 
il  vestito,  pure  alle  volte  si  lasciano 
ingannare  dalla  moda  passeggierà  del 
giorno.  La  moda  cambia  ed  il  ritratto 
resta,  e  non  v’è  nulla  che  sia  più  sgra¬ 
devole  all’occhio  d’un  vestito  anti-ar- 
tistico  quando  la  volubile  Dea  più  non 
gli  è  benigna.  Si  abbia  quindi  di  mira 
prima  di  tutto  il  bello,  poi  la  moda. 
Sano  da  evitarsi  le  golette  molto  alte, 
che  accorciano  troppo  il  colio,  e  i  ma¬ 
nichini  molto  sporgenti  che  inceppano 


il  libero  movimento  della  mano.  Nè  si 
devono  scegliere  cravatte  o  fisciù  Dè 
troppo  grandi  nè  troppo  chiare,  perchè 
danneggerebbero  col  loro  volume  e  colla 
loro  bianchezza  l’effetto  della  testa.  An¬ 
che  i  nastri  piuttosto  larghi  che  girano 
attorno  al  collo  e  tengono  fermo  un 
medaglione  od  una  crocetta  sono  da  ri¬ 
fiutarsi  ;  fanno  apparire  anch’essi  il  collo 
più  corto  del  vero.  Sono  invece  racco¬ 
mandabili  catenelle  fine  e  ornamenti 
che  lasciano  libero  il  collo.  Per  i  ri¬ 
tratti  ad  intera  figura,  specialmente  se 
in  piedi,  sono  raccomandabili  gli  abiti 
con  un  lungo  strascico,  che  danno  alla 
persona  una  certa  altezza  e  dignità.  L’ac¬ 
conciatura  del  capo  deve  essere  sem¬ 
plice,  deve  conformarsi  anch’essa  piut¬ 
tosto  alle  leggi  del  bello  che  a  quelle 
della  moda. 

Coi  vestiti  degli  uomini  non  vi  sono 
tante  difficoltà.  Basta  che  il  taglio  sia 
buono.  Se  nel  ritratto  dovrà  venire  ri¬ 
prodotta  anche  parte  delle  gambe  fio 
presso  al  ginocchio,  bisognerà  avere 
l’ avvertenza  di  non  portare  calzoni 
chiari.  Il  color  chiaro  attirerebbe  a 
sè  lo  sguardo  dell’osservatore  distraen- 
dolo  dalla  testa.  Riguardo  ai  colletti 
vale  anche  per  gli  uomini  quanto  si 
disse  per  le  signore.  Sarà  buona  cosa 
non  indossare  vestiti  appena  fatti,  per¬ 
chè  hanno  le  pieghe  piuttosto  dure  e 
non  si  adattono  mai  perfettamente  bene. 
Lo  stesso  si  dica  per  i  bambini.  Per 
questi  bisognerà  pur  aver  riguardo  di 
non  affagottare  troppo  la  personcina 
con  molte  sottovesti,  e  di  scegliere  i 
colori  chiari,  perchè  cosi  la  negativa 
riesce  in  più  breve  spazio  di  tempo. 

Per  coprire  le  lentiggini  o  le  mac¬ 
chiette  rosse  del  volto  molte  signore 
adoperano  il  belletto  o  la  cipria.  Ge¬ 
neralmente  tanto  questa  che  quello  dan¬ 
neggiano  la  fotografia.  Una  pelle  co¬ 
perta  molto  di  polvere  riesce  priva  di 
morbidezza,  pare  ritratta  da  una  figura 
di  gesso. 

Molte  circostanze  rendono  assai  dif¬ 
ficili  i  ritratti  dei  bambini;  e  il  foto¬ 
grafo  deve  contare  molto  sulla  coope¬ 
razione  dei  genitori.  E<si  possono  fa¬ 
cilitare  la  cosa  sapendosi  regolar  bene, 
ma  possono  acche  renderla  più  diffìcile. 
Vi  sono  delle  mamme  che  usano  fare 
ai  loro  piccini,  per  predisporli,  delle 
continue  e  numerose  raccomandazioni: 
di  sedor  dritto,  di  non  muoversi,  di 
non  fiatare,  ecc ,  e  fanno  male;  non 
v’ha  nulla  che  possa  annientare  la  gra¬ 
ziosa  spontaneità  dell’espressione  più 
di  queste  raccomandazioni  È  il  foto¬ 
grafo  che  deve  con  accorgimento  otte¬ 
nere  l’immobililà  necessaria. 

Da  ogni  fotografo  v’è  un  istrumento 
che  ha  molti  e  molti  nemici;  voglio  in¬ 
tendere  quell'arco  di  ferro  che  serve 
a  tener  fermo  il  capo.  Ha,  è  vero,  i 
suoi  inconvenienti,  dà  alia  figura  una 
certa  durezza,  ma  quando  si  pensa  che 
bastano  la  respirazione  ed  il  battito  del 
polso  a  produrre  tali  oscillazioni  da  far 
riuscire  incerti  i  contorni  dei  cappelli, 
della  barba,  degli  occhi,  si  deve  accet¬ 
tare  yolontieri  anche  quel  supplizio  che 
poi  infine  non  dura  più  d’un  minuto. 


Il  profano  non  può  mai  giudicare  defia 
riuscita  buona  o  cattiva  dalla  negativa; 
si  fidi  per  allora  delle  parole  del  foto¬ 
grafo,  aspetti  la  prima  prova  ed  abbia 
fiducia  più  nel  giudizio  dei  conoscenti 
che  nel  proprio. 

Un  fotografo. 


LA  MADRE  DI  LAMARTINE 

(dalle  Confidences). 

Uno  di  noi  era  sempre  incaricato  di 
dire  a  sua  volta  una  piccola  preghiera 
pei  viaggiatori,  pei  poveri  e  per  gli  in¬ 
fermi,  per  qualche  particolare  bisogno 
del  villaggio  o  della  casa.  Dandoci  così 
una  piccola  parte  nell’atto  importante 
della  preghiera,  essa  facea  che  vi  pren¬ 
dessimo  interesse  e  vi  ci  associassimo, 
e  c’impediva  di  prenderla  in  fredda  abi¬ 
tudine,  in  vana  cerimonia  ed  anche  in 
uggia. 

Oltre  queste  due  preghiere  quasi  pub¬ 
bliche,  il  resto  del  nostro  giorno  aveva 
ancora  frequenti  ed  irregolari  eleva¬ 
zioni  delle  Eostre  anime  infantili  verso 
Dio.  Ma  queste  preghiere,  nate  dalla 
circostanza  nel  cuore  e  sulle  labbra  di 
nostra  madre,  non  erano  che  ispirazioni 
del  momento;  nulla  avevano  di  meto¬ 
dico  e  di  faticoso  per  noi. 

Invece  completavamo  e  consacravano 
per  così  dire,  ciascuna  delle  nostre  im¬ 
pressioni  e  delle  nostre  gioie. 

Per  tal  guisa,  se  un  frugai  pasto,  ma 
per  noi  delizioso,  era  imbandito  sulla 
mens?,  nostra  madre,  prima  di  assidersi 
e  di  rompere  il  pane,  ci  faceva  un  pic¬ 
colo  cenno  che  noi  comprendevamo. 

Sospendevamo  per  un  mezzo  minuto 
l’impazienza  dol  nostro  appetito,  per 
pregare  Dio  a  benedire  il  nutrimento 
ch’ei  ci  donava. 

Dopo  il  pasto  e  prima  d’andar  a  giuo- 
care,  noi  gli  rendevamo  grazie  con  qual¬ 
che  parola.  Se  partivamo  per  una  pas¬ 
seggiata  lunga  ed  ardentemente  desi¬ 
derata,  in  una  bella  mattina  d’estate, 
nostra  madre,  nell’uscir  di  casa,  ci  facea 
pronunziare  sommessamente,  e  senza 
che  apparisse,  una  breve  interna  invo¬ 
cazione  a  Dio,  affiachè  benedicesse  quella 
gran  gioia,  e  ci  preservasse  da  ogni  ac¬ 
cidente. 

Se  la  gita  ci  conduceva  innanzi  a 
qualche  spettacolo  sublime  o  grazioso 
della  natura,  nuovo  per  noi,  in  qualche 
grande  e  cupa  foresta  di  abeti,  le  te¬ 
nebre  solenni  della  quale  rotte  da  sprazzi 
di  luce  attraversanti  il  meo  fitto  fo¬ 
gliame  scotevano  le  nostre  immagina¬ 
zioni;  dinanzi  ad  una  bella  massa  d’ac¬ 
qua  che  precipitava  in  cascate  e  ci  ab¬ 
bagliava  di  schiuma,  di  movimenti,  di 
fragore;  se  un  bel  sole  morente  rag¬ 
gruppava  sulla  montagna  nubi  di  forma 
e  di  splendore  inusati,  e  faceva,  rien¬ 
trando  nello  spazio,  addii  magnifici  a 
quel  piccolo  angolo  di  terra  che  aveva 
illuminato  un  momento,  nostra  madre 
raramente  lasciava  di  profittare  dells 
grandiosità  o  della  novità  delle  nostre 
impressioni  per  far  sì  che  innalzassimo 
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l’anima  nostra  all’Au¬ 
tore  di  tutte  quelle  me¬ 
raviglie,  e  per  met¬ 
terci  in  comunicazione 
con  lui  mediante  qual¬ 
che  sospiro  lirico  della 
sua  perpetua  adora¬ 
zione. 

Quante  volte,  le  sere 
d’estate,  passeggiando 
con  noi  pei  campi  nei 
quali  raccoglievamo 
fiori ,  insetti ,  ciottoli 
splendenti  nei  letti  dei 
ruscelli  di  Milly,  ci 
faceva  sedere  al  suo 
fianco  appiè  d’un  sali¬ 
ce  ,  e  pieno  il  cuore 
del  suo  pio  entusiasmo, 
c’  intratteneva  per  un 
istante  del  senso  reli¬ 
gioso  e  nascosto  di 
quella  bella  natura  che 
rapiva  i  nostri  sguardi 
e  i  nostri  cuori  !  Io 
non  so  se  le  sue  spie¬ 
gazioni  sulla  natura , 
sugli  elementi ,  sulla 
virtù  delle  piante,  sulla 
missione  degli  insetti, 
fossero  secondo  la 
scienza.  Essa  le  toplie- 
va  da  Pluche,  da  Buf 
fon,  da  Bernardin  de 
Saint-Pierre  ;  ma  se  non 
ne  uscivano  sistemi 
irreprensibili  di  storia 
naturale,  ne  usciva  un 
immenso  sentimento 
della  Provvidenza  ed 
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una  religiosa  benedi¬ 
zione  dei  nostri  spiriti 
a  quell’oceano  infinito 
della  sapienza  e  della 
misecordia  di  Dio. 

Quando  eravamo  ben 
commossi  dai  sublimi 
commentarii  di  lei,  e 
i  nostri  occhi  comincia¬ 
vano  ad  inumidirsi  di 
ammirazione,  essa  non 
lasciava  quelle  dolci  la¬ 
grime  evaporarsi  al  sof¬ 
fio  di  leggiere  distra¬ 
zioni  e  di  mobili  pen¬ 
sieri;  essa  affretta  vasi 
di  volgere  in  tenerezza 
tutto  questo  entusia¬ 
smo  della  contempla¬ 
zione. 

Alcuni  versetti  dei 
Salmi  che  sapeva  a  me¬ 
moria  uscivano  dalle 
labbra  di  lei.  Essi  da¬ 
vano  un  senso  pio  a 
tutta  la  terra  ed  una 
parola  divina  a  tutti  i 
nostri  sentimenti. 

Ritornando,  essa  ci 
facea  quasi  sempre  pas 
sare  dinanzi  alle  po¬ 
vere  case  dei  malati  o 
degl’indigenti  del  vil¬ 
laggio.  Attingeva  le  sue 
ricette  nel  Tissot  o  nel 
Buchan,  questi  due  me¬ 
dici  popolari.  Essa  fa¬ 
ceva  della  medicina  il 
suo  studio  assiduo  per 
applicarlo  agli  indi- 
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genti.  Essa  aveva  il  genio  istintivo, 
il  colpo  d’occhio  pronto,  la  mano  felice 
dei  veri  medici. 

Noi  l’aiutavamo  nelle  sue  visite  quo¬ 
tidiane.  Uno  di  noi  portava  le  filaccie 
e  l’olio  aromatico  pei  feriti;  l’altro  le 
strisce  di  tela  per  le  bende.  Imparavamo 
così  a  non  avere  alcuna  di  quelle  ri¬ 
pugnanze  che  più  tardi  rendono  l’uomo 
debole  dinanzi  aila  malattia,  inutile  a 
coloro  che  soffrono,  timido  al  cospetto 
della  morte.  E<sa  non  si  allontanava  dai 
più  orribili  spettacoli  della  miseria,  del 
dolore  ed  anche  dell’agonia.  Io  la  vidi 


sovente  ritta  in  piedi,  seduta  o  in  gi¬ 
nocchioni  al  capezzale  dei  giacigli  nelle 
capanne  o  nelle  stalle  dove  dormono  i 
contadini  quando  sono  vecchi  ed  affranti, 
asciugare  colle  sue  mani  il  sudore  ge¬ 
lido  dei  poveri  moribondi,  avvolgerli 
r  elle  loro  coperte,  recitar  loro  le  pre- 
gtiiere  dell’ultimo  istante,  ed  attendere 
pazientemente  delle  ore  intiere  che  la 
loro  anima  fosse  volata  a  Dio,  al  suono 
della  dolce  voce  di  lei. 

Essa  faceva  di  noi  anche  i  ministri 
delle  sue  limosine.  Noi  eravamo  sempre 
occupati,  io  sopratutto,  come  il  più  gran¬ 


de,  a  portare  nelle  case  isolate  nella 
montagna,  ora  un  po’  di  pan  bianco  per 
le  donne  divenute  mairi;  ora  una  bot¬ 
tiglia  di  vino  vecchio,  ora  pezzi  di  zuc¬ 
chero,  ora  un  po’  di  brodo  fortificante 
pei  vecchi  estenuati  dalla  inedia.  Quelle 
commissioni  ci  tenevano  perfin  luogo 
di  piaceri  e  di  ricompense. 

I  contadini  ci  conoscevano  a  due  o 
tre  leghe  di  circuito.  Essi  non  ci  ve¬ 
devamo  mai  passare  senza  chiamarci  coi 
nostri  nomi  infantili  ch’erano  ad  essi 
famigliari,  senza  pregarci  ad  entrare 
in  loro  casa,  e  ad  accettarvi  un  pezzo 
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di  pane,  di  lardo  o  di  caccio.  Noi  era¬ 
vamo  per  tutto  il  cantone  i  figli  della 
signora,  i  messi  delle  buone  notizie, 
gli  angioli  soccorritori  di  tutte  le  de¬ 
relitte  miserie  che  affliggono  la  gente 
di  campagna.  Là  ove  noi  entravamo, 
entrava  una  provvidenza,  una  speranza, 
una  consolazioi  e,  un  raggio  di  gioia  e 
di  carità.  Quelle  dolci  abitudini  di  in¬ 
timità  con  tutti  gli  sventurati,  e  di  fa¬ 
migliare  accesso  in  tutte  le  case  degli 
abitanti  del  paese,  avevano  fatto  per  noi 
una  vera  famiglia  di  tutto  quel  popolo 
campagnolo.  Dai  vecchi  ai  bimbi,  noi 
conoscevamo  tutta  quella  gente  per 
nome.  Al  mattino,  i  gradini  di  pietra 
della  porta  d’ingresso  a  Milly  ed  il  cor¬ 
ridoio  erano  sempre  assediati  d’infermi, 
o  di  parenti  d’infermi  chA  venivano  a 
consultare  nostra  madre.  Dopo  noi,  era 
ad  essi  che  ella  consacrava  le  sue  mat¬ 
tinate.  Era  sempre  occupata  a  far  qual¬ 
che  preparazione  medicinale  pei  poveri, 
a  pestar  erbe,  a  far  decotti,  a  pesar 
droghe  in  piccole  bilance,  spesso  a  me 
dicare  ferite  o  piaghe  delle  più  ribut¬ 
tanti.  Essa  si  serviva  di  noi,  e  noi  l’aiu 
tayamo  in  tutto  ciò  a  seconda  delle  no¬ 
stre  forze. 

Altri  cercano  l’oro  nei  lambicchi  ;  no¬ 
stra  madre  non  vi  cercava  che  i’alle- 
viamento  delle  infermità  dei  miserabili, 
e  poneva  così  ben  più  in  alto  e  ben 
più  al  sicuro  nel  cielo  l’unico  tesoro 
ch’essa  avesse  mai  desiderato  quaggiù: 
le  benedizioni  dei  poveri  e  la  volontà 
di  Dio. 

★ 

¥  H 

Quando  tutto  questo  tramestìo  del 
giorno  aveva  infine  il  suo  termine,  e 
noi  avevamo  pranzato,  e  i  vicini,  che 
qualche  volta  venivano  a  visitarci,  eransi 
ritirati,  e  l’ombra  della  montagna,  sl- 
lunganesi  sul  giardinetto,  vi  versava 
già  il  crepuscolo  del  giorno  che  stava 
per  morire,  mia  madre  si  separava  per 
un  istante  da  noi! 

Essa  ci  lasciava,  o  nel  salottino,  o  in 
un  angolo  del  giardino  discosto  da  lei. 
Essa  prendeva  finalmente  la  sua  ora  di 
riposo  e  di  solitaria  meditazione.  Era 
il  momento  in  cui  co’ suoi  pensieri  e 
co’ sentimenti  effusi  dal  suo  cuore  du¬ 
rante  la  giornata  essa  concentravasi  nel 
seno  di  Dio,  dove  tanto  amava  inabis¬ 
sarsi. 

Noi,  quantunque  giovani,  conosce¬ 
vamo  quest’ora  particolare  a  lei  riser¬ 
bata  fra  tutte  le  altre. 

Ci  allontanavamo  naturalmente  dal 
viale  del  giardino  in  cui  esse  passeg¬ 
giava,  come  se  avessimo  temuto  d’in¬ 
terrompere  o  d’intendere  le  misteriose 
confidenze  d’essa  a  Dio  e  di  Dio  ad  essa  ! 
Era  quello  un  piccolo  viale  sparso  di 
sabbia  gialla  traente  al  rosso,  fiancheg¬ 
giato  di  fragole,  e  da  alberi  fruttiferi 
che  non  s’ergevano  più  alti  di  lei.  Un 
grosso  mazzo  di  avellane  era  all’un  dei 
capi  del  viale,  un  muro  all’altro. 

Quello  era  il  sito  più  deserto  e  più 
appartato  del  giardino. 

È  per  questo  ch’essa  lo  preferiva, 
perocché  quanto  vedeva  in  quel  viale, 


era  in  lei,  e  non  nell’orizzonte  della 
terra. 

Vi  camminava  d’un  passo  rapido  ma 
regolarissimo,  come  qualcuno  che  pensa 
fortemente,  che  va  ad  una  certa  meta, 
e  che  nel  cammino  è  esaltato  dall’en¬ 
tusiasmo.  Di  solito  aveva  il  capo  sco¬ 
perto;  i  bei  capelli  neri  per  metà  sciolti 
al  vento,  il  volto  un  po’  più  grave  che 
nelle  altre  ore  del  giorno,  ora  legger¬ 
mente  chino  verso  la  terra,  ora  alzato 
al  cielo,  ove  i  suoi  sguardi  parevano 
cercare  le  prime  stelle  che  comincia¬ 
vano  ad  apparire  nell’azzurro  del  fir¬ 
mamento.  Le  sua  braccia  eran  nude  a 
partire  dal  gomito;  le  sue  mani  erano 
talvolta  giunte  come  quelle  di  chi  prega, 
tal’  altra  libere  e  raccoglievano  quasi 
inavvertitamente  alcure  rose  o  qualche 
malva  viola  i  cui  alti  steli  crescevano 
sugli  orli  del  viale.  Talora  le  labbra 
di  lei  erano  semi-aperte  ed  immobili, 
qualche  volta  chiuse  ed  agitate  da  un 
impercettibile  movimento,  come  di  chi 
parla  sognando. 

Percorreva  così  per  una  mezz’ora, 
più  o  meno,  secondo  la  bellezza  della 
serata,  secondo  il  tempo,  o  la  sovrab¬ 
bondanza  dell’ispirazione  interiore,  due 
o  trecento  volte  lo  spazio  del  viale.  Che 
faceva  essa  in  tal  guisa?  Voi  l’avete  in¬ 
dovinato.  Essa  viveva  un  istante  in  Dio 
solo.  Essa  sfuggiva  alla  terra.  Essa  si 
separava  volontariamente  da  tutto  quanto 
la  toccava  quaggiù,  per  andar  a  cercare 
in  una  comunicazione  anticipata  col 
Creatore,  nel  seno  stesso  delia  creazione, 
quel  refrigerio  celeste  di  cui  l’anima 
sofferente  ed  amante  ha  bisogno  per 
riacquistare  le  forze  di  soffrire  e  di 
amare  viemaggiormente. 

Alfonso  De  Lamartine. 


LE  RELIQUIE  D’UN  POPOLO  GRANDE. 

Furono,  in  questi  giorni,  scoperte  an¬ 
tiche  ruine  in  Sonora,  Messico,  che,  se 
la  relazione  che  ci  giunge  è  vera,  sor¬ 
passano  quanto  di  più  sorprendente  e 
maestoso  fu  finora  scoperto  in  fatto  di 
antichità  nel  nuovo  mondo.  Le  ruine 
sono  circa  dodici  miglia  al  sud-est  dal 
villaggio  di  Magdilena. 

Vi  è  una  piramide  che  ha  la  base 
di  4350  piedi  e  s’eleva  all’altezza  di 
750  piedi.  Ua  cammino  tortuoso  mette, 
con  graduale  ascendenza,  dalla  base  alla 
sommità,  spazioso  abbastanza  per  per¬ 
mettere  il  passaggio  d’una  vettura.  Il 
cammino  è  stato  calcolato  di  23  miglia 
in  lunghezza. 

Le  mura  esterne  del  cammino  sono 
di  solido  lavoro  massonico.  Ghiaia  pic¬ 
colissima  e  massi  enormi  di  granito 
sono  cementati  insieme,  ed  i  circoli  sono 
sì  uniformi  e  la  salita  sì  regolare  che 
meglio  non  saprebbero  fare  gli  inge¬ 
gneri  più  competenti  dei  tempi  nostri. 

Il  muro  esterno  è  però  soltanto  espo¬ 
sto  qua  e  là.  È  coperto  di  macerie  e  di 
terra,  ed  in  molti  punti  crebbero  il  sa- 
hauro  ed  altre  piante  indigene,  dando 
alla  piramide  l’apparenza  di  una  mon¬ 
tagna. 


All’est  della  piramide,  a  breve  di¬ 
stanza,  v’e  un  piccolo  monte,  circa  della 
stessa  dimensione,  che  s’eleva  alla  me¬ 
desima  altezza,  il  quale  sarà  per  gli 
archeologi  ancor  più  interessante  della 
piramide. 

Il  monte  sembra  coperto  di  una  spe¬ 
cie  di  strato  di  gesso,  dal  mezzo  alla 
sommità,  bianco  come  la  neve,  e  può 
essere  tagliato  in  ogni  forma  desidera¬ 
bile,  sebbene  duro  abbastanza  per  ri¬ 
tenere  la  sua  forma  dopo  il  taglio. 

In  quel  letto  di  candida  pietra  un 
popolo  ignoto  di  età  ignota  tagliò  cen¬ 
tinaia  e  centinaia  di  camere,  ciascuna  5 
per  10  e  16  per  18  piedi  quadrati. 

Mura,  pavimenti  e  soffitti  sono  fatti 
con  perfezione  artistica.  Le  camere  non 
hanno  finestre  e  una  soli  entrata,  ch’è 
sempre  dall’alto.  Sono  circa  otto  piedi 
alte  dal  pavimento  al  soffitto 

La  pietra  è  sì  bianca  da  parer  quasi 
trasparente,  e  nerciò  le  camere  non  sono 
punto  scure.  Sulle  pareti  vi  sono  molti 
geroglifici  e  figure  di  forme  umane, 
incise  Della  pietra. 

E,  strano  a  dirsi,  mentre  le  mani 
delle  figure  hanno  6  dita,  compreso  il 
pollice,  i  piedi  ne  hanno  7,  compreso 
il  pollice. 

In  talune  delle  camere  si  rinvennero 
avanzi  di  carbone  di  legno,  ciò  che  in¬ 
dicherebbe  che  le  genti  che  le  abita¬ 
vano  usavano  il  fuoco  in  casa.  Si  rin¬ 
vennero  pure  utensili  in  pietra  di  ogni 
genere,  sparsi  per  le  camere. 

Le  camere  sono  una  sopra  l’altra,  alte 
tre  o  quattro  piani.  Fra  i  piani  v’è  un 
recesso  deli’  intera  larghfzza  della  ca¬ 
mera  di  sotto,  per  cui  hanno  l’apparenza 
di  grandi  gradini  per  salire  sul  monte. 

Quali  fossero  le  genti  che  abitarono 
quelle  case  e  in  che  epoca  vissere,  nes¬ 
suno  può  saperlo;  forse  i  dotti  lo  po¬ 
tranno  spiegare  un  giorno. 


TACCUINO  DELLA  FAMIGLIA 

Chi  non  è  desideroso  di  bere  dopo  il  pasto 
un  bicchierino  di  chartreuse,  quel  liquore 
cpsì  rinomato  e  insieme  così  costoso,  che, 
d’altra  parte  fa  tanto  bene,  specie  agli  sto¬ 
machi  deboli? 

Ebbene,  ecco  la  ricetla  per  fare  la  char¬ 
treuse  gialla,  la  verde  e  quella  senza  colore. 

Prendasi  20  parti  d’olio  esenziale  di  an¬ 
gelica,  4  di  macis,  3  di  caieput,  3  di  me¬ 
lissa,  2  di  garofano,  2  di  coriandro,  una  di 
calamo  e  si  mescolino.  Poi  prendansi  1800 
parti  diacquaje  vi  si  facciano  sciogliere  1200 
parti  di  zucchero.  Quindi  prendansi  3000 
parti  di  alcool  e  vi  sì  mescolino  gli  olii  es¬ 
senziali  detti  di  sopra,  con  soprappiù  tanto 
di  zafferano,  quando  basta  a  dare  la  tinta 
giallastra  al  liquore.  Finalmente  si  mescolino 
l’alcool  e  Io  sciroppo,  ossia  l’acqua  in  cui 
è  stato  sciolto  lo  zucchero;  eia  chartreuse 
gialla  è  fatta. 

Per  fare  la  chartreuse  verde  si  deve  ado¬ 
perare  la  tintura  d’indaco  in  cambio  dello 
zafferano  e  mett-re  500  parti  di  meno  di 
zucchero.  Per  fare  infine  la  chartreuse  bianca, 
o  meglio  senza  colore,  non  si  adoperi  alcuna 
sostanze  colorante  e  si  diminuisca  della  metà 
lo  zucchero.  Cioè  in  cambio  di  1200  parti, 
se  ne  pongano  600  a  sciogliere  nell’acqua 
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LO  SPIRITO  DEGLI  ALTRI . 

Tra  due  insolentì: 

—  È  da  molto  tempo  che  voi  non  vedete 
un  matto? 

—  Da  questo  stesso  momento. 

—  C  ò  dimostra  che  i  miei  occhi  vi  ser¬ 
vono  benissimo  come  specchio. 

* 

Un  tale  avendo  pochi  giorni  sono  deciso 
di  bruciarsi  le  cervella,  ed  essendo  al  tempo 
istesso  molto  ansioso  di  avere  una  sepol¬ 
tura  cristiana ,  prima  di  commettere  il  suici¬ 
dio  scrisse  la  seguente  lettera: 

«  Mi  sono  ucciso  casualmente,  scherzando 
con  una  pistola!  Spero  che  il  mio  corpo 
sarà  ricevuto  nella  chiesa,  n 

E  così  successe.  —  Trattandosi  di  un  uomo 
ricco  i  preti  non  vollero  sofisticare. 

* 

Lo  zio  Ernesto  sorprende  Lilì  in  atto  di 
intingere  le  dita  in  una  bottiglia  di  cognac, 
e  di  lavare  la  faccia  alla  bambola. 

—  Che  fai,  Lilì? 

—  È  pallida  ;  faccio  per  ridarle  il  colorito... 

—  Ma  col  cognac  ? 

—  E  sì,  mamma  dice  sempre  che  il  co¬ 
gnac  ti  ha  fatto  venire  il  naso  rosso! 

* 

Gaetano  ha  commesso  un  mucchio  di  stor¬ 
ditaggini  e  corbellerie  in  una  casa  in  cui  era 
ricevuto  per  la  prima  volta. 

Egli  aspetta  con  ansia  il  suo  amico  Giorgio, 
che  ha  promesso  di  riparare  il  male. 

—  Ebbene?  —  grida  egli  scorgendolo. 

—  Ho  accomodato  tutto  alla  meglio  —  ri¬ 
sponde  Giorgio  —  ho  detto  che  eri  ubbriaco  t 

* 

Si  domandava  a  una  signora  giovane,  se¬ 
parata  legalmente  da  suo  marito: 

—  Lei  si  sarà  pentita  d’essersi  maritata? 

—  Niente  affatto:  senza  il  matrimonio  non 
avrei  conosciuto  le  gioie  della  separazione. 

* 

Per  finire  —  dal  Figaro. 

Frase  staccata  da  un  romanzo  in  corso 
di  pubblicazione: 

u  In  una  parola,  io  sono  nata  priva  delle 
carezze  d’una  madre,  perchè  la  mia  è  morta, 
dando  alla  luce  il  mio  fratello  primogenito.  » 

Quale  orribile  sventura! 


LA  PAGINA  DELL’ORA  D’OZIO. 

SOIARADA. 

*  D’agri  culti  e  ridenti 

È  bello  il  mio  primiero ; 

Licori  differenti 
Racchiude  il  mio  secondo: 

Dal  formidato  intero 
A  soggiogar  il  mondo 
Spiegàro  i  vanni  arditi 
L’aquile  dei  Quiriti. 

LOGOGRIFO. 

Coll’®  mi  fai  d’asparagi 
D’erbe,  di  fior,  di  chiavi; 

Coll’o  ognor  s’arrampicano 
Sulle  corde  e  sui  travi, 

Coll’w  ti  scrissi  epigrafi 
Mestissime  e  soavi. 

INDOVINELLI. 

Un  poco  di  mercante 
Un  poco  di  pedante 
Forma  1  ’inlier  maestro  d’armonia... 
Lettor  sai  tu  chi  sia? 

* 

¥  ¥ 

Denti  ho  per  tutto, 

Prendo  e  rigetto, 

Non  per  effetto 
Di  sazietà. 

È  mia  natura 
Che  a  divorare 
Senza  mangiare 
Pronta  mi  fa. 

Se  meno  acuti 
Denti  ho  per  sorte, 

Dente  più  forte 
Forza  mi  dà. 

Scindo  e  divido 
Senza  fatica, 

Che  son  nemica 
Dell’  unità. 


Spieg.  della  Pagina  dell’ora  d’ozio  prec.  : 
Sciarada:  Ludi-brio. 

Logogrifo:  Cubo  -  buco  -  incubo. 


GIORNALI  DI  MODE 

EDITI  DALLA  CASA  TREVES. 

Lo  straordinario  successo  che  hanno  ot¬ 
tenuto  in  pochi  anni  di  vita,  mostra  chiara¬ 
mente  come  i  nostri  giornali  siano  preferiti 
dalle  signore.  —  Essi  non  sono  come  molti 
altri  giornali  di  questo  genere,  che  mentre  si 
vantano  di  essere  originali,  d’italiano  non 
hanno  che  il  nome  e  vengono  persino 
stampati  all’estero,  recando  da  noi  le 
mode  qnando  sono  già  passate. 

I  nostri  giornali  hanno  una  speciale  di¬ 
rezione  affidata  a  scrittrici  esperte  ed  in¬ 
telligenti  che  nell’istesso  tempo  sono  signore 
della  migliore  società  e  sono  in  grado  di  dare 
esatte  notizie  su  tutti  i  cambiamenti  della 
moda  e  danno  consigli  e  suggerimenti  alle 
associale  che  ne  fanno  richiesta.  Inoltre  pos¬ 
sediamo  un  apposito  laboratorio  dove  abili 
artisti  eseguiscono  eleganti  disegni  di  mode  e 
lavori,  e  perciò  possiamo  dare  disegni  a  ri¬ 
chiesta  delle  associale,  cosa  che  non  fa  nes¬ 
sun  altro  giornale  nè  italiano  nè  straniero. 

Abbiamo  anche  il  vantaggio  di  aver  vari 
generi  di  giornali  per  tutti  i  gusti,  per  tutte 
le  borse  e  per  tutte  le  esigenze,  cioè  : 

La  Margherita:  di  mode  e  letteratura, 
che  esce  ogni  domenica  in  grande  formato, 
ricco  d’incisioni  di  mode  e  di  lavori,  in  due 
edizioni:  una  con  splendidi  figurini  e  annessi 
colorati  a  L.  24  l’anno  :  l’altra  con  tavole  di 
modelli  e  ricami,  e  modelli  tagliati  a  L.  12. 

La  Moda:  esce  tutti  i  mesi  in  un  elegante 
e  ricco  fascicolo  con  scelte  e  numerose  in¬ 
cisioni  e  contenente  figurini  colorati,  tavole 
di  ricami  e  modelli,  modelli  tagliati,  oggetti 
d’adornamento,  ricami  di  tappezzeria,  ecc. 
L.  10  l’anno 

L’  Eleganza  :  il  giornale  più  utile  e  più 
ricco  se  si  pensa  al  suo  favoloso  buon  mer¬ 
cato:  L.  6  all’anno.  Esce  ogni  quindici  giorni 
in  grande  formato  con  variate  e  numerose 
incisioni  di  mode  e  lavori,  ed  annessi  mo¬ 
delli  tagliati,  tavole  di  ricami  e  modelli,  edi¬ 
zione  semplice  L.  6  l’anno  :  edizione  col  figu¬ 
rino  colorato  L.  12. 

Infine  per  le  signore  o  persone  che  amano 
occuparsi  soltanto  di  lavori  abbiamo  il  gior¬ 
nale  Lavori  femminili.  Esce  una  volta  al  mese 
un  elegante  fascicolo  con  disegni  di  lavori 
di  fantasia,  all’uncinetto,  ecc.,  con  tavole  di 
lavori  colorati  e  disegni  per  ogni  genere  di 

icami  a  L.  5  l’anno» 
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Via  Talermo,  2  e  Corso  V.  E. 


Milano  -  Fratelli  I reves,  editori  - 


ROMA 

Via  Guglia,  59, presso  ìfontec. 
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DEL  1884.  —  Le  case  Fratelli  Treves  di  Milano  e  Roux  e  Favaie  di  To¬ 
rino,  hanno  ottenuto  la  concessione  del  giornale  ufficiale  illustrato  dell’ Esposizione. 
Esso  uscirà  col  titolo  sopradetto,  ed  avrà  la  collaborazione  dei  più  celebri  scrit¬ 
tori,  come  De  Amicis,  Giacosa,  Guerrini,  Yorik,  Lessema,  ecc.,  e  artisti 
della  penisola,  come  Dalfoono,  Paolocci,  Mataii i a,  Ximenes,  ecc.  I  primi 
numeri  usciranno  fin  dalla  metà  del  1883.  SI  ricevono  associazioni  a 
40  numeri  per  Lire  IO .  Richiamiamo  l’attenzione  degli  industriali  sull’im- 
portanza  che  avrà  la  pubblicità  di  questo  giornale  che  sarà  tirato  a  25,000 
esemplari  nella  galleria  stessa  dell’Esposizione. 

*  Affrettare  le  domande  di 


BOLOGNA 

Angolo  Via  Farini  e  Piazza  Gaio. 
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inserzioni  per  i  primi  numeri. 

Prezzo  delle  inserzioni  :  s 

_  fctì  NAPOLI 

Centesimi  50  la  linea.  ^  Tallonato  S.  Chiara,  32. 
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Gli  armunzi  si  ricevono  all’ufficio  di  Pubblicità  dei  Fratelli  Treves,  Corso  Vittorio  Emanuele,  angolo  via  Pasquiroio. 


PREMIATO  STABILIMENTO 


ZARA  &  ZEN 


Ammobigllamento  completo  di 
Appartamenti,  Ville,  ecc.,  in  genere  antico  e  moderne  a  seconda 
delle  più  scrupolose  esigenze  moderne. 


Sempre  pronto 

Copioso  assortimento  di  mobili  e  tappezzerie  nei  propri  grandi 

magazzini. 

Milano.  -  Coreo  Magenta  32.  -  Milano. 


Catalogo  Illustrato  a  richiesta. 


È  uscita  la  lG.a  Dispensa  dell’opera  illustrata: 

Li  VITA  MILITARE 


DI 


EDMONDO  DE  AM1CIS 

CON  DISEGNI  DI 

BIGNAMI,  MATANIA,  PAOLOCCI  e  XIMENES 

Un  fascicolo  di  16  pagine  con  coperta,  Cent.  £50 

Associazione  al!'  onera  completa  L.  15. 

Per  gli  Stati  dell’Unione  Postale,  Franchi  18. 


„  Dirigere  Commissioni  e  Vaglia  ai  Fratelli  Treves,  Milano.  « 
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L.  6  di  LUIGI  FILIPPO  SOL  AFFI  0  I.  6 

CO#  UBA  GBM0E  CARTA  GEOGRAFICA  DELL’ITALIA,  15  PIANTE  01  CITTÀ,  01  MUSEI,  ecc.  E  li  GRANDE  Pillili  DI  DOMI 


Questo  libro  di  oltre  600  pag.  in  caratt.  compattissimi  e  fusi  apposita  mente,  è  diviso  in  quattro  parti,  cioè  : 

I.  EMILIA  E  MARCHE.  —  II.  TOSCANA.  —  III.  UMBRIA.  —  IV.  ROMA  E  DINTORNI. 


Le  nostre  Guide  non  temono  il  confronto  con  le  più  riputate  Guide  straniere.  lutti  i  numerosi  visitatori  di  Roma,  di  Firenze,  di  Bologna,  deH’Umbria  preferiranno 

senza  dubbio  la  nostra  Guida,  cii’è  compilata  con  accoratezza  e  diligenza  straordinaria 
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ULTIME  NOVITÀ 

PUBBLICATE  DALLA  CASA  TBEVES 

- — mv»  ■I§>>-4ì£'uh - 

Il  Convento,  racconto  di  ANTONIO  caccianiga.  Un  voi.  di  375  pag.  l.  3  50 

Dal  Primo  Piamo  alla  Soffitta ,  sTELN0uo^RIun0  vi¬ 
lume  di  circa  350  pagine . L  3  50 

f^fl<an  flltw'll  i  racconti  di  CORDELIA.  Un  volume  in-8  con  24  disegni  originali  di 
Kjtl&ll  liti!  Iti,  Edoardo  Matania  e  Vespasiano  Bignami . L.  3  — 

Per  te  ~VÌe,  nu0Ve  novelle  di  GL  VERGA.  Un  volume  di  240  pagino  ....  L.  3  50 

1/ Anello  di  Salomone,  Z2?ij\T^Jmuo .BART3  lo 

/I  Jpryyi  flW'ì P  fi ' i  f-ril!  fi H  romanzo  di  F.  PETRUCCELLI  DELLA  GATTINA. 
llLViflUf  Iti  III  \JTlUllil,  Due  voL  di  590  pag.  (Seconda  edizione)  .  .  L.  2  - 

T^wfìPPWn  TìviWflwH  romanzo  di  PARMENIO  BETTOLI,  relazione  di  T.  L. 
JT  t  GtCodl/  J.S  (A  /  U  tili,  MONTI,  notaio,  con  note  e  documenti.  Un  voi.  L.  1  _ 

JT/  A  QGPfiwifk  TiftrVtf*n<Yt'ìf\  (CHECK)  studio  teorico-pratico,  dell’ avv.  LUIGI 
dJ  yi.yy  y/;/M  1>IUUUI  io,  GALLAVRESI.  Un  voi.  di  400  pagine.  L.  5  - 

y/ W»// yi  f>  T tyl fi iyi  fi o ì  LAVORI  IN  APPLICAZIONE  —  RICAMI  A  PUNTO 
.1,  /  IflfZ'  ±  /  llltllltl&l,  PIATTO.  Un  elegante  volume  in-8  con  178  incis.  L.  2  _ 

Dirigere  Commissioni  e  Vaglia  agli  Editori  FRATELLI  TREVES,  Milano. 


PER  SOLE  LIRE  DIECI 

si  spedisce  franco  in  tutto  il  Regno 

e.egante  quadro  rappresentante 

Il  Sacro  Suore  ii  Gesù  o  li  Maria 

RISPLENDENTE  DI  NOTTE 

Bellissimo  regaio  d' effetto  sorprendente 

il  medesimo  soggetto  in  dimensione 
più  piccola  —  L.  6. 


Inviare  vaglia  ai  F.lli  Treves,  Milano. 


La  Russia  Sotterranea 


Profili  e  bozzetti  rivoluzionari  dal  vero 

di 

STEPNIAK 

con  prefazione  di  PIETRO  LAVROFF 
L.  3. 


Dirigere  commissioni  e  Vaglia  agli  Edi¬ 
tori  Fratelli  Treves,  Milano. 


GLI  AMICI 


DI 


EDMONDO  DE  AMICIS 

Prezzo  dell’opera  completa  in  2  voi. 

LIRE  SETTE. 


Diriger «  commissioni  e  vaglia  agli  Edi¬ 
tori  Fratelli  Treves. 


IB  I  DNdl  33  I 

storielle  di 

O  XJ"  I  J3  -A. 

Un  voi.  in— 16  di  280  pag.  -  L.  3  50 


Dirigere  commissioni  e  vaglia  agli 
Editori  Fratelli  Treves,  Milano. 


E  Brunetti,  Gerente 


Stabilimento  tipografico  letterario  dei  Fratelli  Treves,  Milano. 


Voi.  U.  - 


Milano,  26  Agosto  1883. 


Esce  ogni  Domenica:  —  Tiratura:  26,000  copie. 

Le  associazioni  sono  annue.  —  Si  ricevono  allo  Stabilimento  dei  FRATELLI  TREVES,  Milano.  Via  Palermo,  2. 
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Le  regate  a  Spezia  (vedi  l’articolo  a  pagina  539). 
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STUDI  MORALI 


1  CONFRONTI. 

I  confronti  sono  odiosi. 

Lo  ha  detto...  non  so  chi  io  ha  detto, 
ma  ciò  è  verissimo,  e  tutti  dovrebbero 
ricordarsene. 

Eppure  noi  non  facciamo  altro,  colla 
nostra  testolina,  che  moltiplicare  i  con¬ 
fronti..,.  E  fosse  ciò  per  amore  della 
verità!  Beo  vengano  i  confronti,  che 
ci  apportono  una  utile  osservazione,  che 
ci  conducono  a  scoprire  una  legge  della 
vita  e  della  natura.  —  Confrontate,  con¬ 
frontate,  miei  carissimi  scienziati,  che 
ci  procurate  poi  tanti  comodi,  tanti  be¬ 
nefici;  —  ma  noi,  donne,  confrontiamo... 
il  nostro  vestito  con  quello,  poniamo, 
della  signora  Adele  o  delia  signora  Clara  ; 
—  oppure  —  andando  più  su  —  con¬ 
frontiamo  il  nostro  bel  visino  con  quello 
bellissimo  della  signora  contessa...  — 
permettete  che  taccia  il  suo  nome  — 
e  ci  troviamo  brutte,  antipatiche,  or¬ 
ribili. 

Ovvero  —  salendo  più  alto  —  arri¬ 
viamo  a  confrontare,  in  un  momento 
di  malumore  o  di  pessimismo....  chi 
mai  io  direbbe  ?...  nostro  marito  coi 
marito  della  nostra  amica  o  della  no¬ 
stra  vicina....  e  facciamo  dei  giudizi  tut- 
t’altro  che  favorevoli  alla  nostra  felicità 
domestica.  Per  esempio  il  sulle, dato  e 
ammirato  marito  si  pettina  meglio,  ve¬ 
ste  meglio  del  nostro...  quando  non  si 
vada  più  oltre...  dimenticando  l’articolo 
fondamentale  delio  statuto...  domestico: 

«  li  marito  è  persona  sacra  e  invio¬ 
labile.  » 

* 

*  * 

L’uso...  e  l’abuso  di  questi  confronti 
può  renderci  assai  ma  assai  infelici. 
Donna  di  cattivo  umore....  vuoi  dire, 
quasi  sempre,  donna  che  ha  I’  abitu¬ 
dine  di  volgersi  un  po’  a  destra  e  un 
po’  a  sinistra,  di  guardare,  confrontare, 
desiderare,  sospirare.  Donna  lieta,  se¬ 
rena  ,  vuol  dire  donna  che  guarda 
sempre  davanti  a  sè,  che  mira  sempre 
verso  la  meta,  che  sollecita  il  passo 
per  compire  meglio  la  sua  parte  di 
cammino  e  di  dovere. 

La  prima  è  inquieta,  melanconica, 
talora  bisbetica,  ingiusta  verso  sè  stessa 
e  gli  altri. 

La  seconda  è  calma,  sicura  di  sè, 
padrona  del  proprio  animo ,  signora 
delle  proprie  impressioni,  contenta  del 
proprio  stato. 

Scegliete  l 

*  * 

I  confronti  di  questo  genere  sono 
stati  inventati  da  un  cattivo  genio  — 
per  amareggiare  anche  quel  poco,  quel 
pochissimo  bene,  di  cui  possiamo  go¬ 
dere  quaggiù. 

II  più  e  il  meno,  il  meglio  e  il  peg¬ 
gio  diventano,  sotto  l’azione  malefica 
di  questo  spirito  o  di  questa  tendenza... 
paragonativa,  comparativa  e  superlativa, 
altrettanti  mezzi,  altrettante  leve  per 
sollevare,  confondere  o  disordinare  i 
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nostri  pensieri,  i  nostri  desideri  e  per¬ 
sino  i  nostri  affetti.  Dico  tendenza  su¬ 
perlativa,  perchè  il  primo  risultato  è 
quello  di  esagerare  i  contorni,  il  pre¬ 
gio,  la  seduzione  di  ciò  che  deside* 
riamo.  La  distanza ,  in  questo  caso, 
invece  d’impicciolire,  ingrandisce;  la 
poca  e  nessuna  probabilità  dell’  esito 
irrita  le  nostre  voglie  e  ravviva  i  no¬ 
stri  rammarichi. 

Ciò  che  ci  appartiene,  ciò  che  ci 
deve  essere  caro  per  cento  mila  buone 
ragioni,  ciò  che  ci  sta  vicino,  e  dirò 
quasi  sotto  la  mano,  perde  ad  un  tratto 
una  parte  del  suo  valore....  mentre 
quello  che  non  è  nostro,  che  non  può 
essere  nostro,  che  è  lontano,  che  forse 
ci  è  vietato,  assume  un  valore  straor¬ 
dinario,  fantastico,  eccessivo. 

D.ffidate,  mie  care  amiche,  di  questi 
giuochi  della  fantasia,  dì  questi  brutti 
scherzi,  non  del  sentimento  vero,  ma 
di  un  sentimentalismo  morboso. 

Tenetevi  in  guardia  contro  queste 
allucinazioni,  che  possono  occupare  la 
vostra  testolina  e  turbare  la  yostra  ra¬ 
gione. 

* 

*  * 

Domandiamoci  sul  serio  che  diritto 
abbiamo  noi,  più  di  un  altro,  a  gioire 
di  quello  o  di  queli’altro  favore  della 
sorte?  Qusli  sono  i  nostri  meriti  par¬ 
ticolari,  quali  sono  gli  impegni  presi 
con  noi  dalla  natura  o  dalia  società, 
quali  sono  le  promesse  che  ci  sono  state 
fatte?  In  questa  lotteria  che  si  chiama 
la  vita,  a  chi  tocca  un  numero,  a  chi 
un  altro,  e  lagnarsi  è  da  stolti.  La  Prov¬ 
videnza  ci  ha  assegnato  un  dato  posto, 
ci  ha  messo  io  una  certa  serie  di  com¬ 
binazioni,  ci  ha  largito  una  certa  quan¬ 
tità  di  benedizioni.  Vi  sentite  l’animo 
di  fare  il  precesso  a  questa  divinità  on¬ 
nipotente  ? 

Dunque...  chi  ha  avuto  ha  avuto...  e 
punto  fermo. 

Tutte  le  discussioni,  tutte  le  recri¬ 
minazioni,  tutti  i  rimpianti  sono  inutili. 

Cosa  fatta  capo  ha:  ed  uno  che  geme  e 
protesta  contro  l’opera  del  destino  — - 
questo  agente  irresponsabile  della  Prov¬ 
videnza  —  mi  ha  un  po’ l’aria  di  un 
pazzo ,  che  dà  delle  capate  contro  il 
muro  ! 

★ 

*  ¥ 

Ciò  ammesso  ad  unanimità  di  voti 
—  per  amore  o  per  forza  —  che  cosa 
ci  resta? 

Ci  resta,  mie  ottime  amiche,  mol¬ 
tissimo. 

Modificare  un  po’  per  volta,  miglio¬ 
rare  giorno  per  giorno  la  nostra  con¬ 
dizione  ;  ricavare  tutto  il  maggiore 
vantaggio  dei  mezzi  e  delle  forze  che 
ci  sono  state  concesse;  levigare  le  ine¬ 
vitabili  asperità,  trovare  la  conciliazione 
laddove  forse  ci  sono  gii  elementi  della 
lotta;  trarre,  se  è  possibile,  dal  male 
il  bene,  fin  dal  veleno  l’antidoto;  vin¬ 
cere  a  poco  a  poco  i  contrasti;  su¬ 
perare  le  difficoltà  ;  rassegnarsi  alla 
parte  sfavorevole  della  nostra  posizione. 

Qui  si  mostra  l’ingegno,  qui  si  prova 
e  si  fortifica  la  nostra  virtù. 


Non  ci  vinca  mai  lo  scoraggiamento  ; 
ma  moltiplichiamo  invece  gli  sforzi  e, 
le  arti  ingegnose  per  accrescere  la 
nostra  parte  di  benessere  sulla  terra, 
per  procurare  a  noi  medesime,  e  quel 
che  più  ci  preme,  alle  persone  che 
amiamo  una  maggiore  quantità  di  go¬ 
dimenti  e  di  piaceri. 

Che  se  proprio  non  ci  possiamo  cor¬ 
reggere  del  difetto  di  fare  dei  con¬ 
fronti,  volgiamoci  sempre  indietro  per 
osservare  quei  moltissimi,  che  stanno 
peggio  di  noi  e  che  forse  meritereb¬ 
bero  di  stare  quanto  noi  o  meglio  di  noi  ! 

Volgete  un’occhiata  in  giro....  e  non 
dubito  che  finirete  di  convincervi  che, 
fra  gli  infelici....  e  i  così  detti  felici, 
voi  vi  trovate  più  vicine  ai  secondi 
che  ai  primi....  od  almeno  a  metà  strada. 

Accontentavi,  mie  care....  della  metà 
strada  ! 

Laura. 


POESIE  INEDITE  d’  ILLUSTRI  ITALIANI 


IL  C  A  NT  OR  MORENTE. 

Un  nostro  associato  ci  manda  una  poesia  inedita 
di  Enrico  Mayer,  l’aniico  di  Giuseppe  Giusti,  morto 
a  settantacinque  anni,  a  Livorno,  sua  patria,  il  22 
maggio  1877.  Il  Mayer  fu  un  ottimo  patriota;  a 
Roma  fu  messo  in  carcere  pel  suo  liberalismo,  fu 
in  relazione  col  Mazzini,  e  scrisse  nella  Giovane 
Italia  fondata  da  lui.  Seminò  vari  suoi  scritti  nelle 
strenne,  come  nella  Viola  del  Pensiero ,  cui  colla- 
borarono  Carlo  Bini,  Giuseppe  Giusti  ed  altri  illustri. 
Ecco  ora  la  poesia  inedita  del  compianto  poeta: 

L’ora  si  appressa....  languido 
Traggo  sul  lido  il  piè. 

Ahi!  ma  quel  lido  inospile, 

Italia  il  tuo  non  è. 

Abbandonato  è  il  misero 
Sovra  straniere  sponde, 

E  solo  il  plettro  flebile 
Al  gemer  suo  risponde. 

Sento  l’estremo  palpito 
Del  mesto  viver  mio, 

Tu  che  dal  duol  mi  liberi, 

Grazie,  o  pietoso  Diol 

Amor,  Fortuna,  Gloria 
Voi  m’illudete  assai; 

Ma  come  sogni  aerei 
Tutto  svanisce  ornai. 

D’ogni  desio  già  libera, 

Già  pronta  a  sciorre  il  volo, 

Ritiene  ancor  quest’anima, 

Un  sol  pensiero,  un  solo. 

0  madre  !  allor  che  immobile 
Sovra  le  patrie  arene 
Ripeterai  fra  i  gemiti: 

«  il  figlio  mio  non  viene;  » 

E  poi  vibrando  cupida 
Sopra  una  vela  il  ciglio, 

Già  crederai  di  stringere 
Nelle  tue  braccia  il  figlio, 

Deh!  possa  nell’angoscia 
Di  quel  fatai  momento, 

Pria  che  a  te  giunga  l’orrido 
Grido:  il  tuo  figlio  è  spento,  — 

Possa  il  mio  nudo  spirito 
Volar  a  te  dappresso, 

E  Palma  tua  distogliere 
In  un  eterno  amplesso. 

Tacciano  i  detti ..  gelido 
È  il  sen...  fuggita  è  Palma, 

Straniera  man  di  sabbia 
Copri  P  ignota  salma. 

Enrico  Mayer. 


V  ILLUSTRAZIONE  POPOLARE 


535 


LS  EMOZIONI  D'UN  PERNICIOITO  SOSIO, 

RACCONTO  DI  CACCIA. 

Voi  sapete  che  noi  perniciotti  ce  ne 
andiamo  a  stormi  e  ci  annidiamo  in¬ 
sieme  nei  cavi  dei  solchi  per  levar  il 
volo  al  minimo  romore,  sparpagliati  co¬ 
me  un  pugno  di  grano  che  si  semina.  La 
nostra  compagnia  è  giuliva  e  numerosa, 
stabilita  in  pianura  sul  confine  d’  un 
gran  bosco,  che  ha  da  tutte  le  parti 
preda  e  ricoveri  sicuri.  Perciò  da  quando 
imparai  a  correre,  e  fui  ben  piumato  e 
ben  nutrito,  mi  trovavo  felicissimo  di 
vivere.  Qualche  cosa  però  mi  inquietava 
un  poco,  ed  era  quella  famosa  apertura 
della  caccia  di  cui  le  nostre  madri  co¬ 
minciavano  a  parlare  a  bassa  voce  fra 
loro.  Un  veterano  della  nostra  compa¬ 
gnia  mi  diceva  sempre  a  questo  pro¬ 
posito  : 

«  Non  aver  paura,  Rossetto,  »  (mi 
chiamo  Rossetto  per  via  del  mio  becco 
e  delle  mie  zampe  color  di  sorba)  «non 
aver  paura,  Rossetto.  Ti  porterò  meco 
il  giorno  dell’apertura  della  caccia  e 
sor  certo  che  con  ti  capiterà  niente.  » 

Era  un  vecchio  pernice  maschio  molto 
furbo  e  ancor  in  gamba. 

Giovanissimo,  ricevette  una  pallina  di 
piombo  nell’ala,  e  siccome  ciò  l’aveva 
reso  un  po’  pesante,  ci  studiava  due 
volte  prima  di  prendere  il  volo.  Spesso 
mi  conduceva  seco  fino  all’entrata  del 
bosco,  r vi  c’è  una  curiosa  casetta  fra  i 
castagni,  muta  come  una  tana  vuota  e 
sempre  chiusa. 

«  Guarda  bene  quella  casa,  piccino 
mio,  mi  diceva  il  vecchio;  quando  ve¬ 
drai  un  filo  di  fumo  salire  dal  tetto  e 
la  porta  e  le  imposte  aperte,  l’andrà 
male  per  noi.  » 

Ed  io  mi  fidavo  in  lui,  sapendo  bene 
che  non  era  la  prima  volta  che  si  tro¬ 
vava  ad  un’apertura  di  caccia. 

Difatti,  la  mattina  scorsa,  sull’albeg- 
giare,  sento  che  mi  chiamano  a  voce 
sommessa  nel  solco.... 

«  Rossetto,  Rossetto.  » 

Era  il  mio  vecchio  pernice.  Aveva 
due  occhi  straordioarii. 

«  Spicciati,  per  carità,  e  fa  come 
fo  io.  » 

Io  lo  seguii,  mezzo  assonnato,  cac¬ 
ciandomi  di  soppiatto  fra  le  zolle  di 
terra,  senza  volare,  quasi  senza  saltel¬ 
lare,  come  un  sorcio.  Andavamo  dalla 
parte  del  bosco;  e,  passando,  vidi  che 
c’era  fumo  al  camino  della  casetta,  luce 
die  finestre  e  davanti  alla  porta  spa- 
accata  alcuni  cacciatori  tutti  in  pronto, 
ittorniati  da  cani  che  saltavano.  Mentre 
ìoi  passavamo,  uno  dei  cacciatori  gridò: 

«  Facciamo  la  pianura  questa  mat¬ 
ita:  il  bosco  lo  faremo  dopo  colazione.  » 

Allora  intesi  perchè  il  mio  vecchio 
ompagno  ci  conduceva  prima  sotto  il 
'osco.  Ad  ogni  modo,  il  cuore  mi  bat¬ 
teva  pensando  specialmente  ai  nostri 
overì  amici. 

D’improvviso,  sul  punto  di  raggiun- 
ere  il  confine,  i  cani  si  misero  a  ga- 
'  •ppare  dalla  nostra  parte.... 

«Accovacciati,  accovacciati,  »  mi  disse 

vecchio  abbassandosi;  nel  medesimo 


tempo,  a  dieci  passi  da  noi,  una  quaglia 
sbigottita  stese  le  ali,  spalancò  il  becco 
e  volò  via  con  un  grido  pauroso.  In¬ 
tesi  uno  strepito  formidabile  e  fummo 
circondati  da  una  polvere  d’un  odor 
strano,  bianchissima  e  assai  calda,  seb¬ 
bene  il  sole  fosse  appena  levato.  Avevo 
tanta  paura  che  non  potevo  più  cor¬ 
rere.  Fortunatamente,  entravamo  allora 
nel  bosco.  Il  mio  compagno  si  rannicch  ò 
dietro  un  querciolo:  io  mi  venni  a  porre 
accosto  a  lui  e  restammo  lì,  celati,  a 
spiare  tra  il  fogliame. 

Per  i  campi  risonavano  terribili  fu¬ 
cilate.  Ad  ogni  colpo,  chiudevo  gli  oc¬ 
chi,  tutto  sbalordito;  poi  quando  mi 
decidevo  ad  aprirli,  vedevo  la  pianura 
vasta  e  brulla,  i  cani  che  correvano, 
frugacchiando  tra  i  fili  d’erba,  tra  le 
mannello,  rigirandosi  come  pazzi.  Dietro 
a  loro  i  cacciatori  attaccavono  moccoli 
e  chiamavano;  i  fucili  balenavano  al 
sole.  Per  un  momento,  in  una  nuvo¬ 
letta  di  fumo,  credetti  di  scorgere  — 
sebbene  non  ci  fosse  alcun  albero  in¬ 
torno  —  a  volare  come  delle  foglie 
sparpagliate;  ma  il  mio  vecchio  pernice 
mi  disse  ch’erano  piume;  e  difatti,  cento 
passi  davanti  a  noi  un  superbo  star¬ 
notto  grigio  cascava  nel  solco  arrove¬ 
sciando  la  sua  testa  sanguinosa. 

Quando  il  sole  fu  scottante  e  assai 
alt  »,  le  fucilate  cessarono  subitamente. 

I  cacciatori  ritornavano  verso  la  ca¬ 
setta,  dove  si  udiva  crepitare  una  fiam¬ 
mata  di  sarmenti.  Cianciavano  fra  loro, 
col  fucile  in  ispalla,  e  discutevano  sui 
colpi,  mentre  i  cani  tenevano  loro  die¬ 
tro,  allenati  e  colla  lingua  penzolante.... 

«  Vanno  a  far  colazione,  mi  disse  il 
mio  compagno,  facciamo  anche  noi  come 
loro.  » 

Ed  entrammo  in  un  campo  di  fru¬ 
mentone  che  si  trova  allato  al  bosco, 
un  gran  campo  bianco  e  nero,  fiorito 
e  granito,  che  odorava  di  mandorla. 
Alcuni  stupendi  fagiani  dalia  piuma 
rossa  a  chiazze  nere  beccavano  là,  anco 
loro,  abbassando  le  creste  rosse,  per 
timore  d’esser  scoperti.  Ah  !  erano  meno 
alteri  del  solito.  Sempre  mangiando, 
ci  domandarono  delle  notizie  e  se  uno 
di  essi  era  già  caduto.  Frattanto  la  cola¬ 
zione  dei  cacciatori,  primi  silenziosa, 
diventava  chiassosa  a  grado  a  grado; 
udivamo  cozzarsi  i  bicchieri  e  schiz¬ 
zare  i  tappi  delle  bottiglie.  Il  vecchio 
credette  che  fosse  tempo  di  raggiun¬ 
gere  il  nostro  riposo.  A  quell’ora  si 
sarebbe  detto  che  il  bosco  dormiva.  Il 
piccolo  pantano  dove  i  caprioli  vanno 
a  bere  non  era  intorbidato  da  nessuna 
ìinguata.  Non  un  muso  di  coniglio  fra 
i  serpelìi  della  conigliera.  Si  udiva  sol¬ 
tanto  un  fremito  misterioso,  come  se 
ciascuna  foglia  e  ciascun  filo  d’erba 
nascondesse  una  vita  minacciata.  Que¬ 
sta  selvaggina  di  foresta,  ha  molti  na¬ 
scondigli,  le  tane,  le  macchie,  i  fastelli 
di  legna,  i  cespugli,  e  poi  i  fossi,  quei 
fossateili  di  bosco,  che  conservano  l’ac¬ 
qua  tanto  tempo  dopo  che  è  piovuto. 
Confesso  che  avrei  desiderato  d’essere 
nel  fondo  d’uno  di  quei  buchi;  ma  il 
mio  compagno  preferiva  restare  allo 
scoperto,  aver  dello  spazio,  veder  da 


lontano  e  sentir  l’aria  libera  davanti 
a  sè.  Facemmo  divinamente,  perchè  i 
cacciatori  arrivavano  sotto  il  bosco. 

Oh!  quel  primo  colpo  di  fuoco  nella 
foresta,  quel  colpo  di  fuoco  che  bucava 
le  foglie  come  la  gragnuola  d’aprile  e 
segnava  d’impronte  le  corteccie,  non  lo 
dimenticherò  mai.  Un  coniglio  se  la 
battè  attraverso  la  strada,  strappando 
dei  ciuffi  d’erba  colle  sue  zampette 
tese.  Uno  scoiattolo,  scese  a  precipizio 
da  un  castagno,  facendo  cascare  le  ca¬ 
stagne  ancora  acerbe.  Ci  furono  due  o 
tre  voli  pesanti  di  grossi  fagiani  e  un 
tumulto  fra  rami  che  lambivano  terra, 
tra  le  foglie  secche,  al  ventar  di  quel 
colpo  di  fucile  che  agitò,  destò  e  sbi¬ 
gottì  tutto  quanto  viveva  in  quel  bo¬ 
sco.  Alcuni  sorci  si  internarono  nel 
fondo  delle  loro  tane.  Un  cervo  volante, 
uscito  dal  cavo  dell’albero  contro  il 
quale  noi  eravamo  rannicchiati,  girava 
co’  suoi  occhioni  istupiditi  e  fissi  pel 
terrore.  E  poi  cavallette  turchine,  pec¬ 
chioni,  farfalle  e  altre  povere  bestiole 
si  davano  attorno  da  tutte  le  parti.... 
Persino  una  piccola  locusta  dalle  ali 
scarlatte  venne  a  posarsi  vicino  al  mio 
becco,  ma  ero  troppo  sgomento  io  stesso 
per  approfittare  della  sua  paura. 

Il  vecchio,  lui,  era  sempre  calmo 
ugualmente.  Attentissimo  ai  latrati  e 
ai  colpi  di  fuoco,  quando  si  raccosta¬ 
vano  mi  faceva  segno  e  ce  ne  andavamo 
un  po’  più  lontano,  fuori  della  portata 
dei  cani  e  ben  nascosti  dal  fogliame. 
Una  volta,  però,  credetti  che  fossimo 
perduti.  Il  viale,  che  dovevamo  attra¬ 
versare,  era  custodito  a  ciascun  capo 
da  un  cacciatore  imboscato.  Da  una 
parte  un  omone  dai  favoriti  neri  che 
faceva  risonare  tutta  una  ferraglia  a 
ciascuno  de’ suoi  movimenti,  coltello 
da  caccia,  cartucciera,  borsa  della  pol¬ 
vere,  senza  contare  delle  alte  uose  af¬ 
fibbiate  fino  ai  ginocchi  e  che  lo  in¬ 
grandivano  di  più;  dall’altra  cima  un 
vecchiotto  appoggiato  contro  un  albero, 
fumava  tranquillamente  la  sua  pipa, 
ammiccando  degli  occhi  come  se  vo¬ 
lesse  dormire.  Colui  non  mi  faceva 
paura  ;  ma  era  quell’omone  laggiù...  B  rr... 

«  Tu  non  te  ne  intendi  per  nulla,  » 
mi  disse  il  mio  compagno  ridendo,  e 
senza  paura,  colle  ali  distese,  se  ne 
volò  quasi  tra  le  gambe  del  terribile 
cacciatore  dalle  fedine. 

E  il  fatto  sta  che  il  poveruomo  era 
cosi  impietrato  in  tutto  il  suo  apparato 
di  caccia,  così  occupato  ad  ammirarsi 
dall’alto  in  basso,  che  quando  si  ap¬ 
poggiò  il  fucile  contro  la  spalla,  noi 
eravamo  già  fuor  di  tiro.  Ah!  se  i  cac¬ 
ciatori  sapessero,  quando  si  credono 
soli  in  un  canto  del  bosco,  quanti  oc¬ 
chietti  fissi  li  sbirciano  dai  cespugli, 
quanti  becchini  aguzzi  rattengono  le 
risa  alla  loro  disadattaggine  !... 

Noi  andavamo,  andavamo  sempre.  Non 
avendo  altro  da  fare  che  seguire  il  mio 
vecchio  compagno,  le  mie  sii  battevano 
al  ventar  delle  sue  per  ripiegarsi  immo¬ 
bili  tosto  che  egli  si  fermava.  Ho  accora 
davanti  agli  occhi  tutti  gli  anditi  per 
cui  siamo  passati;  la  conigliera  rosea 
della  brughiera,  piena  di  tane  al  pedale 
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degli  alberi  giovani,  con  quelle  gran 
cortine  di  quercie  dove  mi  sembrava 
di  veder  la  morte  celata  dappertutto; 
vialetti  dove  mia  madre  Pernice  avea 
condotto  a  passeggio  tante  volte  la  sua 


nidiata  al  sole  di  maggio,  dove  noi  sal¬ 

tellavamo,  bezzicando  le  formiche  rosse 
che  si  arrampicavano  alle  nostre  zana- 
pette,  dove  incontravamo  dei  piccoli 
fagiani  faraoni,  pesanti  come  pollastrinì. 


e  che  non  volevano  giocare  con  noi. 

Io  lo  vidi  come  in  un  sogno  il  mie 
vialetto  nel  momento  che  una  biscù 
lo  attraversava,  levata  sulle  sue  zam 
pi*»e,  cogli  occhi  sbarrati  e  pronta 


dare  un  balzo.  Poi  il  pantano  dove  si  scivolano  sulla  patina  lucente  delie  pen-  naso  famoso  per  venirci  a  cercar 

viene  in  partita  a  quindici  o  trenta,  j  ne....  C’era  in  mezzo  a  quel  pantano  un  dentro.  Noi  c’  eravamo  da  qualche  si 

tutti  d’un  volo,  levati  dalla  pianura  !  mazzo  d’alte  erbe  molto  fìtto,  e  fu  in  !  condo,  quando  arrivò  un  capriolo,  tr 

in  un  istante,  per  bere  all’acqua  della  j  quell’ isolotto  che  ci  rifugiammo.  Sa- j  sanandosi  su  tre  gamhe  e  lasciane 

sorgente  e  spruzzarsi  di  goccioline  che  rebbe  bisognato  che  i  cani  avessero  un  ‘una  traccia  rossa  sui  ciuffi  d’erba  dieti 
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di  sè.  Era  così  triste  a  vedersi  che 
nascosi  la  mia  testa  sotto  le  foglie;  ma 
sentivo  il  ferito  che  beveva  nel  pan¬ 
tano  soffiando,  bruciato  dalla  febbre.... 

Il  giorno  moriva.  I  colpi  di  fucile 
s’allontanavano  e  diradavano.  Poi  tutto 
si  spense....  Era  finito.  Allora  ritor¬ 
nammo  adagino  adagino  verso  la  pia¬ 
nura,  per  aver  notizie  della  nostra  com¬ 
pagnia.  Passando  dayanti  alla  casetta 
di  legno,  vidi  qualche  cosa  di  veramente 
spaventevole. 

Sul  margine  d’un  fosso,  le  lepri  dal 
pelame  rosso,  i  coniglioni  grigi  dalla 
coda  bianca,  giacevano  di  fianco  gli  uni 
agli  altri.  Erano  delle  zampette  unite 
dalla  morte,  che  avevano  l’aria  di  do¬ 
mandar  grazia,  degli  occhi  velati  che 
parevano  piangere,  poi  delle  pernici 
rosse,  dei  perniciotti  bigi,  e  dei  giovani 
di  quell’anno  che  avevano  ancora,  come 
me,  della  calugine  sotto  le  loro  piume. 
Conoscete  voi  nulla  di  più  triste  che  un 
uccello  morto?  Son  così  vive  le  ali!  Il 
vederle  ripiegate  e  dure,  fa  fremere 
davvero....  Un  gran  capriolo  superbo  e 
calmo  pareva  addormentato,  colla  lin¬ 
guetta  rosea  che  usciva  fuori  della  bocca 
come  per  leccare  ancora. 

E  i  cacciatori  erano  là,  chinati  su 
quella  carneficina,  cantando  e  tirando 
verso  le  loro  carniere  le  zampe  san¬ 
guinanti,  colle  ali  squarciate,  senza  ri¬ 
spetto  per  tutte  quelle  fresche  ferite. 
1  cani,  guinzagliati  lungo  la  strada,  in¬ 
crespavano  ancora  il  loro  labbro  inferiore 
in  atto  d’attesa,  come  se  si  apprestas¬ 
sero  a  slanciarsi  daccapo  nel  bosco. 

Oh!  mentre  il  sole  maestoso  tramon¬ 
tava  laggiù  e  che  tutti  se  ne  andavano 
via,  stracchi,  allungando  le  loro  ombre 
sulle  zolle  di  terra  e  sui  sentieri  umidi 
della  rugiada  vespertina,  come  li  ma¬ 
ledicevo,  come  detestavo,  uomini  e 
animali,  tutta  la  banda!...  Nè  il  mio 
compagno  nè  io  avevamo  il  coraggio  di 
mandare,  come  il  solito,  una  piccala  nota 
d’addio  a  quel  giorno  che  terminava. 

Sul  nostro  cammino  c’imbattemmo  in 
bestiole  infelici,  abbattute  a  caso  da  un 
pallino,  e  che  restavano  li  abbando¬ 
nate  alle  formiche.  C’erano  dei  sorci,  col 
musetto  pieno  di  polvere  —  delle  gazze, 
delle  roudini  fulminate  al  volo,  coricate 
sul  dorso  e  tendenti  le  loro  gambine 
stecchite  verso  la  notte  che  scendeva 
veloce  come  fa  in  autunno,  chiara, 
fredda  e  umida.  Ma  lo  strazio  maggiore 
era  l’udire  sul  confine  del  bosco,  sul¬ 
l’orlo  del  prato  e  laggiù  nel  vincheto 
delia  riviera,  le  chiamate  ansiose,  tristi 
e  sparse,  per  le  quali  non  c’era  risposta. 

Alfonso  Daudet. 


UNA  VIA  A  HUÉ. 

Ancora  si  parla  di  questa  città,  capitale 
deli’Annam,  presso  la  quale  i  francesi  si  av¬ 
viano  per  bombardarla,  e  ridurla  forse  un 
mucchio  di  rovine. 

Ilué  è  una  città  molto  importante,  è  for¬ 
tificata  e  potrà  opporre  una  seria  resistenza. 
Quello  che  è  strano  è  che  a  renderla  forte 
furono  degli  ingegneri  francesi  1  Essa  è  in 
un’isola  del  fiume  egualmente  detto  Hué, 
ha  circa  centomila  abitanti,  e  può  contenere 
una  guarnigione  di  40,000  uomini. 


ANALISI  MICROSCOPICA  DELL’ACQUA 


Oggi  che  si  parla  tanto  dell’acqua 
che  si  beve,  dell’acqua  cattiva  che,  colpa 
certi  municipi  dobbiamo  ingoiare,  non 
è  fuori  di  attuai  tà  parlare  dell’ana¬ 
lisi  microscopica  dell’acqua,  quale  vien 
fatta  oggi  da  chimici  illustri.  Questi  chi¬ 
mici  scoprono  nell’acqua  germi  orga¬ 
nici  che,  introdotti  nel  nostro  corpo 
possono  in  esso  svilupparsi  e  produrre 
il  tifo,  e  altre  malattie  e  la  morte.  Però, 
la  chimica  non  può  giungere  fino  ad 
analizzare  quelle  particelle  infinitesi¬ 
mali  che  costituiscono  i  germi  organici. 
Non  v’è  modo  di  stabilire  il  peso  reale 
di  quelle  impurità  ed  il  chimico  si  trova 
nelt’impossibiltà  di  stabilire  quale  sia 
la  proporzione  di  quei  miasmi  che  pos¬ 
sono  danneggiare  la  salute. 

Può  succedere  che  un’acqua  corrotta 
sia  bevuta  per  molto  tempo  senza,  in 
apparenza,  produrre  nessun  incomodo, 
e  che  tutto  ad  un  tratto  produca  delie 
visibili  e  pericolose  perturbazioni.  Una 
malattia  contagiosa  attacca  tutti  gii  in¬ 
dividui  che  bevono  di  quell’acqua,  men- 
j  tre  risparmia  i  vicini  che  adoperano 
!  acqua  d’  un’altra  provenienza.  Si  fa  un’in- 1 
chiesta:  essa  dimostra  come  le  feci  d’una 
persona  affetta  da  malattia  infettante  si 
siano  infiltrate  nell’acqua,  oppure  che 
la  sorgente  già  impura  abbia  subito 
un’elevazione  di  temperatura  bastante 
a  produrre  una  rapida  putrefazione.  Vi 
sono  pochi  medici  che  non  abbiano  avuto 
occasione,  almeno  una  volta,  di  verifi¬ 
care  dei  casi  di  questo  genere.  I  fatti 
dimostrano  che  non  è  la  materia  or¬ 
ganica  per  sè  stessa  che  fa  l’acqua  mal¬ 
sana,  ma  che  sono  i  corpi  organici  od 
i  germi  i  quali  hano  potuto  introdursi 
nel  liquido  o  vi  si  sono  sviluppati  in 
condizioni  favorevoli. 

Delle  acque,  in  apparenza  limpidissi¬ 
me,  possono  contenere  sciolti  o  sospesi 
dei  minuzzoli  di  materie  organiche,  e 
sotto  l’azione  del  calore  s’intorbideranno 
prontamente.  Le  materie  che  si  ossi¬ 
dano  più  facilmente  sono  le  più  perni¬ 
ciose.  Nessuno  dei  metodi  di  filtrazione 
finora  conosciuti  può  rendere  innocua 
l’acqua  infetta.  Le  forme  di  impurità 
più  facili  a  riscontrarsi  nelle  acque  dei 
fiumi  sfuggono  alle  ricerche  del  chimico 
perchè  i  reattivi  che  egli  adopera  di¬ 
struggono  quelle  forme  embrionali  della 
vita  vegetale  ed  animale.  È  per  queste 
ragioni  che  più  assai  efficace  è  un’ana¬ 
lisi  fisica,  cioè  un  esame  microscopico. 

Quando  si  vuol  esaminare  l’acqua  col 
microscopio,  bisogna  riempire  una  bot¬ 
tiglia  dell’acqua  da  esaminarsi,  e  sot¬ 
toporla  per  uno  o  due  giorni  ad  un  ca¬ 
lore  moderato  in  una  stanza  ben  ri¬ 
schiarata.  Si  formerà  un  deposito  che 
coprirà  il  fondo  del  recipiente.  Si  estrae 
accuratamente  questo  deposito  serven¬ 
dosi  d’un  cannello,  avendo  riguardo  di 
agitare  meno  che  sarà  possibile  il  li¬ 
quido,  lo  si  distende  sopra  una  lastra 
di  vetro  per  esaminarlo  sotto  un  ob¬ 
biettivo  di  sei  millimetri.  Se  l’acqua  h\ 
stata  corrotta  da  infiltrazioni  organiche  j 
si  osserveranno  molti  corpuscoli  minu- 1 


tissimi,  epiteli,  fibre  legnose,  funghi/ 
converve,  diatomee,  e  talvolta  degli  in¬ 
fusori,  come  il paramoecium  o  degli  en- 
tomostraci.  La  presenza  nell’acqua  di 
questi  infusori  non  dinota  sempre  una 
estrema  corruzione  pericolosa  all’orga¬ 
nismo,  ma  la  loro  abbondanza  prova 
generalmente,  in  ispecial  modo  l’estate, 
l’esistenza  nell’acqua  di  sostanze  orga¬ 
niche  di  natura  sospetta.  Infatti  se  non 
trovano  un  sufficiente  nutrimento,  questi 
esseri  muoiono  in  breve,  e  i  loro  fram¬ 
menti  accumulati  forniscono  una  nuova 
quantità  di  sostanza  atta  a  putrefarsi, 
che  resta  in  sospensione  e  che  passa  fa¬ 
cilmente  attraverso  tutti  i  filtri. 

lì  modo  più  pratico  per  giungere  a 
farsi  un’idea  di  quanto  sia  importante 
la  conoscen4a  di  questi  organismi  dal 
punto  di  vista  igienico,  è  l’enumerazione 
delle  malattie  che  possono  generare 

1. °  Malattie  dell’apparecchio  dige¬ 
stivo:  Dispepsia,  diarrea,  coìerina,  dis¬ 
senteria;  al  quale  si  devono  aggiungere 
gli  eotozoi  o  parassiti  interni:  tenia, 
ascaridi,  filarie,  distomi. 

2. °  Malattie  specifiche:  febbri  mala¬ 
riche,  tifoidea,  colera,  febbre  gialla. 

3. °  Malattie  della  pelle  e  dei  tessuti 
I  sottocutanei:  furoncoli,  mal  d’Aleppo, 

mal  delle  Barbados,  tumori  fungosi;  ed 
in  certe  posizioni:  gozzo,  calcoli,  or- 
teide. 

Si  vede  così  a  colpo  d’occhio  come 
il  microscopio  sollevi  un’energica  accusa 
contro  le  acque  corrotte,  e  ci  faccia 
fare  un  passo  innanzi  nelt’aoalisi  del¬ 
l’acqua.  Negli  ultimi  tempi,  per  esempio, 
ha  messo  sulle  traccie  d’una  nuova  sor¬ 
gente  d’enterite  che  può  venir  attri¬ 
buita  alla  presenza  dei  vermi  nematodi 
nell’acqua  che  si  beve.  La  relazione 
dei  bacleri  colla  febbre  tifoidea  è  am¬ 
messa  generalmente.  Noi  non  posse¬ 
diamo  mezzi  d’ ingrandimento  capaci 
di  mostrarci  la  struttura  di  queste  forme 
vegetali  microscopiche,  tuttavia  è  fa¬ 
cile  rilevarne  la  presenza  a  cagione  della 
loro  prodigiosa  potenza  riproduttrice. 

Vivono  in  colonie,  e,  poiché  sono  pro¬ 
tette  da  un  involucro  gelatinoso,  si  rie¬ 
sce  difficilmente  a  distruggerle;  la  loro 
unione  fa  la  loro  forza.  Quelli  che  hanno 
studiato  accuratamente  la  questione, 
ammettono  che  la  bacteria  ci  presenta 
sotto  una  forma  visibile  il  contagio  della 
febbre  putrida.  A  questo  proposito  così 
si  esprime  un  dotto  igienista,  il  signor 
Simon:  «  Nella  produzione  delle  ma¬ 
lattie  in  una  società  incivilita  è  difficile 
concepire  un  quadro  più  desolante  di 
quello  di  tutte  le  malattie  imputabili 
alia  sporcizia  ;  la  febbre  putrida  ne  è 
il  vero  tipo,  la  quintessenza.  Si  pro¬ 
paga  talvolta  con  un  processo  nascosto, 
ma  più  spesso  in  modo  evidente;  —  può 
sempre  però  venir  ricondotta  a  una  sor¬ 
gente:  la  sporcizia.  Questa  malattia  in¬ 
fettante  prosegue  il  suo  corso  per  ino¬ 
culazione  da  un  essere  umano  all’altro, 
e  gli  strumenti  materiali  di  questa  ino¬ 
culazione  sono  le  materie  fecali,  alle 
quali  la  sporcizia  e  l’imprevidenza  uma¬ 
na  permettono  di  confondersi  coll’acqua 
che  si  beve  !...  » 


LA  CAMPAGNA 


I  vantaggi  della  campagna  bisogna 
cercarli  in  opposizione  perfetta  agli  in¬ 
convenienti  della  città. 

Data  la  sua  parte  all’aria  libera  e 
pura,  è  da  osservarsi  come  io  campagna 
la  vita  scorre  semplice,  piana,  scevra 
di  emozioni  —  quelle  terribili  emo¬ 
zioni  che  bruciano  in  un’ora  il  com¬ 
bustibile  sufficiente  per  un  anno,  quelle 
emozioni  traditrici,  che  per  un  lampo 
di  gioia  ci  portano  via  tesori  di  salute. 

Liberi  della  soggezione  della  toeletta, 
senza  preparativi,  senza  far  scale,  senza 
l’incubo  della  meta  fissa,  la  donna  in 
campagna  si  trova  subito  sotto  il  pa¬ 
diglione  del  cielo,  in  mezzo  agli  alberi 
e  al  sole.  L’abitudine  della  vita  con¬ 
templativa  le  infonde  nel  temperamento 
una  dolce  tranquillità. 

Le  donne  che  stanno  sempre  in  cam¬ 
pagna  non  fanno  lunghe  passeggiate, 
non  ne  sentono  il  fittizio  bisogno  che 
agita  la  cittadina.  L’aria  pura  l’hanno 
a  tutte  l’ore;  si  muovono  dalia  corte 
alla  cucina,  dalla  sala  al  giardino,  dal 
portico  al  prato  e  questo  esercizio  in¬ 
termittente,  calmo,  un  po’  monotono 
giova  al  loro  fisico  immediatamente.  Si 
muovono  sempre  e  non  si  muovon  mai! 
—  ecco  una  teoria  aurea  sotto  l’appa¬ 
renza  di  un  controsenso.  È  nella  campa¬ 
gna  che  si  è  rifugiato  quel  po’  di  tradi¬ 
zioni  casalinghe  che  ancor  ci  restano, 
avanzo  di  una  scienza  semplice  e  antica 
che  ha  dato  al  mondo  generazioni  di 
donne  robuste. 

Che  si  fa  in  campagna?  Bisogna  pure 
occuparsi  un  poco  delle  galline,  del 
fieno,  delle  frutta,  dei  prodotti  del  giar¬ 
dino  —  fiori  o  cavoli  non  monta  — 
tutte  cose  che  agiscono  sul  cervello  in 
modo  rinfrescante  e  che  sono  amiche 
dei  nervi  cento  volte  più  del  chinino 
e  dell’acqua  antistorica. 

Oltre  al  cervello  e  ai  nervi,  tutto  l’or¬ 
ganismo  trova  in  campagna  l’ambiente 
più  omogeneo.  Il  ventricolo  funziona 
attivamente,  i  polmoni  si  allargano  a 
respirare  un’aria  ricca  di  ossigeno,  i 
muscoli  sono  più  elastici. 

Gii  immensi  vantaggi  della  campagna 
bilanciano  soli  nel  contadino  le  ecces¬ 
sive  fatiche  e  il  vitto  miserabile;  nes¬ 
suno  in  città  potrebbe  vivere  come  vive 
il  contadino  nel  grembo  provvido  della 
natura. 

Una  quantità  di  cittadini  sofferenti 
hanno  provato  coll’  esperienza  che  la 
campagna  mette  in  fuga  tutti  i  loro 
mali.  Ho  conosciuto  una  donna  del  cui 
corpo  le  malattie  avevano  fatto  un  Cal¬ 
vario  e  che  trovava  unico  sollievo  nel 
soggiorno  della  campagna. 

Dai  prati,  dai  grandi  alberi,  dagli  oriz¬ 
zonti  sconfinati  emanano  —  oltre  ai  gas 
favorevoli  al  nostro  organismo  —  pen¬ 
sieri,  sensazioni,  impressioni  alte  e  gen¬ 
tili,  pure  e  tranquille;  è  un’armonia 
completa  che  ci  infonde  un  completo 
benessere, 

Chi  per  i  suoi  impegni,  per  i  suoi 
gusti  o  per  i  suoi  piaceri  abita  una 
grande  città  deve,  almeno  una  o  due 
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volte  l’anno,  procurarsi  quel  bagno  sa¬ 
lutare  d’aria,  di  luce  e  di  verde  che 
chiamasi  campagna. 

Il  bisogno  di  una  villa  in  campagna 
per  riposarsi  della  faticosa  attività  cit¬ 
tadina  fu  sentito  fin  dai  tempi  più  re¬ 
moti,  e  nell’antica  Roma  erano  celebri 
le  ville  di  Plinio,  di  Stazio,  di  Manlio 
Vaspisco.  Quei  grandi  maestri  dell’arte 
di  vivere,  m  un  tempo  dove  i  viaggi 
non  dovevano  esser  molto  facili,  non 
temevano  per  respirare  le  pure  aure 
del  Mediterraneo  di  spingersi  fino  al 
golfo  di  Napoli  e  di  salire  verso  i  laghi 
alpini  per  godere  l’ombra  degli  abeti 
e  dei  castagni.  Plinio  il  giovane  posse¬ 
deva  una  villa  (dicono)  sul  lago  di 
Como. 

Poco  però  approfittano  dei  vantaggi 
campestri  le  signore  che  trasportano 
sotto  i  pergolati  e  sopra  le  viuzze  dei 
monti  gii  stivalini  alla  Luigi  XV  e  i 
busti  Anna  d’Austria.  A  buon  intenditor 
poche  parole. 

C’è  tanto  tempo  in  un  anno  per  sfog¬ 
giare  mode  e  bellezze  nuove,  che  una 
donna  ragionevole  e  veramente  deside¬ 
rosa  di  conservarsi  giovane  e  sana  po¬ 
trebbe  sacrificare  agii  altri  dieci  due 
mesetti  di  intera  libertà ,  senza  al¬ 
cuna  tirannia  di  figurino  e  antagonismo 
di  amiche.  Due  mesetti  fra  i  monti  a 
bere  latte,  a  respirare  largamente,  a 
portare  i  capelli  sciolti,  a  non  leggere 
giornali.... 

(Interruzione  aspettata):  Ad  anno¬ 
iarsi  ! 

Precisamente.  Un  po’ di  noia  è  igie¬ 
nica,  cara  signora.  La  noia  è  il  riposo 
del  pensiero;  e,  creda,  davanti  all’az¬ 
zurro  infinito,  colla  testa  sul  muschio, 
coi  piedi  nell’erba,  io  mezzo  alle  far¬ 
falle  ed  agli  uccelli  che  ballano  e  danno 
dei  concerti  a  beneficio  dell’umanità 
intera,  via,  ci  si  annoia  con  un  certo 
gusto. 

Neera. 


SPASSI  ORIENTALI 


ALLE  ACQUE  DOLCI  A  COSTANTINOPOLI. 

Per  vedere  il  bel  sesso  musulmano 
(scrive  Edmondo  De  Amicis  nel  suo 
Costantinopoli),  bisogna  andare  un  gior¬ 
no  di  gran  festa  alle  Acque  dolci  di 
Europa,  in  fondo  al  Corno  d’Oro,  o 
a  quelle  d’Asia,  vicino  al  villaggio  di 
Anaduli-H  ssar;  che  sono  due  grandi 
giardini  pubblici,  coperti  da  boschetti 
foltissimi,  attraversati  da  due  piccoli 
fiumi,  e  sparsi  di  caffè  e  di  fontane. 

Là  sopra  un  vasto  piano  erboso,  al¬ 
l’ombra  dei  noci,  dei  terebinti,  dei  pla¬ 
tani,  dei  sicomori,  che  formano  una 
successione  di  padiglioni  verdi,  per  cui 
non  passa  un  raggio  di  sole,  si  vedono 
migliaia  di  turche  sedute  a  gruppi  e 
a  circoli,  circondate  di  schiave,  d’eunu¬ 
chi,  di  bambini,  che  merendano  e  fol¬ 
leggiano  per  una  mezza  giornata,  in 
mezzo  a  un  via  vai  di  gente  infinito. 
Appena  giunti  si  rimane  come  traso- 
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gnatL  Par  di  vedere  come  una  festa  del 
paradiso  islamitico.  Quella  miriade  di 
veli  bianchissimi  e  di  feregè  scarlatti, 
gialli,  verdi  e  cinerei,  quegli  innume¬ 
revoli  gruppi  di  schiave  vestite  di  mille 
colori,  quel  formicolìo  di  bimbi  in  co¬ 
stume  di  mascherine,  i  grandi  tappeti 
di  Smirne  distesi  in  terra,  i  vasellami 
argentati  e  dorati  che  passano  di  mano 
in  mano ,  i  caffettieri  musulmani,  in 
abito  di  gala,  che  corrono  in  giro  por¬ 
tando  frutti  e  gelati,  gli  zingari  che 
danzano,  i  pastori  bulgari  che  suonano, 
i  cavalli  bardati  d’oro  e  di  seta  che 
scalpitano  legati  agli  alberi,  i  pascià, 
i  bey,  i  g  ovani  signori  che  galoppano 
lungo  la  riva  del  fiume,  il  movimento 
della  folla  lontana  che  sembra  il  tre¬ 
molìo  d’un  campo  ds  camelie  e  di  rose, 
i  caicchi  variopinti  e  le  carrozze  splen¬ 
dide  che  arrivano  continuamente  a  ver¬ 
sare  in  quel  mare  di  colori  altri  co¬ 
lorile  il  suono  confuso  dei  canti,  dei 
flauti,  delle  zampogoe,  delle  nacchere, 
delle  grida  infantili,  in  mezzo  a  quella 
bellezza  di  verde  e  d’ombra,  svariata 
qua  e  là  da  piccole  vedute  luminose 
di  paesaggi  lontani  —  presentano  uno 
spettacolo  così  festoso  e  così  nuovo  che 
al  primo  vederlo  vien  voglia  di  bitter 
le  mani  e  di  gridare:  —  Bravissimi!-— 
come  a  una  scena  di  teatro. 

Pubblichiamo  a  pagina  54ì  un  dise¬ 
gno  dal  vero  di  codeste  «  Acque  dolci  » 
famose. 


LE  REGATE  A  SPEZIA. 

Le  regate  di  Spezia,  che  doveano  aver 
luogo  ai  primi  di  agosto ,  seguirono  alla 
seconda  metà  di  questo  mese,  rimandate  in 
causa  del  disastro  di  Casamiccciola.  Esse 
riuscirono  benissimo,  favorite  dal  tempo, 
e  da  un  numeroso  concorso  di  eleganti  si¬ 
gnori,  venuti  dalle  prossime  stazioni  balneari 
di  Livorno,  di  Genova,  di  Viareggio. 

Le  regate  furono  come  al  solito  a  vela, 
e  con  canotti,  tanto  della  marina  militare 
quanto  di  privati.  Fra  quest’ultimi  ebbero 
il  premio  nelle  tre  prime  gare  a  vela,  la 
Luisa,  del  principe  Strozzi,  la  Scabeard 
del  principe  Mazzarini,  e  V Eduardo,  del  si¬ 
gnor  Pertonato.  Nell’ultima  gara  a  vela  d’in¬ 
sieme,  portò  la  palma  la  Miss  Mary  del  pit¬ 
tore  Ciniselli. 

Il  nostro  disegno  offre  un’idea  comples¬ 
siva  delle  regate.  A  sinistra  di  chi  guarda 
sono  rappresentate  le  regate  dei  velieri:  a 
destra  quelle  dei  canottieri. 


ESPOSIZIONE  DI  BELLE  ARTI  A  MONACO. 

Re  Luigi  di  Baviera,  il  re  artista  per  ec¬ 
cellenza,  ha  stabilito  che  ogni  quattro  anni 
si  tenga  a  Monaco,  nel  gran  Palazzo  di  Cri¬ 
stallo,  un’Esposizione  internazionale  artistica. 
La  prima  ebbe  luogo  l’anno  1879,  e  riuscì 
benissimo.  La  seconda  fu  aperta  al  principio 
dello  scorso  luglio  e  riuscì  pure  molto  bene. 
Artisti  di  tutto  il  mondo  vi  concorsero.  Te¬ 
sté  si  dispensarono  anche  i  premi. 

Di  italiani  furono  premiati  il  veneziano 
Luigi  Nono,  i  romani  Boggiani,  Rondanini, 
D'Orsi,  e  i!  triestino  Ciardi. 

Noi  pubblichiamo  a  pagina  536  il  disegno 
dell’ingresso  interno  dell’Esposizione. 
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LONGEVITÀ  UMANA 


Nei  giornali  quotidiani  leggiamo  que¬ 
sto  racconto: 

«  Il  comune  di  Aniches  (Francia) 
possiede  una  centenaria,  che  non  è  una 
centenaria  purchessia,  come  si  vedrà.  — 
Essa  è  polacca,  rifugiata  in  Francia  e 
ha  avuto  quindici  figli.  Si  chiama  Giu¬ 
seppina  Mazurchieviez,  vedova  di  Da¬ 
niele  Rostowski,  già  capitano  nell’eser¬ 
cito  polacco. 

«  Giuseppina  è  nativa  di  Varsavia 
il  13  marzo  1783.  Essa  è  figlia  di  un 
ciambellano  del  re  Stanislao  e  sorella 
del  generale  d’artiglieria  Mazurckie- 
viez,  aiutante  di  Napoleone  I.  Nipote 
di  un  capo  chirurgo  dell’esercito  po¬ 
lacco,  in  breve,  sotto  la  direzione  di 
lui,  acquistò  cognizioni  bastanti  per 
arrotarsi  nell’esercito  polacco. 

«  Giuseppina  Mazurckieviez  ha  sul 
suo  stato  di  servizio  dodici  campagne 
(guerra  di  Polonia  e  di  Russia)  e  due 
ferite.  Fu  decorata  sul  campo  di  bat¬ 
taglia  dell’  ordine  di  Stanislao.  E,  ai 
nostri  giorni,  nella  guerra  di  Crimea, 
essa  fece  tutta  la  campagna  come  aiuto- 
chirurgo,  nella  divisione  dei  cosacchi 
del  Sultano.  Parecchi  de’  suoi  figli 
sono  morti  ;  essa  non  sa  che  ne  sia 
stato  degli  altri,  i  quali  di  certo  cre¬ 
dono  la  madre  morta  da  un  pezzo.  * 

Or  bene,  noi  ci  domandiamo:  sono 
poi  tanto  rari  al  mondo  i  centenari? 
E  quanti  anni  potrebbe  vivere  un  uomo? 

Haller  voleva  150  anni.  Hufeland  200. 

La  ragione  porterebbe  a  credere  172. 

Il  fatto  poi  è  che  individui  di  100 
anni  se  ne  trovano  con  qualche  fre¬ 
quenza. 

Una  recentissima  statistica  fa  ascen¬ 
dere  a  3088  il  numero  dei  centenari 
attualmente  esistenti  in  Europa. 

Noi  cercheremo  di  dare  in  quest’ar¬ 
ticolo  una  sommaria  scala  di  longevità, 
fatta  colle  notizie  meno  incerte  che 
ci  è  stato  permesso  di  procurarci,  da 
tempi  remoti  fino  ai  nostri  giorni. 

* 

*  * 

A  Lilla,  il  29  novembre  1880,  la  ve¬ 
dova  Noti  compiva  100  anni  d’età. 

Un  cantante,  per  nome  Darios,  morì 
nel  1857  dell’età  di  102  anni.  Fino  ad 
un  anno  avanti  si  era  prodotto  in  una 
rappresentazione  di  beneficenza. 

La  vedova  Anna  Lucia  Monti  morì 
a  Lacco  Ameno,  nel  luglio  dell’  anno 
scorso,  di  102  anni,  6  mesi  e  28  giorni. 
Donna  molto  pia,  fino  agli  ultimi  giorni 
di  sua  vita  non  tralasciò  di  recarsi 
ogni  giorno  a  pregare  nella  chiesa  par¬ 
rocchiale. 

Nel  dicembre  del  1881,  viveva  presso 
Lione  la  signora  Luisa  Lacène,  nata  il 
4  dicembre  1779.  Benché  di  102  anni, 
conservava  ancora  una  salute  maravi- 
gliosa,  ed  il  brio  della  giovinezza. 

Nicolò  Granada,  che  aveva  preso  parte 
a  un  gran  numero  di  battaglie  sotto 
Napoleone  I,  morì  l’anno  scorso  di  113 
anni,  a  Vigo  io  Ispagna.  Si  era  ammo¬ 
gliato  tre  volte  ed  aveva  avuto  28  fi¬ 


gliuoli,  dei  quali  la  maggior  parte  non 
gli  sopravvisse. 

Nell’  ottobre  dello  scorso  anno ,  è 
morto  di  104  anni  Carlo  Wolls,  già  at¬ 
tore  inglese. 

Caterina  Coltri,  vedova  Festi,  nata  a 
Rivoli,  in  quel  di  Verona,  morì  l’anno 
scorso  di  104  anni. 

In  Napoli,  il  7  gennaio  d«l  passato 
anno,  è  morto  dell’età  di  104  anni,  un 
oste  di  nome  Francesco  Bifolco. 

Presso  Lucca,  in  Valdottaro,  viveva 
fino  all’anno  scorso  certo  Ricci  Gio¬ 
vanni,  il  quale  contava  l’ età  di  105 
anni,  essendo  nato  il  20  novembre  1776. 

Giovanni  Battista  Campanella,  già  sol¬ 
dato  della  Repubblica  Genovese,  poi 
di  Napoleone  I  ed  in  seguito  dei  Reali 
di  Savoia,  ed  attualmente  sottotenente 
dei  Reali  Carabinieri  in  ritiro,  conta 
più  di  106  anni,  essendo  nato  il  12 
marzo  1776.  Sta  di  ottima  salute,  e 
nel  camminare  non  ha  bisogno  di  sor¬ 
reggersi  col  bastone. 

È  morto  a  Parigi,  nel  gennaio  del 
corrente  anno,  certa  vedova  Loudier 
di  107  anni.  Non  era  mai  stata  ammalata! 

Un’albergatrice  di  nome  Anna  Kuhe 
moriva  nel  mese  scorso  a  Huffowihz 
in  Moravia  di  108  anni.  Era  nata  nel 
1774,  e  durante  il  periodo  della  sua 
vita,  non  ebbe  a  soffrire  che  due  sole 
volte  per  causa  di  malattia. 

Altra  donna  di  108  anni  —  una  certa 
Maria  Rosas  —  morì  pochi  dì  sono  in 
Oporto.  Aveva  goduto  sempre  perfetta 
salute,  e  fino  al  centesimo  anniversario 
della  sua  nascita  disimpegnò  con  zelo 
ed  attività  ammirabile  il  suo  ufficio  di 
maestra  di  scuola. 

* 

*  * 

Pigliato  un  po’di  fiato,  andiamo  avanti. 

Nel  mese  di  agosto  1880,  a  Fonte- 
nay  le  Contò,  morì  in  età  di  109  anni 
Luigi  Lucas,  già  soldato  di  Napoleone  I 
e  decorato  della  Legion  d’Onore. 

Nel  1867  morì  presso  Macerata  certa 
Colombini  di  anni  109. 

Nel  1879  nei  dintorni  di  Lamoricière 
in  Algeria  viveva  un  arabo  di  HO  anni. 

Un  genovese,  di  nome  Podestà,  morì 
pochi  anni  addietro  a  Cincinnati,  nel¬ 
l’età  di  110  anni.  Due  anni  prima,  es¬ 
sendo  fra  i  promotori  d’  una  pubblica 
festa,  ballò  la  prima  danza  al  braccio 
di  un  figlio. 

Nel  1865  godevano  della  pensione 
accordata  dagli  Stati  Uniti  d’America 
per  la  guerra  della  loro  indipendenza, 
24  persone  delle  quali  il  meno  vecchio 
toccava  94  anni,  tre  i  100  ed  uno  i  112. 

In  agosto  del  1880,  Kalìà  Boìujaz  è 
morta  a  Tiflis,  in  età  di  anni  114,  con¬ 
servando  fino  all’ultimo  momento  tutte 
le  facoltà  mentali.  Lasciò  50  tra  figli 
e  nipoti,  il  maggiore  dei  quali  aveva 
94  anni. 

Luigi  Monegario  visse  115  anni,  senza 
aver  sofferto  mai  malattia,  e  morì  di 
decrepitezza  senza  dolori. 

Negli  ultimi  di  gennaio  del  1880  ces¬ 
sava  di  vivere  In  Washington  nell’età 
di  115  anni  Sarah  Hunter,  donna  di 
razza  africana,  già  schiava  di  Giorgio 
Washington. 


Nel  1750  è  morto  Camoux,  francese, 
di  121  anno  d’età. 

Un  invalido  morì  a  Parigi  pochi  anni 
addietro  nell’età  di  125  anni. 

Nel  1867,  morì  a  Costantinopoli  la 
Sultana  di  130  anni  d’età. 

È  morto  al  Chili  Don  Diego  Atcevedo 
nella  tenera  età  di  132  anni!  Montava 
a  cavallo,  e  si  era  ammogliato  cinque 
volte. 

Nel  1870  Ivano  Salenski,  morendo 
a  138  anni,  aveva  avuto  da  più  mogli 
un  infinito  numero  di  figliuoli,  tra’ quali 
una  centenaria  sopravvivente. 

E  non  basta. 

È  morto  a  Madrid  un  prete  che  aveva 
sulle  spalle  la  bellezza  di  144  anni. 

Nel  1757  morì  in  Inghilterra  un  sol¬ 
dato  di  144  anni. 

Esingan  di  Cornovaglia  morì  a  144 
anni. 

Al  Messico  D.  Jgnacia  Noveron  si  è 
deciso  a  partire  da  questa  misera  valle 
a  145  anni  compiuti. 

In  Ottawa,  nel  Canadà,  è  morto,  nei 
primi  di  quest’anno,  certo  Hillard  ir¬ 
landese  nell’età  di  HO  anni;  suo  padre 
era  morto  a  115  anni. 

★ 

*  * 

Un’altra  sosta,  e  avanti!  Coraggio! 

Tuttora  vive  a  Luzy  la  signora  Pi- 
dault  George  nata  nel  1766:  meno  una 
lieve  sordità,  sta  benissimo  in  salute. 
Fa  una  toilette  molto  accurata.  Vive  di 
carote,  patate  e  molti  latticini.  Mai  car¬ 
ne,  nè  vino.  Si  alza  presto  e  va  a  letto 
presto. 

Martino  Bassi,  residente  nella  par¬ 
rocchia  di  Wysoka  in  Ungheria,  conta 
ora  120  anni.  La  sua  età  straordinaria¬ 
mente  avanzata  non  gli  ha  rapito  me¬ 
nomamente  la  forza  del  corpo  e  la  fran¬ 
chezza  delle  sue  facoltà  mentali.  Da 
parecchi  anni  vive  presso  l’albergatore 
ebreo  del  villaggio,  taglia  legna,  porta 
acqua,  governa  le  bestie. 

Il  danese  Drakenberg,  dopo  di  essere 
stato  quindici  anni  schiavo  dei  turchi, 
e  di  aver  servito  ventun  anno  come 
marinaio,  morì  nel  1772  a  146  anni. 

* 

♦  * 

E  si  va  avanti:  e  si  trovano  nuovi 
giovani  eterni! 

Nel  1881.  viveva  al  Messico  un  in¬ 
diano  di  149  anni. 

Tommaso  Paar,  contadino  inglese, 
morì  di  152  anni.  A  120  anni  si  sposò 
in  seconde  nozze,  e  fino  a  130  lavorava 
la  terra. 

Sulino,  contadino  italiano,  mori  a  157 
anni. 

Giuseppe  Surrington  morì  di  160  anni, 
in  un  piccolo  borgo  vicino  Berged  in 
Norvegia.  Il  figlio  suo  maggiore  aveva 
105  anni,  ed  il  più  giovane  45. 

Tenkis,  pescatore  inglese,  morto  nel 
1670  nella  contea  di  York  in  Inghil¬ 
terra,  aveva  169  anni.  A  100,  anni  aveva 
passato  a  nuoto  un  torrente. 

Thompson  cita  il  caso  di  due  vil¬ 
lani  inglesi,  morti  l’uno  a  135  e  l’altro 
a  175  anni. 


Nel  1815  Giovanni  Bovin,  polacco,  Adì 
di  vivere  a  175  anni,  lasciando  figli 
anch’essi  centenari. 

Si  rammenta  anche  da  qualche  scrit¬ 
tore,  un  negro,  che  vuoisi  esser  vis¬ 
suto  la  bellezza  di  200  anni. 

Dopo  ciò,  a  nessuno  dovrà  sembrare 
inverosimile  che  Abramo  abbia  potuto 
vivere  175  anni,  Isacco  180,  Giacobbe 
147,  Giuseppe  130,  Mosè  120;  e  fra  gli 
antichi  patriarchi  —  computato  l’anno 
di  tre  mesi  —  Matusalemme  225.  La 
Bibbia  non  dice  bugie. 

Dna  domanda  ci  sentiamo  ora  fare 
dal  lettore:  —  A  che  cosa  attribuite 
voi  la  longevità? 

Prima  di  tutto,  rispondiamo  noi,  a 
poderosa  costituzione  organica  :  una 
macchina  fatta  di  ferro,  ha  una  durata 
ed  una  macchina  fatta  di  cartone  ne  ha 
un’altra.  In  secondo  luogo:  a  sufficiente 
alimentazione,  discreta  igiene  ed  as¬ 
senza  di  malattie  e  sopratutto  di  dispia¬ 
ceri  che  rodono  la  compagine  della  vita. 

Vivete  sani,  vivete  lieti  e  non  li¬ 
cenziatevi  da  questa  terra  che  fra  un 
secolo....  restando  sempre  associati  al- 
V Illustrazione  Popolare ! 


CURIOSITÀ  DEL  GIORNO. 

Il  mare  multicolore.  —  Si  sa  che  certi 
vegetali  crittogami  hanno  influenza  potente 
sul  colore  dell’acqua. 

Nella  baia  di  Loango,  questo  colore  è  d’un 
rosso  carico,  nel  golfo  di  Ghinea  è  bianca¬ 
stro,  mentre  che  sulle  coste  del  Giappone 
predomina  la  tinta  gialla.  Nelle  vicinanze  delle 
Canarie  il  mare  è  verdastro,  esso  è  quasi 
nero  alle  isole  Maldive.  Il  colore  del  mar 
Rosso  non  proviene  dal  fondo,  ma  dalla  pre¬ 
senza,  alla  superficie  delle  acque,  d’uno  strato 
estremamente  denso  di  crittogame  colorate. 

Un  fenomeno  analogo  fu  osservato  nei 
grandi  laghi  salati  del  Tibet. 

Spesso  lo  sviluppo  delle  piante  crittoga¬ 
miche  dà  ad  una  regione  del  mare  delle 
tinte  che  variano  dal  verde  al  rosso. 

Questa  circostanza  esercita  una  influenza 
perniciosa  sugli  animali  che  vivono  in  quelle 
regioni.  —  Delle  macchie  verdi  essendosi  mo¬ 
strate  in  diversi  punti  delle  acque  della  Flo¬ 
rida  del  Sud  tutti  gli  animali  furono  distrutti. 

Il  fenomeno  fu  osservato  per  la  prima 
volta  nel  1844.  Sembravano  larghe  piastre 
da  40  ad  80  metri,  su  una  lunghezza  di  pa¬ 
recchi  chilometri;  in  mezzo  a  quelle  mac¬ 
chie  fluitavano  migliaia  di  animali  avvelenati. 
Appena  che  i  grossi  pesci  entravano  nella 
regione  delle  macchie  verdi,  facevano  dei 
movimenti  disordinati  e  soccombevano  ra¬ 
pidamente. 

L’ultima  epidemia  ebbe  luogo  nel  1880. 


Non  diffidare  di  nessuno  è  semplicità,  dif¬ 
fidare  di  tutti  è  follia;  diffidare  di  sè  è  ii 
primo  passo  verso  !a  saggezza. 

Lambruschini. 

Ogni  compagnia  che  non  innalza,  abbassa, 
e  più  essa  è  intima  e  famigliare,  più  riesce 
a  quest’effetto. 

Stuart  Mill. 

La  concordia  che  unisce  i  fratelli  sotto 
un  tetto  medesimo  è  preziosa  come  la  ru¬ 
giada  che  piove  dall'Erimone  sui  colli  di 
Garosolima...  Impara,  o  giovine,  a  meritarla 
questa  dolcezza. 

Schiller. 
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Che  momento!  Si  aperse  lentamente  il 
cassetto...  lo  si  chiuse....  Io  si  aperse  di 
nuovo...  delle  dita  grosse  e  ruvide  pe¬ 
netrarono  tra  noi. ..  mia  sorella  fu  toc¬ 
cata  da  una  mano  fredda....  la  mano 
d’un  ladro!  Un’altra  delle  mie  sorelle 
teoevasi  strettamente  avvinta  a  questa 
povera  vittima;  il  mariuolo  le  prese 
tutte  e  due;  quella,  cioè,  che  conteneva 
il  denaro,  e  quella  che  chiudeva  la  let¬ 
tera  di  Maria. 

Per  ben  capire  ciò  che  segue,  bisogna 
sapere  che  il  giorno  dopo  noi  erava¬ 
mo  ancor  tutte  riunite  nel  nostro  silen¬ 
zioso  cassetto,  mute  ascoltatrici  delia  ve¬ 
rità  che  ci  narravano  le  amate  nostre  so¬ 
relle  su  ciò  che  era  avvenuto.  Quella  che 
prese  la  parola,  non  lo  fece  senza  emo¬ 
zione.  Io  non  farò  che  riprodurre  ii 
suo  discorso. 

Appena,  ci  diss’elia,  abbandonai  que¬ 
st’ amabile  solitudine,  colla  mia  so¬ 
rella  di  sventura,  il  mio  spirito,  scosso, 
sentì  un  male  ignorato.  Dovevo  ser¬ 
vire  alla  carità,  ed  ecco  che,  così 
viva  e  sana,  mi  davano  alla  bassezza, 
al  vizio,  al  ladroneccio!  Piangevo  di 
vergogna!  L’umiliante  stato  della  mia 
sorella,  aggiungeva  dolore  al  mio  sup¬ 
plizio.  Essa  che  aveya  conosciuto  l’in¬ 
nocente  Maria!  Come  poteva  sopportare 
il  contatto  del  colpevole  Lorenzo?  Ci 
si  fece  salire,  salire  molto,  fino  ad  una 
delle  tante  stanze  d’uno  stretto  corri¬ 
doio,  abitato  dai  servi  del  palazzo.  Lo¬ 
renzo  vi  si  chiuse,  e,  solo,  coll’oggetto 
de’  suoi  desideri,  credette  trovare,  nella 
contemplazione  della  sua  nuova  fortuna, 
un’immensa  felicità  :  non  ne  trovò  punto  ! 

Nondimeno,  Lorenzo  non  concepiva 
inquietitudine  alcuna  sulle  supposizioni 
che  avrebbero  potuto  formare  su  di  lui. 
Tante  persone  erano  entrate  quel  giorno 
incamera  della  marchesa!  Degli  operai 
tappezzieri  erano  entrati  e  usciti  io 
buon  numero  dal  palazzo;  uno  d’essi 
aveva  rotto  un  vetro,  che  s’erano  affret¬ 
tati  a  rimettere.  Lorenzo  non  temeva 
gli  sforzi  della  verità  che  avrebbe  po¬ 
tuto  crearsi  un  passaggio  fra  gli  osta¬ 
coli:  si  credeva  al  sicuro. 

* 

*  * 

Il  giovane  fu  da  prima  stordito,  ve¬ 
dendosi  in  mano  quel  biglietto  da  cento 
lire.  La  testa  gli  girava.  Egli  non  era 
del  tutto  un  vizioso.  Avea  avuto  il 
torto  di  discorrere  con  alcuni  uomini 
di  mala  vita  che  abitavano  nello  stesso 
quartiere;  codesti  cuori  malvagi  lo  ave¬ 
vano  pervertito,  portandolo  con  mille 
mezzi,  in  quella  china  spaventosa,  che 
chiamasi  indelicatezza  alla  cima,  delitto 
in  fondo.  Ma  lui,  novizio  ancora,  aveva 
quasi  paura  di  quel  denaro  rubato,  e 
non  osava  guardarlo.  Toccava  il  biglietto 
senza  piacere;  si  sentiva  infelicissimo, 
perchè  era  così  ricco. 
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La  scena  fu  breve,  e  noi  avemmo  to¬ 
sto  sotto  gli  occhi  un  ben  diverso  spet¬ 
tacolo.  Lorenzo,  sorpreso  alla  vista  del¬ 
l’altra  sopraccoperta,  ch’egli  aveva  preso 
inavvertitamente,  ebbe  la  curiosità  di 
leggere  la  lettera  che  conteneva.  Lo 
fece,  e  noi  lo  vedemmo  impallidire.  Il 
povero  giovane  andò  a  sedere  sul  suo 
letto,  tenendo  in  mano  la  supplica  di 
Maria  alla  marchesa.  Allora,  ricordando 
la  sua  povera  madre,  che  laggiù,  al 
suo  paese,  pensava  tutti  i  giorni  al 
figlio  e  pregava  per  lui,  abbassò  il  capo 
e  pianse. 

Nel  tempo  stesso  ricordò  che  la  sua 
padrona  gli  aveva  detto:  —  Lorenzo, 
andrete  alla  Scuola  delle  Suore,  a  do¬ 
mandare  se  potrei  parlar  a  suor  Eu- 
frasia,  domattina,  alle  dieci.  —  Avvi¬ 
cinando  le  circostanze,  con  quella  lu¬ 
cidità  che  distingue  alcuni  domestici: 

—  Che  ho  io  fatto?  esclamò.  Questo 
denaro  era  destinato  per  la  piccola  Maria, 
quella  che  io  vidi  portare  una  lettera 
al  portinaio.  Questa  fanciulla  è  un  an¬ 
gelo!  Ed  io...  io  sono...  un  ladro! 

L’umiliazione  che  il  giovine  sentì  da¬ 
vanti  a  sè  stesso,  rinnovò  l’anima  sua. 
Comprese  il  male,  lo  detestò,  e,  senza 
pensare  a  ciò  che  faceva,  lasciò  cadere 
una  lagrima  sulla  firma  della  fanciulla, 
la  lagrima  del  peccatore  sul  nome  be¬ 
nedetto  della  figlia  del  povero! 

Per  tutta  la  notte,  Lorenzo  ebbe  paura, 
un  rumor  di  passo,  lo  scricchiolìo  d’un 
mobile,  tutto  lo  agitava;  gli  sembrava 
che  la  marchesa  dovesse  indovinar  tutto, 
vedendolo  servire  a  tavola;  che  lo  di¬ 
rebbe  a  suo  padre;  che  il  colonnello  an¬ 
drebbe  a  denunciarlo  alla  giustizia  ; 
che  lo  imprigionerebbero;  che  lo  si 
mandrebbe  lontano,  cogli  uomini  mal¬ 
vagi,  disprezzato,  schernito,  segnato  in 
fronte  da  una  macchia  indelebile! 

Due  potenze  gli  parlavano:  il  bene 
e  il  male. 

Il  male  diceva:  —  Che  cosa  sono  per 
la  marchesa  cento  lire?  Nulla  più  di 
venti  soldi  per  te.  Alcuni  hanno  troppo, 
altri  troppo  poco!  È  un’ingiustizia.  Va, 
non  aver  paura!  ella  non  dubiterà  di 
te;  ti  sarà  così  facile  trarla  in  errore, 
facendo  il  premuroso,  raddoppiando  di 
cure  e  di  attenzioni;  mostrandoti  one- 
st’uomo! 

E  il  bene  diceva:  —  No,  Lorenzo,  no; 
tu  sai  che  rubare  è  peccato.  Tu  sai  an¬ 
cora  che  l’anima  ritrova  l’ innocenza, 
dopo  il  pentimento  e  la  riparazione. 
Va,  va!  non  indietreggiare.  Sii  onesto, 
sii  cristiano  ! 

Queste  due  voci  parlavano  quasi  in¬ 
sieme:  il  sonno  venne,  alla  fine,  ad  ag¬ 
gravare  gli  occhi  di  Lorenzo,  ed  egli  di¬ 
menticò  per  un’ora  d’essere  un  colpe¬ 
vole. 

Quando  si  destò,  fu  l’umile  Maria  che 
gli  parlò  per  prima.  Lorenzo  non  in¬ 
tese  che  l’ingenua  sua  voce  che  diceva  : 

—  Oh,  pensaci  bene!  Se  la  tua  padrona 
accusa  quel  povero  vetraio  che  entrò 
ieri  nella  sua  stanza?  oppure  uno  dei 
tappezzieri  che  sono  andati  a  togliere 
il  tappeto  del  suo  gabinetto?  Hai  fatto 
male.  Rendile  questo  denaro,  e  va  a 
dirle:  Signora,  fui  io! 
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Uscendo  dalla  sua  stanza  all’ora  so¬ 
lita  ,  discese  tristamente  la  scala  di 
servizio,  entrò  nell’appartamento  e  notò 
che  la  marchesa  aveva  aperto  le  sue 
imposte  più  presto  del  sol) to.  Senten¬ 
dolo  passare  per  recarsi  al  servizio, 
ella  socchiuse  l’uscio  e  chiamò  il  gio¬ 
vane  servo.  La  sua  voce  era  soffocata: 
sembrava  agitata,  incollerita. 


—  LoreLzo,  diss’ella  vivamente,  per¬ 
chè  avete  lasciato  solo  nella  mia  stanza, 
ieri,  quel  vetraio?  Era  un  uomo  di 
brutto  aspetto. 

—  Scusi,  signora  marchesa;  quel¬ 
l’uomo  era  mal  vestito,  ma  il  suo  aspetto 
era  buono. 

—  No,  no!  D’altronde,  io  lo  vidi  be¬ 
nissimo,  e  lo  riconoscerò  facilmente. 


—  La  signora  marchesa  ha  bisogno 
di  lui? 

—  No,  certo  !  ma  ho  bisogno  di  ri¬ 
trovare  un  biglietto  da  cento  lire  e 
una  lettera  in  una  sopraccoperta,  che 
avevo  messo  in  questo  cassetto.  Avete 
aduique  lasciato  il  vetraio  solo  nella 
mia  stanza?  Rispondete,  Lorenzo! 

Egli  rispose:  il  figlio  del  villaggio 


Spassi  orientali:  Alle 


Acque  dolci  a  Costantinopoli  (vedi  l’anicolo  a  pagina  ò3yj. 


rispose  cadendo  ai  ginocchi  di  colei 
che  la  interrogava. 

—  Signora  marchesa,  non  accusi  quel 
povero  vetraio....  rè  lui,  rè  alcuno... 
Fui  io 

—  Vo’,  Lorenzo? 

—  Sì,  signora.  Mi  scacci:  lo  merito. 
Ma  la  supplico,  nou  ne  dica  il  perchè! 
Vede?  io  le  rendo  tutto:  ecco  le  due 
sopraccoperte. 


La  marchesa  si  scosse  aprendo  la 
lettera  di  Maria,  perchè  vide  il  nome 
delia  povera  fanciulla,  per  metà  can 
celiato:  forse  lo  era  da  una  lagrima 
di  quell’infelice  che  singhiozzava  a’ suoi 
piedi. 

—  Figlio  mio,  —  diss’ella,  con  quella 
superiorità  che  viene  dalla  distanza, 
ma  non  insulta,  —  voi  non  siete  un 
ladro:  non  lo  crederò  giammai.  Vostro 


padre  era  un  oDest’uomo,  e  vostra  ma¬ 
dre  non  ha  che  voi!  Avete  fatto  delle 
brutte  conoscenze:  tutto  è  qui.  Ascol¬ 
tatemi  bene.  In  causa  del  vostro  pen¬ 
timento  sincero,  io  yi  perdono.  Nes¬ 
suno  al  mondo  saprà  ciò  che  avvenne. 

—  Ah  ,  signora  ,  signora  !  Ormai  è 
finito;  ella  diffiderà  sempre  di  mel 

—  No,  Lorenzo,  vi  stimo  ancora, 
perchè  siete  pentito.  Per  provarvi  l’in- 


^  •  ■  '  ,  y  ; 
T 


L’ ILLUSTRAZIONE  POPOLARE 


545 


In  MEZZO  ai  CAMPI  (vedi  l’articoletto  a  pagina  547) 


546 


L’ ILLUSTRAZIONE  POPOLARE 


1 


teresse  che  vi  porto,  voglio  farvi  un 
regalo.  Ecco  la  lettera  di  Maria:  cu¬ 
stoditela  sempre.  È  una  fanciullina  pura, 
onesta  e  pia.  Tenete  questa  lettera:  se 
mai  foste  un’  altra  volta  tentato,  non 
avete  che  a  guardar  questa  firma  che 
la  vostra  lagrima  bagnò:  essa  vi  ren¬ 
derà  i  pensieri  d’oggi.  — 


li. 


Piacere  d’angelo. 


Dopo  d’aver  lasciato  parlare  mia  so¬ 
rella,  o  meglio,  dopo  avermi  fatto  l’eco 
della  sua  voce,  riprendo  la  mia  narra¬ 
zione. 

Sorvoliamo  sopra  qualche  anno:  e  ar¬ 
restiamoci  al  momento  in  cui  la  pallida 
fanciulla  aveva  detto  fra  sè  una  seconda 
volta  : 

—  Prenderò  una  delle  due  belle  so¬ 
praccoperte  che  mi  restano,  e  scriverò 
alla  buona  signora. 

Era  una  fredda  mattina  di  dicembre. 
Speranza,  seduta  nel  suo  ga¬ 
binetto,  discosta  pochi  passi  da 
un  elegante  caminetto  microsco¬ 
pico,  riceveva  una  lettera  fir¬ 
mata  Maria  Dubreuil,  che  le  an¬ 
nunciava  la  morte  del  suo  po¬ 
vero  padre,  dopo  un  anno  di 
malattia.  Tutto  ciò  che  posse¬ 
devano  era  stato  sacrificato  per 
risparmiare  all’infermo  la  pri¬ 
vazione  o  il  dolore  di  esser  di 
peso  alle  due  donne,  Runa  quasi 
cieca,  l’altra  ancora  bambina. 

Dubreuil  era  morto  dolce¬ 
mente,  sognando  ancora  ciò  che 
avrebbe  fatto  dopo  guarito.  Così 
almeno  diceva  la  buona  Maria. 

La  cara  fanciulla  diceva  alla  sua 
protettrice,  che  aveva  più  di 
quindici  anni,  che,  qussi,  non 
era  più  pallida,  e  che  si  sentiva 
capace  di  divenire  una  buona 
operaia,  perchè  non  mancava  di 
coraggio,  e  aveva  imparato  a  la¬ 
vorar  bene.  Ma  la  cecità  quasi 
compieta  della  povera  sua  ma- 


Recentemente  ancora  il  dottor  Co¬ 
stantino  Paul  ha  presentato  al  Congresso 
tenuto  a  Reims  dall’Associazione  Fran¬ 
cese  per  il  progresso  delle  scienze,  un 
lavoro  interessante  sulla  cura  del  tre¬ 
mito  per  mezzo  dei  bagni  galvanici. 

Ecco  in  che  consiste  un  bagno  gal¬ 
vanico.  L’apparato  è  semplice:  esso  com- 
pooesi  di  un  recipiente,  d’un  rocchetto 
Ruhmkorff,  con  interruttore,  di  un  ele¬ 
mento  di  pila. 

Il  recipiente  deve  essere  fatto  di  so¬ 
stanza  ìsolante,  vale  a  dire  di  legno,  op¬ 
pure  di  metallo  verniciato  nell’interno. 

Il  rocchetto  è  ad  un  solo  filo  avente  3 
millimetri  di  diametro  e  60  metri  di 
lunghezza,  avvolto  in  modo  da  compiere 
sui  rocchetto  quasi  300  giri;  esso  rac¬ 
chiude  nel  centro  un  fascio  di  fili  di 
ferro  dolce  ed  è  munito  di  un  inter¬ 
ruttore  ad  una  delle  sue  estremità.  Fra 
il  fascio  e  il  rocchetto  trovasi  un  cilin¬ 
dro  di  ottone  che  può  essere  più  o  meno 
introdotto;  esso  serve  a  regolare  l’inten¬ 


bagnante.  Se  le  correnti  fossero  troppo 
energiche  da  non  essere  sopportate,  si 
allontanano  i  piedi  dal  carbone  che  forma 
l’etettrode  positivo,  la  resistenza  au¬ 
menta  collo  strato  d’acqua  e  l’intensità 
della  corrente  diminuisce;  se  al  con¬ 
trario  le  scosse  non  sono  abbastanza 
potenti,  si  estrae  il  cilindro  regolatore 
di  ottone  dal  rocchetto.  L’ammalato  può 
pure  a  volontà  far  passare  la  corrente 
in  una  sola  gamba  od  in  entrambe,  come 
pure  in  un  solo  braccio  o  in  tutte  e 
due,  basta  allontanare  od  avvicinare  al 
carbone,  elettrodo  positivo,  i  piedi  o 
le  mani. 

Il  rumore  prodotto  dall’  interruttore 
indica  sufficientemente  che  i!  rocchetto 
agisce;  per  assicurarsi  se  l’extra-cor- 
rente  attraversa  l’acqua,  basta  immer¬ 
gervi  le  mani;  se  l’apparecchio  è  ben 
disposto,  si  avvertono  delle  scosse  ca¬ 
ratteristiche. 

L’ammalato  fa  questa^  cura  di  mez¬ 
z’ora  ogni  due  giorni.  È  necessario  av¬ 
vertire  che  all’uscita  dal  bagno 
il  tremito  aumenta  per  una 
parte  della  giornata  ;  è  sola¬ 
mente  il  giorno  dopo  che  gli 
effetti  calmanti  si  manifestano 
chiaramente. 


IL  POETA  KRASZEWSCKI 


I  BAGNI  ELETTRICI. 


dre,  esigeva  che  la  figliuola  non  l’ab¬ 
bandonasse. 

Con  una  macchina  da  cucire,  potrebbe 
ella  guadagnarsi  del  denaro  senza  la¬ 
sciare  la  casa.  Ma  come  averlo?  Forse 
suor  Eufrasia  le  aveva  consigliato  di 
scrivere  alla  marchesa,  per  dirle:  «  Si¬ 
gnora,  la  Provvidenza  che  mi  aiuta  non 
sarebbe  lei  anche  questa  volta?...  » 


(Continua).  M.  De  Stolz. 

(Trad.  di  Arpalice  Ellero). 


BAGNI  ELETTRICI 


Secondo  la  storia  dell’elettro- terapia, 
sembra  che  la  prima  idea  di  applicare 
l’elettricità  ai  bagni  appartenga  a  Bec 
quere’,  che  ne  introdusse  l’uso  neH’O- 
spedale  della  Pietà  a  Parigi.  In  seguito 
a  questi  primi  esperimenti,  un  numero 
straordinario  di  dottori  se  ne  sono  oc¬ 
cupati  con  interesse,  fra  i  quali  merita 
speciale  menzione  ii  dottor  Scontetten. 


sità  della  corrente.  Il  rocchetto  è  messo 
in  azione  da  un  elemento  Bunsen,  eie 
estremità  del  filo  sono  in  rapporto  me¬ 
tallico  con  due  lastre  di  carbone  con¬ 
duttore,  che  si  collocano  nel  bagno. 

Quando  il  rocchetto  funziona,  l’inter¬ 
ruttore  oscillando  sotto  l’azione  delle 
calamitazioni  del  ferro  dolce,  si  generano 
nei  fili  delle  extra-correnti,  l’una  in¬ 
versa  di  chiusura,  l’altra  diretta  di  rot¬ 
tura,  e  quest’  ultima  solamente  passa 
nel  circuito  ed  attraversa  il  liquido  del 
bagno. 

Quando  l’ammalato  deve  prendere  un 
bagno,  si  versano  nel  recipiente,  come 
si  pratica  generalmente,  200  litri  d’ac¬ 
qua  a  35°  circa:  l’ammalato  essendovi 
entrato,  si  mette  la  pila  in  azione,  chiu¬ 
dendo  il  circuito  in  modo  che  il  polo 
positivo  si  trovi  ai  piedi  del  paziente 
e  l’altro  polo  sulla  parte  media  del  dorso. 

In  queste  condizioni  l’ammalato  viene 
costantemente  attraversato  da  correnti 
intermittenti;  il  bagno  può  essere  sop¬ 
portato  una  mezz’ora,  od  anche  un’ora 
a  norma  della  costituzione  fisica  del 


Nel  numero  passato  abbiamo  pub¬ 
blicato,  a  pagina  523,  il  ritratto  di 
questo  simpaticissimo  popolare  poe¬ 
ta  polacco,  Kraszewscki,  e  nella  Set¬ 
timana  dello  stesso  numero  ab¬ 
biamo  detto  che  gli  era  stata  accor¬ 
data  la  libertà  provvisoria  verso 
una  cauzione  di  30,000  marchi. 

Ormai  tutti  sanno  che  il  celebre 
e  venerato  uomo  era  stato  impri¬ 
gionato  come  spia  politica  dai  prus¬ 
siani,  i  quali  lo  avevano  accusato  — 
e  l’accusano  ancorai  —  d’aver  ri¬ 
levati  dei  piani  di  fortezze  tedesche 
con  scopi  di  alto  tradimento.  Ma  è 
possibile  che  un  uomo  più  che  set¬ 
tuagenario,  che  un  grande  scrittore 


adorato  dai  suoi  concittadini,  siasi  messo 
in  così  tarda  età  e  pieno  d’acciacchi,  a  fare 
la  spia? 

Il  nome  di  Kraszewschi  era  ignoto  nei 
paesi  latini,  finché  pochi  anni  or  sono  si  fe¬ 
steggiò  a  Cracovia  con  grande  rumore  il  suo 
giubileo  letterario.  Allora  tutti  chiesero  :  chi 
è  Kraszewscki?  Non  si  prevedeva  che  un 
arresto  così  straordinario  darebbe  all’illustre 
uomo  maggiore  notorietà  che  i  300  volumi 
che  egli  ha  scritti  e  che  gli  han  valso  il 
nome  di  Alessandro  Dumas  della  Polonia. 

Allora,  dai  più  remoti  villaggi  di  Lituania 
convenivano  i  rappresentanti  d’una  nazione 
che  s’ostina  a  non  voler  morire:  allora  noi, 
italiani,  salutavamo  in  lui  il  costante  amico* 
nostro  che  avea  sempre  propugnato  la  in¬ 
dipendenza  e  l’unità  italiana,  che  aveva  tra¬ 
dotto  e  commentato  Dante  e  scritto  bellis¬ 
sime  cose  sull’Italia.  Il  re  nostro  nominan¬ 
dolo  grande  ufficiale  della  Corona  d’Italia  e 
dei  SS.  Maurizio  e  Lazzaro,  lo  additava,  in 
certo  modo,  alla  nostra  gratitudine.  E  l'ab¬ 
biamo  risalutato  quell’uomo  di  breve  statura, 
dalla  fisonorcia  fina,  intelligente,  al  Congresso 
letterario  internazionale  di  Vienna  che  lo 
aveva  acclamato  suo  presidente. 

Egli  si  chiama  Giuseppe  Ignazio,  ed  è 
nato  a  Versavia  il  28  luglio  1812:  fece  gli 
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studi  all’Università  di  Wilna  e  compì  la 
propria  educazione  con  profondi  studi  e 
con  lunghi  viaggi  anche  in  Italia.  A  diciotto 
anni,  esordì  in  letteratura,  con  un  romanzo 
del  quale  il  solo  titolo  era  una  rivoluzione 
per  quei  tempi:  «  L’alta  società  d’una  pic¬ 
cola  città.  11  È  un  romanzo  realista  (nel  1851 1) 
che  annunciava  nel  suo  auture  un  osserva¬ 
tore  potente. 

Scrisse  in  seguito  altri  romanzi,  drammi, 
storie,  poesie:  trattò  di  filosofìa,  d’archeo¬ 
logia,  senza  contare  le  sue  corrispondenze 
voluminose  coi  giornali,  colle  riviste,  che 
soleva  dettare  a  un  segretario,  affannato  nel 
tenergli  dietro.  Abitando  in  una  campagna  in 
Polonia,  avea  fondato  una  rivista  della  quale 
fu  il  direttore  e  quasi  il  solo  redattore  per 
quasi  otto  anni;  e  ciò  alla  distanza  di  du- 
gento  leghe  da  Wilna,  dove  la  rivista  si 
stampava!  Citiamo  alcune  delle  innumerevoli 
sue  opere:  II  mondo  e  il  poeta;  il  Demo¬ 
nio  e  la  donna  ;  Sotto  il  cielo  d’Italia;  gli 
Studi  di  letteratura;  Viaggio  ad  Odessa  ; 
Viaggio  in  Polonia  e  in  Lituania;  Ricordi 
di  Volinia  e  di  Lituania;  la  Storia  di 
Wilna  e  di  Lituania. 

Una  vasta  composizione  epica  che  abbrac¬ 
cia  i  cicli  della  storia  di  Lituania  è  intito¬ 
lata:  —  Anafielas.  —  Le  sue  novelle  pa- 
triotiche  fra  cui  notiamo  u  Ostap  e  Jaryna  >> 
e  »  Pan  Valéry  n  levarono  rumore.  Fu  per 
lungo  tempo  curatore  degli  studi  scolastici 
di  Volinia,  dove  contribuì  a  far  trionfare 
il  principio  dell’  uguaglianza  sociale  degli 
ebrei.  Al  Governo  russo  egli  dava  ombra; 
e  quel  governo  lo  esiliò.  Allora  (era  il  1863) 
il  poeta  si  ritirò  a  Dresda  dove  viveva 
tranquillo,  operosissimo  sempre,  in  una  sua 
bella  villa.  Di  recente ,  aveva  fondato  a 
Lemberg  un'opera  eminentemente  benefica: 
la  pubblicazione  di  buoni  libri  per  l’ istru¬ 
zione  del  popolo  sotto  il  titolo  gentile  a  La 
Madre  n  (Macùrz). 

Facciamo  fervidi  voti  perchè  il  celebre 
scrittore  esca  mondo  dall’  accusa  che  gli 
scagliano  tuttora  sulla  venerabile  fronte  i 
magistrati  di  Berlino  1 


GLI  SCAVI  NOTTURNI  A  CASAMICCIOLA. 

Un  altro  disegno  dell’indimenticabile  di¬ 
sastro:  i  coraggiosi,  nelle  tenebre  della  notte 
diradate  da  torcie ,  praticano  degli  scavi 
per  disseppellire  gli  sventurati  che  furono 
travolti  sotto  le  macerie  del  terremoto.  Qui 
si  reca  una  scala  per  discendere  in  una 
specie  di  voragine  aperta  dal  cataclisma,  là 
si  cerca  di  rimovere  un  sasso,  coperchio 
forse  della  tomba  d’un  misero  :  chi  tende 


le  braccia  per  salvare  un  infelice  pericolante; 
chi  si  strappa  i  capelli  davanti  allo  sformato 
cadavere  d’un  suo  caro:  dappertutto  rovine, 
desolazione,  pianto. 

Il  disegno  che  pubblichiamo  nelle  pagine 
di  mezzo  venne  eseguito  dal  vero  del  signor 
Matania. 


IN  MEZZO  AI  CAMPI. 

(Vedi  l’incisione  a  pagina  545). 

La  nostra  signora  ama,  si  vede,  la  solitu¬ 
dine  e  le  vie  non  battute.  Sfidando  il  sollione, 
s’  è  cacciata  in  mezzo  al  campo  biondeg- 
giante  di  spiche.  Cammina,  cammina  noncu¬ 
rante.  Quanto  strazio  fanno  i  suoi  piedini 
crudeli!  Quanti  gambi  scavezzati,  quante 
spiche  schiantate  !  Ma  ella  non  ci  pensa  ; 
aspira  con  voluttà  l’aria  pura  dei  campi; 
gode  un  po’  di  libertà,  lontana  dalle  noie  e 
dai  rumori  cittadini;  mentre  il  suo  sguardo 
vaga  pei  prati  verdi,  o  segue  le  capricciose 
curve  dei  monti  lontani,  l’orecchio  ascolta 
i  misteriosi  e  delicati  concerti  degli  uccelli, 
e  i  bisbigli  delle  aure  fra  i  rami. 


LA  PAGINA  DELL’ORA  D’OZIO 

SCIARADA. 

Gran  valor  ha  un  buon  primiero , 

Il  secondo  non  favella 
Pur  sè  dice  menzognero. 

Come  è  dolce  colla  bella 
Contemplar  il  vasto  intero! 

LOGOGRIFO. 

5.  Il  Divino  Cantor  mi  ricordava. 

4.  Un  re  famoso,  antico,  mi  sonava. 

5.  Guardati  ognor  da  me,  ti  fo  pentire. 

4.  Io  molti  sovra  me  vidi  morire. 

5.  Stringi  presso  di  me  certo  legame. 

6.  Ed  io  dopo  mangiato  ho  sempre  fame. 

ANAGRAMMA. 

Io  mi  son  tutta  pancia  e  tutta  pelle; 
Ma  se  poi  tu  mi  leggi  a  capo  in  giù, 
Sono  aguzzo  di  molto  e  volto  in  su. 

INDOVINELLO. 

Son  parola  latina  a  tutti  nota, 

Del  dotto  sulle  labbra  e  dell’idiota; 
Quando  son  carco,  guarda  fantasia, 
Vado  più  lesto  e  divoro  la  via! 


Spieg.  della  Pagina  dell’ora  d’ozio  prec.  : 

Sciarada:  Campi-doglio. 
Logogrifo:  Mazzi,  mozzi,  Mmzzì. 
Indovinelli:  Merca-dante,  La  sega. 


GIORNALI  DI  MODE 
EDITI  BALLA  m A  TREVES. 

Lo  straordinario  successo  che  hanno  ot¬ 
tenuto  in  pochi  anni  di  vita,  mostra  chiara¬ 
mente  come  i  nostri  giornali  siano  preferiti 
dalle  signore.  —  Essi  non  sono  come  molti 
altri  giornali  di  questo  genere,  che  mentre  si 
vantano  di  essere  originali,  d’italiano  non 
hanno  che  il  nome  e  vengano  persino 
stampati  all’ estero,  recando  da  noi  le 
mode  quando  sono  già  passate. 

I  nostri  giornali  hanno  una  speciale  di¬ 
rezione  affidata  a  scrittrici  esperte  ed  in¬ 
telligenti  che  nell’islesso  tempo  sono  signore 
della  migliore  società  e  sono  in  grado  di  dare 
esatte  notizie  su  lutti  i  cambiamenti  della 
moda  e  danno  consigli  e  suggerimenti  alle 
associate  che  ne  fanno  richiesta.  Inoltre  pos¬ 
sediamo  un  apposito  laboratorio  dove  abili 
artisti  eseguiscono  eleganti  disegni  di  mode  e 
lavori,  e  perciò  possiamo  dare  disegni  a  ri¬ 
chiesta  delle  associate ,  cosa  che  non  fa  nes¬ 
sun  altro  giornale  nè  italiano  nè  straniero. 

Abbiamo  anche  il  vantaggio  di  aver  vari 
generi  di  giornali  per  tutti  i  gusti,  per  tutte 
le  borse  e  per  tutte  le  esigenze,  cioè: 

La  Margherita  :  di  mode  e  letteratura, 
che  esce  ogni  domenica  in  grande  formato, 
ricco  d’incisioni  di  mode  e  di  lavori,  in  due 
edizioni:  una  con  splendidi  figurini  e  annessi 
colorati  a  L.  24  l’anno  :  l’altra  con  tavole  di 
modelli  e  ricami,  e  modelli  tagliati  a  L.  12. 

La  Moda:  esce  tutti  i  mesi  in  un  elegante 
e  ricco  fascicolo  con  scelte  e  numerose  in¬ 
cisioni  e  contenente  figurini  colorati,  tavole 
di  ricami  e  modelli,  modelli  tagliati,  oggetti 
d’adornamento,  ricami  di  tappezzeria,  ecc. 
L.  10  l’anno 

L’  Eleganza  :  il  giornale  più  utile  e  più 
ricco  se  si  pensa  al  suo  favoloso  buon  mer¬ 
cato:  L.  6  all’anno.  Esce  ogni  quindici  giorni 
in  grande  formato  con  variate  e  numerose 
incisioni  di  mode  e  lavori,  ed  annessi  mo¬ 
delli  tagliati,  tavole  di  ricami  e  modelli,  edi¬ 
zione  semplice  L.  6  l’anno:  edizione  col  figu¬ 
rino  colorato  L.  12. 

Infine  per  le  signore  o  persone  che  amano 
occuparsi  soltanto  di  lavori  abbiamo  il  gior¬ 
nale  Lavori  femminili.  Esce  una  volta  al  mese 
un  elegante  fascicolo  con  disegni  di  lavori 
di  fantasia,  all’uncinetto,  ecc.,  con  tavole  di 
lavori  colorati  e  disegni  per  ogni  genere  di 
!  ricami  a  L.  5  l’anno. 


dote  idi 


Lire  3 


SERENA 

RACCONTO  DI 


EYELINA 


Lire  3 


CON  24  DISEGNI  ORIGINALI  DI  EDOARDO  MATANIA  e  VESPASIANO  BIGNAMI 

Treves 


.Anitre  opere  della  stessa  autrice  pubblicate 


Catene.  2  a  edizione.  .  L.  i>  50 
regno  della  donna.  6.a  ed.  „  2  — 
Mondo  piccino.  2.a  edizione.  . 


Il 


dalla,  Casa 

Prime  battaglie.  3.a  ediz. 
Casa  altrui  . 


L.  2  — 
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L’ ILLUSTRAZIONE  POPOLARE 


Gli  aDnunzi  si  ricevono  all’ufficio  di  Pubblicità  dei  Fratelli  Treves,  Corso  "Vittorio  Emanuele,  angolo  via  Pasquiroio. 


È  uscito  . 

VERONICA  CYBO 

li  BATTAGLIA  DI  SEMENTO 

ROMANZI  DI 

F.  D.  GUER11AZZI 

Du  voi.  in-16  della  Biblioteca  Amena  di  complessive  632  pagine 

Lire  Due. 

VOLUMI  PUBBLICATI  DELLA  BIBLIOTECA  AMENA 

UNA  LIRA  -  al  volume  -  UNA  LIRA 


ami!  GENERALI  Ni  VENEZIA 

COMPAGNIA  ISTITUITA  NEL  1831 

Fondi  di  garanzia  -  L.  70 ,  036,  003,  45 
Assicurazioni  contro  i  danni  degli  incendi  e  le  loro  conseguenze. 
Assicurazioni  dei  prodotti  campestri  contro  la  grandine. 
Assicurazioni  marittime  e  di  trasporti  terrestri. 

Assicurazioni  sulla  VITA  UMANA.  Molteplici  combinazioni, 

compresa  l’Assicurazione  mista  a  capitale  raddoppiato 

Assicurazioni  contro  le  disgrazie  accidentali. 
Risarcimenti  dei  danni.  —  L.  337 .  469  857 ,  17. 

La  DIREZIONE  ha  tede  in  Venezia  nelle  Procurative  di  S.  Marco  S.  83  84, 
con  Rappresentanze  in  tutti  i  principali  comuni  di  Italia 

In  su  T.  A  uro  :  ljpetUrato  dlviilonale  e  Agenzia  principale,  Via  Battano  Porront,  US. 


m  SOLE  LIRE  DIECI 

si  spedisce  franco  in  tutto  il  Regno 

elegante  quadro  rappresent  unte 

Il  Sacro  Cuore  di  Gesù  o  ài  Maria 

RISPLENDENTE  DI  NOTTE 

Bellissimo  regalo  d 'effetto  sorprendente 

il  medesimo  soggetto  in  Dimensione 
più  piccola  —  l.  6. 

Inviare  vaglia  ai  F.lli  Treves,  Milano. 


GLI  AMICI 

DI 

EDMONDO  DE  AMICIS 

Prezzo  dell’opera  completa  in  2  voi. 

LIRE  SETTE. 

Dirigere  commissioni  e  vaglia  agli 
Editori  Fratelli  Treves,  Milano. 


/; 


About  (E  ).  Maddalena. 

Achard  (Amedeo).  Giorgio  Bonaspada 
(Belle-Rose),  2  volumi. 

—  In  cerca  di  una  bionda. 

Andersen  (H.  C.).  U  violinista. 

Arnould  (A.)  e  Fournier  (N.).  E  fa¬ 
vorito  della  Regina. 

—  Lo  stagno  delle  suore  grigie  (2  voi.). 
Azeglio  Nicolò  de’  Lavi ,  2  volumi. 
Balbo  (Cesare)  Novelle 

Bersezio  (Vittorio).  La  carità  del  pros¬ 
simo. 

—  Povera  Giovanna  ! 

—  Il  debito  paterno. 

Berthet.  La  povertà  dorata. 

Bettoli  La  favorita  del  Duca  di 

Parma. 

—  Il  processo  Duranti. 

—  Carmelita. 

Boibgobey.  La  vecchiaia  del  signor 
Lecocqj  2  volumi. 

Borys  II  bell’  Orlando 

—  It  club  degli  impiccali. 

Bret-Harte.  Racconti  Californiani. 
Caccianiga.  Il  bacio  della  Contessa 

Savina. 

Capranica  Donna  Olimpia  Pamfili. 

—  La  congiura  di  Brescia 3  volumi. 

—  Fra  Paolo  Sarpi .,  2  volumi. 

—  Maschere  sanie. 

—  Giovanni  delle  bande  nere ,  2  voi. 

—  La  Contessa  di  MelzoJ  2  volumi. 
Castelli.  Le  ultime  rose  d’  autunno. 
Chavettb  Quondam  Bricheti. 

—  La  stanza  del  delitto. 

—  In  cerca  d’un  perchè. 

Cherbcliez.  Miss  Rovel.  | 

—  L’avventura  di  Ladislao  Bolski. 

—  Samuele  Brohl  e  Compagnia. 

—  L’idea  di  Gianni  Testaroli. 

Collins.  La  maschera  gialla. 

—  La  legge  e  la  donna,  2  volumi. 

—  La  nuova  Maddalena  o  La  morta 
viva.  2  volumi. 

—  La  povera  cieca ,  2  volumi. 

—  Marito  e  moglie. 

—  I  due  rivali  al  polo. 

—  Le  vesti  nere. 

Dickens  Tempi  difficili. 

—  La  piccola  Dorrit.  2  volumi. 

—  Storia  d’amor  sincero;  mio  zio. 
D’Aste.  Ermanzia. 

Daudet.  1  re  in  esilio. 

—  Novelle  del  lunedì 

—  Ditta  Fromonl  e  Risler. 

—  Numa  Roumestan. 

—  L' Evangelista, 

Delpit.  It  figlio  di  Coralia. 

Di  Goncourt.  (E.  e  G.).  Maria  Anto¬ 
nietta. 

Disdraeli.  Alroy  ossia  II  liberatore. 
Dumas  (A  ).  Il  bastardo  di  Maulèon. 

2  volumi 

Dumas  (A.  figlio).  Teresa. 

—  Avventure  di  quattro  donne 
Feuillet  Giulia  di  Trècceur. 

—  Un  matrimonio  nell’alta  società. 
Flaubert.  La  siano)  a  Bovary. 
Gaboriau.  Il  processo  Lerouge. 

—  La  vita  infernale.,  2  voi. 

—  E  signor  Lecocq ,  3  volumi. 


Gon/.ales.  Storia  d’un  uomo  raccon 
lata  dal  suo  scheletro 

—  La  principessa  russa. 

Grenville  Murray.  Storie  di  ieri. 
Gualdo.  Costanza  Gerardi. 

—  La  gran  rivale. 

Guerazzi  L’assedio  di  Firenze. 

James.  L’ Ugonotto 2  volumi. 

Jarro  L’  assassinio  nel  vicolo  della 
Lnua. 

—  Il  processo  Bartelloni. 

Laboulaye.  Parigi  in  America. 
MaxNordau .Ilvero paese  dei  miliardi. 
Merimèe.  La  stanza  turchina. 

Mery.  E  maledetto. 

Molière.  Comnedie  scelte.  2  volomi. 
Molmenti.  Clara-Dolor  ! 

Montepin.  La  Veggente. 

—  E  condannato. 

—  L' Agenzia  Rodille 

—  L’ Ereditiera. 

Muloch.  (Miss)  John  Hadifax. 
Nombella.  La  carrozza  del  diavolo. 
Ohnet.  Amare  ed  essere  amato. 

—  La  contessa  Sara. 

Perceval.  La  marchesa  di  Douhault. 

—  Dieci  mila  franchi  di  mancia. 

—  Il  signor  Sindaco. 

Petrucelli  drlla  Gattina.  Il  sor¬ 
betto  della  regina 

—  Memorie  di  Giuda,  2  volumi. 
Prevost  (Abate).  Manon  Lescaul- 
Riviere.  Un  ultimo  successo 
Sacher-Masoch.  Racconti  Galliziani. 
Sand.  Consuelo .  2  volumi. 

—  Flamaranda. 

—  I  due  fratelli. 

Sandeau.  Giovanni  di  Thommeray . 
Sara.  Il  primo  dolore. 

—  Farfalla. 

Serra  Greci.  Adelgisa. 

—  La  Fidanzata  di  Palermo. 

Texier.  Le  memorie  di  Cenerentola. 
Uchard.  Mio  zio  Barbassù. 

Verne  Avventure  del  Capitano  Hat- 
teras. 

—  Dalla  terra  alla  luna  ed  Intorno 
alla  luna. 

—  Venti  mila  leghe  sotto  i  mari. 

—  I  figli  del  Capitano  Grant  e  Una 
città  galleggiante .  2  volumi. 

Vincent  e  Didier.  Incudine  o  martello. 
Yates  La  bandiera  gialla 
Wachenhusen  Per  vii  denaro. 
Werner  Un  eroe  della  penna. 

Wood.  Lady  Isabel,  2  volumi. 

Zola.  L’Assommoir  (Lo  Scannatoio), 
2  volumi. 

—  Una  pagina  d’amore 

—  E  venire  di  Parigi. 

—  Nantas. 

—  Il  fallo  dell’abate  Mouret. 

—  La  conquista  di  Plassans. 

—  Teresa  Raquin. 

—  La  fortuna  dei  Rougon. 

—  Racconti  a  Ninetta. 

—  Sua  Eccellenza  Eugenio  Rougon. 

—  La  Cuccagna. 

—  Nuove  storielle  a  Ninetta. 

—  Pot-Bouille  (Quel  che  bolle  in  pen¬ 
tola),  2  volumi. 


Dirigere  commissioni  e  vaglia  agli  Editori  Fratelli  Treves,  Milano. 


È  uscito  : 


IL  MILIONE 


ROMANZO  DI 

GIULIO  CLARETIE 


Un  volume  della  Biblioteca  Amena  di  310  pagine. 

Una  Lira. 


Dirigere  Commissioni  e  Vaglia  ai  Fratelli  Treves,  Milano. 


GUIDE  TREVES 


GUIDA  DELL’ITALIA  CENTRALE 


DI 


LUIGI  FILIPPO  BOLAFFIO 


Anche  per  questa  Guida  fu  adottato  il  sistema  di  ripartirla  in  parti  ed 
in  viaggi.  Le  quattro  parti  di  cui  si  compone,  sono  così  divise:  I.  L’Emilia 
e  le  Marche.  —  II.  La  Toscana.  —  III.  L’Umbria.  —  IV.  Roma  e  dintorni. 

Le  nostre  Guide  non  temono  il  confronto  con  le  più  riputate  Guide, 
straniere.  Tutti  i  numerosi  visitatori  di  Roma,  di  Firenze,  di  Bologna, 
dell’ Umbria,  preferiranno  senza  dubbio  la  nostra  Guida,  eh’ è  compilata 
con  accuratezza  e  diligenza  straordinaria. 


Un  volume  di  618  pagine,  con  la  carta  geografica  dell’  Italia,  undici  piante 
topografiche  di  città,  due  car'e  dei  dintorni  di  Roma  e  di  Firenze,  piante  di 
Gallerie,  ecc.  Il  volume  è  nel  formato  Badeker  e  legato  in  cartoncino  : 

LIRE  SEI. 


(  GUIDA  DI  ROMA  E  DINTORNI. 

In  preparazione:  1  GUIDA  DELL’ ITALIA  MERIDIONALE. 

(  GUIDA  DI  TORINO  e  dflll’ESPOSIZIONE  NAZION. 

J.'l'AU.  fi.l,'.  coi  paesi  limitrofi  di  NIZZA,  TRENTINO,  CANTON 
uulia  UUla  nana,  TICINO,  Trento  e  Trieste,  con  la  carta  geogra¬ 
fica  dell’Alta  Italia,  3  carte  di  laghi,  e  15  piante  di  città.  Un  volume 
di  450  pagine  legato . . L.  5  — 

Wil.i»  «  1-  I  iuli*  Compresi  i  laghi  di  COMO,  di  LUGANO,  MAG 
foliaUO  3  la  Lomoaraia.  giore,  D’ORTA.  ecc.,  e  n  CANTON  TICINO,  con  2 

carte  dei  laghi,  5  piante  della  città  di  Milano,  Bergamo,  Brescia,  Pavia 
e  Cremona  ....  . L.  2  50 

.  ;i  Compresi  il  lago  di  GARDA,  TRENTO,  TRIESTE  E 

venera  s  il  v  bugio,  lmstria.  con  5  carte . l.  2  50 

A'J.  J.'  di  Enrico  Onufrio.  Con  la  pianta  della  città  di 

(nula  di  ral&nno,  Palermo . L.  2  - 

fl.  J,'  n. di  Folchetto.  Con  la  pianta  della  città  di  Parigi,  dei 
Iftllda  di  Ungi,  houle vards,  ecc.'. . L.  3  - 

Dirigere  Comm.  e  vaglia  agli  Editori  Fratelli  Treves ,  Milano 


E.  Brunetti,  Gerente. 


Stabilimento  tipografico- letterario  dei  Fratelli  Treves,  Milano. 


Esce  ogni  Domenica:  —  Tiratura:  26,000  copie. 

Le  associazioni  sono  annue.  —  Si  ricevono  allo  Stabilimento  dei  FRATELLI  TREVES,  Milano,  Via  Palermo,  2. 


VILLEGGIATURE  LOMBARDE. 


Lago  Maggiore:  La  Rotonda  d’ Èrcole  nell’Isola  Bella  (vedi  l’articolo  nella  pagina  seguente), 
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VILLEGGIATURE  LOMBARDE 


Una  volta,  la  villeggiature  milanesi 
erano  diverse  dalle  nostre.  I  signori  non 
godevano  il  fiorire  dei  prati  dalla  porta 
d’una  caseina,  ma  dalle  feritoie  d’un 
maniero.  Era  assai  pericoloso  l’ inol 
trarsi  pei  viottoli,  se  viottoli  pure  esi¬ 
stevano.  Masnade  di  assassini,  all’avem 
maria,  ti  saltavano  alle  spalle  coll’olezzo 
della  menta  de’ fossati;  torme  di  lupi 
ti  si  slanciavano  addosso.  Qua  e  là 
perduti  fra  ]e  macchie  ..qualche  ta¬ 
verna;  e  guai  se  speravi  riposarvi  uoa 
notte  il  corpo  stacco  di  vie  sassose, 
torte,  malagevoli.  Gli  amici  dell’oste 
ti  toglievano  all’i'  comodò  dell’estrema 
unzione.  Le  strade,  che  ora  corrono 
diritte,  levigate,  pulite,  in  mezzo  a 
distese  cttmpàgee ,  -erano  ammassi  di 
ghiaia,  di  cespugli,  e  i  Visconti  si  di¬ 
lettavano  di  Saltarle  coi  loro  bei  ca¬ 
valli  e  Barnàbò  cogli  innumerevoli  suoi 
cani  dietro, la  foga  dei  cinghiali.  Ehr- 
habò  mandava  Donnina  de’ Porri  «  sua 
dilettissima  »  mante  »  a  villeggiare  nel 
castello  di  Pagazzano,  e  glielo  rega 
lave,  come  fosse  un  braccialetto.  Non  bi¬ 
sogna  però  far  torto  alla  cavalleria  di 
Barnabò,  poiché  costui  voleva  mostrarsi 
gentile  anche  colla  legittima  moglie,  e 
ci  teneva.  Difatto  le  donava  non  uno, 
ma  quattro  castelli  in  posizioni  pitto¬ 
resche,  ch’erano  le  p  ù  belle  villeg¬ 
giature  di  quel  tempo  I  castelli  di 
Gassano  sull’  Adda,  di  Ghignolo,  della 
So  ma  glia  e  di  S.  Angelo  era^o  tutti 
di  proprietà  di  Beatrice  della  Scala. 

Spodestati  i  duchi,  i  governatori  di 
So;gna  (strano!)  non  ambivano  niente 
affitto  i  lussi  della  villeggiatura.  Tot- 
fa  1  p  ù,  si  narra,  facevano  come  un 
borghese  di  questi  miseri  tempi:  si 
prèndevano  per  qualche  tempo  qual¬ 
che  casa  presso  la  città,  e  là,  in  autunno, 
facevano  prender  aria  alla  loro  par¬ 
rucca.  Bisogna  notare  che  le  ville  de¬ 
gli  antichi  aristocratici  milanesi  sor¬ 
gevano  tutte  o  quasi  tutte  intorbo  alla 
,ip  uà,  e  ciò  per  ottime  ragioni.  Primo, 
perchè  sarebbe  stato  poco  salutare  il 
piantarla  i  luoghi  infestati  da  bric¬ 
coni  più  bricconi  dei  proprietari,  — 
no;,  perchè,  non  essendovi  allora  strade 
da  cristiani  e  mancando  i  rapidi  mezzi 
di  comunicazione  rii  adesso,  i  sigoori 
volevano  venire  »  MiLno  presto  e  sepza 
tanti  disturbi. 

(Jaa  villa  accanto  a  Milano  e  che 
levava  un  grido  di  sè  per  tutta  l’Eu¬ 
ropa  pel  suo  eco,  era  quella  delio  Si¬ 
mo  etto,  fabbricata  verso  il  secolo  XVI, 
e  f  oiosa  per  cupe  tradizioni  popolari. 
La  Simonetta  esiste  ancora,  e  il  cele¬ 
brato  su  -  eco  Tip*  te  a  cora  fedele  trenta 
volte  e  più  la  voce  di  chi  s’  accosta  a 
una  finestre  del.  terzo  piano  verso  il 
vecchio  cortile:  ma  ahimè,  gli  splen¬ 
dori  antichi  sono  tramontati  da  un 
pezzo  I 

Ai  tempi  napoleònici  parecchie  ville 
eh  s’ ammiràt  >'«o  intofno  alla  città 
furono  messe  ah’ incanto,  trasformate, 
distrutte.  Quelle  che  ancora  rimangono 
in  piedi  serbano  traccie  deila  gravità 


dei  tempi,  come  austere  nonne  che  poco 
concedono  alia  volubilità  della  moda. 

Beo  diversa  eri  da  adesso  tu,  o  vita 
della  villeggiatura  d’una  volta!  Allora, 
la  villeggiatura  aveva  un  solo  periodo, 
l’autunno.  Adesso,  ne  ha  vari.  Allora, 
nelle  ville  si  imbandivano  frequentis¬ 
simi  pranzi,  interminabili,  fra  quelle 
tronfie  dame  e  quei  barbuti  cavalieri: 
ed  ora  quei  cavalieri  e  quelle  dame, 
dipinte  ad  olio,  pendono  dalle  pareti 
delle  ville  e  degnano  appena  d’uno 
sguardo  i  Depot'  eleganti.  A  quei  ban¬ 
chetti,  il  poeta  Balestrieri  era  ricer¬ 
catissimo,  perchè  uomo  di  spirito.... 
per  quei  tempi;  ed  egli  girava  di  qua 
e  di  là,  e  le  rime,  fra  un  bicchiere  e 
lVltro,  gli  scappavano  abbondanti. 

Adesso,  prima  d’arrivare  alla  villeg¬ 
giatura  d’autuono  bisogna  fermarsi  alla 
stazione  dei  bagni.  Ed  ecco  brillanti 
brigate  che  si  danno  convegno  dove 
vuole  la  moda.  La  regina  va  a  san 
Maurizio?  E  tutti  in  massa  a  san  Mau¬ 
rizio.  Quali  sfoggi  di  abbigliamenti  ci¬ 
vettuoli!  Quali  apparizioni  fantastiche 
con  accappatoi  all’orientale!  —  L’alta 
borghesia  piglia  invece  un’altra  strada: 
va  Iuop’o  la  riviera  di  Genova.  A  Se¬ 
stri,  a  Nervi,  a  Montedo,  come  a  san 
Maurizio,  si  comincia  a  scrivere  forse 
il  primo  capitolo  di  romanzi  quasi 
tutti  delio  stesso  gemere,  che  non  è 
poi  forse  un  genere  noioso. 

Ma  i’  autunno  «  canoro  e  dorato,  » 
come  Io  chiama  il  poeta,  eccolo,  è  qui! 
I  grappoli  maturi  pendono  dai  filari 
delle  viti,  e  le  nuvole  si  intrecciano 
bizzarramente,  e  dalle  montagne  scende 
qualche  venticello  che  ci  fa  ricorrere 
alla  protezione  del  soprabito  e  dello 
scialle.  Siamo  in  tempo  di  vera  vil¬ 
leggiatura,  nella  villeggiatura  ufficiale. 
Bisogna  essere  in  campagna,  e  chi  non 
c’è.  fa  una  brutta  figura. 

Chi  ha  gambe  leste  e  d’acciaio,  pol¬ 
moni  sani  e  testa  che  non  patisce  di 
vertigini,  è  già  sulla  cima  delia  mon¬ 
tagna,  e  da  quelle  altitudini  saluta  i 
laghi  e  la  Brianza  che  gli  sorridono 
a’iiedi.  La  civiltà  ha  detto:  io  non  ho 
più  giostre,  non  ho  più  assalti  di  ca¬ 
stelli,  non  ho  più  guerre  ad  ogni  mo¬ 
mento,  e  la  razza  de’  miei  uomini  in¬ 
tanto  deperisce  nell’ozio.  Bisogna  ri¬ 
temprarla  :  inventiamo,  dunque,  qualche 
cosa;  e  celle  sale  incruente  di  scherma 
e  le  palestre  di  ginnastica,  inventò 
l’alpinismo.  Milano  nell’ alpinismo  non 
è  certo  in  coda  alle  altre  città.  Si  ten¬ 
tano  persino  le  salite  della  Grigna  nel 
cuore  dell’inverno  con  pericolo  di  ri¬ 
ma  ere  gelati  co Walpenstock  e  tutto. 

* 

*  * 

I  Milanesi  sono  anche  laghisti  per 
eccedenza.  In  Inghilterra,  ai  tempi  di 
lord  Byron,  sorse  una  scuola  di  poeti, 
la  qune  non  faceva  che  cantare  il  ce¬ 
ruleo  dei  laghi.  Erano  noiosi,  e  quanto! 
e  lord  Byron  li  derideva,  i  poeti  ìa- 
gb  sii.  I  Mila  esi  non  potrebbero  però 
essere  derisi  da  nessun  Byron  per  la 
mania  che  in  generale  hanno  pei  la¬ 
ghi,  poiché  laghi  più  attraenti  di  quelli 


di  Como  e  del  Lago  Maggiore  nei  quali 
vanno  a  rinfrescarsi,  dove  trovarli? 

Il  lago  di  Como  è  una  confettiera. 
Le  cento  ville  che  lo  ingemmano,  quei 
giardini  che  profumano  l’aria,  qualcuno 
de’  quali  sontuoso  e  libero  a  tutti  e 
io  tutte  le  ore,  quelle  cascatene  che 
spumeggiando  saltano  giù  dalle  balze, 
que’  colli  verdi  d’una  morbidezza  vel¬ 
lutata,  talché  ti  vien  voglia  di  acca¬ 
rezzarli  colla  mano,  —  quel  cobalto  pu¬ 
rissimo  del  cielo  e  dell’acqua  formano 
un  incanto.  Eppure,  io  preferisco  ad 
esso  il  Lago  Maggiore.  E  perchè?... 
Perchè  nel  Lago  Maggiore  veggo  meno 
l’opera  minuziosa  dell’uomo  e  più  in¬ 
tatta,  più  libera  trovo  quella  della  na¬ 
tura.  La  natura  stessa  nel  lago  di  Como 
ha  voluto  civettare;  nel  Verbano, invece, 
si  è  serbata  severa.  Il  Mont’Orfano  del 
Lago  Maggiore  che  sorge  solitario  dal¬ 
l’acqua,  nudo,  livido,  coi  fianchi  squar¬ 
ciati  dalla  mina  e  che  rimane  poderoso, 
di  profilo  severo,  per  quanto  l’uomo 
affamato  di  marmo  scavi  scavi  nelle 
sue  viscere,  —  come  soddisfa  al  gusto 
pittorico  e  quanto  più  parìa  all’imma- 
ginaziorie  dell’artista  che  la  magia  co¬ 
reografica  del  panorama  di  Bellagio, 
cb’è  pur  tanto  splendido! 

Non  c’è  milanese,  che  in  harca,  non 
corra  a  salutar  l’Isola  Bella.  Dapprima, 
codest’isoia  era  uno  sterile  scoglio  del 
Verbano.  Il  conte  Vitaliano  Borromeo 
nel  seicento  volle  trasformarla  in  un 
paradiso.  Vi  fece  erigere  un  sontuoso 
palazzo,  vi  fece  scavare  con  mille  ar¬ 
tifici  un’ampia  grotta  ad  arcate.  Le 
piantagioni  crebbero  a  selva:  ed  ora  le 
zolle,  i  cespugli 

Mille  di  fiori  al  ciel  mandano  incensi. 

Ivi  sbarcarono  principi,  imperatrici,  ed 
ivi,  nelle  quiete  sere  d’autunno,  sbar¬ 
cano  i  mortali  eh?,  non  possedendo  ville 
proprie,  posseggono  il  coraggio  d’ am¬ 
mirare  candidamente  quelle  degli  altri. 

Eppure,  nel  lago  di  Como,  così  gra¬ 
zioso,  così  tranquillo,  quante  passioni 
si  scatenarono,  quali  drammi  tumul¬ 
tuosi  andarono  a  finire  sulle  sue  sponde  ! 
Vite  avventurose  d’ artisti  si  chiusero 
all’ombra  d’un  salice:  infaticabili  ne¬ 
gozianti,  ammassatoci  affannosi  di  ric¬ 
chezze,  vi  eressero  l’asilo  dei  dolci  loro 
ozi:  lune  di  miele  spandono  il  loro  ple¬ 
nilunio  sul  lago  tranquillo.  Quante  stan¬ 
chezze  mortali  quivi  trovano  un  mor¬ 
bido  origliere  sul  muschio,  al  mormorio 
blando  dell’onda  che  lava  le  pietruzze 
variopinte  della  riva!  Che  silenzi  di 
convento  sereno!  Che  pace  immensa! 
Che  sorriso!  Fa  dimenticare  le  lagrime. 

In  una  gondola  veneziana,  guidata 
da  due  rematori,  veggo  alcune  signore 
milanesi  dai  largi  cappelli  di  paglia, 
che  stanno  contemplando  forse  per  la 
centesima  volta  la  superba  Villa  d’Este. 
Non  posso  guardare  quella  villa,  senza 
riandare  colla  mente  il  1818.  Veggo 
là,  sotto  i  pergolati,  una  straniera  che 
si  oblia  nel  bacio  d’un  cameriere  e  lo 
copre  beata  di  gemme  e  di  decora¬ 
zioni.  Ella  lo  adora.  Io  veggo  lei,  lei 
Carolina  d’ Inghilterra,  partire  da  que- 


ite  rive  abbellite  da  lei,  da  questa  vil- 
eggiatura  regale  da  lei  creata,  e  av¬ 
viarsi  muta,  rabbuiata  sotto  il  pensiero 
Iella  vendetta ,  alla  volta  delle  sue 
lebbie  natie,  dove  l’aspetta  il  disprezzo 
miversale  e  un  processo  scandaloso 
;he  empie  di  sè  il  mondo  —  dove  Pat¬ 
endo  l’umiliazione,  l’infamia,  il  cre- 
)acuore. 

Alla  Roda,  Giulietta  Pasta  pensa  ai 
noi  trionfi,  sogna  la  pace,  e  muore, 
‘rima  di  lei,  quelle  aiuole  erano  cal- 
>estate  dalla  Ribier,  crestaia  famosa,  de- 
izia  delle  mogli,  tormento  de’  mariti, 
creatrice  di  una  seconda  bellezza:  l’ele- 
;aDza.  E  là,  presso  Rlevio,  davanti  a  una 
illa  d’architettura  russa,  passa  un’om- 
ira  di  monaco.  É  quella  d’un  principe 
usso  che  l’aveva  eretta  per  trovarvi 
a  calma  sospirata.  Non  ne  trovò  ab- 
astarza,  e  si  chiuse  in  un  chiostro, 
lei  1859  egli  moriva  a  Parigi,  lasciando 
i  Barnabiti  suoi  compagni  di  religione 
a  villa  che  fu  venduta  poi  a  Cristina 
’rivulzio  pricipessa  di  Beigioioso,  sem- 
re  cara  e  rimpianta.  La  villa  Saporiti 
piena  di  memorie  di  Napoleone.  Il 
iovane  generale,  pallido,  nervoso,  epi- 
ettico,  riparava  quivi  perchè  il  lusso 
ra  più  fino  che  altrove,  e  quivi  pro¬ 
ietterà  nel  1797  libertà  che  si  dimen- 
icò  poi  di  mantenere.  Nella  villa  Melzi 
mauro  un  parlante  ritratto  di  lui  di- 
linto  dall’Appiani;  e  a  Besana,  già  villa 
eli’  Appiani,  su  d’un  camino  in  una 
ala,  il  fantastico  pittore,  caro  tanto  al 
arini,  trattò  col  carbone  un  vagiss¬ 
imo  soggetto:  Amore  che  incatena  il 
mpo  colle  rose.  Nella  villa  Sommariva 
resso  Tremezzo,  che  sorge  superba- 
ìente  isolata,  il  venerato  Hayez  lascia 
'  bacio  di  Giulietta  e  Romeo,  come 
rima  il  molle  genio  del  Canova  vi 
veva  lasciato  un  altro  bacio,  quello 
i  Amore  e  di  Psiche.  Non  passo  mai 
avanti  alla  villa  detta  Zuccotta  se 
on  rido.  Un  furbo  e  galante  abate,  il 
tmoso  Pietro  Configliachi ,  gioca  un 
ro  birbone  a  uds  signora  e  si  man¬ 
ia  la  villa.  A  Cernobbio  sento  le 
ilmodie  d’ un  antico  monastero  fatto 
)arire  per  ordine  di  Giuseppe  II , 
leotre  altri  canti,  che  non  sono  sal- 
lodie,  discendono  da  Torno.  Ivi  sul- 
altipiano  del  Monte  Piatto,  luogo  pla- 
do  e  delizioso,  quelle  monacelle,  agi¬ 
te  da  un  soffio  mondano,  si  levano 
bende,  e  San  Carlo  Borromeo  sop¬ 
irne  monastero,  monacelle,  e  bende, 
a  Torno  dove  si  conservava  niente- 
em  che  lo  stinco  d’uno  de’ bambini 
annati  da  Erode?  Dicevano  disi.  Lo 
inco  è  misteriosamente  scomparso. 

Alla  Madonna  del  Soccorso,  si  vede 

(laiche  campagnuola  vestita  da  Santa 
isalia.  Fin  dagli  antichissimi  tempi,  i 
ariti  di  queste  belle  valligiane  si 
scavano  sino  a  Palermo  a  guadagnarsi 
vita,  facendo  gli  albergatori;  e  av- 
nne  un  giorno  che  le  loro  donne, 
r  voto  alla  Santa  protettrice  della 
Ctà  dei  Vespri,  si  vestissero  deyota- 
?nte  dei  panni  grevi  di  quella  Santa, 
uso  non  è  del  tutto  scomparso;  e 
Ilo  sfondo  glauco  del  luogo  tranquillo 
iccano  le  moncecche,  che  sono  ap- 
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punto  quelle  buone  sante  Rosalie  d’un 
cielo  più  mite. 

La  Lombardia  è  meravigliosamente 
ricca  di  ville.  La  sua  dovizia,  più  che 
nei  palazzi  di  Milano,  splende  colà.  Le 
ville  lombarde  si  chiamano  legione. 

Raffaello  Barriera. 
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PRESSO  SAN  REMO.  —  PRESSO  BRIGA. 

Celebre  è  San  Remo,  cittadetta  graziosa 
quant’altre  mai.  San  Remo  devela  mite  tempe¬ 
ratura,  di  cui  anche  nella  stagione  più  fredda 
è  consolato,  ai  due  promontori  che  lo  chiu¬ 
dono  in  una  baia  profonda;  la  città  s’arram¬ 
pica  sul  colle  —  ma  i  bei  palazzi  e  le 
ville,  che  vi  furono  di  recente  costruiti  e 
servono  appunto  al  soggiorno  invernale  dei 
forestieri,  stanno  presso  alla  marina.  Così 
San  Remo  è  nettamente  separato  in  due:  la 
città  vecchia  sul  monte  e  il  quartiere  ma¬ 
rittimo. 

La  prima  è  un  vero  caos  architettonico, 
di  cui  sarebbe  difficile  trovare  l’eguale;  lar¬ 
ghi  voltoni  aprono  il  cammino  da  una  casa 
ad  un’altra  e  sostengono  insieme  le  antiche 
muraglie,  che  subirono  già  tanti  attacchi  dei 
Saraceni  e  dei  terremoti.  La  vegetazione,  che 
è  pur  lussureggiante  in  tutta  la  Riviera,  quivi 
è  infinitamente  più  splendida;  per  la  prima 
volta  si  incontrano  palme  in  quantità,  alcune 
delle  quali  misurano  fin  ottanta  piedi  di  al¬ 
tezza  ;  e  da  San  Remo  si  spediscono  a  Roma 
i  rami  che  colà  si  richiedono  nella  domenica 
delle  palme.  Codesta  usanza  risale  ai  tempi 
di  Sisto  V,  ed  è  privilegio  della  famiglia 
Bresca ,  che  si  riannoda  a  un  aneddoto 
molto  conosciuto. 

Sisto  V  faceva  alzare  sulla  Piazza  di  S.  Pie¬ 
tro  il  celebre  obelisco,  che  ne  forma  il  mag¬ 
giore  ornamento,  e  la  folla  si  accalcava  da 
tutte  le  parti  alla  rischiosa  operazione.  Il  fiero 
pontefice  aveva  minacciato  la  morte  a  chiun¬ 
que  con  grida  o  altro  turbasse  il  lavoro, 
quando  le  corde,  che  dovevano  sollevare 
i’enorme  monolito,  cominciano  a  scricchio¬ 
lare  e  minacciano  di  spezzarsi.  Una  voce  grida 
allora:  acqua  alle  corde!  L’architetto  Fontana 
comprese,  fe’ bagnare  le  corde,  che,  divenute 
più  elastiche,  poterono  distendersi,  e  l’obe¬ 
lisco  fu  rizzato.  Il  papa  però  volle  conoscere 
l’audace  che  aveva  osato  contravvenire  ai 
suoi  ordini,  e  gli  fu  presentato  un  marinaio 
di  San  Remo,  Bresca,  il  quale,  invitato  a  do¬ 
mandare  un  compenso,  chiese  per  sè  e  per 
la  sua  famiglia  in  perpetuo  il  privilegio  che 
abbiamo  detto. 

San  Remo  è  famoso  pel  mondo  per  le 
sue  aure  saluberrime,  cui  implorano  ristoro 
nell’ inverno  le  pallide  damigelle  e  i  valetu¬ 
dinari  ostinati. 

Briga,  invece,  chi  la  conosce?  È  un  oscuro 
paesello,  sulla  stessa  riviera  —  oscuro  ma 
simpatico.  Sorge  non  lungi  da  Tenda  a  circa 
mille  metri  sul  livello  del  mare  pittoresca¬ 
mente  appoggiato  alle  sponde  della  Levenza: 
è  smarrito  quasi  nella  più  profonda  solitu¬ 
dine.  Gli  uomini  vivono  colà  nomadi  sui  monti 
colle  loro  gregge,  e  le  donne  usano  scendere 
a  Nizza,  ove  col  lavoro  ostinato  si  mettono 
in  disparte  la  piccola  dote  per  tornare  poi 
ai  loro  greppi  poetici. 

A  pagina  552  pubblichiamo  una  veduta 
pittoresca  presso  san  Remo  e  un  paesaggio 
di  Briga  popolato  da  figurine  di  donne  e  di 
bambine. 
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Qui  uei  campi  vi  sono  lepri  e  pernici; 
non  si  spreca  la  polvere  coi  passeri, 
sì  sdegnano  le  allodole,  riservando  i 
colpi  di  fuoco  ai  soli  pezzi  grossi. 
Altrove ,  lepri  e  pernici  sono  rari  ;  i 
cacciatori  s’ attardano  dietro  alle  ca¬ 
pinere,  a  tutti  gli  uccelletti  dei  cespugli. 
Quando  hanno  ucciso  una  dozzina  di 
beccg fichi,  ritornano  a  casa  superbi. 

Ho  corso  spesso  le  terre  coltivate, 
durante  intere  giornate,  por  riportarne 
tre  o  quattro  bestiole.  M’ immergevo 
fino  alla  caviglia  nel  suolo  soffice  come 
sabbia  fioa.  La  sera,  quando  non  po¬ 
tevo  più  reggermi  in  piedi,  me  ne  ri¬ 
tornavo  a  casa  contentissimo. 

Se,  per  miracolo,  una  lepre  mi  pas¬ 
sava  fra  le  gambe,  la  guardavo  correre 
con  un  sacro  stupore;  ero  così  poco 
abituato  ad  incontrare  bestie  sì  grosse! 
Ma  ricordo  che,  una  mattina,  una  per¬ 
nice  prese  il  volo  dinanzi  a  me  e  re¬ 
stai  sì  stupito  da  quei  grande  strepito 
d’ali,  che  scaricai  a  caso  il  fucile  e  il 
colpo  cadde  sur  un  palo  telegrafico. 

D’altra  parte,  confesso  d’essere  stato 
sempre  un  tiratore  detestabile.  In  vita 
mia,  ho  ucciso  ua  buon  numero  di  pas¬ 
seri,  ma  non  ho  potuto  mai  colpire  una 
rondinella. 

★ 

¥  ¥ 

È  senza  dubbio  per  questo  che  io 
preferisco  la  caccia  più  tranquilla  ch’e¬ 
sista.  Immaginate  una  specie  di  costru¬ 
zione  rotonda,  sprofondata  nel  terreno, 
e  che  si  eleva  appena  un  metro  sopra 
il  suolo.  È  uoa  capanna,  fatta  di  pietre 
asciutte,  è  ricoperta  di  tegoli,  quasi  del 
tutto  nascosti  sotto  rami  d’edera.  Pare 
un  avanzo  di  torre  rasa  presso  le  fon¬ 
damenta  e  perduta  fra  l’erba. 

Nell’interno,  l’angusta  stanza  è  ri¬ 
schiarata  da  feritoie,  chiuse  con  vetri 
mobili.  Il  ridotto  ha,  il  più  sovente, 
un  caminetto  e  delle  armi  gentilizie. 
Intorno  ad  esso  sono  piantati  alcuni  al¬ 
beri  morti,  appiè  dei  quali  si  appen¬ 
dono  i  richiami,  gli  uccelli  prigionieri 
destinati  a  chiamare  gli  uccelli  liberi. 

La  tattica  è  semplice.  Il  cacciatore 
chiuso  attende  tranquillamente  fumando 
1®  sua  pipa.  Egli  vigila  dalle  feritoie. 
Poi,  quando  un  uccello  si  posa  su  qual¬ 
che  ramo  secco,  egli  prende  metodica¬ 
mente  il  fucile,  De  appoggia  la  canna 
sull’orlo  della  feritoia  e  fulmina  la  di 
sgraziata  bestia,  quasi  a  bruciapelo. 

il  così  che  i  provenzali  danno  la  caccia 
agli  uccelli  di  passaggio,  agli  ortolani 
in  agosto,  ai  tordi  in  novembre. 

★ 

¥  ¥ 

Nelle  glaciali  mattine  di  novembre, 
io  me  ne  partiva  a  tre  ore.  Avevo  una 
lega  da  fare  di  notte,  carico  come  un 
mulo,  poiché  bisogna  portare  i  richiami 
e  vi  so  dire  che  una  trentina  di  gabbie 
non  si  trasportano  facilmente  in  un  paese 
di  collina  lungo  sentieri  appena  segnati. 
Le  gabbie  si  pongono  su  lunghi  legni, 
legandole  insieme  con  funicelle. 

Quando  arrivavo,  faceva  ancora  scuro: 
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Paesaggi  italiani: 


Presso  Briga  sulla  strada  della  Levenza  (vedi  l’articolo  a  pagina  551). 


la  collina  si  stendeva  all’inftoito,  lon¬ 
tana,  selvaggia,  p?ri  a  uq  mare  d’om¬ 
bra,  colle  sue  grigie  boscaglie.  Sentivo 
intorno  a  me,  nelle  tenebre,  il  muo¬ 
versi  dei  pini,  Tan  voce  confusa  che 
somiglia  al  lamn  to  delle  onde.  Con¬ 
tavo  allora  quiod  ci  anni  e  qualche  volta 


avevo  paura.  Ed  era  già  per  me  uu’e- 
mozione,  notate:  —  era  un  acre  piacere  I 
Bisogna  affrettarsi;  i  lordi  sono  mat¬ 
tinieri.  Io  appendevo  le  gabbie,  mi  chiu¬ 
devo  nella  capanna  venatoria;  ma  era 
troppo  presto,  non  distinguevo  ancora 
i  siti  di  richiamo.  Però  sentivo  al  di¬ 


sopra  delh  mia  testa  il  rude  G' 
dei  tordi.  Questi  vagabondi  viagÉ 
di  notte.  Io  accendeva  il  fuoco  br 
landò  e  facevo  il  possibile  per 
nere  presto  una  quantità  di  bragie 
sulla  cenere,  risplendevano  d’un 
rosa.  Appena  cominciata  la  caccia, 
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pure  un  filo  di  fumo  doveva  uscire  dal 
mio  luogo,  per  non  ispaventare  la  sei 
vaggina;  ed  intinto  io  aspettava  il  giorno 
arrostendo  sulle  bragie  delle  costolette. 

E  io  passava  di  feritoia  in  feritoia 
spiando  l’apparire  dell’alba.  Nulla  an¬ 
cora!  Gli  alberi  levano  vagamente  i  loro 
rami  desolati.  I  miei  occhi  s’inganna¬ 
vano;  temevo  di  sparare,  come  m’era 
accaduto  talvolta,  su  qualche  cima  di 
ramo  annerito. 

Non, mi  fidavo  soltanto  della  mia  vista; 
ascoltavo.  Mille  susurrii,  quasi  brividi, 
s’udivano  nel  silenzio;  erano  bisbigli, 
sospiri  profondi  della  terra  nel  suo  sve¬ 
gliarsi.  Lo  stormire  dei  pini  aumentava 
e  mi  pareva  talvolta  che  il  volo  d’m- 
numerevoìi  tordi  si  gettasse  accanto  a 
me  fischiando  furiosamente. 

★ 
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Ma  ìe  nuvole  diventavano  di  latte. 
Gli  alberi  si  staccavano  neri,  sul  cielo 
chiaro,  con  una  singolare  nettezza.  Al¬ 
lora  tutte  le  mie  facoltà  si  tendevano; 
io  era  là  curvo  per  ansietà. 

Cbe  battito,  quando,  bruscamente, 
scorgevo  il  lungo  profilo  d’un  tordo  so¬ 
pra  un  albero!  Il  tordo  s’allungava,  s’ab¬ 
belliva  ai  primi  raggi  della  luce  mat¬ 
tutina.  Io  prendevo  il  fucile  con  pre¬ 
cauzioni  infinite,  per  non  urtare  il  calcio 
o  la  canna.  Tiravo  ;  l’uccello  cadeva. 

10  non  lo  raccoglievo  subito,  per  timore 
di  allontanare  altre  vittime. 

E  tornavo  ad  aspettare,  scosso  dalla 
stesso  emozione  che  prova  il  giocatore 
quando  ha  già  un  colpo  di  fortuna,  e 
ignora  ciò  che  lo  aspetta.  Tutto  il  pia¬ 
cere  di  tal  caccia  sta  nell’imprevisto, 
nella  buona  volontà  che  mette  la  sel¬ 
vaggina  a  farsi  uccidere.  Verrà  un  altro 
lordo  a  posarsi  sugli  alberi?  Ecco  una 
questione  che  ci  turba. 

D’altra  parte,  io  non  ne  restavo  im¬ 
barazzato;  se  non  venivano  i  tordi,  uc¬ 
cidevo  i  fringuelli. 

* 
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Rivedo  oggi  il  luogo  della  caccia  d’una 
volta  sull’orlo  del  gran  colie  deserto. 
Le  colline  mandano  un  fresco  profumo 
di  timo  e  di  lavanda.  I  richiami,  fra 

11  muoversi  dei  pini,  fischiano  dolce¬ 
mente.  Il  sole  mostra  all’orizzonte  un 
riccio  de’  suoi  capelli  fiammeggianti,  e 
là,  sopra  un  ramo,  in  mezzo  alia  luce 
bianca,  v’è  un  tordo  immobile. 

Andate  ad  inseguire  le  lepri  e  non 
ridete;  fareste  fuggire  il  mio  tordo. 

Emilio  Zola. 


ANCORA  LA  CATASTROFE  DI  CASAMICCIOLÀ 


LA  CHIESA  DELL’ANNUNZIATA. 

Il  disegno,  che  pubblichiamo  a  pagina  S5S 
rappresenta  un’altra  scena  delle  rovine  di 
Casamiccciola.  Sono  1  lavori  di  salvamento 
nello  macerie  dell’abitazione  del  vescovo  di 
Casamicciola.  Colla  casa  è  rovinata  parte 
d'ila  chiesa  dell’Annunziala,  della  quale  si 
vede  il  presb'terio  e  il  coro  e  il  fondo  delle 
navate  laterali.  Sotto  queste  rovine,  fu  tro¬ 
vato  il  cadavere  del  vescovo,  Monella. 
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In  una  rappresentazione,  data  a  Firenze  a  bene¬ 
ficio  de’  superstiti  di  Casamicciola,  dalla  compa¬ 
gnia  diretta  da  Andrea  Maggi,  questi  recitò  dei 
versi  scritti  all’uopo  da  Leopoldo  Marenco.  Eccoli: 

Eran  cento,  eran  mille  occhi  di  case 
Che  giu  per  quelle  folte  ombre  olezzanti 
Spandeano,  piena  d’argentine  voci, 

Piena  d’allegre  melodie,  la  luce 
Delle  notturne  lampade.  Non  crespa 
Pur  d’un  alito  al  mar,  non  ramo  al  colle 
Tremulo  ai  baci  della  brezza!  Un  cielo 
Limpido,  azzurro,  d’amorosi  sogni 
Promettitore.  Sulla  larga  faccia 
Dell’orizzonte  luminoso,  immota 
Sfinge  nereggia  l’Epomeo.  Che  notte 
Di  delizia!  Che  incanto  di  parole! 

Che  eloquio  di  silenzi!  È  l’infinita 
Estasi  cara  dell'ora  presente 
Che  s’addormenta  inconscia  nel  passato 
E  più  non  si  risveglia.  Oh,  troppo  bella 
Sei,  per  non  esser  notte  anche  d’inganno! 
0  su  tutte  dell’Isola,  bellissima 
Sirena  che  invitavi  alle  tue  braccia 
Stillanti  aromi  e  al  tuo  fiorente  seno, 

Dove  sei  Casamicciola?  che  adesso 
Pur  eri ...  e  dispensiera  di  salute 
E  di  gioia  ai  viventi? 

Ohimè  I  di  mille 

Macerie  una  cruenta  interminata 
Macerie  :  del  tuo  popolo  di  vivi 
Un  popolo  di  estinti:  e  appena  qualche 
Fioca  voce  di  spasimo  che  rompe 
La  buia  pace  della  notte!  —  Sorge 
Ad  Ischia  il  sol  frattanto,  illustratore 
Dell’orrenda  catastrofe.  Qual  fosse 
Mente  non  è,  non  è  lingua  che  dica, 

La  tavolozza  dell’umano  ingegno 
Non  ha  colori  a  dipinger  paure 
Oltre  l’umano  intendimento. 

Ferve, 

Sotto  il  sol  che  la  sferza,  intanto  l’opra 
Della  pietà.  Qui  ansan  capaci  petti 
Sotto  il  dolore  e  la  fatica,  ed  esce. 

Là,  da  più  bocche  ch’eran  mute,  un  grido 
Di  trionfo.  0  soldato,  o  della  nostra 
Cara  patria  superbia  e  baluardo, 

La  più  bella  tua  pagina  l’hai  scritta 
Là  tra  quelle  rovine,  e  non  l’hai  scritta 
Con  la  spada.  Coraggio....  e  guarda,  e  guarda 
Chi  viene  innanzi  a  te?.,.  Chi  tinto  il  volto 
Di  quella  doglia  che  sè  stessa  esprime, 

Tra  le  franate  case,  e  il  sangue,  e  il  greve 
Fetor  di  carni  imputridite,  al  sommo 
Delle  macerie  arriva?  Oh,  come  bello 
Gli  sembri  or  così  lacero  e  di  polve 
Lordo  e  di  sangue  e  di  sudor  che  gronda 
Ma  non  allenta  ai  tuoi  nervi  l’insolito 
Vigor  che  vien  dalla  pietà.  Tu,  sua 
Gloria,  suo  amore,  sua  virtù,  più  eroico 
Gli  sembri  ora  che  in  giorno  di  battaglia, 
Ei  che  t’ha  visto  intrepido  le  file 
Sgominar  dei  nemici.  Oh  viva  il  Re  ! 

Sulle  macerie  ove  cammina  e  sparge 
Non  inutili  lagrime  e  conforti 
Tutto  con  sè  si  porta  il  cor  d’Italia: 

E  non  invan  !  Lo  porta  alla  gran  scola 
Che  nel  dolor  tutte  accomuna  quante 
Son  famiglie  e  città  del  bel  Paese. 

Leopoldo  Marenco. 


Qual  sia  migliore  tra  la  privata  e  la  pub¬ 
blica  educazione,  mi  sembra  vano  il  cercarlo; 
e  l’uria  e  l’altra  son  del  pari  necessarie  a 
formare  tutto  l’uomo  ;  quella  educa  il  cuore, 
e  questa  insegna  la  vita. 

Gino  Capponi. 

Ovunque  una  grand’anima  esprime  i  suoi 
pensieri  ivi  è  un  Golgota. 

Enrico  Heine 


STUDI  EDUCATIVI 


LA  MEMORIA . 

- f  vi  •' 

La  memoria  non  è  come  alcuni  cre¬ 
dono  ,  una  facoltà  puramente  mecca¬ 
nica,  una  specie  di  piastra  fotografica 
su  cui  s’ imprimono  più  o  meno  net¬ 
tamente  le  immagini  a  seconda  che 
il  vetro  sia  bene  o  male  preparato:  è 
una  facoltà  viva  che  può  venire  edu¬ 
cata.  Si  dice  spesso  che  bisogna  tenere 
in  esercizio  la  memoria  ;  ma  tenere 
in  esercizio  la  memoria  non  è  come 
tenere  in  esercizio  i  muscoli  moven¬ 
dosi,  facendo  la  ginnastica.  Perchè  essa 
si  fortifichi,  si  faccia  obbediente,  per 
cavare  da  lei  tutto  il  partito  possibile, 
bisogna  associarla  all’  intelligenza  ed 
al  sentimento.  Non  dimentichiamo  che 
gli  antichi  ne  avevano  fatto  una  musa, 
e  nelle  danze  sacre  che  le  nove  suore 
eseguivano  in  presenza  di  Apollo,  Eu¬ 
terpe,  ed  Erato  si  vedevano  sempre  ap¬ 
poggiate  a  Mnemosine. 

Imparar  bene  vuol  dire  imparar  pre¬ 
sto  e  ritenere  a  lungo.  Come  raggiun¬ 
gere  questo  doppio  scopo? 

Figuriamoci  d’avere  dinanzi  a  noi 
uno  squarcio  di  poesia,  e  che  lo  si 
debba  recitare  ad  alta  voce.  Come  prin¬ 
cipieremo?  Dovremo  cominciare  a  stu¬ 
diare  parola  per  parola,  linea  per  linea, 
verso  per  verso,  ed  imparata  la  prima 
frase,  passare  alla, seconda  e  così  via? 
Metodo  pessimo.  É  quello  seguito  da¬ 
gli  scolari,  che  è  quanto  a  dire  il  più 
lungo.  Il  più  corto  (vi  sorprenderà  forse) 
consiste  nell’incomiDciare  eoa  una  let¬ 
tura  complessiva  e  del  tutto  intellet¬ 
tuale.  Non  curatevi  dapprima  delle  pa¬ 
role ,  ma  fatevi  un’idea  netta  della 
composizione  del  brano,  del  procedi¬ 
mento  delle  idee;  studiate  da  che  punto 
l’autore  parte,  per  dove  passa,  dove 
giunge.  Stampatevi  in  mente,  —  mi  si 
permetta  la  frase,  —  Y architettura  di 
questa  pagina,  in  modo  che  le  idee  ge¬ 
nerali  si  disegnino  nella  vostra  mente 
e  vi  si  fissino  formando  una  specie  di 
ossatura.  Certamente  per  questo  lavoro 
preventivo  è  necessario  un  certo  tempo, 
perchè  non  si  tratta  d’una  rapida  let¬ 
tura,  ma  d’una  lettura  lenta,  meditata, 
nella  quale  bisogna  arrestarsi  ogni  tanto 
e  talvolta  ritornare  da  capo.  Tuttavia 
questo  tempo  non  sarà  perduto,  sarà 
invece  del  tempo  impiegalo  utilmente, 
ed  il  vostro  lavoro  mnemonico  si  tro¬ 
verà  in  seguito  ridotto  a  una  metà. 
Perchè?  chiederete  voi.  Perchè, quando 
poi  comincierete  lo  studio  letterale,  le 
frasi  e  ìe  parole  invece  di  disporsi  a 
casaccio  nella  vostra  testa,  andranno  a 
situarsi  da  loro  stesse  ne!  cantuccio  as¬ 
segnato  dal  concatenamento  delie  idee, 
per  entro  una  specie  di  cornice,  che 
le  limita  e  le  trattiene. 

Avete  certo  visto  degli  scolari  studiare 
la  lezione.  Che  cosa  fanno?  Ripetono 
macchinalmente  venti  volte  di  seguito 
la  stessa  parola,  finché  se  la  siano' con¬ 
ficcata, nella  testa  come  a  colpi  di  mar¬ 
tello.  É  un  lavoro  di  labbra  e  di  voce, 
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al  quale  è  estranea  l’intelligenza.  Eb 
bene,  fate  tutto  l’opposto.  La  riflessione, 
il  giud'zio,  la  critica,  l’ ammirazione, 
siano  onsiglieri  della  vostra  memoria. 
Quando  studiate  una  frase  notatene  la 
costruzione:  studiandole  parole  nota¬ 
tene  il  posto,  il  valore,  la  forza,  l’ac¬ 
cento,  e  specialmente  il  suono,  perché 
il  suono  fissa  la  parola  allo  stesso 
tempo  nell’orecchio  e  nella  mente.  Se 
studiate  uno  squarcio  poetico  rende¬ 
tevi  conto  del  ritmo,  del'e  rime;  se 
siete  colpito  dalla  bellezza  d’ un’ idea, 
d’un’espressione,  traete  partito  da  que¬ 
sta  bellezza,  analizzatela,  assaporatela, 
gustatela,  e  fate  sì  che  serva  a  confic¬ 
care  come  con  chiodo  d’ oro  quella 
espressione  nella  vostra  memoria.  P  r 
ritenerla,  potete  trar  partito  anche  dei 
difetti  d’ una  composizione.  Non  v’  è 
mezzo  migliore  della  letteratura  ad 
alta  voce  per  riconoscere  la  fiacchezza 
dello  stile,  la  improprietà  delle  parole, 
la  lunghezza  dello  sviluppo,  la  falsità 
degli  espressi  sentimenti.  Tutti  questi 
difetti,  osservati  minutamente,  possono 
servirvi  come  punto  di  appicco  poiché 
si  ritiene  facilmente  tanto  quello  che 
stuona  quanto  quello  che  piace.  A  chi 
obbietta  la  lunghezza  di  questo  studio 
preliminare  risponderò  con  un  fatto: 
Sono  nato  nel  1807  :  sono  adunque  circa 
cinquant’  anni  che  la  memoria  mi  ser¬ 
ve,  spazio  di  tempo  che  non  può  a 
meno  d’averla  affievolita  un  tantino;  ep¬ 
pure  ho  scommesso  più  d’una  volta  con 
un  giovanotto  istruito  ed  intelligente  di 
imparare  più  presto  di  lui  sessanta 
versi,  e  guadagnai  sempre  la  scom¬ 
messa.  Perchè?  Perchè  egli  studiava 
meccanicamente  ed  io  metodicamente; 
perchè  egli  non  imparava  che  colla 
memoria,  la  quale  per  quanto  giovane 
e  robusta,  era  vinta  dalla  mia  che  aveva 
per  sostegno  due  potenti  alleati  :  il 
ragionamento  ed  il  giudizio. 

* 
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Ritenere  è  più  difficile  ancora  d’im¬ 
parare.  Vi  sono  però  delle  memorie 
che  sembrano  fabbricate  d’acciaio,  tanto 
durevolmente  vi  si  imprime  ciò  che  si 
posa  in  esse.  Cuvier  disse  un  giorno 
al  suo  segretario:  «  Prendetemi  il  tal 
libro,  che  è  nel  quinto  scafale  della 
mia  biblioteca.  L’ho  letto  che  saranno 
venti  cinque  anni.  A  pagina  dieci,  se¬ 
condo  paragrafo  troverete  un  passaggio 
che  vi  prego  di  copiarmi.  »  Patio  m’ha 
raccontato,  che  per  un’  intera  giornata 
fu  tormentato,  inseguito  da  dodici  nomi 
di  persone  a  lui  completamente  sco¬ 
nosciute,  e  che  si  ripreseutavano  nella 
sua  mente  sempre  nello  stesso  ordine. 
Era  una  lista  di  dodici  giurati  che 
aveva  letta  il  dì  innanzi  in  un  giornale 
e  s’era  stampata  spontaneamente  nella 
sua  memoria.  Ma  queste  sono  eccezioni 
le  quali  non  fanno  che  confermare  la 
regola,  e  la  regola  è  che  la  dimenti¬ 
canza  è  sorella  della  memoria.  Vi  sono 
delle  memorie  felici  ma  infedeli,  im¬ 
parano  presto  e  dimenticano  cella  stessa 
rapidità.  Vi  sono  scrittori  dallo  stile 
incerto,  dai  contorni  indecisi  le  cui 
pagine  scivolano  sulla  memoria  e  non 


vi  si  imprimono.  Io  chiesi  un  giorno 
al  Lamartine:  «  Spiegatemi  come  av¬ 
viene  che  venti  versi  del  La  Fontaine, 
una  volta  entratimi  nella  testa  non  ne 
escono  più  mentre  bastano  pochi  mesi 
perchè  venti  vostri  versi  si  concellino 
dalla  mia  memoria. 

—  N  ente  di  più  facile,  —  mi  rispose, 
con  una  graziosa  bonarietà.  —  Io  scrivo 
con  un  pennello,  e  il  La  Fontaine  con 
una  penna  ;  io  dipingo,  egli  incide,  ed 
i  colori  svaniscono  più  facilmente  dei 
contorni. 

Questa  ingegnosa  risposta  non  era 
vera  che  per  metà.  La  fugacità  del  ri¬ 
cordo  non  dipende,  come  Io  vedremo 
in  appresso ,  solamente  dii  carattere 
della  composizione  imparata;  ma  k  d  - 
menticanza,  qualunque  ne  sia  la  causa, 
è  cosa  funesta,  e  non  v’ha  nessuno  che 
volendo  ripetere  dopo  qualche  setti¬ 
mana  o  dopo  qualche  mese,  un  brano 
recitato  in  addietro  con  passione,  non 
si  trovi  costretto  a  questi  penosa  con¬ 
fessione:  «  Non  lo  rammento  più.  » 

Che  cosa  L reste  in  un  tal  caso?  La 
cosa  più  semplice  è  di  ricorrere  al  testo 
e  di  ricominciare  il  vostro  studio.  U  la 
grata  sorpresa  vi  attende.  Ciò  che  si 
ha  impar.- to  una  volta  si  riapprende  con 
molto  maggior  facilità;  è  come  una 
vecchia  amicìzia  che  si  riannoda;  le 
frasi  e  le  parole  a  maro  a  mano  che 
vengono  sotto  i  vostri  occhi,  hanno  l’a¬ 
ria  di  vecchi  conoscenti,  tanto  si  mo¬ 
strano  frettolosi  di  rientrare  nella  vo¬ 
stra  memoria  e  di  ritornare  sulle  vostre 
labbra. 

Ma  se  il  testo  vi  manca,  se  il  libro 
non  è  più  in  mano  vostra,  dovete  forse 
abbandonare  la  speranza  di  rappren¬ 
dere  quella  composizione?  No. 

* 
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Qui  si  manifesta  un  fatto  psicologico 
curiosissimo. 

Quando  passate  repentinamente  da 
un  locale  chiaro  ad  uno  oscuro,  quando 
entrate  per  esempio  in  un  sotterraneo, 
sulle  prime  non  distinguete  nulla,  vi 
par  quasi  d’essere  diventato  cieco,  poi 
a  poco  a  poco  quelle  tenebre  si  dira¬ 
dano,  sembra  che  gli  oggetti  di  quel 
sotterraneo  escano  ad  uno  ad  uno  dal¬ 
l’ombra,  prima  incerti  e  poi  a  mano  a 
mano  sempre  più  distinti. 

Ebbene,  lo  stesso  fenomeno  vi  si 
ripete  per  Ja  pagina  dimenticata.  L’oc¬ 
chio  della  mente  a  forza  di  fissarlo  la 
costringe  a  ricomparire. 

Che  cosa  succede  adunque  nel  nostro 
cervello?  Per  qual  forza  strana  la  nostra 
attenzione,  fissandosi  su  quella  compo- 
siz'one  che  più  non  esiste,  la  ricostrui¬ 
sce?  Si  può  coacep:re  come  gli  occhi 
si  abituino  all’oscurità  A<e  giuncano  a 
scorgere  ciò  che  esiste.  È,  se:  ondo  me, 
qualche  cosa  di  simile  *  ciò  che  av¬ 
viene  con  un  cannocchiale:  aì’uagan- 
dolo  od  accorciandolo  lo  si  mette  ad 
un  punto  che  ci  permette  di  distin¬ 
guere  Dettamente  gli  oggetti  esistenti. 
Ma  quella  pagina  è  oramai  affogata, 
cancellata,  seppellita  nella  nostra  me¬ 
moria.  C  >me  ci  è  possibile  attraversare 
il  velo  c^e  la  nasconde,  dissipare  la 


polvere  che  la  copre,  ridare  un  corpo 
a  ciò  che  è  frantumato  e  disperso? 
Spieghi  chi  lo  può  questo  mistero! 
Ma  è  appunto  in  questo  mistero  che 
risalta  e  trionfa  la  superiorità  della 
memoria  metodica  sulla  memoria  mec¬ 
canica.  TI  metodo  che  vi  ha  aiutato  ad 
imparare  vi  amia  a  ritrovare.  Il  ra¬ 
gionamento,  il  sentimento,  io  spirito 
critico,  tutti  questi  ausiliari  del  vostro 
primo  lavoro  mnemonico  vi  facilitano 
il  secondo,  alla  vostra  mente  si  ripre¬ 
sentano  per  prime  le  linee  generali, 
poi  a  poco  a  poco  vengono  i  particolari 
a  pigliar  posto  nel  disegno  comples¬ 
sivo;  l’orecchio  stesso  che  si  rammenta 
alcune  bellezze  armoniche  da  voi  con¬ 
fidategli  vi  porta  il  suo  contributo,  e 
così,  coll’aiuto  di  tanti,  collaboratori,  il 
componimento  si  riedifica  nel  vostro 
cervello  come  una  casa  si  eleva  per 
l’opera  d’o  ni  sorta  di  operai. 


Generalmente  parlando  si  dice  la  me¬ 
moria  ;  per  essere  più  precisi  si  do¬ 
vrebbe  dire  le  memorie.  Ei  infatti  ve 
ne  ha  di  molti  generi  :  memoria  di 
fitti,  memoria  di  date,  memoria  di  fi  • 
gure,  memoria  di  luoghi.  Queste  diffe¬ 
renti  memorie  si  trovano  di  rado  riu¬ 
nite  in  un  solo  individuo:  pare  anzi 
che  si  escludano  a  vicenda.  Un  tale  che 
tiene  a  mente  una  serie  di  calcoli  e  di 
problemi  matematici,  trascorre  le  pa¬ 
gine  più  interessanti  d’un  libro  di  sto¬ 
ria  senza  ritenerne  che  un’impressione 
vaga,  svanita  appena  ricevuta.  La  me¬ 
moria  delle  date  non  va  sempre  d’ac¬ 
cordo  colla  memoria  dei  fatti.  La  me¬ 
moria  delle  figure  è  per  molti,  e  per 
me  in  ispeciaì  modo,  una  vera  tortura. 
Un  volto  visto  alla  sfuggita  durante 
una  visita,  per  viaggio,  se  io  rivedo 
dopo  quattro  o  cinque  mesi  mi  colpi¬ 
sce  come  un  volto  conosciuto  con  mille 
punti  interrogativi,  e  mille  esitazioni. 

«  Dove  ho  mai  visto  quella  faccia  lì  ? 
Debbo  salutarlo?  *  Tuttavia,  pare  in¬ 
credibile,  mi  manca  aff  tto  la  memo¬ 
ria  dei  luoghi.  Non  riconosco  un  luogo 
visto  venti  volte.  M  smarrisco  ri¬ 
facendo  una  strada  percorsa  un’  ora 
prima.  La  stessa  memoria  letteraria  è 
soggetta  a  molte  suddivisioni.  Uà  tal 
scolaro  impara  i  versi  più  presto  della 
prosa:  il  tal  altro  si  ricorderà  più  fa¬ 
cilmente  un’orazione  che  un  racconto. 
La  mia  esperienza  personale  e  la  ri¬ 
flessione  m’hanno  convinto  risiedere  in 
questo  fenomeno  un  indizio  psicologico 
preziosissimo.  Non  ci  fa  esso  supporre 
una  corrispondenza  fra  le  nostre  facoltà 
mnemoniche  e  le  nostre  facoltà  crea¬ 
trici,  -  Resistenza  cioè  io  ognuno  di  noi 
d’ una  proposizione  fra  il  ricordare, 
l’immaginare,  il  concepire,  e  il  sentire? 
La  nostra  memoria,  o  le  nostre  memo¬ 
rie  non  somiglierebbero  per  caso  alle 
famose  protuberanze  di  Gali?  Non  sa¬ 
rebbero  dei  segni  rivelatori  dei  nostri 
gusti,  delle  nostre  attitudini,  della  no¬ 
stra  vocazione? 

Io  addito  queste  osservazioni  ai  ge¬ 
nitori  ed  agli  istitutori.  Se  questo  fatto 
sussiste,  come  io  sono  convinto,  qual 


558 


polente  ausiliare  dell’educazione!  Ve¬ 
rificare  quaDto  uno  scolaro  può  impa¬ 
rare,  sarebbe  prevedere  cosa  potrà  fare. 

Un  ultimo  consigb'o.  Sapete  voi  cos’è 
una  memoria  ben  fornita?  È  una  bi¬ 
blioteca  ambulante.  I  nostri  libri  pos 
sono  essere  lontani  da  noi,  la  memoria 
supplisce  alla  loro  assenza.  Un  reper¬ 
torio  di  buoni  squarci  lettersri,  ben 
impressi  nella  mente,  forma  un’  anto¬ 
logia,  più  d’ogni  altra  cara  perchè  è 
opera  nostra.  Siamo  stati  noi,  il  nostro 
gusto,  le  nostre  preferenze  che  abbia¬ 
mo  raccolto  da  ogni  banda  il  fior  fiore 
dei  migliori  scritti  per  depositarlo  nel 
nostro  cervello.  Componetevi  adunque 
un  tal  tesoro:  egli  vi  seguirà  da  per 
tuttò,  e  vi  servirà  in  ogni  occasione. 
Parlo  per  esperienza.  La  notte  non  posso 
pigliar  sonno?  Recito  dei  versi  e  il 
sonno  viene.  Di  giorno  devo  aspettare 
a  lungo,  solo?  Recito  dei  versi,  e  il 
tempo  passa.  Devo  far  un  lungo  viag¬ 
gio  in  ferrovia?  Recito  dei  versi,  e  la 
via  mi  sembra  più  corti.  Se  d’inverno 
sono  costretto  a  starmene  nella  mia 
camera  per  un’  indisposizióne  che  mi 
impedisce  di  leggere,  recito  dei  versi 
e  dimentico  il  mio  male. 

Ernesto  Legouvé. 


CHINES  AGGINI 


Anoam  —  Tonkino  —  Huó  —  Francesi 
—  Cina!  —  Sono  parole  che  corrono  le 
strade.  La  Cina  è  guardata  dagli  occhi  dei 
politici,  come  un  bestione  che  da  un  mo¬ 
mento  all’altro  voglia  allungare  gli  artigli 
e  conficcarli  nelle  carni  de’francesi,  i  quali, 
bombardarono  nei  gironi  18, 19  e  20  agosto 
i  forti  di  Hué  e  li  occuparono. 

Il  Bismarck  cinese,  eh’ è  il  generale 
Li-Hung-Ciang  fa  forse  il  morto;  e  chissà, 
invece,  che  ai  60,000  uomini  inviati  alla 
frontiera  dell’Annam  non  aggiunga  qualche 
cosa  d’altro,  e  faccia  parlare  i  signori  can¬ 
noni  1 

Basta,  staremo  a  vedere.  Intanto,  venite 
o  lettori  con  noi,  a  conoscere  di  vista  il 
signor  Li-Hung-Ciang  e  il  suo  braccio 
destro,  signor  Tseng,  nel  loro  nido  degli 
affili  esteri,  a  Pechino. 

Il  palazzo  degli  affari  esteri,  noto  sotto 
il  nome  di  Tsong-li-yamen,  è  situato,  a 
Pechino,  nella  via  Tciene-tze,  ch’è  angusta, 
poco  ben  tenuta,  contornata  da  case  di  cit¬ 
tadini,  le  quali,  secondo  la  moda  della  ca¬ 
pitale,  hanno  soltanto  il  pianterreno,  e 
nessun’altra  apertura  tranne  la  porta  sulla 
via.  —  Percorrendo  questa  viuzza,  arrivate 
davanti  a  una  porta  di  aspetto  piuttosto 
meschino,  la  quale  è  solitamente  aperta  e 
ingombra  di  portatori  di  palanchini,  di 
picchieri  e  altre  persone  di  servizio.  Tutta 
questa  gente,  ben  vestita,  è  in  generale 
poco  urbana,  come  i  portinai  e  le  guardie 
del  palazzo  imperiale.  È  ben  difficile  che 
lascino  la  pipa  o  interrompano  la  partita 
alle  carte,  agli  scacchi  o  a  dama,  per  le¬ 
varsi  quando  passano  degli  Occidentali  di 
qualità. 

Forse  di  questa  mancanza  di  riguardi 
sono  responsabili  i  loro  padroni;  e,  in  ap¬ 
poggio  di  quest’ipotesi,  raccontasi  che  un 
impiegato  europeo,  pranzando  un  giorno 
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in  casa  di  uno  de’  più  rispettabili  membri 
del  Tsong-li-yamen,  chiese  di  vedere  il 
nipotino  dell’anfitrione,  fanciullo  da  tre 
a  quattro  anni;  alla  vista  dello  straniero, 
il  fanciullo  esclamò: 

«  È  un  diavolo  (konei-tze),  non  è  vero, 
nonno?  » 

Figuratevi  la  confusione  del  diplomatico 
cinese. 

Questo  fatterello  non  dà  egli  a  supporre 
che  gli  uomini  di  Sfato  cinesi,  una  volta 
rientrati  in  casa,  trovandosi  in  famiglia, 
parlino  degli  Europei  con  molta  minor  ri¬ 
verenza  di  quando  li  hanno  davanti? 

Insomma,  la  considerazione  che  accor¬ 
dano  agli  europei,  la  riguardano  sempre 
come  una  cosa  compromettente,  onde  cer¬ 
cano  di  dimostrarcela  soltanto  fuori  degli 
sguardi  del  pubblico,  in  una  viuzza  appar¬ 
tata,  in  fondo  al  terzo  cortile  d’un’abita- 
zione  di  aspetto  modestissimo. 

★ 

*  * 

In  mezzo  al  primo  cortile,  gremito  di 
palanchini  e  di  carrozze  de’membri  del 
consiglio,  e  dirimpetto  alla  porta  d’ingresso, 
trovasi  un  portico,  al  di  qua  e  al  di  là 
del  quale,  secondo  il  grado  gerarchico  del 
visitatore,  si  ferma  il  cavallo,  la  carrozza, 
o  il  palanchino. 

Non  scendete  ancora.  Il  vostro  ampio 
biglietto  di  visita  rosso  ha  annunziato  il 
vostro  arrivo;  si  dispongono  a  venirvi  in¬ 
contro,  —  ma  solo  quando  ciascuno  si  sarà 
trovato  al  suo  posto  di  cerimonia,  la  porta 
di  fronte  al  portico  si  aprirà  con  fracasso. 

Un  usciere  grida:  «  Tsigne,  »  che  vuol 
dire:  siete  pregato. 

Guardate  ai  vostri  piedi  se  la  porta  ha 
uno  scalino  da  salire,  e,  se  siete  un  altis¬ 
simo  personaggio,  non  istate  a  montar  su: 
sarebbe  un  segno  d’ inferiorità.  Aspettate 
che  lo  levino  via;  esso  è  mobile,  e  fatto 
apposta  per  ciò. 

Entrate  in  un  gran  cortile,  sotto  una 
galleria  che  lo  gira  intorno,  e  già  vi  di¬ 
sponete  ad  attraversarlo,  per  giungere  a 
un  pianterreno,  la  cui  facciala  fa  supporre 
una  sala  di  ricevimento.  Ma  vi  sbagliate. 
Ecco,  alla  vostra  destra,  parecchi  membri 
del  consiglio,  i  quali,  per  un  corridoio 
stretto  e  oscuro,  vi  muovono  incontro;  do¬ 
vete  passar  di  li,  per  riuscire  in  un  terzo 
cortile. 

Strada  facendo,  le  nobili  guide  s’infor¬ 
mano  della  vostra  salute.  Alla  fine,  siete 
sotto  la  galleria  aperta,  che  corre  intorno 
al  terzo  cortile,  piantato  d’alberi,  e  in  mezzo 
al  quale  sorge  un  padiglione,  cimo  di  rocce 
artificiali. 

★ 

*  ¥ 

Il  padiglione  in  cui  il  Consiglio  degli 
affari  esteri  riceve  i  diplomatici,  è  chiuso 
soltanto  da  telai  ingraticolati,  ricoperti  di 
carta  di  Corea.  Alcune  sentenze  in  carat¬ 
teri  bianchi  su  carta  rossa,  e  quattro  lan¬ 
terne  di  vetro,  quadrate,  di  cattivo  gusto, 
sono  gli  unici  ornamenti  di  questa  sala, 
tappezzata  di  carta  bianca,  e  con  mobili 
semplicissimi.  Consistono  questi  in  un  ca¬ 
napè  a  due  posti,  —  in  otto  o  dieci  sgabelli 
piuttosto  rozzi,  ricoperti  di  tela  e  di  stuoia, 
—  in  un  tavolone  rotondo,  intonacato  di 
lacca  nera,  posto  nel  mezzo  della  stanza,  — 
e  in  alcune  panchine,  su  cui  siedono  gli 
alti  impiegati  juniori,  quando  tutti  gli  sga¬ 
belli  intorno  alla  tavola  sono  occupati  dai 
seniori. 

Presumono  che  vogliate  parlar  d’affari? 


Appena  giunto  vi  faranno  servire  una  re¬ 
fezione.  Il  Consiglio  si  sforzerà  di  provarvi 
che  è  pronto  a  far  delle  concessioni  alle 
idee  occidentali;  ma  in  realtà  vi  concederà 
soltanto  delle  forchette,  invece  dei  baston¬ 
cini,  per  assaggiare  le  vivande  di  cui  quei 
signori  vi  colmeranno  per  forza  il  piatto; 
e  dei  bicchieri,  in  luogo  di  tazze,  per  gu¬ 
stare  il  vino  di  Sciao-scigne.  Per  oggi  ac¬ 
contentatevi  d’una  conversazione  scipita, 
giacché,  al  primo  sintomo  di  politica,  vi 
inviterebbero  graziosamente  a  bere  un  bic¬ 
chier  di  vino,  o  vi  farebbero  una  garba¬ 
tezza,  cui  dovreste  rispondere.  I  servitori 
stanno  lì  immobili  come  pali,  e  non  sapete 
se  potete  parlare  davanti  a  loro. 


Nonostante  questo  quadro,  alquanto  ame¬ 
no,  il  consiglio  degli  affari  esteri  di  Pechino 
è  composto  d’uomini  seriissimi,  coi  quali  c’è 
modo,  alla  fine,  d’intendersi.  Generalmente, 
quando  si  tratta  di  argomenli  gravi,  i  rap¬ 
presentanti  esteri  danno  convegno  a  due 
o  tre  membri  del  Consiglio.  I  servitori, 
dopo  aver  portato  il  thè  e  le  pipe,  vengono 
rimandati,  e  allora,  pare,  i  diplomatici  eu¬ 
ropei  possono  realmente  discorrere  con  dei 
veri  uomini  politici,  che  sanno  ascoltare, 
rispondere,  conchiudere,  e  che  non  si  al¬ 
lontanano  mai  dalla  più  squisita  urbanità. 

Il  più  occupato  di  tutti  è  Sua  Eccellenza 
Li  Hung-Ciang,  il  primo  uomo  di  Stato  della 
Cina,  che  ha  una  quantità  di  titoli  —  primo 
custode  dell’imperatore,  gran  segretario, 
comandante  in  capo  di  dieciotto  provincie, 
ordinatore  della  difesa  delle  coste ,  ecc., 
—  egli  occupa  il  trono  vicereale  di  Tien- 
Tsin,  conduce  la  politica  estera  ed  inter¬ 
na;  —  insomma  è  il  governatore  assoluto 
di  quattrocento  milioni  d’  uomini,  salvo  il 
buon  piacere  dell’imperatrice,  che  dicono 
essere  persona  dappoco.  Il  generale  ha  59 
anni,  lavora  una  metà  della  notte,  si  alza 
ogni  giorno  alle  quattro  del  mattino  per 
trovarsi  successivamente  al  consiglio  pri¬ 
vato,  al  gran  segretariato  dell’Impero  e  al 
consiglio  dei  ministri,  il  che  lo  trattiene 
alla  reggia  fino  alle  dieci  del  mattino;  di 
là,  soffermandosi  appena  un  momento  a 
casa,  va  ad  assistere  ora  a  esami  letterari, 
ora  a  esercizi  militari,  e  passa  poi  al  mi¬ 
nistero  degli  affari  esteri,  dove  s’imprime 
nella  mirabile  sua  memoria  fino  al  menomo 
documento  emanato  dalle  legazioni  estere 
Egli  dirige  i  minutanti,  stende  egli  stesso 
i  documenti  più  importami  e  le  relazioni 
al  trono;  e  se  gli  domandate  un  colloquio, 
discorrerà  un’ora,  due,  tre  anche,  impa¬ 
zientato  talvolta  per  le  vostre  divergenze 
d’opinioni  colle  sue  su  certi  punti,  ma  non 
mai  per  il  tempo  che  lo  obbligate  a  con¬ 
sacrarvi.  Aveste  anche  abusato  dei  suoi 
momenti  preziosi,  nulla  paleserà,  neppure 
ne’  suoi  lineamenti,  l’ombra  d’un  rimpro¬ 
vero,  e,  quando  vorrete  lasciarlo,  egli  non 
dimenticherà  mai  di  dire:  «  È  ancora  pre¬ 
sto;  volete  una  tazza  di  thè?  »  Potete  aver 
usato  nella  discussione  della  vivacità  di 
linguaggio,  ma  egli  vi  accommiaterà  ugual¬ 
mente  col  sorriso,  freddo,  sulle  labbra; 
e  così  si  comporta  sempre,  qualunque  sia 
il  grado  di  colui  al  quale  ha  accordata 
udienza.  Quanti  ministri,  in  Europa,  molto 
meno  occupati,  vi  ricevono  invece  in  piedi  1 

Il  signor  Tseng,  cui  Li-Hung-Ciang  ha 
mandato  ambasciatore  in  tre  capitali  ad 
un  tempo, —  a  Pietroburgo,  a  Parigi  ed  a 
Londra,  ha  —  una  figura  prettamente  ci¬ 
nese  anche  lui:  è  uomo  di  spirito,  molto 
istruito  e  scaltrito  nelle  arti  diplomatiche. 
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ROMANZI  E  RACCONTI 


(Continuaz.  e  fine,  vedi  num.  prec.). 


Speranza,  che  aveva  raggiunti,  e  an¬ 
che  un  po’  passati  i  trentanni,  ma  che 
sembrava  ancora  giovanissima,  non  erasi 
mostrata  sempre  egualmente  coraggiosa 
a  combattere  l’immaginazione,  sua  gran 
nemica.  Questa  pertanto,  più  pazza  che 
mai,  aveva  in  orrore  suor  Eufrasia, 
tanto  quanto  il  colonnello.  Tuttavia, 
mercè  la  carità,  Speranza  aveva  gua¬ 
dagnato  un  po’ più  di  calma  e  molto 
impero  sulla  pazza  fantasia,  la  quale 
non  la  dominava  più  che  ad  intervalli. 

Noi  facemmo  la  più  cordiale  acco¬ 
glienza  a  quella  nostra  sorella  che  con¬ 
teneva  la  seconda  lettera  di  Maria.  Que¬ 
sta  cara  sopraccoperta  fu  ricevuta  a 
braccia  aperte,  —  come  dicono  gli  uo¬ 
mini,  —  e,  dopo  i  complimenti  d’uso, 
—  molto  più  sinceri  di  quelli  che  si 
fanno  nel  mondo  —  ella  ci  parlò  con 
interesse  e  sentimento  della  protetta 
della  marchesa. 

Ci  disse  che  nulla  era  più  commo¬ 
vente  dell’intima  affezione  che  legava 
la  madre  e  la  figlia.  Maria  era  dive¬ 
nuta  bella,  di  quella  bellezza  del  fior 
di  serra,  sbocciato  senza  sole.  Ell’era 
ancora  un  po’ scialba;  ma  non  era  più 
quel  pallore  che  aveva  fitto,  per  un 
momento,  temere  per  la  sua  salute: 
era  quella  tinta  poco  vivace  delle  fan¬ 
ciulle  che  lavorano  e  soffrono. 

Dopo  la  morte  del  padre  di  Maria, 
la  marchesa  andò  a  trovare  la  povera 
vedova,  e,  donando  a  Maria  una  buona 
e  solida  macchina  da  cucire  —  magni¬ 
fico  regalo!  —  le  disse  di  venir  a  pren¬ 
der  lavoro  al  palazzo;  onde  la  bella 
fanciulla  bussò  un  giorno  all’uscio  della 
stanza  avana  e  celeste  ;  poi,  dietro  in¬ 
vito  della  signora,  entrò  nel  gabinetto. 

La  sua  veste  di  lutto  era  sempli¬ 
cissima,  ma  in  buon  ordine.  Ella  non 
cercava  di  far  la  signorina.  Così,  non 
facevano  impressione  gli  errori  di  lin¬ 
gua  che  di  frequente  le  sfuggivano,  le 
locuzioni  popolari  che  usava,  e  quei 
mille  nonnulla  che  accusavano  in  lei 
un’operaia  senza  pretensioni. 

I  suoi  bei  capelli  non  erano  nè  ne¬ 
gletti,  nè  troppo  accuratamente  tenuti, 
ma  posti  graziosamente  in  modo  da  far 
degna  cornice  al  suo  volto.  L’occhio 
riposavasi  sovra  di  lei  con  quel  piacere 
calmo,  che  fa  provare  l’innocenza  pru¬ 
dente. 

Ella  guadagnò,  da  codesta  prima  sua 
comparsa  nel  gabinetto,  la  soddisfazione 
di  contemplare  la  sua  benefattrice  nel 
luogo  stesso  dove  pensava,  dove  pre¬ 
parava  i  suoi  benefici;  poi,  guadagnò 
anche  alcuni  regali.  Inoltre  (ed  era  il 
più  importante)  le  si  promise  lavoro 
per  tutto  l’inverno.  Ella  doveva  venir 
a  prendere  il  lavoro  il  lunedì  mattina, 
e  doveva  portarlo  il  sabato  sera. 

Questa  felice  convenzione  venne  ese¬ 
guita  appuntino;  così  la  giovane  ope¬ 
raia  fu  tosto  conosciuta  dagli  abitanti 


del  palazzo,  e  sopratutto  da  Lorenzo, 
che  trovavasi  sempre  dove  lei  parlava, 
il  lunedì  mattina  e  il  sabato  sera.  Ella, 
fra  sè,  ne  rideva,  ma  Lorenzo  non  ri¬ 
deva,  lui!  Era,  invece,  rispettoso  all’e¬ 
stremo.  Tutt’al  più,  venuta  la  prima¬ 
vera,  si  sentì  tanta  forza  da  poter  dire 
con  voce  abbastanza  ferma: 

—  Ecco,  signorina  Maria  :  il  tempo 
cambia;  avremo  dell’acqua. 

Povero  Lorenzo!  Fra  le  cose  che  non 
diceva,  ce  n’era  una  ben  certa:  il  lu¬ 
nedì  mattina  sperava  il  sabato  sera, 
e  il  sabato  sera  sognava  il  lunedì  mat¬ 
tina.  Era  diventato  un  bel  giovane,  ro¬ 
busto,  onesto  in  tutto  il  senso  della  pa¬ 
rola...  Neanche  un  sol  giorno,  Lorenzo 
cessò  di  portar  seco,  in  un  vecchio  por¬ 
tafoglio,  la  lettera  di  Maria. 

La  marchesa  che  aveva  così  poten¬ 
temente  contribuito  al  suo  ritorno  al 
bene,  gli  aveva  dato  parecchie  volte, 
a  bella  posta,  dei  segni  di  fiducia,  per 
rendergli  il  sentimento  della  sua  di¬ 
gnità,  e  rimettergli  nello  spirito  l’idea 
ch’egli  era  figlio  di  un  galantuomo  e 
galantuomo  egli  stesso. 

Un  giorno  vidi  entrare  una  donna, 
vestita  di  grigio,  colla  testa  quasi  af¬ 
fatto  nascosta  sotto  una  cuffia  bianca. 
Era  suor  Eufrasia.  Ella  yeniva  a  par¬ 
lare  alla  marchesa  delie  povere  che 
tutte  e  due  insieme,  soccorrevano,  — 
Runa  colle  elemosine,  l’altra  coll’  istru¬ 
zione  e  coi  consigli. 

La  suora  di  carità,  che  non  cessava 
di  vegliare  sulla  saggia  fanciulla  da  lei 
allevata,  non  si  stancava  mai  di  vantare 
alla  sua  benefattrice,  le  belle  doti  della 
giovane  orfana,  la  sua  dolcezza  verso 
sua  madre,  e  le  sue  cure  d’ogni  giorno. 
E  finì  col  dire:  Questa  poyeretta  è  sem¬ 
pre  intenta  alla  macchina  e  alle  fac¬ 
cende  domestiche,  e  non  ha  mai  alcun 
piacere! 

—  Credete  voi  che  ciò  le  sia  di  pri¬ 
vazione?  chiese  la  marchesa. 

—  Ah  !  signora,  c’è  un  piacere,  lo  so, 
che  ella  desidera  da  lungo  tempo,  e  di 
cui  la  sua  povertà  la  priva,  o  piuttosto 
la  sua  tenerezza  figliale,  perchè  le  ab¬ 
bisognerebbe ,  per  procurarselo,  una 
somma  abbastanza  forte;  e  la  cara  fan¬ 
ciulla  preferisce  dare  a  sua  madre  tutto 
il  denaro  che  guadagna. 

—  Perchè  non  me  lo  disse? 

—  Non  lo  avrebbe  mai  osato,  signora. 
È  troppo  discreta. 

—  Mia  cara  suora,  ditele,  ve  ne  prego, 
ch’ella  deve  avere  ancora  una  delle  mie 
sopraccoperte,  e  che  voglio  assoluta- 
mente  che  mi  scriva  una  terza  volta, 
e  mi  metta  a  parte  del  suo  desiderio; 
altrimenti  andrò  in  collera,  ma  sul  serio! 

Suor  Eufrasia  si  ritirò  sorridendo,  e 
due  giorni  dopo  vedemmo,  come  altra 
volta,  Lorenzo,  che  portava  sopra  un 
piatto  d’ argento....  che  ?...  una  delle 
nostre  sorelle! 

Senza  la  riservatezza  che  è  innata 
in  noi,  credo  che  ci  saremmo  slanciate 
dal  cassetto  per  saltare  al  collo  della 
nuova  arrivata.  Invece  noi  rimanemmo 
immobili. 

— •  È  di  Maria  1  esclamò  Speranza  fra 
sè;  vediamo!  Che  può  ella  volere?  Aprì 


la  busta,  colla  massima  delicatezza,  e 
lesse: 

Signora  marchesa! 

Suor  Eufrasia  mi  dice  eh’  Ella  andrebbe 
in  collera,  sul  serio,  se  io  non  le  scrivessi 
subito,  per  confessarle  l’unico  desiderio  che 
ho,  desiderio  che  io  non  comunico  ad  al¬ 
cuno,  nemmeno  alla  mamma,  per  tema  di 
darle  pensiero.  Non  si  adiri,  signora:  la  sua 
piccola  protetta  le  dirà  tutto. 

Ebbene,  ecco!  la  mia  vita  non  è  gaia,  ma 
non  mi  lagno,  perchè  ho  del  lavoro.  Pure, 
infine,  è  sempre  cucire,  rattoppare  e  pre¬ 
parare  il  cibo.  Io  sono  giovane,  signora,  ho 
diciassett’anni.  Ebbene!  parmi  sarebbe  si 
dolce  aver  del  piacere,  ed  io  non  ne  ho. 
Non  ce  n’  è  che  uno  che  io  desidero,  uno 
solo!  Ah,  sarebbe  sì  bello  1 

I  giorni  di  festa  mia  madre  mi  permette 
di  andare  alle  funzioni  di  sera.  Io  mi  metto 
un  po’  lontana  dall’altare,  e  di  là,  guardo.  Se 
sapesse,  signora,  com’ è  bello!  Tutti  i  ceri 
ardono  sull’altare.  C’è  una  stupenda  imma¬ 
gine  rappresentante  la  Vergine,  che  tende 
le  braccia,  come  se  dicesse  a  qualcuno:  — 
Vieni  !  t’aspetto.  Una  gran  quantità  di  fan¬ 
ciulle  sono  là,  in  veste  bianca;  portano  un 
gran  velo  che  le  copre  tutte. 

Oh  signora!  se  le  vedesse,  durante  la  pro¬ 
cessione!  Ce  n’ è  una,  grande  che  porta  lo 
stendardo,  quattro  tengono  i  cordoni,  e  le 
altre  vengono  dietro  adagio  adagio,  cantando 
degl’  inni.  Quando  le  vedo  passare  mi  par 
già  che  èsse  siano  un  poco  in  cielo,  e  che 
io  sia  in  un  meschino  cantuccio  della  terra, 
senza  piacerei  Ciò  mi  mette  voglia  di  pian¬ 
gere. 

Qualche  volta  mi  dico  che,  facendo  una 
buona  economia  potrei  forse  comperare  una 
veste  bianca,  un  bel  velo  di  mussolina. ..  un 
bel  colletto,  e  un  paio  di  stivaletti...  Ma  fi¬ 
nisco  sempre  col  trovare  che  è  meglio  met¬ 
ter  tutto  in  pentola,  al  fuoco;  perchè,  quando 
la  mamma  mangia  bene,  è  meno  debole,  e 
ci  vede  un  po’  meglio,  mentre,  quando  è 
mal  nutrita,  mi  dice:  Oh  figlia,  la  mia  vista 
si  spegne! 

Ecco  perchè  non  sono  compresa  in  quella 
confraternita  1 

Addio,  signora  marchesa  ;  spero  che  non 
andrà  in  collera,  perchè  le  ho  detto  franca¬ 
mente  quale  sarebbe  il  mio  piacere. 

La  sua  serva  rispettosa  e  affezionata 

Maria  Dubreuil. 

—  Piacere  d’angelo!  esclamò  la  mar¬ 
chesa.  Cara  fanciulla!  Sì,  lo  avrà;  voglio 
darglielo. 

Si  mise  il  cappello,  e  andò  a  infor¬ 
marsi  come  dovevasi  apparecchiare  la 
veste  bianca  di  Maria.  Fu  tosto  fatto. 
Dopo  poco,  le  fu  recato  tutto  ciò  che 
abbisognava.  Aprì  il  cassetto.  Due  belle 
dita,  erranti  a  caso,  si  avvicinarono  alla 
mia  personcina,  dimenticata  là,  da  luogo 
tempo;  le  dita  mi  toccarono;  io  mi  sentii 
sollevata  e  portata  sul  tavolino  e  capii 
chiaramente  che  il  mio  destino  in  que¬ 
sto  mondo  stava  per  essere  fissato.  0 
sorte  avventurata!  Io  doveva  aver  l’in¬ 
carico  di  portar  la  felicità  a  quella  saggia 
operaia. 

Speranza  prese  una  penna,  che  fece 
scorrere  leggermente  sopra  un  foglietto 
di  carta  bianca;  quella  penna  parlava 
sotto  la  dettatura  del  cuore,  e  i  grandi 
occhi  della  marchesa  erano  bagnati  di 
lagrime.  C’è  qualche  cosa  di  sì  toccante 
nella  bellezza  che  chiede  un  velo! 

Quando  l’affettuosissimo  bigliettino  fu 
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scritto,  ella  me  lo  confidò,  ed  io  lo  ri¬ 
cevetti  colla  più  dolce  soddisfazione; 
poi  mi  pose  sopra  1’  involto ,  ben  in 
vista. 

Furono  battuti  tre  colpi,  che  avevano 
sempre  per  effetto  immediato  di  far 
comparire  Lorenzo. 


—  LoreDzo ,  porterete  questo  in-  ; 
volto  alla  madre  di  Maria.  Sapete  dove 
abita? 

Invece  di  rispondere,  egli  fece  un 
salto.  Non  so  quale  agitazione  s’impa¬ 
dronì  di  lui.  Restò  pensoso. 

—  A  che  pensatp,  Lorenzo? 


—  A  niente,  signora  marchesa. 

E  diventò  sì  rosso,  che  la  padrona 
gli  fece  grazia  d’ogni  altra  risposta. 

Egli  mi  condusse  (sempre  sull’  in¬ 
volto)  e  salimmo  lesti  lesti  la  scala 
che  conduceva  alla  soffitta.  Picchiò  ad 
ima  porticina  bassa.  Maria  venne  ?d 


aprire,  sempre  molto  modesta,  ma  an¬ 
che  molto  contenta. 

—  Mamma,  è  il  signor  Lorenzo.  Sai? 
Dalla  marchesa? 

—  Sì,  sì,  lo  so  beDe.  Buongiorno, 
signor  Lorenzo! 

Lorenzo  gioì  in  cuor  suo:  egli  era 
conosciuto  nella  soffitta. 


La  madre  si  alzò,  s’avvicinò,  e  con¬ 
dusse  il  giovane  in  piena  luce,  accanto 
a  una  finestra,  per  vederlo,  almeno  un 
po’,  col  suo  occhio  smistro,  migliare 
del  destro;  e  lo  guardò  con  quel  po 
tente  interesse,  che  è  naturale  nelle 
madri  che  hanno  figlie  errandi. 

La  buona  donna  sorrise,  nota  icb 


l’aria  impacciata  del  portatore.  Egli 
salutala  senza  posa,  e  andava  ripetendo  : 

—  È  la  signora  marchesa  che...  E 
un  involto  che.... 

La  Dubreuil  aprì  l’involto. 

—  Mamma!  un  velo!...  Una  veste 
bianca!...  esclamò  Maria. 

—  Per  te?  per  te,  tigna  mia?...  E 
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tu  sarai  tra  le  fanciulle  che  vanno  in 
processione!... 

La  gioia  delle  due  poverette  fu  sì 
viva,  che  si  abbracciarono,  dicendo: 

—  Com’è  buona  la  marchesa! 

—  Sedetevi  almeno  un  momento, 
disse  la  madre  a  Lorenzo. 

—  Troppo  gentile,  signora  Dubreuil. 

—  Un  dito  di  vino  non  si  rifiuta,  eh? 

—  Non  s’incomodi,  signora  Dubreuil. 

Maria  s’  era  avvicinata  alla  finestra, 
per  leggere  il  bigliettino;  ne  fu  sì 
commossa,  che  mi  baciò;  poi,  per  tema 
d’ insudiciarmi,  mi  posò  sul  suo  letto 
bianchissimo. 

Lorenzo  bevette  un  bicchiere  divino, 
che  gl’ infuse  tanto  coraggio,  al  punto 
da  lanciar  qualche  parola  —  di  quelle 
parole  significanti,  che  le  madri  capi¬ 
scono  sovente,  e  le  figlie  sempre.  Ma 
dopo  aver  ben  cercato  la  sua  gola  si 
chiuse,  e  non  potè  trovare,  questa  volta 
ancora,  che  quella  malaugurata  frase: 

—  Andiamo!  Ecco  che  il  tempo  cam¬ 
bia.  Avremo  dell’acqua! 

III. 

Mia  sorella  e  me. 

Che  è  avvenuto  in  due  anni?  E  com’è 
che,  sotto  il  mio  globo  di  vetro,  nel 
mio  boschetto  di  fiori  di  melarancie, 
—  i  fiori  nuziali  —  dove  sono  nascosta, 
io  sia  così  intimamente  unita  ad  una 
delle  mie  sorelle,  la  sola  che,  con  mp, 
sia  sopravissuta  alla  triste  sorte  di  cui 
quasi  inevitabilmente  noi  finiamo  col- 
l’esser  vittime?....  Lo  dirò  in  poche  pa¬ 
role. 

Molte  volte  le  ragazze  velate  fecero 
la  processione,  fra  i  ceri,  i  fiori,  i  canti, 
accompagnate  dai  maestosi  accordi  del¬ 
l’organo.  Spesso  vedevasi,  fra  la  folla, 
un  servo  d’nna  gran  casa,  religiosamente 
inchinato.  Egli  pregava,  ringraziava  e 
domandava....  oh!  domandava  una  grazia 
grande!  Che  da  quello  sciame  di  fan¬ 
ciulle,  il  vento  del  cielo  lasciasse  an¬ 
dar,  verso  di  lui,  un’ape,  —  e  che  quel¬ 
l’ape  fosse  Maria! 

La  grazia  gli  fu  accordata.  La  Prov¬ 
videnza  si  servì  ancora  dalla  dama  dai 
vaghi  pensieri  e  dall’immaginazione  ar¬ 
dente.  Che  trasformazione!  Ell’era  di¬ 
venuta  calma,  attiva,  occupata  di  suo 
padre,  di  sua  figlia,  di  tutto.  Era  di 
venuta,  in  una  parola,  da  sognatrice  ed 
inutile,  una  dama  seria  e  caritatevole. 

Sì,  fu  quella  la  sua  ricompensa.  Le 
fu  dato  d’avere,  sotto  i  suoi  ordini, 
servi  onesti  e  devoti.  Il  giovane  Lo¬ 
renzo  avanzò  di  grado,  e,  siccome  un 
giorno  egli  confessò  alla  sua  buona  pa¬ 
drona  che  desiderava  ammogliarsi,  ella 
gli  disse: 

—  Se  ottenete  Maria,  la  prenderò  per 
mia  cameriera.  Sua  madre,  mercè  le 
vostre  cure ,  conserverà  il  poco  di 
vista  che  le  resta;  ella  verrà  da  me, 
ed  io  troverò  mezzo  d’  occupar!*.  An¬ 
date  a  chiedere  la  mano  di  Maria  ; 
andate,  mio  bravo  LoreDzo;  io  darò  di 
voi  le  migliori  informazioni  a  sua  madre. 


—  La  signora  ha  dunque  dimenti¬ 
cato?... 

—Tutto,  eccetto  il  vostro  pentimen  to 
e  la  vostra  buona  condotta  di  nove 
anni.  Andate  a  chieder  la  mano  di  Maria. 

—  E  se  ella  non  volesse? 

—  Ella  vorrà. 

—  La  signora...  sa  tutto,  adunque? 

-  Si. 

Ed  ella  volle,  si,  la  bella  e  saggia 
Maria  volle.  Dapprima,  fece  un  po’  la  ri¬ 
trosa;  ma  quando  le  si  disse  che  la  sua 
povera  madre  la  seguirebbe,  una  la¬ 
grima  le  cadde  dal  ciglio,  poi  un’altra 
e  un’altra  ancora;  le  asciugò  in  silenzio, 
col  rovescio  della  mano,  e  mise  questa 
mano,  così  inumidita,  in  quella  di  Lo¬ 
renzo.  Ella  non  parlava;  ma  egli  capì 
benissimo. 

Noi  lasciammo  la  soffitta.  Ma  come 
va  che  siamo  due  insieme?  Ah,  non 
è  da  gran  tempo! 

Lorenzo  credeva  fermamente  che  a- 
vrebbe  avuto  sempre  un  segreto  per 
sua  moglie,  uno  solo!  Egli  teneva  ben 
nascosta,  nel  suo  vecchio  portafoglio, 
la  lettera  ingiallita,  ch’ell’aveva  scritto 
di  fanciulla.  Quand’  ella  voleva,  gio¬ 
cando,  vuotare  il  portafoglio,  egli  era 
pronto  a  mostrarsi  crucciato. 

—  Tu  non  vuoi,  adunque,  dirmi 
tutto? 

-  No. 

—  Perchè?  Ren  io  t’ho  detto  tutto. 

—  Ah!  ma  la  cosa  è  ben  diversa!... 

Egli  lottò;  ma  quando  si  ama  dav¬ 
vero,  non  si  è  sempre  vinti? 

Un  giorno,  in  campagna,  una  dome¬ 
nica,  in  un  luogo  dove  nessuno  passava 
all’ infuori  di  alcune  rondinelle,  Maria 
disse  con  tristezza: 

—  Tu  mi  nascondi  qualche  cosa;  e 
ciò  m’impensierisce  d’esser  felice! 

Allora,  divenendo  triste  a  sua  volta 
egli  mise  il  capo  fra  le  mani,  e  si  la¬ 
sciò  prendere  il  vecchio  portafoglio. 
Maria  trovò  la  sua  lettera,  e  domandò, 
stupita,  come  quella  lettera  fosse  in 
possesso  di  Lorenzo,  e  come  il  suo 
nome  fosse  cancellato  da  una  lagrima. 

—  Fu  una  lagrima  mia,  Maria!  Tu 
m’hai  salvato,  quando  avevi  nove  anni!.. 
Non  mi  condannerai ...  non  è  vero?  tu 
mi  perdoni?  Non  ho  più  fatto  del  male, 
da  quel  giorno! 

Tutto  le  fu  raccontato.  Due  rondinelle, 
che  passavano  insieme,  videro  forse, 
un’altra  lagrima  che  cadde  sullo  stesso 
posto;  lagrima  d’innocenza  e  di  pen¬ 
timento. 

La  stessa  sera,  i  giovani  sposi  ci  riu¬ 
nirono,  mia  sorella  e  me,  sotto  il  globo 
di  vetro,  tra  i  fiori  nuziali,  donde  io 
scrivo  queste  memorie. 

Fine. 

M.  De  Stolz. 

(Traci,  di  Arpalice  Ellero). 


LO  SPIRITO  DEGLI  ALTRI. 

Tra  due  eleganti. ...  sospetti. 

—  Quanto  ti  costa  questo  bell’abito? 

—  Non  lo  so  perchè  il  mio  sarto  non  mi 
ha  ancora  bastonato. 

* 

All’esame  di  geografia: 

—  Quante  sono  le  quattro  parti  del  mondo? 

—  Sono  tre:  oriente  e  levante. 

* 

La  matrina  al  figlioccio: 

—  Come  1  non  hai  preso  neppur  un  premio  ? 

—  No,  matrina,  (d  è  stata  una  fortuna. 

—  Perchè? 

—  Perchè  son  troppo  sensibile  e,  se  ne 
avessi  avuto,  avrei  provato  troppa  emozione! 

* 

—  Nessun  premio  quest’anno,  signor  ni¬ 
pote, —  diceva  lo  zio  Tommaso  d’un  tono 
severo. 

—  Oh  no!  zio  mio,  quando  uno  riceve  un 
premio  non  fa  che  procurarsi  degli  invidiosi. 


POSTA  APERTA 

L.  M.  Milano.  Meglio  non  toccarli  quei  tasti. 
Non  le  pare?  —  F.  d’A.  Giarre.  Dobbiamo 
dirle  ch’è  morta,.,  ma  chissà?  (se  ne  vedon 
tante)  può  risorgere.  —  R.  B.  Brescia.  Du¬ 
riamo  troppa  fatica  a  decifrare  il  suo  mano¬ 
scritto  :  siamo  perciò  costretti  ad  abbandanarlo 
al  cestino.  —  M.  G.  P.  Palermo.  Le  sciarade 
non  possiamo  questa  volta  pubblicarle.  La 
preghiamo  però  di  mandarcene  delle  altre, 
avendo  ella  una  speciale  attitudine  a  scriver¬ 
ne,  e  tanto  più  che  di  buone  sciarade  ab¬ 
biamo  sempre  bisogno.  —  U.  R.  Mantova. 
Ci  dispiace  di  doverle  dire  di  no.  —  G.  B. 
Treviso.  Il  su o  w  Canto  dell’amore  »  non  ci 
va.  Scusi.  —  E.  0.  Catania.  Grazie,  pub¬ 
blicheremo.  —  G.  B.  Lucca.  Abbiamo  rice¬ 
vuto  sempre  i  suoi  scritti,  gentilmente  in¬ 
viatici  e  volevamo  scriverle  direttamente, - 
esprimendole  il  nostro  rammarico  di  non 
poterli  accogliere.  E  con  dispiacere  non  pos¬ 
siamo  pubblicare  nemmeno  le  u  mietitrici  n 
perchè  tema  già  troppe  volte  trattato.  — 
R.  E.  Bologna.  Il  direttore  dell’/ llustrazione 
Popolare  era  alle  bagnature,  e  non  poteva 
risponderle.  Le  risponderà  direttamente.  — 
On.  Direzione  del  Giornale  degli  eruditi 
e  dei  curiosi.  Padova.  Con  dispiacere,  non 
possiamo  rispondere  a  quella  domanda  sul 
compianto  amico  nostro  Dall’Ongaro.  Scusi 
il  ritardo  involontario.  —  Y.  Besana- Brian- 
za.  Ricevuto  ;  e  abbiamo  perfettamente  ca¬ 
pito  tutto.  Grazie!...  I  versi  manoscritti  di 
R....  cominciavano  così: 

tìemon  gli  ulivi  pallidi 
Mossi  dal  vento, 

E  de’  cipressi  tremola 

La  negra  fila  e  manda  alto  un  lamento. 

Con  un  singhiozzo,  il  grigio 
Fiotto  a  la  riva 
Squallida  muor  :  di  nuvole 
Vedovo  è  il  cielo  e  non  ha  stella  viva 

—  R.  P.  B  Messina.  Siamo  dolenti  di  non 
poter  pubblicare  i  versi  perchè  d’amore,  nè 
il  racconto  perchè  non  interesserebbe  la  mag¬ 
gior  parte  dei  lettori.  —  Nobile  Bar...  Ve¬ 
nezia.  Sappiamo  ch’ella  ci  ha  cercato  invano 
a  Venezia;  e  ne  fummo  dolenti  davvero.  Così 
ci  dispiace  che  quel  manoscritto  non  possa 
venir  pubblicato.  —  Doti.  lì.  G.  Genova.  Il 
u  Mercurio  galante  n  cuieila.  allude  non  fu  pub¬ 
blicato  nel  settecento,  ma  precisamente  nel 
1677.  Pubblicheremo  il  suo  scritto.  — Y.  A. 
Catania.  Non  pubblichiamo  versi  per  balle¬ 
rine  per  quanto  u  angeliche  n  Dio  ci  guardi! 
Pubblicheremmo  volentieri  delle  sciarade,  ma 
più  eleganti  di  quelle  che  cortesemente  ella 
c’  invia.  Adunque,  a  un’altra  volta.  —  P.  L. 
Venezia.  Pubblicheremo.  —  Fausta.  Mantova. 
Ci  duole  di  dover  dire  di  no  a  una  gentile 
signora. 
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LA  SETTIMANA 

Il  24  agosto,  anniver¬ 
sario  della  notte  nefanda 
di  San  Bartolomeo,  mo¬ 
riva  a  Frohsdorf,  castello 
posto  a  una  cinquantina 
di  chilometri  da  Vienna, 
l’ultimo  rampollo  della 
famiglia  di  San  Luigi  che 
aveva  ordinata  quella 
strage:  il  conte  di  Cham- 
bord.  Egli  era  nato  il 
29  settembre  1830,  dal 
duca  di  Berry  che  il  13 
febbraio  di  quell’  anno 
era  stato  assassinato  al- 
l'uscire  dal  teatro  dell’O- 
péra,  a  Parigi.  La  gioia 
per  la  sua  nascita  fu  im¬ 
mensa.  Venne  battezzato 
con  una  bottiglia  d’acqua 
del  Giordano,  fu  chia¬ 
mato  Enrico  in  memoria 
del  gran  re  Enrico  IV,  e 
Dieu  donne  —  quale 
vero  dono  di  Dio  per  il 
consolidamento  della  an¬ 
tica  dinastia  morente. 

Ma  i  lieti  presagi  fu¬ 
rono  smentiti  presto  e 
crudelmente:  dieci  anni 
dopo,  la  rivoluzione  di 
luglio  abbatteva  il  trono 
di  Carlo  X,  ed  il  prin¬ 
cipe  giovinetto,  a  cui  era 
stato  dato  il  titolo  di 
conte  di  Chambord,  par¬ 
tiva  con  l’avo  dalla  Fran¬ 
cia,  e  principiava  per  lui 
un  esilio  che  doveva  du¬ 
rar  lunghissimi  anni  I 

La  vita  del  conte  di 
Chambord  non  ha  fatti 
che  meritino  d’essere  ri¬ 
cordati.  Ora  che  è  morto, 
sulla  sua  tomba  si  pos¬ 
sono  scrivere  queste  pa- 
parole  che  riassumono  la  sua  biografia: 
Egli  fu  un  pretendente  al  trono  di  Fran¬ 
cia.  Non  ha  fatto  altro  che  aspettare  che 


del  duca  di  Modena  e  gli 
aveva  portati  in  dote 
molli  milioni.  Designato  a 
succedergli  è  Lu'gi  Fi¬ 
lippo,  conte  di  Parigi, 
nato  il  24  agosto  1838, 
nello  stesso  24  agosto, 
adunque,  che  doveva  se¬ 
gnar  la  fine  dell’agonia 
lunga  e  tormentosa  del 
conte  di  Chambord! 

Per  (un  filo,  Tangeri 
(di  cui  a  pag.  561  pub¬ 
blichiamo  la  veduta),  non 
fu  bombardata  dalle  no¬ 
stre  navi  recatesi  nelle 
acque  del  Marocco.  Il 
Governo  marocchino  non 
voleva  far  luogo  affatto 
a  giustissimi  reclami  dei 
nostri  connazionali  e  mo¬ 
stra  va  di  ir  fischiarsi 
delle  intimazioni  del  go¬ 
verno  di  Roma.  Ma,  viste 
le  bocche  dei  cannoni 
aperte  contro  Tangeri  , 
piegò  al  ['ultimatum  del 
nostro  invialo  e  ora  sta 
per  pagare  le  500,000  lire 
che  i  nostri  connazionali 
hanno  diritto  d’avere  e, 
come  vuole  il  nostro  go¬ 
verno  ,  licenzia  tutti  gli 
alti  impiegati  che  s’erano 
mostrati  ostili  agli  ita¬ 
liani.  L’  energia  spiegata 
dal  Governo  italiano  sta¬ 
volta  riscosse  l’applauso 
generale. 

A  Parigi,  il  26,  una 
folla  sterminata  accorse 
alle  belle  feste  date  alle 
Tuileries  per  i  danneg¬ 
giati  d’ Ischia  che  frut¬ 
tarono  non  poco. 

In  Germania,  il  prin¬ 
cipe  ereditario  si  mise 
a  capo  lui  stesso  delle 
ottoscrizioni  per  Ischia, 
fatto  importante  che  prova  quanto  l’amicizia 
dell’Italia  stia  a  cuore  alla  potente  nazione. 


Il  conte  di  Chambord,  morto  a  Frohsdorf  il  24  agosto. 


la  Francia  lo  chiamasse  ad  occupare  il  trono 
dei  suoi  avi  t  Sua  moglie,  Mina  Teresa, 
ch’egli  sposò  ii  16  novembre  1846,  è  figlia 


LE  GRANDI  MANOVRE 


LA  VEDETTA  DI  CAVALLERIA. 

Siamo  in  tempi  di  grande  manovre:  torna 
perciò  d’attualità  la  bella  illustrazione  della 
Vedetta ,  tracciata  sul  legno  dalla  matita  del 
bravo  pittore  conte  Rossi-Scotti. 

Questo  disegno  ci  presenta  anche  uno  dei 
più  curiosi  aspetti  della  guerra. 

Ecco  una  campagna  che  pare  l’immagine 
della  quiete  assoluta;  non  vi  sono  che  un  uo¬ 
mo  e  un  cavallo,  in  mezzo  ad  un  silenzio  pro¬ 
fondo,  a  una  profonda  solitudine.  Tutt’  a 
un  tratto  quell’uomo  scopre  un  polverìo  lon¬ 
tano,  vede  agitarsi  dei  pennacchi  sopra  la 
linea  dei  campi,  e  ne  dà  avviso,  all’indietro; 
poco  dopo  ecco  un  colpo  di  cannone,  uno 
scalpitìo  crescente  di  cavalli  e  d’armi  scosse, 
una  palla  fischia,  dietro  alla  vedetta  s’avanza 
correndo  una  catena  di  bersaglieri;  la  ve¬ 
detta  si  ritira,  si  sentono  dei  comandi,  spun¬ 
tano  le  teste  di  colonna  dei  reggimenti,  delle 
file  di  cannoni  accorrono,  tuona  l’artiglie¬ 
ria:  Urrà!  la  battaglia  è  incominciata  e  la 
morte  fa  strage  in  quei  campi  che  un  mo¬ 
mento  prima  erano  l’immagine  della  suprema 
quiete. 

Quel  cavaliere  immobile  è  il  congegno  di 


scatto  della  più  terribile  macchina  inven¬ 
tata  dalTuomo:  un  esercito  in  faccia  al  ne¬ 
mico. 

Nelle  esercitazionif  militari,  come  si  sa,  si 
fingono  battaglie  e  la  »  vedetta  «  ha  natu¬ 
ralmente  parte  in  esse  e  ne  è  uno  dei  tipi 
più  spiccati. 


TACCUINO  DELLA  FAMIGLIA 


Conservazione  delle  patate.  —  Per  im¬ 
pedire  che  le  patate  si  alterino,  da  alcuni 
giornali  agrari  si  raccomanda  di  mettere  i 
tuberi  appena  raccolti,  in  acqua  mista  a  clo¬ 
ruro  di  calce,  nella  proporzione  dell’uno  per 
cento  ;  tenendoveli  per  circa  mezz’ora  e  quindi 
immergendoli  per  altrettanto  tempo  in  una 
soluzione  di  soda  (stessa  proporzione).  In 
seguilo  si  lavano  in  acqua  chiara  e  si  fanno 
asciugare. 

I  tuberi  per  tal  guisa  preparati  si  conser¬ 
vano  senza  pericolo  di  putrefazione  tanto 
nel  terreno  come  nelle  cantine.  Un  chilo- 
gramma  di  cloruro  ed  un  altro  di  soda  ba¬ 
stano  per  500  chilogrammi  di  patate. 


LA  PAGINA  DELL'ORA  D'OZIO. 

SCIARADA. 

È  la  vita  del  corpo  il  mio  primiero: 

È  la  vita  dei  fiori  il  mio  secondo: 

È  la  vita  dell’alma  nell  Voterò. 

INDOVINELLO. 

Io  corro  ricco  d’acque 
D  >ve  Cervantes  nacque; 

Pur  vuol  crudel  destino 
Che  pel  vino  —  non  possa 
Movere  un  passo  solo 
Senza  correre  il  rischio 
Di  fracassarmi  Tossa  ! 

ENI6MA. 

Entro  pei  piè,  di  fuori 
Sempre  il  capo  rimane, 

E  quantunque  i  furori 
Soffra  di  corpo  immane 
Che  mi  spinge  all’eccesso, 
D’entrar  non  m’è  concesso. 


Spieg.  della  Pagina  dell’ora  d’ozio  prec.  : 

Sciarada:  Firma-mento. 

Logogrifo  :  Pia  -  arpa  -  ira  -  pira  -  ara  -  arpie. 
Anagramma  :  Otre-erto.  -  Indovinello:  Omnibus. 
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Gli  annunzi  si  ricevono  all’ufficio  di  Pubblicità  dei  Fratelli  Treves,  Corso  Vittorio  Emanuele,  angolo  via  Pasquiroìo. 


È  uscito 


VERONICA  CYBO 


LA 


ROMANZI  DI 


F.  D.  GUERRAZZI 


About  (E  ).  Maddalena. 

Achard  (Amedeo).  Giorgio  Bonaspada 
(Belle-Rose),  2  volumi. 

—  In  cerca  di  una  bionda 
Andersen  (H.  C.).  Il  violinista. 
Arnould  (A.)  e  Fournier  (N.).  E  fa¬ 
vorito  della  Regina. 

—  Lo  stagno  delle  suore  grigie  (2  voi.). 
Azeglio  Nicolò  de’  Lavi,  2  volumi. 
Balbo  (Cesare)  Novelle. 

Bersezio  (Vittorio).  La  carità  del  pros¬ 
simo. 

—  Povera  Giovanna! 

—  E  debito  paterno. 

Berthet.  La  povertà  dorata. 

Bbttoli  La  favorita  del  Buca  di 

Parma. 

—  Il  processo  Duranti. 

—  Carmelita. 

Boibgobet.  La  vecchiaia  del  signor 
Lecocq,  2  volumi. 

Borys  E  bell’  Orlando 

—  Il  club  degli  impiccati. 
Bret-Harte.  Racconti  Californiani. 
Caccianiga.  Il  bacio  della  Contessa 

Savina. 

Capranica.  Donna  Olimpia  Pamfili. 

—  La  congiura  di  Brescia,  3  volumi. 

—  Fra  Paolo  Sarpi ,  2  volumi. 

—  Maschere  sante. 

—  Giovanni  delle  bande  nere,  2  voi. 

—  La  Contessa  di  Melzo,  2  volumi. 
Castelli.  Le  ultime  rose  d’ autunno. 
Chavette  Quondam  Bricheti. 

—  La  stanza  del  delitto. 

—  In  cerca  d'un  perchè. 

Cherbuliez.  Miss  Rovel. 

—  L’avventura  di  Ladislao  Bolshi. 

—  Samuele  Brohl  e  Compagnia. 

—  L’idea  di  Gianni  Teslaroli. 
Collins.  La  maschera  gialla. 

—  La  legge  e  la  donna,  2  volumi. 

—  La  nuova  Maddalena  o  La  morta 
viva,  2  volumi. 

—  La  povera  cieca,  2  volumi. 

—  Marito  e  moglie. 

—  I  due  rivali  al  polo. 

—  Le  vesti  nere. 

Dickens  Tempi  diffìcili. 

—  La  piccola  Dorrit ,  2  volumi. 

—  Storia  d’amor  sincero ;  mio  zio. 
D’Aste.  Ermanzia. 

Daudet.  I  re  in  esilio. 

—  Novelle  del  lunedì 

—  Ditta  Fromont  e  Risler. 

—  Numa  Roumestan. 

—  L’ Evangelista, 

Delpit.  li  figlio  di  Coralia. 

Di  Goncourt.  (E.  e  G.).  Maria  Anto¬ 
nietta. 

Disdraeli.  Alroy  ossia  II  liberatore. 
Dumas  (A.).  Il  bastardo  di  Mauléon, 
2  volumi. 

Dumas  (A.  figlio).  Teresa. 

—  Avventure  di  quattro  donne. 
Feuillet  Giulia  di  Trècceur. 

—  Un  matrimonio  nell’alta  società. 
Flaubert.  La  signora  Bovary. 
Gaboriau.  Il  processo  Lerouge. 

—  La  vita  infernale,  2  voi. 

—  E  signor  Lecocq,  3  volumi. 


Gonzales.  Storia  d’un  uomo  raccon¬ 
tata  dal  suo  scheletro 

—  La  principessa  russa. 

Grenville  Murray.  Storie  di  ieri. 
Gualdo.  Costanza  Gerardi. 

—  La  gran  rivale. 

Guerazzi  L’assedio  di  Firenze. 
James.  L’ Ugonotto,  2  volumi. 

Jarro  L’  assassinio  nel  vicolo  della 
Luna. 

—  Il  processo  B arte lloni. 

Laboulaye.  Parigi  in  America. 

Max  Nordau.17  vero  paese  dei  miliardi. 
Merimèe.  La  stanza  turchina. 

Mery  E  maledetto. 

Molière.  Comnedie  scelte,  2  volomi. 
Molmenti.  Clara-Dolor ! 

Montepin.  La  Veggente. 

—  II  condannato. 

—  L’Agenzia  Rodille 

—  L’Ereditiera. 

Muloch.  (Miss)  John  Hadifax. 
Nombella.  La  carrozza  del  diavolo. 
Ohnet.  Amare  ed  essere  amato. 

—  La  contessa  Sara. 

Perceval.  La  marchesa  di  Douhault. 

—  Dieci  mila  franchi  di  mancia. 

—  Il  signor  Sindaco. 

Petrucelli  della  Gattina.  Il  sor¬ 
betto  della  regina 

—  Memorie  di  Giuda,  2  volumi. 
Prevost  (Abate).  Manon  Lescaut. 
Riviere.  Un  ultimo  successo 
Sacher-Masoch.  Racconti  Galliziani. 
Sand.  Consuelo,  2  volumi. 

—  Flamaranda. 

—  1  due  fratelli. 

Sandeau.  Giovanni  di  Thommeray. 
Sara.  Il  primo  dolore. 

—  Farfalla. 

Serra  Greci.  Adelgisa. 

—  La  Fidanzala  di  Palermo. 

Texier.  Le  memorie  di  Cenerentola. 
Uchard.  Mio  zio  Barbassù. 

Verne  Avventure  del  Capitano  Hat- 
leras. 

—  Dalla  terra  alla  luna  ed  Intorno 
alla  luna. 

—  Venti  mila  leghe  sotto  i  mari. 

—  I  figli  del  Capitano  Grani  e  Una 
città  galleggiante,  2  volumi. 

Vincent  e  Didier.  Incudine  o  martello. 
Yates  La  bandiera  gialla 
Wachenhusen  Per  vii  denaro. 
Werner.  Un  eroe  della  penna. 

Wood.  Lady  Isabel ,  2  volumi. 

Zola.  L’Assommoir  (Lo  Scannatoio), 
2  volumi. 

—  Una  pagina  d’amore 

—  E  ventre  di  Parigi. 

—  Nantas. 

—  Il  fallo  dell’abate  Mourel. 

—  La  conquista  di  Plassans. 

—  Teresa  Raquin. 

—  La  fortuna  dei  Rougon. 

—  Racconti  a  Ninetta. 

—  Sua  Eccellenza  Eugenio  Rougon. 

—  La  Cuccagna. 

—  Nuove  storielle  a  Ninetta. 

—  Pot-Bouille  (Quel  che  bolle  in  pen¬ 
tola),  2  volumi. 


Dir  gere  commissioni  e  vaglia  agli  Editori  Fratelli  Treves,  Milano. 


Du  voi.  in-16  della  Biblioteca  Amena  di  complessive  632  pagine 

Lire  I>ue. 

VOLUMI  PUBBLICATI  DELLA  BIBLIOTECA  AMENA 

UNA  LIRA  ■  al  volume  -  UNA  LIRA 


PREMIATO  STABILIMENTO 

ZARA  &  ZEN 

Ammobigllamento  completo  di 

Appartamenti,  Ville,  ecc.,  in  genere  antico  e  moderne  a  seconda 
delle  più  scrupolose  esigenze  moderne. 

Sempre  pronto 

Copioso  assortimento  di  mobili  e  tappezzerie  nei  propri  grandi 

magazzini. 

Milano.  -  Coreo  Magenta  32.  -  Milano. 
Catalogo  Illustrato  a  richiesta. 


GUIDE  TREVES 


GUIDA  DELL’ITALIA  CENTRALE 


DI 


LUIGI  FILIPPO  BOLAFFIO 


Anche  per  questa  Guida  fu  adottato  il  sistema  di  ripartirla  in  parti  ed 
in  viaggi.  Le  quattro  parti  di  cui  si  compone,  sono  cosi  divise:  I.  L’Emilia 
®  e  le  Marche.  —  II.  La  Toscana.  —  III.  L’Umbria.  —  IY.  Roma  e  dintorni. 

fLe  nostre  Guide  non  temono  il  confronto  con  le  più  riputate  Guide 
straniere.  Tutti  i  numerosi  visitatori  di  Roma,  di  Firenze,  di  Bologna, 
fi  dell’Umbria,  preferiranno  senza  dubbio  la  nostra  Guida,  eh’ è  compilata 
con  accuratezza  e  diligenza  straordinaria. 

Un  volume  di  618  pagine,  con  la  carta  geografica  dell’  Italia,  undici  piante 
topografiche  di  città,  due  carte  dei  dintorni  di  Roma  e  di  Firenze,  piante  di 
Gallerie,  ecc.  Il  volume  è  nel  formato  Bàdeker  e  legato  in  cartoncino: 

LIRE  SEI. 

I  f  GUIDA  DI  ROMA  E  DINTORNI. 

■(»  In  preparazione:  -J  GUIDA  DELL’ ITALIA  MERIDIONALE. 

|  {  GUIDA  DI  TORINO  e  dell’ESPOSIZIONE  NAZION. 

W  ’  ~ 

?♦"  J.lllAll.  fi.],',  coi  paesi  limitrofi  di  NIZZA,  TRENTINO,  CANTON 

,y;  aUlaa  dell  AUSI  JwJla,  TICINO,  Trento  e  Trieste,  con  la  carta  geogra¬ 
fi  fica  dell’Alta  Italia,  3  carte  di  laghi,  e  15  piante  di  città.  Un  volume 
«I  di  450  pagine  legato . L.  5  — 

M  Mi  1...  a  1.  T  Compresi  i  laghi  di  CONIO,  di  LUGANO,  MAG- 

$1  Aliano  5  ia  A/OniDarCLia.  GIORE,  D’ORTA,  ecc.,  e  il  CANTON  TICINO.  Con  2 

(?)  carte  dei  laghi,  5  piante  della  città  di  Milano,  Bergamo,  Brescia,  Pavia 
M  e  Cremona  ....  . L.  2  50 

I  Venezia  e  il  Veneto,  M 

Guida  di  Palermo,  &E°°  °nutrio'  Vi"*/:11*  ffì  £  " 

fL.JJ.  Il  di  Folchetto.  Con  la  pianta  della  città  di  Parigi,  dei 

y  Mi  di  Ungi,  boulevards,  ecc..  .  .  . L.  3  - 

lì  Dirigere  Comm.  e  vaglia  agli  Editori  Fratelli  Treves,  Milano. 

PRIiySE  BATTAGLIE  — /*  ™LIA 

Dirigere  commissioni  e  vaglia  agli  Editori  Fratelli  Treves,  Milano. 
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UNA  SIGNOR  A'1-' 

IUCCONTO  DI 

d’^pu;njnt,n0- 

i. 

—  Ella  dunque  viene  da  Genova? 

Alla  mia  risposta  affermativa  gli  oc¬ 
elli  brani  di  lei  balenarono  di  una  luce 
come  di  un  lampo  lontano,  e  le  guan- 
eie  bianchissime,  quasi  diafane,  si  co¬ 
lorirono  leggermente. 

—  Genova!.. ..  —  esclamò;  ma  lo 
splendore  della  sua  pupilla  durò  ap¬ 
punto  quanto  il  guizzo  d’  un  lampo.  E 
non  aggiunse  motto.  Tornò,  qual’ era 
prima,  calma,  pensosa  e  assai  pallida; 
forse  anche  un  po’ più  pallida. 

Io  non  fui  mai  molto  curioso;  ma 
confesso  candidamente,  che  dinanzi  a 
quella  bella  creatura  —  era  bella, 
molto  bella,  —  evidentemente  non  fe¬ 
lice,  avrei  desiderato  saperne  alcun¬ 
ché  di  più  di  quella  improvvisa  escla¬ 
mazione  sul  nome  della  mia  patria, 
esclamazione  eloquente  di  certo,  ma 
altrettanto  vaga  e  misteriosa. 

Durante  il  nostro  viaggio,  io  l’aveva 
osservata  piuttosto  attentamente.  È  un 
mio  malinconico  costume,  quando  sono 
fuori,  in  mezzo  a  gente  che  non  cono¬ 
sco,  di  non  parlare  quasi  mai,  e  guar¬ 
dare,  invece,  senza  curiosità,  senza 
indiscrezione  (suppongo),  e  fantasti¬ 
care  su  quel  che  vedo.  Se  sapeste 
quali  pazze  fantasie  corrono  allora  pel 
mio  cerve  lo!  Ma,  e  soltanto  allora?.. 
Avevo  così  osservato  la  bella  donna 
che  il  ca«o  mi  diè  a  compagna  di 
viaggio  da  Milano  a  Como  (anno  1871), 
perchè  portava  uno  di  quegli  aspetti 
che  arrestano  d’un  subito  lo  sguardo 
di  chi  s’incontra  in  essi,  e,  se  avete 
un  briciolo  di  poesia  nell’  anima,  vo¬ 
gliono  dall’anima  vostra  naturalmente, 
un  tributo  qualsiasi  di  palpiti  e  vaneg¬ 
giamenti  secreti. 

Era  bella,  molto  bella,  pallida  e  pen¬ 
sierosa;  già  Io  dissi:  aggiungerò  che 
vestiva  elettamente.  T/età?  Io  le  diedi 
dai  ventitré  a’  ventiquattro  anni,  ma 
il  libro  del  curato  non  l’ho  visto.  Aveva 
seco  una  donna,  come  si  dice,  di  com¬ 
pagnia  —  tale  almeno  la  giudicai,  — 
nè  bella  nè  brutta,  nè  giovane  nè  vec¬ 
chia,  vestita....  non  so  come,  perchè 
non  v’ho  badato.  Tra  loro  non  profe¬ 
rirono  mai  verbo:  —  compagnia  di¬ 
screta.  Nella  vettura,  oltre  noi  tre, 
era  anche  un  liscio  e  grasso  prete, 
che  dirmi  quasi  sempre.  Scambiammo 
soltanto,  la  signora  ed  io,  qualche  pa¬ 
rola  senza  costrutto,  fino  al  momento 
in  cui  io  aveva  detto  accidentalmente 

(1'  Cominciamo  la  mtbblic'izion»  di  questo  inte¬ 
ressante  iMeoonto  che  sarà  ti  dio  in  brevissimo 
lem  o.  I, 'autore,  che  si  c*’la  sono  >1  pseudonimo  di 
T  t  i  d’Aoeiinmo,  è  uo  R  ov  ine  s  Ruote  litrure,  amico 
itosi  io  che  r  mase  ferito  ninna  b  l't-iRlbi  rtazot  a  e 
etti  accorse  rii. vinetto  e  in  cui  combattè  di  **roe. 
Non  ahbi  uno  c  inoscmto  nonna  più  d  lic  ita.  d«l  a 
sui  Si  tn  .  it  rado  d’alF mitre  che  questo  rac¬ 
conto  s  lina  sÌRnora  »  mis  n  di  nino r  sino  e  di  iti a- 
lic  uii  i,  è  vero  11  sitici  la,  cut  s’allnd in  principio, 
è  I  r  ovatte  dottor  Giulio  l’i  .chelli  ili  Conto,  redat¬ 
tole  dada  Gazzella  di  Milano,  e  poeta  vigni  oso. 

(La  Direzione). 


che  il  giorno  innanzi  mVra  occorso  in 
Genova  non  so  più  che.  Di  qui  ella 
m’aveva  indirizzato  la  domanda  su  rife¬ 
rita,  che  fe’  seguire,  affatto  involontaria¬ 
mente,  da  quel  «Genova!  »  misterioso. 

Inutile  il  negarlo.  Dopo  ciò,  la  cor¬ 
rente,  —  sia  di  curiosità,  sia  di  sim¬ 
patia,  sia  un  misto  ded’una  e  dell’al¬ 
tra  —  s’era  fatta  più  intensa,  molto 
più  intensa,  e  moveva  rapidamente  da 
un  polo  all’altro,  da  me  a  lei.  Ella  se 
ne  avvide,  per  intuizione,  e  cercò  di 
eliminarla  con  la  solita  e  superficiale 
conversazione  che  ha  luogo  tra  persone 
le  quali  si  trovano  di  necessità  avvi¬ 
cinate  per  un’ora  o  due.  Parlò  di 
molte  cose,  par'ò  anche  di  Genova, 
senza  che  que’  begli  occhi  scintillas¬ 
sero  più  del  naturale.  Era  invero  una 
graziosa  e  colta  favellatrice.  Ma,  in 
fondo,  ci  si  vedeva  lo  sforzo:  si  com¬ 
prendeva,  con  un  po’  di  penetrazione, 
che  ella  avrebbe  desiderato  fare  a 
meno  di  quel  cicalio,  e  strarsene  in 
sè ,  racchiusa  ne’  suoi  pensieri.  Ella 
parlava  quasi  senza  posa,  per  impedire 
forse  al  mio  cervello  di  fermarsi  a 
fantasticare  su  di  lei,  almeno  finché 
ci  trovassimo  insieme.  Ed  io  ascoltava 
le  sue  parole  come  una  musica  blanda; 
rispondevo  alla  mia  volta,  e  a  suo  mal¬ 
grado,  lavoravo  alacremente  ad  innal¬ 
zare  un  castello,  la  cui  severa  castel¬ 
lana  dagli  occhi  neri  mi  stava  dinanzi. 

Ma  l’ora,  ahimè,  correva  veloce,  e 
la  vaporiera  correva  velocissima.  Un 
fischio  acuto  e  prolungato  annunziò  il 
nostro  arrivo  alla  Camerlata.  Mandai, 
tra  me....  al  paradiso,  fischio  e  fischia¬ 
tore,  ma  inutilmente.  Bisognava  di¬ 
scendere. 

Guardai  in  volto  la  mia  compagna 
fuggitiva:  anch’ella  mi  guardava,  sere¬ 
namente.  Mi  porse  la  sua  piccola  mano,  e 
mi  chiese  se  mi  fermassi  molto  sul  lago. 

—  Una  diecina  di  giorni,  —  le  risposi. 

—  Spero  allora  di  rivederla,  —  ella 
soggiunse  con  un  lieve  sorriso;  e  por¬ 
gendomi  una  carta  di  visita,  alzossi. 

Discesi  io  primo  per  darle  la  mano, 
e  l’accomoagnai  alla  prossima  vettura, 
su  cui  salì  con  l’altra  donna.  Udii  an¬ 
cora  che  essa  mi  diceva  con  grazia 
perfetta:  a  rivederla!...  E  i  cavalli  se 
la  portarono  via. 

Trassi  fuori  prestamente  e  guardai 
la  cartolina  profumata  che  ella  mi 
aveva  dato.  Il  bel  nome!  mormorai 
tra  me;  e  salii  sopra  un’altra  vettura, 
alla  volta  di  Como,  della  città,  così 
mesta  per  me,  che  non  avevo  mai  ve¬ 
duta,  e  che  pure  racchiudeva  sotto  le 
sue  zolle  una  parte  del  mio  cuore. 

II. 

Io  visitai  la  tua  tomba,  o  mio  po¬ 
vero  amico;  baciai  il  marmo  che  rin 
«erra  le  tue  ossa  lagrimate,  e  passai 
lunghe  ore  favellando  con  te.  Sentisti  tu 
la  mia  presenza?  Udisti  le  mille  calde 
domande  che  t’indirizzava  l'amico  del 
cuore?  Ah,  come  allora,  l’eco  sola  mi 
risponde,  e  interrogando  anch’essa. 

Tu  sei  sparito  —  volesti  sparire  — 
a  ventisei  anni,  oppresso  dal  fardello 


della  vita.  Affetti  potenti  ti  legavano 
ad  essa,  ma  furono  più  potenti  le  per¬ 
secuzioni  del  fato,  e  partisti  a  rag- 
giungere  tua  madre.  L’hai  tu  veduta? 

Anime  sorelle  ala  tua,  amor  d’arte 
e  gloria,  preclaro  e  nobile  ingegno, 
soffio  ardente  di  giovinezza  gagliarda, 
tutto  abbelliva  la  tua  via;  ma  tutto 
doveva  dileguare  dinanzi  ai  tormenti 
del  tuo  indomabile  spirito,  e  anelasti 
al  riposo.  Oh,  almeno,  il  compenso  di 
tanti  strazii,  il  trovasti  tu? 

Il  sole  invia  sul  tuo  sepolcro  i  suoi 
raggi,  caldi  e  splendidi;  fiori  gentili 
vengono  deposti  sovr’  esso  da  mano 
amorosa:  io,  doloroso  pellegrino,  lo 
bagnai  delle  mie  lagrime. 

III. 

Debbo  dirlo?  rimasi  dodici  giorni  sul 
lago;  me  ne  tornai  sotto  il  lembo  di 
ligure  cielo  che  mi  vide  nascere;  e 
la  bella  donna  così  pensosa,  io  l’aveva 
dimenticata. 

Una  sera,  queta  queta,  mi  stavo, 
come  d’uso,  alcuni  giorni  dopo  il  mio 
arrivo,  seduto  solo  alla  finestra,  guar¬ 
dando  il  mare.  Più  d’una  volta,  prima 
di  quel  giorno,  m’era  passato  dinanzi 
alla  mente,  simpatico  e  dolce,  il  ri¬ 
cordo  di  lei;  ma  quella  sera,  nel  me¬ 
glio  di  una  delle  solite  corse  vaga¬ 
bonde  del  mio  spirito  attraverso  il 
noto  e  l’ ignoto,  non  so  per  quale  in¬ 
cantesimo,  vidi  una  figura  di  donna 
sorgere  vaporosa  dalle  onde,  e  muo¬ 
vere  lentamente  alla  mia  volta.  Era 
lei,  proprio  lei.  S’avvicinava,  s’avvici¬ 
nava,  e  io  già  la  vedeva  in  tutto  l’in¬ 
canto  della  sua  venustà  e  del  suo  mesto 
pallore.  Mi  deliziavo  nel  contemplarla. 
Ora  mi  pareva  sorridesse  malinconica¬ 
mente,  ora  invece  mi  guardasse  quasi 
sdegnosa,  —  come  fai  tu  ,  mia  fiera 
ascoltatrice.  S’avvicinò  ancora;  ma  in¬ 
vano  io  aspettavo  mi  raggiungesse. 
Ahimè,  ella  non  giungeva  mai.  Ardii 
chiamarla,  rispettoso  e  supplice:  in¬ 
darno.  Le  chiesi  umilmente  perdono 
d’aver  obliato  il  suo  invito  gentile: 
parea  che  non  m’  udisse.  Allora  decisi 
d’andar  io  verso  di  lei,  e  mi  alzai ... 

Un  sibilo  acuto,  uno  sbattacchiare 
d’imposte,  un  tintinnìo  di  vetri  spez¬ 
zatisi,  uno  scaraventarsi  di  fogli  sul 
pavimento  della  stanza,  un  diavolìo 
insomma  non  più  udito  arrestò  a  metà 
la  mia  mossa.  La  candida  cortina,  che 
poco  prima  ondeggiava  leggera  dietro 
a  me,  e  sol  veniva  a  quando  a  quando 
a  carezzarmi  le  spalle  e  i  capelli,  mi 
avviluppò  tutto  d’improvviso;  il  bat¬ 
titoio  dell’  imposta  mi  picchiò  spieta¬ 
tamente  sulla  nuca,  e  la  mia  pipa,  una 
bella  pipa  di  schiuma,  e  la  mia  borsa 
da  tabacco,  amoroso  lavoro  di  cara 
persona,  sparirono  dal  davanzale,  ove 
se  la  passavano,  come  di  consueto,  in 
mia  compagnia.  Era  una  potente  raffica 
di  vento.  Vidi  tutto  l’eccidio  come  in  un 
lampo.  La  pipa  cadde  sopra  un  gradino 
sottoposto,  e  l’urto  secco  che  annun¬ 
ziava  la  sua  fine  si  ripercosse  fune¬ 
reamente  nel  mio  petto.  Vidi  in  mezzo 
all’oscurità  la  borsa  purpurea,  dai  va- 
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ghi  rabeschi ,  dai  piccoli  fiocchi  di 
perle,  dimenarsi  invano  contro  la  fe¬ 
rocia  del  vento,  e  volare  volare,  e 
precipitare  nel  vicino  torrente,  che  la 
travolse  al  mare.  Povera  la  mia  pipa! 
Povero,  oh  povero  il  mio  ricamo  di 
porpora,  dai  vaghi  rabeschi,  dai  pic¬ 
coli  fiocchi  di  perle,  amoroso  lavoro 
di  persona  cara! 

Tutto  era  perduto:  dato  un  supremo 
addio  alle  vittime ,  portai  la  mano 
alla  nuca  che  mi  dolorava.  Un  nuovo 
picchio  colpì  dito  e  capo  nel  medesi¬ 
mo  tempo.  Mandai  un  rabbioso  saluto 
a  tutte  le  imposte  dell’  universo ,  e 
m’affrettai  a  chiudere  quell’ una  che 
aveva  reiteratamente  salutato  me  con 
sì  poca  garbatezza.  Indi  chiusi  le  al¬ 
tre  :  vidi  che  una  mezza  dozzina  di 
cristalli  erano  infranti.  Oh  quale  strage 
d’innocenti  !  guaivo  tra  me  raccogliendo 
da  terra  i  fogli  sparsi.  Povera  pipa  ! 
Povera.... 

E  lei?...  Ah  l’imbecille!  gridai  per- 
cotendomi  la  fronte';  e  mi  slanciai  alla 
finestra,  e  vioìentemte  l’aprii,  e  ficcai 
nell’oscurità  lo  sguardo  ardente....  Ella 
non  v’era  più! 

Diedi  un  profondo  sospiro,  richiusi 
la  finestra,  e  mi  lasciai  cadere  sul 
seggiolone  dinanzi  lo  scrittoio. 

IV. 

Mezz’ora  dopo,  tolsi  in  mano  la  penna, 
e  scrissi  : 

«  Gentile  signora!  Afferro  il  destro 
che  mi  porge  la  mia  sciagura,  e  ar¬ 
disco  indirizzarvi  la  presente. 

«  Ma,  innanzi  tutto,  sapete  voi  ch’io 
mi  sia? 

«  Rammentate,  o  signora,  d’aver 
viaggiato,  or  fa  una  ventina  di  giorni 
sulla  ferrovia  da  Milano  a  Como,  in¬ 
sieme  a  una  donna,  a  un  prete  e  ad 
un  giovane  con  un  paio  di  baffi  neri? 
Ebbene,  il  rispettoso  Tito  d’Apennino, 
sottoscritto,  ebbe  lo  sorte  d’ annove¬ 
rarsi  fra  i  tre  vostri  compagni  di  vet¬ 
tura;  e  poiché  egli  non  ha  l’onore  di 
essere  donna  od  il  prete,  compiacetevi 
d’ammettere  ch’ei  sia  proprio  queiral¬ 
tro,  il  possessore,  vo’dire,  de’ baffi  neri. 

«  Fatta  così  la  mia  presentazione, 
col  vostro  permesso  incomincio. 

«  Oggi,  all’ una  di  notte,  era  una 
aura  queta  queta,  e  io  mi  stava,  come 
d’  uso,  seduto  solo  alla  finestra,  guar¬ 
dando  il  mare.  Sovente,  assai  sovente, 
prima  d’ oggi,  io  mi  era  ricordato,  o 
signora,  di  voi;  ma  questa  sera,  nel 
meglio  d'  una  corsa  spirituale  verso  i 
miraggi  del  mio  non  lontano  passato, 
per  un  felice  incantesimo,  vidi  una 
figura  di  donna  sorgere  vaporosa  dalle 
onde,  e  muoversi  lentamente  alla  mia 
volta.  Eravate  voi ,  gentile  signora, 
proprio  voi....  » 

E  con  le  stesse  parole  della  pagina 
precedente,  salvo  le  modificazioni  ri¬ 
chieste  dall’  indirizzo  continuai  fino  al 
lamento  : 

—  Povera  la  mia  pipa!  Povero,  oh 
povero  il  mio  caro  ricamo  di  porpora, 
dai  vaghi  rabeschi,  dai  piccoli  fiocchi 
di  perle! 


Indi  la  lettera  seguitava  così: 

«  Ecco  un  esordio  assai  bizzarro , 
direte  semplicemente  voi  nella  vostra 
bontà,  e  molto  ardito,  aggiungerò  io, 
per  non  dire  a  dirittura  sfacciatello. 
Ma,  quale  si  sia,  sicurissimo  d’es¬ 
sere  perdonato,  io  ringrazio  la  mia 
rugginosa  penna,  che,  poverina,  al¬ 
meno  questa  volta  cerca  di  rimediare 
come  può  a’  miei  errori. 

«  Un  grave  errore  infatti  io  commisi 
verso  di  voi,  o  signora:  un  grave  torto, 
essai  grave,  io  ebbi,  quando  trovan¬ 
domi  ne’ dì  passati  sul  lago  dopo  un 
invito  così  gentile  non  venni  a  vedervi 
innanzi  di  ritornare  a  casa  mia.  Torto 
siffatto  mi  pesava  sulla  coscienza  come 
un  delitto,  e  non  avrei  avuto  pace,  se, 
in  un  modo  qualunque ,  non  avessi 
chiesto  e  ottenuto  l’assoluzione. 

«  Scuse  non  ne  adduco,  sebbene  qual¬ 
cuna  quasi  mi  parrebbe  d’averla.  Buona 
o  cattiva,  chi  non  ne  ha?  Non  ne  ad¬ 
duco,  perchè  nel  mio  caso  non  ve  n’hanno 
ad  essere  assolutamente.  Che  vi  direi 
infatti?  Che  temevo  d’ importunarvi  ? 
Ci  sarebbe  un  po’  di  vero,  sì,  ma  al 
postutto  direi  una  schiocchezza,  dopo 
il  delicato  invito.  Che  una  lettera, 
anzi  un  telegramma  mi  richiamò  a 
casa  improvvisamente?  Direi  una  bu¬ 
gìa.  Che  il  mio  spirito  era  un  po’  ma¬ 
linconico?  Fanciullo,  mi  direbbe  tutto 
il  mondo  (e  vorrei  unirmi  a  tutto  il 
mondo  anch’io);  qual  miglior  conforto  al¬ 
lora  dell’aspetto  di  splendida  bellezza? 

«  Rinunzio  quindi  alle  scuse.  Ho  pec¬ 
cato:  chiedo  venia  col  cuore  contrito. 

«  Io  vedo  la  vostra  immagine,  e  vi 
leggo  il  perdono  negli  occhi  sereni  e 
nel  cortese  sorriso....  Mi  sento  l’anima 
leggera  leggera.  Grazie,  o  signora! 

«  Non  so  se  la  fortuna  mi  ricondurrà 
ancora  ad  incontrarmi  con  voi:  questo 
io  so,  che  nel  mio  cielo,  non  tutt’  af¬ 
fatto  luminoso,  m’ arresto  sovente  a 
contemplare  una  nuova  lucida  stella. 

«  Siate  felice!  » 

Finita  la  lettera,  la  chiusi  in  una 
busta,  su  cui  scrissi  un  grazioso  nome; 
e,  siccome  era  tardi,  aspettai  il  domani 
per  mandarla  al  suo  indirizzo. 

V. 

Cinque  giorni  dopo,  ricevetti  la  se¬ 
guente  risposta: 

oc  Gentilissimo  signore!  Io  vorrei  rin¬ 
graziarvi  vivamente  della  vostra  let¬ 
tera;  ma  come  farlo?  Come  posso  ac¬ 
cettare  convenevolmente  i  doni,  tanto 
immeritati,  di  cui  mi  regala  la  vostra 
fantasia?  Vedete  bene  anche  voi  il  bi¬ 
vio  che  mi  sta  dinanzi.  Come  decidere? 
Ecco:  io  accetterò,  con  gratitudine,  le 
vostre  parole,  fin  dove  possono  essere 
la  espressione  della  delicatezza  che  le 
ha  ispirate;  e  perdonerò  al  poeta,  in 
grazia  della  sua  fantasia  liberale,  le 
brillanti  tinte  adulatrici.  Va  bene  così? 

«  Vi  dirò  sinceramente  che  io  spe¬ 
rava  di  rivedervi;  tanto  più  dopo.... 

«  Signor  Tito  d’ Apennino,  voi  mi 
vedeste  sorgere  dalle  onde:  permettete, 
alla  mia  volta,  io  contrapponga  alla 
vostra  poetica  fola  una  istoria?  Udite  ; 


«  Era  un  mattino  splendido,  il  do¬ 
mani  del  mio  arrivo  al  lago,  ed  io  en¬ 
trava,  come  accade  di  sovente,  nel  ci¬ 
mitero  della  ciltà  a  visitare  la  tomba 
della  mia  povera  madre.  E  per  me  la 
più  cara,  la  più  consolante  delle  visite. 
Entrai  sola  nel  sacro  recinto,  e  cre¬ 
detti  per  qualche  tempo  d’esservi  sola. 
Se  non  che,  ad  un  punto,  sollevando 
a  caso  lo  sguardo  verso  la  parte  op¬ 
posta,  m’avvidi  di  persona  che  stavasi 
ritta  davanti  un  sepolcro,  sotto  le  arcate 
i  a  sinistra  dell’  ingresso.  Senza  badarvi 
oltre,  continuai  il  tacito  colloquio  con 
l’anima  della  madre  mia.  Solo  quando 
mi  avviai  per  uscire,  volsi  nuovamente 
il  capo,  e  questa  volta  non  a  caso, 
verso  la  persona  suddetta;  ed  essa  era 
sempre  là,  nella  stessa  posizione,  ritta, 
immobile,  a  capo  scoperto.  In  verità 
mi  parve  quasi  riconoscerla.  M’  arre¬ 
stai  senza  volerlo,  e  la  fissai  attenta¬ 
mente....  Era  lui,  proprio  lui,  il  gio¬ 
vane  dabbene,  che  il  giorno  innanzi 
m’era  stato  compagno  di  viaggio.  Egli 
non  mi  vide. 

«  Fu  curiosità  la  mia,  se  il  giorno 
seguente,  sul  far  della  sera,  tornata 
presso  la  tomba  a  me  sacra,  mi  spinsi 
prima  di  uscire  a  vedere  davvicino 
quell’altra  tomba,  sacra,  a  quanto  mi 
parve,  al  giovane  solitario? 

«  Seppi  chi  dormiva  sotto  a  quel 
marmo,  e  già  ne  conoscevo  l’ istoria 
dolorosa.  Compresi,  signore,  che  egli 
doveva  essere  stato  vostro  amico,  molto 
caro,  forse  l’amico  del  cuore. 

«  Vi  dissi  ch’io  sperava  di  rivedervi, 
sì,  e  tanto  più  dopo  l’incontro,  da  voi 
ignorato,  in  quel  luogo  sacro  ad  en¬ 
trambi.  Ma  voi  non  vi  lasciaste  vedere. 
Forse  ne  comprendo  la  cagione  ;  e  ciò  mi 
rende  più  grato  l’avervi  conosciuto.  Non 
ho  yissuto  molto,  ma  ho  patito  molto. 

«  Signore,  io  vi  offro  francamente 
la  mia  amicizia;  son  certa  che  non 
avrò  mai  a  pentirmene.  L’accettate? 

«  Addio.  » 

VI. 

È  triste  la  vita,  triste  come  un  viag¬ 
gio  in  mare  quasi  sempre  procelloso, 
senza  porti  nè  rive  sicure,  senza  la 
sicura  coscienza  nel  viaggiatore  stesso 
di  un  -perchè  del  viaggio  in  cui  trovasi 
lanciato. 

È  triste  la  vita....  Ma  io  ti  saluto, 
con  tutta  la  potenza  dell’anima  mia, 
o  santo  raggio  dell’  amore  materno  ! 
Salute  a  te,  candido  amor  di  sorella! 
Salute  a  te,  celeste  lampo,  che  erompi 
da  un  occhio  nero  ai  fanciulla!  Salute 
a  te,  o  dolce  Amicizia!  Salute  a  te,  o 
Amore,  per  tutti  i  colori  onde  brilli, 
per  tutte  le  cose  che  riscaldi! 

È  triste,  è  triste  la  vita....  Ma  ho 
provato  che  dal  lavoro  sgorgano  gioie 
tranquille  e  serene,  —  allegri  fiori  in 
un  deserto  che  non  finisce  mai.  Salute 
dunque  al  lavoro  che  giunge  sovente 
ad  essere  una  benedizione  nella  vita, 
come  ne  è  una  maledizione  T  impossi¬ 
bilità,  per  qualsiasi  causa,  al  lavorare. 

(  Continua ). 
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IB  .A. 

Anche  quest’anno,  qui  a  Milano,  s’aperse 
l’esposizione  di  belle  arti  di  Brera,  con  nu¬ 
merosi  quadri.  Pubblichiamo  questo  scritto 


del  compianto  senatore  Carlo  Belgiojoso, 
scrittore  della  scuola  manzoniana,  che  su 
Brera  pubblicò  un  grosso  volume,  l’ ulti¬ 
mo  suo. 

Brera  (per  chi  non  lo  sa)  è  uno  dei 
più  bei  palazzi  di  M  lano.  Ce  n’ è  di 


ancor  più  grandiosi  e  ornati,  ma  pochi 
hanno,  al  par  di  questo,  un  carattere 
così  spiccato  di  edilìzio  pubblico  ;  nes¬ 
suno  poi  porterebbe  più  degnamente 
il  titolo  rispettabilissimo  di  Palazzo  delle 
Scienze,  delle  Lettere  e  delle  Arti. 
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D’antico,  a  dir  vero,  non  gli  rimane 
oggi  che  il  nome.  La  vecchia  Brera, 
sorta  verso  il  mille  sopra  un’area  su¬ 
burbana,  si  trovò  chiusa  dentro  le  mura 
nel  1171,  quando  vennero  costruiti  i 
terrapieni  ( terraggi )  che  segnarono  il 
secondo  iograudimento  della  città.  Cre¬ 


sciute  e  mutate  in  seguito  le  sue  atti 
nenze,  diventò  il  centro  di  un  quartieri 
popoloso:  e  le  attigue  vie  di  Brera  i 
di  Borgonovo  attestano  che  qualcosa  d 
euritmico  sapeva  farsi  anche  prima  che 
l’arte  edilizia  fosse  governata  dal  regole 
e  dalla  squadra  dell’odierno  progresso. 


|  I  milanesi  hanno  fama  d’esser  troppo 
facili  lodatori  delle  cose  loro.  È  un’ac¬ 
cusa  vecchia;  e,  riferibilmente  ai  tempi, 
giusta.  Ma  come  poteva  essere  altri¬ 
menti  solo  quarant’anni  fa,  quando  per 
visitar  Novara  e  Piacenza  bisognava  mu- 
I  airsi  di  due  passaporti,  e  del  visto  degli 
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agenti  consolari  di 
due  Stati? Era  ben 
naturale  che  chi 
tornava  dalP  aver 
percorso  il  piccolo 
regno  di  Lombar¬ 
dia,  dicesse  che  la 
più  grande  e  Ja  più 
bella  delle  città  ve¬ 
dute  era  Milano. 
Ora  non  è  p,ù  così. 
Ora ,  che  si  vota 
a  Parigi  con  meno 
apparato  che  una 
volta  si  richiedesse 
per  trottare  a  Ber¬ 
gamo  e  a  Brescia, 
tutti  hanno  impa¬ 
rato  la  modestia; 
e  i  milanesi  amano 
la  loro  città  in  si¬ 
lenzio  e  senza  far 
confronti. 

Del  resto  l’amor 
di  campanile,  fin¬ 
ché  sta  nel  novero 
degli  affetti  dome¬ 
stici  è  un  senti¬ 
mento  che  ha  le 
sue  radici  nella  na¬ 
tura,  e  che  non  è 
lecito  e  non  con¬ 
viene  combattere. 
Bisogna  dunque 
permettere  a  igni 
buon  Ambrosiano 
cbe  il  Duomo  sia 
aie’ oggi  il  suo 
punto  di  mira,  tut¬ 
te  le  volte  che, 
dall’alto  di  una  tor¬ 
re  lontana  o  dal 
pendìo  delle  pre¬ 
alpi,  getta  uno 
sguardo  sulla  pia  - 
Tura.  La  bene¬ 
detta  guglia  è  per 
lui  la  più  sublime 
asta  della  bandiera 
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nazionale,  e  il  se¬ 
gno  più  caratteri¬ 
stico  di  quel  paese 
che  si  chiama  pa¬ 
tria.  Potrà  ben  di¬ 
menticare  la  gran 
mole,  finché  vive 
alla  sua  ombra;  ma 
quando  la  cerca  da 
lungi  tra  le  nebbie 
dell’orizzonte  o 
nello  specchio  del¬ 
la  sua  memoria,  è 
impossibile  che 
non  la  riveda  con 
amore  e  non  la 
saluti  con  entu¬ 
siasmo. 

Non  darò  qui  la 
Dota  delle  altre  il 
lustrazioni  cittadi¬ 
ne  a  cui  ogni  mi¬ 
lanese  apre  le  por¬ 
te  del  suo  cuore: 
dirò  soltanto  che 
tra  queste,  una  del¬ 
le  prime,  è  il  pa 
lazzo  di  Brera.  I 
motivi  di  tale  pre¬ 
ferenza  chi  non  li 
ha  già  indoviDat', 
li  apprenderà  nel 
seguito  di  queste 
pagine.  Per  ora  è 
necessario  doman¬ 
dare  alla  stona 
come  ebbe  origine 
questo  edilìzio,  e 
quali  fatti  hanno 
preceduto  l’attua  le 
sua  destinazione. 


*  * 

Dica  di  grazia  il 
lettore:  è  dilettan¬ 
te  di  etimologie? 
lo,  per  verità,  non 
lo  sono,  parendomi 
che  il  più  delle 
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volte  non  torni  conto  di  tormentare  le 
parole  per  mettere  a  nudo  la  radice  di 
certe  denominazioni,  che  il  popolo  molto 
spesso  improvvisa  in  un  momento  di 
fretta,  e  quindi  come  vien  viene.  Non¬ 
dimeno  sono  da  accogliersi  quali  testi¬ 
monianze  autorevoli,  quelle  che,  oltre 
essere  preparate  con  garbo,  valgono 
come  punto  di  ricordanza  ad  affermare 
o  a  schiarire  un  fatto.  È  il  caso  nostro. 
La  Brera  d’oggi  era  detta  Braida  qual¬ 
che  secolo  fa;  d’onde  l’aggettivo  brai- 
dense,  che  non  è  parola  dell’uso,  ma 
si  scrive  ancora  da  qualche  letterato 
di  bussola.  E  Braida  o  Breda  fu  sulle 
labbra  della  plebe  milanese  la  tradu¬ 
zione  un  poco  libera  del  vocabolo  la¬ 
tino  praedium  (podere):  appunto  per¬ 
chè  la  Braida  sorgeva  sopra  il  podere 
che  un  tal  Guercio  donò,  verso  il  mille, 
a  un  nascente  ordine  monastico. 

Eccoci  risaliti,  coll’aiuto  di  un’eti¬ 
mologia,  all’epoca  in  cui  Milano,  col¬ 
pevole  d’aver  favorite  le  ambizioni  di 
Arduino  d’ Ivrea,  venne  come  ribelle 
all’Impero  condannata  a  rimettere  in 
balìa  di  Enrico  II  una  schiera  non  pic¬ 
cola  d’ostaggi.  Le  vittime  dell’  ira  im¬ 
periale,  deportate  in  terra  straniera, 
cercarono  di  raddolcire  le  asprezze  del¬ 
l’esilio  cogli  atti  di  pietà.  Per  non  la 
sciar  morire  del  tutto  la  speranza  del 
ritorno,  fecero  voto  a  Dio,  che  ove  fos¬ 
sero  restituiti  alla  loro  patria,  si  sa¬ 
rebbero  consacrati  all’ esercizio  delle 
più  rigide  virtù  cristiane;  e,  alieni  per 
sempre  dalla  politica,  avrebbero  atteso 
all’incremento  di  un’  industria  utile  al 
popolo  e  ai  poveri.  Liberi  infatti  al¬ 
cuni  anni  dopo,  tennero  la  parola;  e, 
perchè  non  s’affievolisse  in  loro  la  me¬ 
moria  che  la  grazia  era  stata  concessa 
a  chi  l’aveva  implorata  prosteso  a  terra, 
vollero  chiamarsi  Umiliati ;  e  al  nome 
aggiunsero  i  segni  esteriori  della  umiltà, 
vestendo  un  saio  grossolano,  e  impie¬ 
gando  le  braccia  nell’apprestare  i  più 
ruvidi  tessuti  di  lana. 

All’adempimento  del  voto  bastò  l’a¬ 
ver  messo  in  comune  l’opera  delle 
braccia,  gl’interessi  del  commercio,  e 
i  frutti  delie  preghiere,  lasciando  in¬ 
tatti  i  legami  e  le  consuetudini  delle 
famiglie.  Si  ebbe  così,  da  principio,  un 
sodalizio  laico  che  preludiava,  direi 
quasi,  la  forinola  socialista  tradotta  ai 
nostri  giorni  con  minore  fortuna  dal 
Fourier  nel  falaostero.  Ma  anche  la  casa 
degli  Umiliati  provò  nel  secolo  susse¬ 
guente  il  bisogno  di  sottoporre  la  sua 
esistenza  a  norme  pù  fisse.  —  Allor¬ 
ché  San  Rernardo  scese  in  Italia  arbitro 
della  tiara  fra  Innocenzo  II  e  Anacleto, 
gli  operai  della  Brera  fecero  istanze 
presso  di  lui  per  avere  una  regola,  e 
la  loro  casa  fu  una  delle  settaotadue 
ricostituite  dal  potente  Abate  di  Clair- 
vaux. 

La  nuova  regola  impose  anzitutto  al 
sodalizio  la  vita  prettamente  monastica: 
quindi  la  rinunzia  alla  famiglia  e  alla 
proprietà,  la  separazione  dei  sessi,  la 
costituzione  delle  gerarchie  conventuali. 
Il  sacerdozio,  introdottovi  p  ù  tardi, 
venne  dispensato  dal  lavoro  manuale, 
perchè  si  consacrasse  interamente  alla 


cura  spirituale  della  comunità,  alla  vi¬ 
gilanza  delle  case  aggregate,  e  all’am¬ 
ministrazione  delia  beneficenza. 

L’austera  disciplina  favorì  l’amor  del 
lavoro;  questo  crebbe,  e  migliorò  l’in¬ 
dustria  a  tal  segno,  che  i  pannilini  usciti 
dilla  Brera  del  Guercio  venivano  ri¬ 
chiesti  e  pagati  a  caro  prezzo  su  tutti  i 
mercati  d’Europa.  Per  tal  modo  la  casa 
degli  Umiliati  di  Milano  diventò  una 
delle  più  attive  e  più  fortunate  officine 
industriali  del  mondo. 

L’ istituzione  fu  allora  una  benedi¬ 
zione  per  la  nostra  città.  Non  bastando 
il  lavoro  dei  monaci  regolari  alle  ri¬ 
chieste  dei  commitenti,  si  dovette  cer¬ 
care  operai  anche  tra  i  laici,  e  assol¬ 
darli  a  cottimo;  e  l’industria  che  da p 
principio  era  grossolana,  s’  andò  grado 
grado  raffinando.  Per  corrispondere  alle 
più  laute  commissioni,  si  trovò  neces¬ 
sario  di  impiegare  una  materia  prima 
più  scelta,  e  di  cercare  più  abili  mae¬ 
stri  dell’arte.  Quando  poi  nel  mestiere 
della  lana  non  si  potè  più  tentar  cose 
nuove,  si  mise  mano  alla  seta;  e  dai 
telai  degli  Umiliati  uscirono  splendide 
stoffe,  tessuti  di  gran  prezzo  e  persino 
broccati  d’oro. 

Cresciuta  alla  scuola  di  quel  grande 
maestro  di  costumi  che  è  il  lavoro,  la 
famiglia  degli  Umiliati  diventò  il  mo¬ 
dello  degli  ordini  monastici:  e  i  suoi 
campioni,  prima  che  dall’oracolo  di 
Roma,  erano  acclamati  santi  o  beati 
dalla  voce  del  popolo,  autorevole  più 
di  tutti  a  riconoscere  la  vera  carità, 
perchè  il  primo  a  goderne  i  benefici 
effetti. 

Ma  tutto  invecchia  a  questo  mondo, 
anche  il  bene.  L’agiatezza,  frutto  e  mer¬ 
cede  della  fatica,  nocque  grandemente 
alla  stabilità  dell’istituzione.  Scemato 
l’amor  del  lavoro,  crebbe  il  senso  della 
stanchezza,  e  il  riposo  andò  a  confon¬ 
dersi  coll’ozio.  La  podestà  ecclesiastici 
non  risparmiò  rimproveri  e  minaccie 
agli  scioperati  delia  Brera,  ma  se  le 
ceosure  poterono  talvolta  provocare  qual¬ 
che  ipocrita  apparenza,  neppur  esse  riu¬ 
scirono  a  risanare  un  corpo  ormai  guasto 
dalla  consuetudine  di  un’agiatezza  sca¬ 
rica  di  pensieri.  Quando  si  dica  che, 
mentre  gli  Umiliati  possedevano  novan- 
quattro  case,  capaci  di  cento  frati  cia¬ 
scuna,  appena  un  paio  ve  ne  vivea  (i), 
non  farà  più  maraviglia  che  da  una  di 
tali  case  e  precisamente  da  quella  di 
Brera  sbucasse  quel  famigerato  diacono 
Farina  che,  per  vendicare  il  sodalizio 
più  volte  ammonito  dalla  Curia,  attentò 
alla  vita  dell’arcivescovo  Carlo  Borro¬ 
meo.  11  santo  uomo  ne  uscì  illeso;  ma 
non  ci  volle  meno  di  tanto  scandalo  per 
indurre  P  o  V  a  decretare  l’abolizione 
degli  Umiliati;  e  a  convertirne  i  beni 
in  commenda,  creandone  amministra¬ 
tore  lo  stesso  arcivescovo  di  Milano. 

♦ 

♦  * 

Descrivere  il  convento  di  Brera,  quale 
dovette  essere  al  tempo  in  cui  vi  fio¬ 
rivano  gli  Umiliati,  è  voler  dire  quello 
che  non  è  lecito  immaginare.  Ci  man- 
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cano  gli  estremi  per  ricomporre  una 
pianti  e  un  alzato,  degni  di  fede.  Orto  è 
che  Pedi  fi  zio  sorto  sul  p  dere  del  Guer¬ 
cio,  s’andò  man  mano  amoliando  e  abbel¬ 
lendo  dal  1171  in  poi.  Una  bella  prova 
del  suo  lustro  è  l’attigua  chiesa  (oggi, 
e  forse  per  pochi  mesi  ancora,  Museo 
patrio  di  Archeologia),  la  quale,  benché 
in  gran  parte  snaturata  dai  restauri, 
rivela  proporzioni  stupende.  La  facciata, 
era  un  così  gentile  esemplare  dell’arte 
cristiana,  da  lasciar  credere  che  vi  avesse 
posto  mano  Barduccio  da  P.sa.  Chi  vuol 
vederne  i  frammenti,  li  cerchi  in  al¬ 
cune  costruzioni  coloniche  del  parco 
di  Monza:  vi  fanno,  a  dir  vero,  la  fi¬ 
gura  di  gioielli  da  gran  s;gnore  nell’a¬ 
bito  d’un  povero  uomo:  ma  poiché  li 
vediamo  al  sicuro  da  ogni  nuovo  ol¬ 
traggio,  bisogna  esser  grati  a  chi  non 
li  lasciò  andar  dispersi. 

A  occupare  la  sede  di  Brera  il  car¬ 
dinale  commendatario  chiamò  i  gesuiti: 
corporazione  di  fresca  origine,  favore¬ 
volmente  nota  per  la  pieghevolezza  un 
po’  mondana  della  sua  regola,  per  lo 
splendore  delle  sue  ricchezze,  e  per  un 
ardentissimo  amore  dei  buoni  studi. 
Preceduta  da  questa  fama,  la  compagnia 
ebbe  una  festosa  accoglienza  in  Milano; 
e  fu,  nei  primi  tempi  del  suo  soggiorno 
in  Brera,  riverita  e  benedetta  quanto 
e  p  ù  che  il  precedente  sodalizio,  di 
offuscata  memoria. 

Ma  chi  avrebbe  detto  al  santo  pre¬ 
lato  che  quei  monaci  da  lui  invitati  con 
sì  grande  premura,  come  quelli  che 
molto  promettevano  alla  religione  e  alla 
civiltà,  sarebbero  un  dì  cacciati  con  assai 
poco  garbo  da  quei  palazzo,  in  cui  ave¬ 
vano  raccolti  tanti  preziosi  documenti 
della  loro  splendida  ricchezza?  Eopure 
nessun  atto  di  rigore  fu  al  par  di  que¬ 
sto  giustificato  dalle  circostanze.  La  com¬ 
pagnia  di  Gesù  non  fu  cacciata  da  Brera 
per  ira  di  popolo,  nè  fra  i  clamori  della 
rivoluzione.  Tutti  i  governi  d’Europa, 
molto  prima  di  quello  che  reggeva  il 
nostro  paese,  avevano  in  varie  epoche 
sentito  il  bisogno  di  liberarsi  da  una 
società,  il  cui  programma  palese  era 
la  veste  di  una  segreta  e  sciagurata 
usurpazione  d’ogoi  potere  civile  (1).  E 
se  mai  in  taluno  sorse  il  dubbio,  che 
quel  bando  fosse  un  atto  di  prepotenza, 
la  stessa  compagnia  si  diede  la  cura  di 
giustificarlo,  ponendo,  nel  rivivere  a 
ogni  patto  e  in  ogni  più  tenebrosa  ma¬ 
niera,  quelle  arti  e  quella  ostinazione 
che  non  accompagnano  mai  il  proposito 
di  una  riviucita  legittima  e  onesta. 

Il  palazzo  di  Brera,  quale  ora  è,  può 
dirsi  opera  dei  gesuiti;  benché  al  suo 
compimento  abbiano  contribuito,  per 
uoa  parte  non  piccola,  il  comune  coi 
suoi  sussidi,  la  curia  colle  rendite  da 
essa  lìberamente  amministrate,  e  i  cit¬ 
tadini  colle  loro  offjrte.  Fino  dagli  ul¬ 
timi  anni  del  secolo XVI  s’era  provveduto 

(I)  I  gesuiti  furono  espulsi  due  volte  dal¬ 
l'Inghilterra,  nel  1 5’8 1  e  n  1  1001  ;  dalla  Fran-  \ 
eia  nel  109-1  e  n  i  1702;  dal  Portogallo  nel 
1098  e  nel  1709;  dalla  Russia  nel  1717;  dalla 
Cina  nel  17u3;  do  Ila  Spagna  e  dalla  Sicilia 
nel  1757.  —  E  dalla  Lombardia  non  uscirono  I 
che  nel  1782.  I 
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alla  ricostruzione  della  parte  interna 
propriamente  destinata  agii  usi  dome¬ 
stici  della  comunità;  nei  primi  del  suc¬ 
cessivo,  durante  il  pontificato  di  Fede¬ 
rigo  Borromeo  e  sotto  la  direzione  del 
Ricchini  si  diè  principio  alle  opere  d’or¬ 
nato  e  di  compimento.  Mi  l’opera  pro¬ 
cedette  con  istraordinana  lentezza;  e 
rimase  così  lungamente  interrotta,  che 
solo  potè  d  rsi  compiuta  due  secoli  dopo. 
Nei  1781  allorctè  si  diè  l’ultima  mano 
alla  facciata  che  guarda  la  via  di  Brera 
e  la  piazzetta  omonima,  i  gesuiti  erano 
già  da  due  anni  scomparsi  da  Milano. 

Brera,  anche  dopo  ciò,  continuò  ad 
essere  la  sede  degli  alti  e  liberi  studi. 
Chi  aveva  decretato  lo  sgombro  de’  suoi 
ospiti  troppo  famosi,  non  solo  provvide 
a  conservare  quanto  eravi  in  esso  di 
buono,  ma  pose  ogni  cura  ad  ampliarlo 
e  ad  arricchirlo.  I  gesuiti  vi  avevano 
fondate  le  scuole  classiche,  una  biblio¬ 
teca  e  un  osservatorio  astronomico.  Il 
governo  di  Maria  Teresa  vi  aggiunse, 
nel  1776,  l’Accademia  di  belle  arti,  e 
la  società  patriottica,  d’orde  all’aprirsi 
del  nuovo  secolo  usci  l’Istituto  nazio¬ 
nale  di  Scienze  e  Lettere.  Così  in  que¬ 
sto  palazzo  vissero  e  vivono  accanto, 
soccorrendosi  e  illustrandosi  a  vicenda, 
la  scienza  e  l’arte. 

Se  la  scienza  e  l’arte  fossero  due  so¬ 
relle,  tutti  io  credo  concederebbero  il 
posto  d’onore  alla  prima,  la  quale,  se 
non  è,  pare  la  maggiore,  tanto  è  p  ù 
seria  e  austeri.  Ora  le  due  sorelle,  met¬ 
tendo  da  parte  le  etichette  e  dividen¬ 
dosi  tra  loro,  come  è  richiesto  dai  bi¬ 
sogni  di  ciascuna,  la  comune  dimora, 
ne  hanno  fatto  due  parti  molto  disu¬ 
guali.  Alla  scienza,  che  vive  riserva¬ 
tissima  e  si  mostra  al  pubblico  il  meno 
che  può,  non  occorre  un  palazzo.  L’arte, 
invece,  ancorché  nata  in  quel  modesto 
presepio  che  è  di  solito  lo  studio  del¬ 
l’artista,  ha  bisogno  di  muoversi  sopra 
una  grande  scena,  e  davanti  ha  un  pub¬ 
blico  numeroso.  Langue,  se  è  forzata  a 
vivere  nelle  angustie  e  al  buio.  Amica 
della  libera  discussione  e  del  suffragio 
palese,  preferisce  il  grido  discorde  della 
folla  al  silenzio  di  chi,  per  troppo  os¬ 
sequio,  non  osa  dirle  il  suo  pensiero. 
Quindi  è  che  agli  occhi  della  moltitu¬ 
dine,  la  quale  guarda  di  preferenza 
quello  che  brilla  di  più,  la  signoria  del 
palazzo  di  Brera  appartiene  all’arte. 
Treni’ ami,  fa  andare  a  Brera  poteva 
voler  dire  occupare  un  posto  nei  ban 
chi  del  suo  ginnasio,  e  studiarvi  il  la¬ 
tino  e  il  greco;  ma,  da  che  le  scuole 
classiche  hanno  mutato  dom  cilio,  la 
stessa  frase  significa  rendere  omaggio 
all’arte,  o  p>rcorrt*ndo  la  carriera  degli 
studi  per  diventare  artista,  oppure  visi 
tando  la  galleria  delle  opere  antiche  e 
le  esposizioni  moderne,  per  darsi  il  gu 
sto  di  dire  il  propr  o  parere;  perocché 
l’arte,  meno  austera  e  più  t  Iterante 
della  sorella,  non  chiude  la  parola  in 
bocca  a  nessuno,  neppure  a  quelli  che 
dicono  degli  sproposti.  Ed  è  perciò  che 
in  arte  se  ne  suol  spacciar  di  così  grossi, 
come  e  forse  ancor  più  che  in  politica; 
ch’è  tutto  dire. 

Carlo  Belgiojoso. 
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Sans  l’amour,  rien  ne  reste  d’Éve. 

V.  IIugo. 

È  una  storia  d’amore  che  getta  la 
sua  malinconica  ombra  fra  le  mie  re- 
minisceoze. 

Lui,  un  possidente,  giovane,  di  colto 
ingegno,  alto,  slanciato,  dalla  pelle  ro¬ 
sea  come  una  fanciulla,  dai  capelli 
biondi  inanellati  e  dagli  occhi  azzurri, 
!  grandi,  ma....  non  dolci,  non  espressivi. 
C’era  qualcosa  di  vitreo,  di  appannato, 
in  quegli  occhi  che  tendevano  a  velar 
l’animo  volgare. 

Io  diffido  di  quelle  anime  che  non  s’af¬ 
facciano  allo  sguardo;  e  tremavo  per  lei. 

Lei,  —  la  contadinella  dal  sangue 
ardente,  dall’anima  buona  che  splen¬ 
deva  ne’  suoi  occhi  bruni  e  sorrideale 
sulle  labbre  fresche.  Aveva  la  taglia 
snella,  l’andatura  elegante  d’una  signo¬ 
rina  di  città,  ed  era  Data  e  viveva  sulle 
roccie  scoscese  degli  Apennini.  La  sua 
voce  armoniosa  ricercava  l’ anima  :  e 
quando  parlavano  di  lui,  del  suo  gio¬ 
vane  biondo,  le  s’imporporavano  le 
guancie  com*  le  foglie  d’  una  rosa.  Si 
chiamava....  No,  non  voglio  dire  il  nome 
vero.  Supponiamo  che  si  chbmasseLena. 

Chi  l’avesse  incontrata  quando  si  av¬ 
viava  per  acqua  alla  font*»,  col  suo  vaso 
di  rame  terso  e  lucente  sulle  treccie 
brune,  colla  goona  breve  rialzata  da  un 
lato  e  la  sottogonna  a  strisce  di  colori 
vivaci,  non  poteva  astenersi  dal  soffer¬ 
marsi  per  ammirarla. 

Ed  ogni  sera  alla  fonte,  il  fidanzato 
l’ aspettava.  Era  il  loro  ritrovo.  Essi 
celavano  colà  i  loro  convegni,  poiché 
due  famiglie  si  opponevano  al  loro 
amore:  quella  ricca  del  giovane,  e  quella 
povera  della  fanciulla. 

La  madre  di  lei,  una  buona  vecchia, 
non  s’illudeva,  e  la  scongiurava  d’ab¬ 
bandonare  il  suo  sogno.  Ma  la  ragazza 
le  sorridea  amorosamente  cercando  di 
tranquillarla  con  ingenua  fiducia.  E  la 
vecchia  piangeva  a  calde  lacrime, quando 
sua  figlia  le  diceva  gettandole  al  collo 
le  bracca: 

—  Ob,  mamma!  senza  l’amore  di  lui, 
io  morirei  ! 

Anche  le  vicine  mormoravano:  qual¬ 
cuna  per  invidia,  qualcuu’aitra  per  in¬ 
teressamento  sincero  alla  sorte  di  Lena. 
Nessuno  credeva  all’ effettuamento  di 
quel  matrimonio.  Ma  Giudo  era  padrone 
quasi  dell’intero  villaggio,  e  non  si 
osava  alzare  un  bissino. 

Giulio  aveva  piantato  presso  la  fonte 
un  orticello  abbastanza  grazioso,  ed  era 
sempre  là  col  pretesto  d’ innaffiare  i 
suoi  fiori. 

la  verità  era  seducente,  alla  sera, 
quell’  idillio  d’amore! 

La  fanciul  a  seduta  sull’orlo  della 
vasca  di  pietra,  col  gomito  appoggiato 
alla  bricca;  il  giovane  alle  sue  ginoc¬ 
chia,  sopra  un  sasso,  tenendole  la  mano 
stretta  fra  le  sue  e  fissandola  t  egli  oc¬ 
chi  ;  l’acqua  eoe  scaturiva  dalla  roccia 
e  zampillava  fra  lor  due  ;  i  fiori  che 
olezzavano  ai  loro  piedi  ;  l’edera  che 
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s’ arrampicava  alta  alta;  era  un  insieme 
che  formava  un  bel  quadro  risaltante 
dal  fondo  buio  della  grotta. 
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Scorsero  due  anni  prima  ch’io  tor¬ 
nassi  a  villeggiare  in  quei  luoghi.  Quan¬ 
do  li  rividi,  mi  sovvenne  l’idillio  della 
fonte,  e  m’ avviai  sull’imbrunire  a 
quella  volta,  coll’ ai  imo  oppresso  dalla 
stravagante  inquietudine  che  l’amore  dei 
due  giovani  mi  aveva  sempre  ispirato. 

Che  cosa  era  dunque  avvenuto? 

La  grotta,  nuda  c  deserta,  echeggiava 
tristamente  a’ miei  passi.  Non  più  amore, 
non  p  ù  idillio.  Non  più  traccia  di  fiori 
nel  grazioso  orticello.  Solo  qualche  ar¬ 
busto  disseccato  disegnava  ancora  le 
traccio  delle  aiuole  disfatte.  Un  uccel¬ 
lacelo  nero  stava,  fra  delle  ortiche,  ag¬ 
grappato  alla  pietra  spaccata  di  un  an¬ 
golo  oscuro.  Solo  l’acqua  zampillava 
ancora  placidamente,  allargando,  nella 
calma  vasca,  un  cerchio  di  bolle  scop¬ 
piettanti.  —  E  Lena? 

Attesi  con  un  fil  di  speranza,  spin¬ 
gendo  l’occhio  giù  per  la  china.  —  Ma, 
pensai,  —  è  ancor  presto.  —  In  breve, 
avrei  visto  fra  le  penombre  spiccare  an¬ 
cora  la  sua  figurina  elegante.  Nulla.  Un 
buon  angelo  mi  consolò: 

—  Non  potrebbe  la  povera  contadi¬ 
nella  esser  oggi  la  signora  del  villag¬ 
gio?  Il  giovane  l’amava  davvero,  e  l’avrà 
fatta  sua.  Certo! 

Con  questi  pens:eri  ridiscesi  il  clivo 
e  mi  avviai  alla  casupola  di  Lena,  per¬ 
duta  fra  le  roccie,  nel  silenzio. 

Non  si  udiva  una  voce  là  dentro. 
Bussai;  nessuno  mi  rispose.  Allora  mi 
decisi  a  spingere  la  porta  ed  entrai 
risoluta. 

Due  donne  mi  guardarono  con  leg¬ 
gera  sorpresa.  Supposi  d’esser  loro  af¬ 
fatto  nuova.  L’uoa  seduta,  con  la  rocca 
e  il  fuso  al  lato,  era  una  vecchia  dai 
capelli  arruffati  e  bianchi  come  la  ca¬ 
nape  che  stava  filando.  L’altra,  rannic¬ 
chiata  in  un  angolo,  era  una  giovane 
sparuta,  dagli  occhi  stranamente  spor¬ 
genti,  coi  capelli  che  le  cadevano  a 
ciocche  scomposte  sulla  fronte  pallida: 
le  mani  aveva  intrecciate  intorno  alle 
ginocchia. 

Non  mi  sovvenni  d’aver  mai  veduto 
quei  due  esser»,  che  tuttavia  mi  col¬ 
pivano  dolorosamente.  «  Mi  sono  sba¬ 
gliata,  —  pensai,  —  feci  male  ad  en¬ 
trare  qui.  »  E  stavo  per  uscire,  quando 
la  vecchia  lasciò  la  rocca  e  mi  mosse 
incontro  barcollando. 

—  Djv’è  Lena?  —  clresi  allora  con 
voce  che  mi  tremò  sulle  labbra. 

Dill’  angolo  del  camino,  la  ficciulla 
pallida  si  alzò  lentamente  e  si  avanzò 
verso  di  me  fissandomi  co’ suoi  grandi 
occhi.  I  »  indietreggiava,  presa  da  spa¬ 
vento.  Mi  pareva  di  scorgere  in  quella 
l»rva  i  lineamenti  della  (brida  e  cara 
fidanzata  della  for  te. 

—  Lena,  —  essa  rispose  con  un  filo 
di  voce,  —  chi  cerca  ancora  di  me? 

Quel  a  voce  indebolita  era,  oh  Dol 
la  voce  stessa  che  mi  aveva  tante  volte 
cantate  le  canzoncine  graziose  del  vil¬ 
laggio. 
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—  Tu,  tu!  Lena!...  Tu?  —  E  la  presi 
fra  le  braccia,  e  sbarrazzandole  la  fronte 
dalle  ciocche  scomposte  de’  suoi  bei 
capelli,  la  osservai,  la  riconobbi. 

Anch’esse  finalmente  mi  riconobbero. 
La  madre  piangeva.  Lena  no. 

Volevo  chiedere  notizie  del  fidanzato; 
ma  come  osare? 

La  fanciulla  mi  tolse  d’ imbarazzo,  e 
Godo  di  rivederla,  —  mi  disse.  — 
Dio  l’ha  ispirata  a  venir  oggi.  Lui...  (e 
nel  pronunciar  questo  monosillabo  le 
sue  guancie  trovavano  ancora  un  roseo 
riflesso)  battezzò  oggi  la  sua  prima 
nata;  già  lo  sa,  non  è  vero?...  —  E  si 
mise  a  ridere  tristamente.  —  Il  cor¬ 
teggio  passò  laggiù,  in  fondo;  e  Dio  non 
vuole  eh’  io  viva  sino  a  domani,  perchè 
ho  disobbedita  mia  madre. 

A  questo  punto ,  la  vecchia  diè  in 
uno  scoppio  più  dirotto  di  pianto  ed 
allacciò  la  figlia  colle  braccia  tremanti 
accennando  disperatamente  col  capo: 
no,  no,  no! 

Essa  aveva  perdonata  a  quell’infelice 
creatura  :  perchè  il  destino  doveva  es¬ 
sere  più  rigoroso  ed  implacabile? 

★ 
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Oggi,  nella  casa  di  Giulio,  danzano  due 
bei  bambini.  La  casa  è  piena  di  sole,  di 
risate  e  le  anime  d’allegria.  La  madre 
è  una  cittadina,  ricca,  dicono.  È  amata? 
Forse.  Certo  è  corteggiata  benché  non 
bella,  ed  è  lieta  e  superba. 

E  là,  al  vento,  sulle  roccie  deserte 
della  grotta,  da  mano  ignota  fu  incisa 
una  croce  rozza,  che  oggi  si  vede  a 
malapena  e  che  sarà  cancellata  domani 
dalla  pioggia:  essa  ricorda  una  morta. 

Silvia. 


GEMME  STRANIERE 


RUMORE  DI  FANCIULLI. 

Tepido  della  sera 

Sento  pei  campi  l’alito  spirar; 

Se  far  potessi  un  voto,  una  preghiera, 
Tra  fanciulli  fanciul  vorrei  tornar. 

Per  la  valle  si  stende 
Delle  lor  gioie  il  suon, 

Un’armonia  nel  cor  cara  mi  scende, 
Qual  d’angidi  canzon. 

La  mia  vita  non  era 

Che  un  penoso  sognar.... 

Oh,  ancora  sotto  gli  alberi  la  sera, 

Mi  potessi  fanciullo  ancor  destar! 

È  povero  il  cor  mio 
Nè  la  mia  gioia  ha  suon. 

Sol  odo  a  sera,  dolce  un  mormorio, 
Qual  d’angioli  canzon. 

Sento  dalle  man  gravi 
G  ù  la  zappa  cader.... 

Che  al  giardin  dell’infanzia  essa  mi  scavi 
Il  bramato  sentier? 

Klaus  Groth  (1). 

(1)  Nato  a  Weide  il  24  aprile  1819,  è  figlio  d’un 
mugnaio:  studiò  quasi  da  sè  scienze  naturali,  ma¬ 
tematica  e  lingue.  Il  suo  straordinario  ingegno  si 
rivelò  anche  in  bellissime  poesie  scritte  in  dialetto 
e  nella  lingua  tedesca  più  pura.  Dal  1847  mutò  spesso 
dimora,  anche  a  ristorare  la  fievole  salute  Ora  vive 
a  Dresda.  Questa  bella  traduzione,  dal  dialetto  del 
Ditmarseh,  A  dovuta  al  veneziano  Giovanni  Peruzzini. 
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GLI  UCCELLI  MIGRANTI. 

Flauti  degl’itali 
Nostri  boschetti, 

Che  vi  dan  talamo, 

Casa  ed  aitar, 

0  incontentabili 
Strani  augelletti 
Perchè  a  miriadi, 

Varcale  il  mar? 

Forse,  per  tesservi 
Il  picciol  nido, 

Qui  musco  ed  ellera 
Non  vi  spuntò? 

0  dell’arzavola 
L’acuto  strido 
Le  vostre  placide 
Nozze  turbò? 

Forse  minuscola 
La  pioverella, 

Mista  agli  occidui 
Raggi  del  dì, 

In  vetta  a  frassino 
0  ad  alberella 
Le  alette  d’jride 
Non  vi  vestì? 

Quai  vi  lusingano 
Bizzarri  incanti? 

Che  antico  palpito 
Nel  cor  vi  sta, 

Che,  stretti  in  nugoli, 

Vispi  esulanti, 

Di  là  dai  pelaghi 
Migrar  vi  fa? 

Ma  voi,  scherzevole 
Sluol  d’augellini, 

Fendete  l'aere 
Senz’altro  udir; 

E  già  pei  tremuli 
Campi  marini 
L’ali  cominciano 
A  scomparir. 

Sonanti  cetere 
De’  nostri  clivi, 

Forse  sui  vortici 
Vi  sfugge  un  suon; 

Ma  a  noi  l’oceano, 

Bei  fuggitivi. 

Ruba  sin  l’ultima, 

Vostra  canzon. 

Deh!  se  a  rimettervi 
La  piuma  stanca 
V’cffra  una  remora 
Burchio  o  navil, 

E  poi  v’illumini 
La  luna  bianca 
Le  vie  che  menano 
Nel  novo  asii; 

Tribù  di  nomadi 
Che  il  voi  movete 
Coll’ansia  e  l’impeto 
Dei  prigionier, 

Diteci,  oh  diteci, 

Non  bramerete 
La  bella  Italia 
P»ù  riveder? 

Voi  mira  e  spasima 
Cupida  anch’ella 
Seguirvi  ai  floridi 
Regni  del  Sol, 

Ma  il  fianco  ha  lacero 
La  rondinella 
E  geme  ai  transiti 
Del  vostro  voi. 


Dehl  ricordatevi, 

Cari  fuggenti, 

L’afflitta  rondine 
Che  resta  qui; 

E  se  a  voi  chiedano 
Le  sfelle  o  i  venti 
Della  Penisola 
Che  vi  nutrì; 

Sì  malinconico 
Levate  un  canto 
Per  l’ampia  nebula 
Crepuscolar, 

Che  tutta  un  gemito. 

Che  tutta  un  pianto 
Sia  la  fantastica 
Notte  del  mar. 

Giovanni  Prati. 


GRANDI  MANOVRE 


In  marcia . 

a  Ai  meriggi,  —  scriveva  Emilio  Praga,  — 
alto  silenzio  incombe  sulla  riviera,  »  —  ed 
in  questa  frase  appare  la  pace  solenne  del¬ 
l’ora  meridiana  in  campagna.  Nel  quadro  del 
Cosola,  che  pubblichiamo  in  prima  pagina, 
il  sentimento  medesimo  si  esprime  per  via 
dei  raggi  di  sole,  dell’arsura,  della  scena 
colta  sul  fatto.  I  poveri  bersaglieri  sotto  gli 
ardenti  raggi  hanno  camminato,  camminalo: 
non  arrivano  ancora.  Chi  sa  quante  miglia 
da  fare  prima  dell  'alt,  prima  di  ristorare  le 
forze:  chi  sa  da  quante  ore,  e  per  che  nude 
e  arse  campagne  sono  in  viaggio  1 

La  compagnia  se  ne  va  tacita,  sollecita, 
compatta ,  macchia  semovente  fra  le  cam¬ 
pagne;  scompare  dietro  un  lieve  movi¬ 
mento  di  terreno.  Due  soldati  sono  rimasti 
indietro,  come  sempre  accade;  uno  di  essi, 
tra  flato,  assetato,  chinandosi  alla  fiaschetta 
del  compagno  che  lo  lascia  fare,  beve  a 
lunghi  sorsi,  ed  esaurirà  la  provvista.  Esi¬ 
sterà  forse  fra  i  due  commilitoni  una  di 
quelle  belle  fratellanze  da  soldati  coi  beni  in 
comune  e  poca  distinzione  di  tuo  e  di  mio. 
Saranno  nati  l’uno  ai  piedi  delle  Alpi,  l’altro 
in  riva  al  Jonio;  ora  nei  travagli  d’una  cam¬ 
pagna  militare  estiva  dividono  la  tenda,  il 
pane,  la  fiaschetta:  —  si  aiutano  come  pos¬ 
sono. 

Ma  il  sergente  lontano  chiama  i  due  ri¬ 
tardatari:  bisogna  far  presto,  ancora  un  sorso, 
la  fiaschetta  ciondolerà  vuota  anch’essa,  e, 
di  buon  passo,  riguadagnando  il  breve  tempo 
perduto  nella  fermata,  1  due  soldati  raggiun¬ 
geranno  la  compagnia. 

È  una  scena  resa  bene,  questa  del  Cosola, 
è  resa  con  verità. 


LA  SERENATA. 

Una  famiglia  d’arlisti  a  Vienna  è  quella 
dei  Russ:  pregiato  pittore  è  il  padre  Fran¬ 
cesco,  valenti  sono  i  suoi  due  figli;  l’uno 
omonimo  al  padre,  l’altro  di  nome  Roberto. 
Il  quadro,  del  quale  oggi  presentiamo  un 
disegno  ai  lettori,  è  di  Francesco  Russ  fi¬ 
glio.  La  Serenata  è  uno  di  quei  quadri  che 
s’intendono  da  sè  e  non  hanno  bisogno  di 
commenti:  il  paggio  che  canta,  la  giovinetta 
che  volentieri  gli  porge  ascolto,  la  matrona 
che  vorrebbe  allontanarla  dal  terrazzo,  la 
cameriera  che,  più  curiosetta,  vuol  vedere 
se  il  gentil  cantore  è  anche  beilo:  tutto  ciò 
forma  una  scenetta  degna  d’un  bozzetto  di 
Giuseppe  Giacosa. 
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E  QXJ  I  L  1  O. 

Equilio  (nel  Veneto)  fu  fondata  dalle  genti 
di  Asolo  e  migliorata  per  opera  degli  Opi- 
tergini.  Trasse  il  nome  di  Equ  lio  dal  ri¬ 
fuggirsi  che  fecero  sul  luogo  —  ond’ella  surse 
—  i  pastori  ed  i  guardiani  delle  razze  dei 
cavalli.  D  cevasi  pur  anche  lesolo,  perocché 
tale  era  il  nome  di  quel  tratto  di  terreno 
sopra  il  quale  venne  edificata.  Con  molte 
magnifiche  fabbriche,  contava  eziandio  42 
chiese  aventi  il  loro  pavimento  come  quello 
di  S.  Marco  di  Venezia.  Ebbe  il  proprio  sta¬ 
tuto  di  Leggi,  i  suoi  Consigli  maggiori  e  mi¬ 
nori,  ed  in  tre  classi  dividevansi  i  cittadini, 
cioè  primari,  mediocri  e  minori.  Fu  sede 
di  un  vescovo.  E  dappoi  che  venne  retta  dai 
Tribuni,  —  i  gastaldi  ducali,  e  più  tardi  i 
pretori  od  i  podestà,  l'hanno  governata.  Pur 
finalmente  le  guerre  civili,  ed  i  suoi  con¬ 
trasti  con  Eraclea  —  distante  da  Equilio  soli 
sette  miglia,  —  in  un  alla  invasione  dei  Fran¬ 
chi  ed  a  quella  pur  anco  dei  Tartari-ugri, 
fecero  soffrire  ad  Equilio  i  maggiori  danni 
e  la  totale  distruzione.  Per  compierla  affatto, 
si  aggiunsero  gli  impaludamenti  prodotti  dalla 
Piave  e  dal  Sile,  per  cui,  reso  insalubre  ed 
infelice  quel  suolo,  dinanzi  asciutto  ed  uber¬ 
toso,  furono  costrette  le  migliori  famiglie  a 
rifuggirsi  a  Rialto,  a  Venezia. 

★ 

*  * 

Conosciuta  allora  dai  veneziani  l’impossi¬ 
bilità  di  far  risorgere  quella  città,  —  nel  1447, 
col  beneplacito  di  Paolo  11,  ne  soppressero 
il  vescovato  e  ne  incorporarono  le  rendite 
nella  mensa  Patriarcale  di  Venezia. 

Ed  estese  e  ricche  per  verità  erano  tali 
rendite,  perchè  la  nazione  le  avea  for¬ 
mate  non  solo  con  molti  fondi  sui  lidi, 
ma  con  altri  ancora  oltre  mare  nell’  Istria, 
cioè  nella  Dalmazia  e  neila  Sliria.  Così  pe¬ 
riva  Equ  lio  ;  nè  altro  scorgi  di  essa  che  i 
soli  avanzi  di  una  grossa  muraglia,  destinata 
forse  a  v ó!to  dell’antica  cattedrale.  Così  ella 
periva,  dopo  aver  signoreggiato  sopra  un  ter 
ritorio  che  occupava  parte  del  continente 
ed  una  lingua  di  lido,  che,  attaccato  al  con¬ 
tinente  medesimo,  correa  sino  a  Chioggia. 

* 

♦  * 

Molti  erano  su  quel  territorio  i  luoghi  abi¬ 
tati  trovandosi  principalmente  tra  Eraclea  ed 
Equilio  la  bordata  di  Fine  cha,  comunque  non 
si  sappia  dire  ove  fosse,  è  certo  che  sus¬ 
sisteva  fino  all’epoca  romana,  qual  confine 
(finis)  dell’agro  opitergino  ed  altinate.  Eravi 
inohre  Villa  franca,  offerta  in  dono  dal  clero 
di  Equilio  al  proprio  vescovo,  e  nella  quale 
il  doge  Ordelafo  Falier  aveva  fabbricato  uno 
spedale.  Eravi  ancora  Torre  di  Piave,  per 
una  torre  ivi  stata  edificata  a  difesa  del  passo 
del  fiume  stesso,  e  detta  poscia  Torre  del 
Caligo ,  perchè  soventi  fiate  la  nebbia  palu 
stre  la  attorniava  e  la  nascondeva.  In  fine 
vi  era  S.  Mauro,  celebre  per  un  monastero 
fabbricato  in  riva  ad  un  canale  che  scola 
nel  mare,  e  le  monache  del  quale  passarono 
a  Durano  ad  edificare  un  altro  chiostro  in 
memoria  del  perduto,  e  che  pur  conserva 
il  nome  di  S.  Mauro  Le  ruine  del  monastero 
di  S.  Mauro  sono  visibili  tuttavia,  etra  l’erbe 
di  quel  luogo  si  trovarono  sepolti  non  solo 
dei  grossi  marmi,  a  cui  erano  affissi  degli 
anelli  di  ferro  per  irattenure  le  barche,  ma 
degli  scaglioni  eziandio  che  sembravano  ve- 
stigia  di  ina  marmorea  gradinata,  per  cui 
gli  eruditi,  a  buon  diritto,  suppongono  esser 
ivi  stato  il  porto  di  Equilio. 


¥  # 

Più  oltre  a  quel  monastero,  e  sotto  al  livello 
dell’acqua  marina,  esistono  i  ruderi  d’un  fab¬ 
bricato.  da  cui  esce  un  sensibile  suono  sotter¬ 
raneo  che  colpisce  la  fantasia  dei  rari  abitatori 
di  quelle  solitarie  campagne,  sicché  par  loro 
di  credere  il  suono  delle  campane  dell’antico 
chiostro  distrutto.  Chi  abita  suoli  così  deserti 
quanto  non  è  facilmente  in  preda  ai  delirii 
ed  alle  malinconie!  Nondimeno  non  era  sì 
misero  quel  territorio  quando  Equilio  era 
bella.  Le  selve,  le  vigne,  i  prati,  le  greggie, 
i  cavalli  lo  facevano  agiatissimo.  Bensì,  per 
alcuni  pochi  rifuggiti  Slavi  o  Bulgari,  ebbero 
nota  i  suoi  abitatori  di  barbarie  e  di  asprezza  ; 
ma  a  torto,  perocché  tali,  per  meglio  op¬ 
primerli,  li  dipinse  l’invidia  e  l’alterigia  de¬ 
gli  Eracliani  (1). 

(1)  Il  luogo  dove  sorgeva  Equilio  o  Jesolo  chiamasi 
ora  Cavazuccherina,  distaute  34  chilometri  da  Ve¬ 
nezia.  —  Questo  scritto  è  tolto  dal  «  Fiori  di  Ve¬ 
nezia  »  di  E.  Paoletti. 


VISITE  D’ANGELI. 

Quando  tutte  del  dì  trascorser  l’ore, 

E  al  tacer  della  notte,  si  ridesta 
La  sopita  di  noi  parte  migliore 
Ad  una  veglia  dilettosa  e  mesta  ; 

E  ancor  non  splende  la  notturna  lampa, 

E  quai  fantasmi,  torve  ombre  guizzanti 
Pinge  del  focolar  l’incerta  vampa 
Sulla  parete  che  le  sta  davanti; 

Le  forme  allora  di  color  che  ho  pianto 
Perduti,  varcan  le  socchiuse  soglie; 

I  miei  diletti  che  m’amaron  tanto 
L’usato  cerchio  intorno  a  me  raccoglie. 

Ei  che,  giovane  baldo,  un  generoso 
Desìo  d’alti  cimenti  in  cor  nutria, 

Ma  della  vita  nel  corso  affannoso 
Cadde  esausto  di  forze  in  sulla  via  ; 

E  i  pargoletti  dalle  membra  smunte 
Che  del  patir  portarono  la  croce, 

E  le  manine  in  dolce  atto  congiunte, 
Quaggiù  per  noi  non  ebbero  p.ù  voce; 

E  la  raggiante  donna  dolce  sposa 
Nella  mia  giovinezza  a  me  venuta, 

Che  m’amò  più  d’ogni  terrena  cosa 
E  lassù  in  cielo  è  un  angiol  divenuta. 

Ella  sen  vien  messaggiera  divina, 

Con  lieve  passo  che  rumor  non  rende. 
Nel  seggio  suo  si  posa  a  me  vicina, 

Con  gentil  mano  per  la  man  mi  prende, 

E  siede  e  tiene  in  me  gli  sguardi  intenti 
Amorosi  e  prof  indi,  e  scorger  parmi 
Due  purissime  stelle  che  silenti 
Stanno  dal  firmamento  a  contemplarmi. 

Quando  m’è  grave  il  viver  mio  deserto 
E  mi  s’abbuja  il  cor,  se  mi  rammento 
Che  pur  questi  han  vissuto  ed  han  sofferto, 
Fede  e  vigor  tornarmi  in  petto  io  sento. 

(Trad.  di  F.  Rodriguez  dalla  Nuova  Antologìa). 

W.  Longfeilow. 


SCOPERTE  DEL  GIORNO. 

Foresta  pietrificata.  —  Nelle  montagne 
Buckskin,  sulla  sponda  arizonese  del  fiume 
Colorado,  fu  scoperta  una  foresta  pietrifi¬ 
cata  dell’estensione  di  500  acri.  Fili  d’erba, 
arbusti,  alberi  grandiosi — tutto  pietrificato. 
Taluni  tronchi  d’ albero  hanno  circa  due 
piedi  di  diamentro.  Non  si  ha  ricordo  al 
mondo  che  sia  mai  stata  scoperta  una  sì 
grande  foresta  fatta  pietra. 


LA  SETTIMANA 


Una  notizia,  ben  strana,  riguardo  all’isola 
di  Caprera,  aveva  messo  in  apprensione  o- 
gnuno  che  nutra  nel  cuore  culto  per  Gari¬ 
baldi.  Si  diceva  che  una  compagnia  inglese 
voleva  acquistarla.  Era  vero.  Se  non  che, 
la  famiglia  del  generale,  a  mezzo  del  suo 
amministratore,  colse  l’occasione  per  dissi¬ 
pare  ogni  dubbio  e  per  ripetere  che  intende 
far  dono  dell’isola  sacra  al  governo  il  quale 
la  proclamerà  monumento  nazionale. 

Non  si  credeva  che  finisse  così  solle¬ 
citamente  la  campagna  annamita.  Mentre  si 
bombardarono  dai  francesi  i  forti  di  Ilué, 
capitale  dell’Annam,  la  popolazione  atterrita 
si  recò  dinanzi  al  palazzo  reale  per  obbli¬ 
gare  il  Re  ad  una  sottomissione  immediata. 
Il  Re,  pauroso,  acconsentì;  e  i  preliminari 
della  pace  furono  firmati  nei  termini  se¬ 
guenti:  riconoscimento  pieno  del  protetto- 
rato  francese  sull’Annam  e  sul  Tonkino  ; 
l’ ammissione  definitiva  di  una  provincia 
alla  Cocincina;  l’occupazione  militare  per¬ 
manente  dei  forti  di  Thuanam  e  della  linea 
di  Vingelma  ed  altre  belle  cose. 

In  Ungheria,  avvennero  gravissimi  disor¬ 
dini  contro  gli  ebrei.  Bande  armate  di  400, 
500  furibondi  si  scagliavano  sulle  proprietà 
degli  ebrei,  le  saccheggiavano,  le  distrug- 
gevono  non  mai  sazi ,  non  mai  stanchi. 
L’odio  contro  gli  israeliti  è  non  odio  di  re¬ 
ligione,  ma  furore  comunista.  Essi  hanno  delle 
possessioni?  —  Ebbene,  dicono  le  bande,  non 
le  abbiano,  e  siano  nostre.  Le  truppe  ac¬ 
correvano,  ma  non  sempre  utilmente.  In 
certi  punti,  come  a  Zala-Egeszeg,  per  esem¬ 
pio,  si  dovette  pronunciare  la  legge  mar¬ 
ziale.  Anche  in  Croazia  disordini  dello  stesso 
genere,  con  intervento  delle  truppe.  In  Croa¬ 
zia,  si  cominciò  a  gittar  sassi  contro  gli 
stemmi  ungheresi,  che  colà  non  si  volevano  e 
non  si  vogliono,  e  si  finì  coll’assalire  gli  uf¬ 
fici  comunali  e  quelli  delle  imposte,  dando 
alla  rivolta,  anche  là,  carattere  comunista. 

A  Gorizia,  ebbero  luogo  1  solenni  funerali 
all’ estinto  conte  di  Chambord,  il  quale,  nel 
suo  testamento,  ordinò  d’essere  sepolto  colà, 
e  precisamente  a  Castsgnavizza.  u  In  Fran¬ 
cia,  non  mi  vogliono  vivo,  diceva  il  conte: 
non  mi  devono  volere  neanche  morto,  u  La 
questione  dei  posti  ai  funerali  sollevò  d  ffi- 
cohà  questioni,  guerre  di  famiglia.  AI  conte 
di  Parigi  si  voleva  fissare  un  posto  secon¬ 
dario;  ma  egli  protestò  e  disse:  n  O  mi  si 
concede  un  posto  primario  o  ritorno  a  Pa¬ 
rigi.  ii 

A  Berlino,  la  festa  pei  danneggiati  d’  I- 
schia  riuscì  benissimo:  fece  un  bel  paio  con 
quella  di  Parigi,  mentre  anche  colà  ad  alte 
cifre  ascende  la  somma  delle  sottoscrizioni. 

A  Nap  li,  c’è  crisi  municipale.  Il  sindaco 
Giusso,  visto  che  nel  Consiglio  comunale  ha 
una  discreta  opposizione,  presentò  le  pro¬ 
prie  dimissioni. 

È  morto  Ferdinando  Berti,  di  Bologna,  de¬ 
putato  di  sinistra  nella  13  *  e  14.®  legislatura. 

A  Fabriano,  il  2,  fu  inaugurato  il  Congresso 
geologico. 

Ai  Camaldoli  (fra  Napoli  e  Caserta)  av¬ 
venne  il  5  un  franamento  con  una  caduta 
d’acqua  spaventosa  che  recò  la  morte  a  un¬ 
dici  infelici.  E  a  Parigi,  nello  stesso  giorno, 
un  terribile  uragano  recò  gravi  danni,  di¬ 
struggendo,  fra  altro,  in  parte  il  nuovo  Eden- 
Théàter. 

Il  colera,  grazie  al  cielo,  in  Egitto  è  agli  ulti¬ 
mi  suoi  giorni.  L’Italia,  e  l’Europa  in  generale, 
se  non  ne  fumo  colpite  anch’esse,  si  pos¬ 
sono  segnar  col  gomito.  Vari  scienziati,  re¬ 
catisi  in  Egitto  a  studiare  il  colera,  pare  che 
abbiano,  a  sentire  i  resoconti,  sci  perto  il  se¬ 
greto  del  morbo  funesto.  Vedremo. 


Uni  caccia  alla  tigre  (vedi  l’articolo  a  pagina  578) 
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L’ERUZIONI  VULCANICHE 

NELL’ISOLA  DI  GIAVA. 

E  ancora  eruzioni  vulcaniche,  terremoti, 
villaggi  scomparsi,  siragi!  L  alpestre  vulca¬ 
nica  Giava,  grande  isola  dell’arcipelago  della 
Sonda  a  sud-est  dell’  isola  di  Sumatra,  con 
diciotto  milioni  d’abitanti,  de’  quali  trenta¬ 
mila  europei  e  il  resto  cinesi,  i'u  scena  di 
terribili  fenomeni  tellurici.  Nella  notte  del 
26  agosto,  si  udirono  scosse  tremende  di 
terremoto;  pietre  vulcaniche  caddero  a  Se- 
rang,  e  una  pioggia  di  cenere  coperse  Che- 
ribon.  A  Batavia,  capitale  dell’isola  e  di  tutti 

possedimenti  olandesi  nelle  Indie  orientali, 

fanali  si  spensero,  mentre  le  tenebre  della 
notte  venivano  illuminate  dai  lungubn  chiarori 
vulcanici.  Era  il  vulcano  di  Ivrakatoa  che  ful¬ 
minava  la  morte  sugli  uomini.  Il  domani,  su 
Batavia  e  Serang  procombeva  una  notte  pau¬ 
rosa.  I  fiumi  cresciuti  d’impeto,  inondarono 
villaggi,  annegarono  persone,  e  nello  stesso 
tempo  un’alta  marea  sommerse  il  quartiere 
europeo  di  Arjer  ed  il  campo  cinese  di  Me- 
rak.  Scomparvero  le  cave  di  pietra  di  Me- 
rak  come  se  un  mago  le  avesse  rapite;  scom¬ 
parvero  tutti  i  fari  della  Sonda  e  le  navi  si 
trovarono  perdute  nel  bujo.  Quante  vittime  !... 
A  migliaia  perirono  le  persone  sotte  le  calde 
ceneri  cadute  nella  provincia  di  Bontan  che 
diventò  un  malinconico  deserto:  è  un  pianto 
in  tutta  l’isola,  è  una  desolazione.  Il  bestiame, 
privato  all’improvviso  di  pascoli,  erra  fame¬ 
lico.  I  lamenti  dei  superstiti  vanno  a  cielo. 
Intanto,  là  dove  sorgeva  il  vulcano  di  Kra- 
katoa  sono  comparsi  sedici  nuovi  vulcani. 
Il  vulcano  di  Loengepan  si  divise  in  sette 
vulcani.  Così  Giava  che  contava  quaranta- 
cinque  vulcani,  de’  quali  21  attivi,  ne  conta 
oggi  d’attivi  quarantadue.  Tale  fu  il  com¬ 
movimento  del  mare  che  un’  alta  marea 
inondò  le  coste  americane! 

* 

*  * 

A  pagina  678,  pubblichiamo  il  disegno  di 
un  monte  vulcanico  in  attività  che  sorge  nel¬ 
l’arcipelago  della  Sonda,  togliendolo  dall’o¬ 
pera  popolare  u  li  Giro  del  mondo.  «  E 
pubblichiamo  vari  tipi  di  Giava:  l’uno  è  un 
venditore  di  panieri,  disegno  del  signor  Bida 
su  una  fotografia  fatta  a  Batavia:  —  l’altro 
rappresenta  dei  cuochi  ambulanti  come  colà 
se  ne  vedono  in  buon  numero.  Non  ostante 
il  clima  caldo,  snervante,  i  povrri  indigeni 
lavorano  assiduamente  sui  terreni  di  pro¬ 
prietà  degli  olandesi,  che  sono  in  massima 
parte  i  s  gnori  di  Giava;  il  terreno  produce 
sopratutto  riso,  che  forma  la  base  dell’ali¬ 
mentazione  degli  isolani,  zuccheri,  datteri: 
vi  crescono  superbi  legni  da  costruzione; 
v’  hanno  ricche  miniere  di  carbone. 


I  GRANDI  TERREMOTI  DEL  SECOLO 


Gli  scienziati  italiani  non  si  sono  ancora 
messi  d’accordo  sulla  causa  della  catastrofe 
d’Ischia.  Se  ne  sentono  dire  di  tutti  i  colori. 
Il  prof.  Palmieri,  illustre  scienziato,  afferma 
che  la  catastrofe  avvenne  perchè  le  acque 
termali  dell’isola  d’ Ischia  logorarono  il 
sottosuolo,  e  dice  che,  preparata  da  lungo 
tempo,  la  catastrofe  doveva  succedere  al 
menomo  urto,  al  menomo  movimento  del 
terreno,  e  che  cosi  fu.  La  recente  eruzione 
dell’  Etna,  il  fatto  lugubre  di  Casamicciola 
e  le  notizie  di  tremende  eruzioni  vulca¬ 
niche  nell’isola  di  Giava  avvenute  in  que¬ 
sti  giorni,  farebbero  credere,  presso  altri 
studiosi,  ad  un  periodo  vulcanico  gene¬ 
rale. 


Si  ricorda,  intanto,  il  terribile  terremoto 
del  Perù  nel  1869  che  fu  una  delle  più 
spaventose  catastrofi  che  la  storia  del  no¬ 
stro  pianeta  racconti  :  si  ricordano  altri 
terremoti  di  questo  secolo. 

La  regione  che  fu  il  teatro  del  terre¬ 
moto  del  Perù  nel  1869.  è  quella  lunga  e 
stretta  zona  del  continente  americano,  che 
declina  dalle  alte  cime  delle  Ande  verso 
le  sponde  dell’Oceano  Pacifico,  e  che  poli¬ 
ticamente  è  in  parti  ineguali  divisa  tra  le 
Repubbliche  dell’Equatore  e  del  Perù. 

Le  scosse  del  terremoto,  cominciate  il  6 
d’ago*to  1869,  si  fecero  sentire  più  violente, 
dal  13  al  16  sopra  un’area  di  oltre  a  cin¬ 
quecento  leghe,  da  Ibarra,  città  dell’E¬ 
quatore,  a.  sessanta,  chilometri  da  Quito, 
capitale  di  quello  Stato,  ed  a  meno  di  un 
grado  dalla  linea  equatoriale,  fino  ad  Iqui- 
que,  isola  e  porto  di  mare  delle  meridio¬ 
nali  provincie  del  Perù,  a  venti  gradi  di 
latitudine  australe.  Come  Iquique,  co^i  Ari- 
ca,  Islay,  Pisco,  sono  città  littorane;  Tarma., 
all’incontro,  Pasco,  Moquehna,  Arequipa, 
sorgono  lungi  dalla  spiaggia  ed  in  prossi¬ 
mità  dei  numerosi  vulcani,  che  si  ader¬ 
gono  sulla  catena  delle  Cordigliere.  Cerro 
de  Pasco,  la  più  alta  eminenza  urbana 
del  globo,  torreggia  al  di  sopra  di  profondi 
burroni,  ad  un’altitudine  di  tredici  o  quat¬ 
tordici  mila  piedi,  vale  a  dire  al  livello 
delle  vette  superbe  della  Jungfrau  e  del 
Cervino.  Ibarra,  del  pari  che  la  vicina 
Quito,  è  da  ogni  intorno  circondata  dai 
nevosi  giganti  di  granito  delle  due  Sier- 
ras,  ai  piedi  del  vulcano  Imbaburu.  Tutte 
queste  città  furono  in  pochi  istanti  con¬ 
vertite  in  mucchi  di  rovine,  e  parecchie 
diecine  di  migliaia  di  persone  vi  perdet¬ 
tero  la  vita. 

* 

+  * 

La  natura,  così  benefica  nella  sua  quiete, 
sa  essere  terribilmente  crudele  nelle  sue 
convulsioni.  Ma  l’ uomo,  che  sa  di  rado 
imitarla  nelle  sue  provvide  funzioni,  la 
vince  in  ferocia  ed  in  potenza  di  distruzione. 
Il  terremoto  di  Lisbona,  nel  1755,  uccise 
in  sei  minuti  60  000  persone;  ma  la  guerra 
dei  Sette  Anni,  scoppiata  un  anno  dopo, 
costò  all’Europa  886  000  vittime.  La  gior¬ 
nata  fdi  Sedan  ha  fatto  più  stragi  che  il 
terremoto  delle  Calabrie  nel  1783,  e  via  via. 

Nel  1869,  non  era  la  prima  volta  che  il 
terremoto  desolava  il  Perù.  Il  terribile  fla¬ 
gello  visitava  quella  regione  il  28  otto¬ 
bre  1746.  L’Oceano  due  volte  ritrattosi  dal 
lido,  due  volte  irruppe  sulla  terra.  Lima 
fu  da  capo  a  fondo  distrutta,  ed  una  parte 
della  costa  presso  il  Callao  fu  convertita 
in  un  golfo.  Quattro  altri  porti  di  mare, 
fra  i  quali  Cavalla  e  Guanapa,  subirono 
la  medesima  sorte.  Eranvi  nel  porto  del 
Callao  23  navi  e  vascelli;  19  andarono  a 
picco,  e  gli  altri  4,  tra  i  quali  la  fregata 
San  Fermino ,  furono  dalla  immane  vio¬ 
lenza  delle  onde  portati  ad  una  grande 
distanza  nelle  campagne,  e  lasciati  a  secco 
ad  una  notevole  altitudine  sul  livello  del 
mare.  Il  numero  degli  abitanti  di  quella 
città  ammontava  a  4,000;  26  soltanto  ri¬ 
masero  in  vita.  Un  vulcano  si  aperse  e 
fiammeggiò,  in  quella  stessa  notte,  in  Lu- 
canas;  e  tali  quantità  d’acqua  precipita¬ 
rono  dal  cono,  che  tutta  la  sottostante 
campagna  ne  rimase  inondata. 

Senza  rimontare  ai  già  citati  terremoti 
di  Lisbona  e  delle  Calabrie,  e  mollo  meno 
a  quello  di  Antiochia,  che  seppellì  nel¬ 
l’anno  525  ben  250,000  persone;  —  senza 
ricordare  le  orrende  stragi  del  terremoto 
prodo  io  a  Giava  nel  1772,  a  San  Domingo 
nel  1770,  nelle  Molucche  nel  1693,  nella 
Giammaica  nel  1692,  e  limitandoci  ai  più 
celebri  terremoti  avvenuti  nel  nostro  se¬ 


colo  XIX,  —  possiamo  rammentare:  quelli 
che  funestarono  la  Nuova  Zelanda  negli 
anni  1826,  1841,  1843  e  1855  ;  quello  della 
Siria,  nel  1837,  durante  il  qua1  e  perirono 
più  di  6,000  persone;  quello  che  distrusse 
dalle  fondamenta  la  città  di  Valdivia  nel 
Chili  il  7  novembre  1837,  quello  che  nel 
1833  alzò  permanentemente  di  vari  p  edi 
sul  precedente  livello  tutta  la  costa  Chi- 
liana,  e  che  Cario  Darwin  ha  stupenda¬ 
mente  illustrato  e  descritto;  quello  terribile 
del  1822,  che  nello  stesso  paese  danneg¬ 
giò  Sant’ Jago,  Yalparaiso  ed  altre  città 
popolose;  quelli  che  così  frequentemente 
alterarono,  a  memoria  di  viventi,  la  topo¬ 
grafia  del  Delta  dell’Indo  e  della  penisola 
di  Cutch  in  Asia;  quello  che,  nella  isola 
di  Sumbawa,  accompagnò  nel  1815  l’eru¬ 
zione  del  vulcano  di  Tomboro  le  cui  esplo¬ 
sioni  furono  udite  a  Sumatra,  a  970  miglia 
geografiche  di  distanza  in  linea  retta; 
quello  di  Caracas  nel  1812,  che  seppellì 
sotto  le  rovine  10,000  abitanti;  quelli  che 
nel  1828  spaventarono  tante  città  italiane, 
fra  le  quali  Genova;  il  terremoto  di  Scio 
nel  1881  ed  altri  ed  altri  in  numero  quasi 
infinito. 

+ 

»  ¥• 

Nel  1834,  il  prof.  Merian,  avendo  clas¬ 
sificato,  giusta  l’ ordine  della  loro  distri¬ 
buzione  nelle  varie  stagioni  dell’anno,  118 
terremoti  accaduti  a  Basilea,  riconobbe 
(contrariamente  ad  una  assai  volgare  opi¬ 
nione)  che  quei  fenomeni  sono  molto  più 
frequenti  nell’inverno,  che  nella  state; 
osservazione  che,  contraddetta  dapprima, 
venne  poscia  recata  fuori  d’ogni  dubbio 
dai  profondi  perseveranti  studi  di  Alessio 
Perrey  e  di  Otto  Volger. 

Ma  quali  sono  le  cause  che  producono 
i  terremoti?  Può  la  scienza  insegnarci  al¬ 
cunché  di  positivo  su  queste  formibabili 
convulsioni  della  Natura? 

La  scienza  non  sa  nulla  di  positivo  : 
lotta  coll’ignoto;  è  bambina. 

In  questo  numero  pubblichiamo  un  di¬ 
segno  della  città  di  Ariquipa  distrutta, 
nel  Perù,  nel  1869. 


CACCIE 


CACCIA  ALLA  TIGRE. 

Lo  immaginate  voi,  cacciatori  appassionati, 
il  gusto  che  si  deve  provare  cacciando  alla 
tigre?  Senza  pericoli,  veh!  senza  richio  d’es¬ 
sere  sbranati  dal  grazioso  animaletto  «  dalla 
gaietta  pelle  »  ma  al  sicuro,  in  un  terrazzo 
elevato,  dove  con  comodo,  al  fresco,  fra  un 
sorso  e  l’altro  di  thè,  si  possa  aspettare  la 
fiera  a  tiro  per  farle  fuoco  addosso,  preci¬ 
samente  come  nell’incisione  a  pagina  577 
che  pubblichiamo  per  amor  vostro.  Che  se 
poi  vorreste  discendere  nel  piano  selvaggio 
e  lottare  corpo  a  corpo  colla  belva  sitibonda 
del  vostro  sangue,  padroni  di  farlo:  a  noi 
non  resterebbe  che  ammirarvi  senza  invidia 
o  deplorare  la  gloriosa  vostra  fine  senza  ec¬ 
cessiva  compassione.  Al  terrazzo,  al  terrazzo  ! 
là,  tra  il  fumo  delle  p  pe  e  le  buone  tazze, 
senza  pericolo  che  la  tigre  vi  salti  sulle  gi¬ 
nocchia,  proprio  come  nella  nostra  incisione. 


Dalla  patria  si  vien  via  allegramente, 
non  vi  si  pensa  più  per  tanti  anni;  poi 
comincia,  non  sai  dove,  una  smania, 
un’impazienza,  e  t’innamori  della  tua 
casa  lontana,  senza  saper  come  e  perchè  ! 

Salvatore  Farina. 
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profonda.  Non  era  ancora  maggio¬ 
renne  che  gli  morì  la  madre:  e  gli 
fu  assegnato  allora  il  duca  di  Ne¬ 
mours  per  curatore. 

Quando  negli  Stati  Uniti  scoppiò 
la  guerra  di  secessione ,  s’i  mbareò 
col  fratello  duca  De  Chartres  per  i 
lidi  americani;  ed  entrambi  si  fecero 
ammettere  come  volontari  nelle  trup¬ 
pe  federali,  addetti  allo  stato  mag¬ 
giore. 


* 

*  ♦ 


Parigi. 


Tornato  in  Europa  nel  1862,  si 
consacrò  a  lavori  letterari  e  agli 
studi  storici  ed  economici  de’  quali 
qualcuno  apparve  nella  Revue  des 
Deux  Mondes.  Pochi  conoscono  me¬ 
glio  di  lui  la  questione  sociale  e  la 
questione  degli  operai:  egli  l’ha  stu¬ 
diata  là,  in  quei  grandi  focolari  del 
lavoro,  in  quelle  grandi  patrie  di 
operai  che  sono  l’America  e  l’Inghil¬ 
terra.  Citiamo  due  sue  opere  prin¬ 
cipali:  Les  Associalions  ouvrières  en 
Angleterre  e  De  la  situatio'n  des  ou- 
vrièrs  en  Angleterre.  Da  alcuni  anni 
si  occupa  della  sua  Uistoire  de  la 
guerre  civile  en  Amérique ,  il  cui 
sesto  volume  sta  per  uscire. 

Nel  1864,  il  Conte  di  Parigi  sposò 
la  principessa  Maria  Isabella  figlia  del 
duca  di  Montpensier:  due  figlie  e  due 
figli  son  nati  da  questa  unione. 


IL  CONTE  DI  PARIGI 


Abbiamo  pubblicato  nel  numero 
scorso  il  ritratto  dell’estinto  Conte 
di  Chambord,  pretendente  al  trono 
di  Francia:  pubblichiamo  in  questo 
numero  il  ritratto  del  suo  successo¬ 
re....  nella  sterile  pretesa  —  conte 
di  Parigi. 

* 

*  * 

Il  Conte  di  Parigi,  Luigi  Filippo 
A’berto  d'Orleans,  è  nato  a  Parigi  il 
24  agosto  1858,  dal  principe  reale 
Ferdinando.  Se  vi  fu  culla  infiorata 
dai  rosei  presagi ,  fu  la  sua ,  men¬ 
tre  pochi  principi  furono  al  pari  di 
lui  colpiti  dalla  sorte  infausta.  Con¬ 
tava  dieci  anni  quando  questo  ni¬ 
pote  del  re  Luigi  F.lippo  venne  dal 
turbine  della  rivoluzione  del  1848 
cacciato  dalla  città  delia  quale  por¬ 
tava  il  nome.  Con  sua  madre  Elena, 
figlia  del  principe  Federico  Luigi  di 
Mecklembourg-Schwerin  ,  cercò  ri¬ 
fugio  fuori  della  patria. 

Errò  dalla  Germania  all’Inghilterra, 
dall’  Inghilterra  in  Oriente,  e  poi  in 
Spagna,  e  poi  in  America.  La  dura 
scuola  delle  avversità  maturò  rapi¬ 
damente  il  suo  spirito:  si  notava 
nel  suo  volto,  una  gravità  dolce, 
un’energia  contenuta,  una  riflessione 


LO  SPIRITO  DEGLI  ALTRI 


L’avvocato  Ciarloni  pronunzia  un  discorso 
in  una  adunanza.  Due  intervenuti  fanno  i  loro 
commenti: 

—  L’avvocato  oggi  non  è  stato  molto  fe¬ 
lice. 

—  Io  sostengo  che  il  pubblico  è  stato  più 
infelice  di  lui. 

* 

Osservazione  d’un  venditore  di  candele: 

—  Mi  fanno  ridere,  quando  parlano  del 
secolo  dei  lumi!  Ma  se  io,  in  quest’anno,  non 
ho  venduto  neanche  cento  candele  I.... 

* 

Soliloquio  d’un  ozioso  e  vagabondo. 

—  Fornai...  calzolai...  muratori.,  carrettieri, 
tutti  fanno  sciopero!  Se  lo  facessi  anch’io... 
mettendomi  a  lavorare? 

* 

Il  duca  Gastone  d’Orleans  aveva  la  barba 
rossa.  Un  giorno  egli  chiese  a  un  tale  per¬ 
chè  non  aveva  la  barba. 

—  Oh  —  rispose  l’interpellato  —  quando 
Iddio  faceva  la  distribuzione  delle  barbe,  io 
capitai  nel  momento  che  non  glie  ne  resta¬ 
vano  più  in  magazzino  altro  che  le  rosse,  e 
io  preferii  di  farne  a  meno. 

* 

Scenetta  confidenziale  tra  moglie  e  marito. 

—  Amelia,  non  esci? 

—  No.  caro. 

—  Ebbene:  esco  io. 

—  T’accompagno. 

—  Allora...  resto. 

* 

Il  colmo  della  vigoria  vitale  d’una  nu¬ 
trice?  Nutrire....  un  odio  inveterato! 

* 

Un  vecchio  ufficiale,  rigido  in  fatto  di  di¬ 
sciplina  militare,  esclamava  con  gran  fuoco  : 

—  Corpo  di  tacco!  lo  non  conosco  che 
tre  cose  nella  vita  militare:  comandare  op¬ 
pure  obbedirei 


LA  PAGINA  DELL'ORA  D’OZIO 

LOGOGRIFO. 

Coll’a  dolce  ritrovo  nella  state, 
Coll’e  congiungo  cose  separate, 
Coll’o  cercami  pure  in  ogni  luogo, 
Coll’w  sono  città  della  Romagna 
E  città  sono  pure  della  Spagna. 

INDOVINELLO. 

Rechiam  conforto  agli  uomini 
E  l'uom  ci  maledice, 

Fummo  tiranni  splendidi 
D’un  italo  paese, 

P.ù  bello  ma  infelice 
Il  nostro  oprar  lo  rese. 


Spieg.  della  Pagina  dell'ora  d’ozio  prec.  : 

Sciarada:  Cibo-rio.  —  Indovinello:  Ebro. 
Enigma:  Il  chiodo. 


POSTA.  APE  RT  A 

A.  G.  Fiesole.  La  ringraziamo  della  fiducia 
che  ripose  gentilmente  in  noi;  ma  ci  duole 
di  non  poter  far  onore  nemmeno  questa  volta 
alla  sua  Musa.  —  B.  P.  Cavazuccherina 
(Venezia).  Non  abbiamo  ricevuto  il  giornale 
col  cenno  di  quegli  scavi.  —  Ro:  B:  Milano. 
Ella  stessa  si  persuaderà,  o  signore,  che 
Schiller  meriterebbe  una  veste  italiana  più 
elegante.  —  U.  F.  Trieste.  Siamo  dolenti  di 
non  poter  accogliere  le  sue  traduzioni  del 
Lenau,  al  quale  abbiamo,  del  resto,  consa¬ 
crato  di  recente  due  articoli. 


GIORNALI  DI  MODE 
EDITI  DALLA  CASA  TREVES. 

Lo  straordinario  successo  che  hanno  ot¬ 
tenuto  in  pochi  anni  di  vita,  mostra  chiara¬ 
mente  come  i  nostri  giornali  siano  preferiti 


dalle  signore.  —  Essi  non  sono  come  molti 
altri  giornali  di  questo  genere,  che  mentre  si 
vantano  di  essere  originali,  d’italiano  non 
hanno  che  il  nome  e  vengono  persino 
stampati  all’estero,  recando  da  noi  le 
mode  quando  sono  g*à  passate. 

I  nostri  giornali  hanno  una  speciale  di¬ 
rezione  affidata  a  scrittrici  esperte  ed  in¬ 
telligenti  che  nell’istesso  tempo  sono  signore 
della  migliore  società  e  sono  in  grado  di  dare 
esatte  notizie  su  tutti  i  cambiamenti  della 
moda  e  danno  consigli  e  suggerimenti  alle 
associate  che  ne  fanno  richiesta.  Inoltre  pos¬ 
sediamo  un  apposito  laboratorio  dove  abili 
artisti  eseguiscono  eleganti  disegni  di  mode  e 
lavori,  e  perciò  possiamo  dare  disegni  a  ri¬ 
chiesta  delle  associate ,  cosa  che  non  fa  nes¬ 
sun  altro  giornale  nè  italiano  nè  straniero. 

Abbiamo  anche  il  vantaggio  di  aver  vari 
generi  di  giornali  per  tutti  i  gusti,  per  tutte 
le  borse  e  per  tutte  le  esigenze,  cioè: 

La  Margherita:  di  mode  e  letteratura, 
che  esce  ogni  domenica  in  grande  formato, 
ricco  d’incisioni  di  mode  e  di  lavori,  in  due 
edizioni:  una  con  splendidi  figurini  e  annessi 
colorati  a  L.  24  l’anno  :  l’altra  con  tavole  di 
modelli  e  ricami,  e  modelli  tagliati  a  L.  12. 

La  Moda:  esce  tutti  i  mesi  in  un  elegante 
e  ricco  fascicolo  con  scelte  e  numerose  in¬ 
cisioni  e  contenente  figurini  colorati,  tavole 
di  ricami  e  modelli,  modelli  tagliati,  oggetti 
d’adornamento,  ricami  di  tappezzeria,  ecc. 
L.  10  l’anno 

L’  Eleganza  :  il  giornale  più  utile  e  più 
ricco  se  si  pensa  al  suo  favoloso  buon  mer¬ 
cato:  L.  6  all’anno.  Esce  ogni  quindici  giorni 
in  grande  formato  con  variate  e  numerose 
incisioni  di  mode  e  lavori,  ed  annessi  mo¬ 
delli  tagliati,  tavole  di  ricami  e  modelli,  edi¬ 
zione  semplice  L.  6  l’anno:  edizione  col  figu¬ 
rino  colorato  L.  12 

Infine  per  le  signore  o  persone  che  amano 
occuparsi  soltanto  di  lavori  abbiamo  il  gior¬ 
nale  Lavori  femminili  Esce  una  volta  al  mese 
un  elegante  fascicolo  con  disegni  di  lavori 
di  fantasia,  all’uncinetto,  ecc.,  con  tavole  di 
lavori  colorati  e  disegni  per  ogni  genere  di 
ricami  a  L.  5  Pannò. 
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Gli  annunzi  si  ricevono  all’ufficio  di  Pubblicità  dei  Fratelli  Treves,  Corso  Vittorio  Emanuele,  angolo  via  Pasquiroio. 


UMIDII  GENERALI  ài  lllllll 

COMPAGNIA  ISTITUITA  NEL  1831 

_ _ Fondi  di  garanzia  -  L.  70 ,  036,  003,  45 

Assicurazioni  contro  i  danni  degli  incendi  e  le  loro  conseguenze. 
Assicurazioni  dei  prodotti  campestri  contro  la  grandine. 
Assicurazioni  marittime  e  di  trasporti  terrestri. 

Assicurazioni  sulla  VITA  UMANA.  Molteplici  combinazioni, 

compresa  l’ Assiourazlone  mista  a  capitale  raddoppiato 
?  Assicurazioni  contro  le  disgrazie  accidentali. 

Risarcimenti  dei  danni.  —  L.  337.  469  857 ,  17. 

Lm  DIREZIONE  ha  tede  in  Venezia  nelle  Procuratile  di  S.  Marco  N.  93  94, 
e oh  Rappresentante  in  tutti  i  principali  comuni  d’Italia 
In  MU/AJfO:  IjjstMrato  dWiiicmalc  •  Agenzia  principale,  Via  Battano  Porront,  K9. 

PRIME  BATTAGLIE  — 

Dirigere  commissioni  e  vaglia  agli  Editori  Fratelli  Treves,  Milano. 


GUIDE  TREVES 


GUIDA  DELL’  ITALIA  CENTRALE 


DI 


LUIGI  FILIPPO  BOLAFFIO 


Anche  per  questa  Guida  fu  adottato  il  sistema  di  ripartirla  in  parti  ed 
in  viaggi.  Le  quattro  parti  di  cui  si  compone,  sono  così  divise:  I.  L’Emilia 
e  le  Marche.  —  II.  La  Toscana.  —  III.  L’Umbria.  —  IY.  Roma  e  dintorni. 
Le  nostre  Guide  non  temono  il  confronto  con  le  più  riputate  Guide 
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Le  case  Fratelli  Treves  di  Milano  e  Roux  e  Favaie  di  Torino,  hanno  ottenuto  la  concessione  del  giornale 
ufficiale  dell' Esposizione.  Essò  uscirà  col  titolo  sopradetto,  ed  avrà  la  collaborazione  dei  più  celebri  scrittori,  come 
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LA  SETTIM4NA 


L’ Italia  ha  perduto  il 
4  settembre  un  uomo 
raro,  un  patriota  a  tutta 
prova,  Carlo  Tenca,  mi¬ 
lanese.  Egli,  il  direttore 
della  Rivista  Europea, 
che  si  pubblicava  a  Mi¬ 
lano,  egli  il  direttore  del 
coraggioso  Crepuscolo , 
fu  quello  che  contri  bui  po¬ 
tentemente  a  tener  desta 
rei  tempi  del  servaggio, 
in  Lombardia ,  la  fede 
nei  destini  della  patria, 
mentre  f  rmava  di  Mi¬ 
lano  un  vivo  centro  di  alta 
coltura.  I  pm,dopoilqua- 
rantotto  erano  scorag¬ 
giati  :  ed  egli  e  i  suoi  col- 
laboratori  Enilio  Viscon¬ 
ti  Venosta,  Giuseppe  Za- 
narlelli,  Tulio  Massarani, 
Gabriele  Rosa,  Eugenio 
Camerini....  dicevano: 
u  su  :  su,  coraggio,  l’alba 
sta  per  spuntare.  »  Il 
Tenca  era  critico  letta  - 
rario  di  coltura  soda,  di 
penetrazione  acuta  :  scri¬ 
veva  con  severa  ele¬ 
ganza  italiana.  —  La  Rus¬ 
sia,  invece,  ha  perduto 
il  primo  de’suoi  roman¬ 
zieri,  Giovanni  Turghé- 
meff,  fautore  del  famoso 
romanzo  II  Nichilismo. 
M'>rì  a  Parigi  :  era  nato 
a  Orel  nel  1818. 

Siamo  nella  stagione 
d’inaugurazioni  di  mo¬ 
stre  regionali,  di  con¬ 
gressi  A  Milano,  si  ra¬ 
dunò  il  congresso  inter¬ 
nazionale  degli  avvocati, 
e  a  Roma  quello  dei 
maestri  elementari;  — 
A  Lodi  si  aperse  solen¬ 
nemente  la  bella  mostra 
agraria,  industriale,  di- 
datt  ca,  di  previdenza  e 
d'igiene.  A  Faenza,  dove 
ferve  il  partito  radicale, 
si  tenne  un  comizio  ru¬ 
moroso  per  la  riforma 
della  legge  elettorale  co¬ 
munale  e  provinciale. 

Ahimè!  mentre  scri¬ 
viamo.  non  è  ancora  fi¬ 
nita  l’irritante  questione 
del  signor  Rochefort  di 
Parigi.  Questo  conte,  fu¬ 
ribondo  cerretano  della 
plebe,  insultò  in  un  ar- 
ticolaccio  il  Re  d’ Italia, 
l’Italia,  dandoci  degli  af- 


CONTADINA  ABRUZZESE  CHE  AMMIRA  UN  UCCELLINO  TOLTO  DAL  NIDO. 
Statua  in  terra  cotta  di  Belliazzi  (vedi  l’articolo  a  pag.  883). 


amati  mendichi,  perchè 
accettiamo  le  offerte 
spontaneamente  elargite 
dalla  Francia  a  favore 
degli  sventurati  super¬ 
stiti  dell’  is  la  d’ Ischia. 
Gli  fu  risposto  dall’Italia 
a  misura  di  carbone;  fu 
sfidato,  ma  egli  s’infi¬ 
schia  di  sfide,  di  sfida- 
tori,  e  ne  ride  —  e  in¬ 
tanto  la  deplorevole 
questione  continua.  Sem¬ 
pre  a  proposito  della 
miseranda  Ischia,  —  si 
fece  in  questi  giorni  il 
calcolo  esatto  delle  vit¬ 
time  della  catastrofe  del 
28  luglio:  furono  1368, 
senza  computare  i  fore¬ 
stieri,  dei  quali  non  si 
hanno  notizie  precise.  E 
il  danno  prodotto  ascen¬ 
de  a  otto  milioni,  non 
compresi  gli  edifici  pub¬ 
blici  e  le  chiese.  Il  nuovo 
vescovo  d’ Ischia,  Gen¬ 
naro  Portan  iva,  vi  fece 
già  il  suo  ingresso  con 
solennità. 

Le  grandi  manovre  si 
svolsero  quest’anno 
presso  Tortona,  e  bril¬ 
lantissime.  Il  dì  8,  av¬ 
venne  colà  ina  fazione 
a  corpi  contrapposti  che 
cominciò  alle  7  e  finì 
-••Ile  11.  Vi  assisteva  il 
Re  che  un  g  oro  i  prim; 
era  andato  a  far  visita 
al  ministro  D  pretis  a 
Stradella;  vi  assistevano 
pure  le  missioni  estere. 

Dall’estero,  ci  giun¬ 
gono  notizie  di  nuovi  di¬ 
sordini  in  Croazia:  il  po- 
p  laccio  vuole,  non 
ostante  i  rinforzi  di  trup¬ 
pe,  svaligiare  le  casse 
degli  uffici  pubblici  ! 

VE  lustrazione  Popo¬ 
lare  non  deve  passare 
sotto  silenzio  il  nome  di 
un  eroico  tìglio  del  po¬ 
polo,  Francesco  Lago- 
marsino,  pompiere  di  Ge¬ 
nova.  Questo  valoroso, 
nello  spegnere  un  incen¬ 
dio  a  bordo  del  brigan¬ 
tino  Orlon  la  sera  del 
corrente,  riportò  tali  or¬ 
ribili  scottature  che  ne 
morì  fra  spasimi  atroci, 
da  lui  sopportati  con 
stoica  fermezza.  Onore 
al  suo  nome! 
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L’ILLUSTRAZIONE  POPOLARE 


LA  DOMATRICE 

RACCONTO. 

Sul  principio  dell’anno  1859,  quando 
il  famoso  serraglio  Harsberg  venne 
per  la  prima  volta  a  Bukarest,  tutta 
la  città  fu  messa  sossopra  dal  numero 
e  dalla  rarità  degli  animali,  dalla  bel¬ 
lezza  dei  leoni,  e  sopratutto  dalla  do¬ 
matrice  che  faceva  cose  mirabili.  Aveva 
nome  Herma  Dalstrem;  era  una  gio¬ 
vane  svedese,  bella,  distinta,  audace 
e  costumata.  I  ricchi  Bojardi  che  la  col¬ 
mavano  di  omaggi  per  guadagnarsene 
le  buone  grazie,  non  erano  corrisposti 
che  da  una  fredda  cortesia  e  da  una 
fierezza  sarcastica  che  li  allontanava 
tutti.  Essa  abitava  colla  famiglia  Hars¬ 
berg  nel  primo  albergo;  si  recava  al  ser¬ 
raglio  e  ne  ritornava  in  carrozza,  come 
una  signora  dell’alta  società;  non  ri¬ 
ceveva  visite,  non  la  si  vedeva  mai 
sola  per  le  vie,  nè  in  alcun  luogo. 
Questo  contegno  da  vestale,  pungeva 
grandissimamente  la  curiosità  degli 
uomini  galanti  e  del  semplice  mortale, 
in  guisa  che  la  svedese  diventò  tosto 
popolarissima  a  Bukarest. 

Una  sera  venne  al  serraglio  il  prin¬ 
cipe  Maniasko,  l’idolo  della  società 
femminile  di  Bukarest,  che  ritornava 
per  l’ appunto  da  un  viaggio  a  Pa¬ 
rigi.  Passò  in  rivista,  in  compagnia 
di  alcuni  suoi  amici,  i  diversi  animali, 
ed  alla  fine  si  fermò  davanti  alla  gab¬ 
bia  dei  leoni  aspettando  con  scettico 
sorriso  sulle  labbra,  che  giungesse  la 
celebre  svedese.  Di  lì  a  poco,  si  aprì 
una  porticina,  ed  Herma  apparve  in 
mezzo  a  frenetici  applausi.  Ella  gettò 
lungi  da  sè,  con  un  movimento  d' in¬ 
descrivibile  orgoglio  la  grande  pellic¬ 
cia  di  seta  che  la  ricopriva  e  si  avanzò 
nella  gabbia  vestita  di  raso  bianco 
guernito  di  ermellino;  aveva  in  mano 
una  frusta. 

Il  principe  ne  fu  affascinato  e  se¬ 
guiva  con  interesse  febbrile  tutti  i 
movimenti,  tutte  le  evoluzioni  della 
bella  domatrice.  Il  cuore  gli  batteva 
fortemente  quando  vide  mettere  la  bella 
testa  nella  terribile  bocca  di  un  leone, 
e  trasalì  quando  essa  cominciò  ad  aiz¬ 
zare  quelle  belve  disobbedienti  ed  a 
maltrattarle  coi  calci  e  colla  frusta. 

La  svedese  aveva  lasciata  appena 
la  gabbia  e  già  il  principe  Maniasko 
stava  al  suo  cospetto,  mentre  indossava 
la  pelliccia  di  seta  che  le  era  stata  pre¬ 
sentata  da  Edgardo,  figlio  di  Harsberg, 
un  giovane  di  singolare  bellezza.  Essa 
gettò  sul  principe  i  suoi  grandi  occhi 
azzurri,  mostrando  una  certa  sorpresa 
che  pareva  quasi  paura;  rispose  alle 
sue  domande  non  con  alterigia  e  fred¬ 
dezza,  ma  imbarazzata  e  con  un  sor¬ 
riso  dolcissimo. 

Il  principe  andava  tutte  le  sere  al 
serraglio,  ed  Herma  lo  riceveva  non 
solo  con  affabilità,  ma  lo  ricercava  col¬ 
l’occhio  appena  entrava  nella  gabbia; 
e  quando  ne  usciva  batteva  col  piede 
in  terra  se  il  principe  non  era  pronto 
a  metterle  la  pelliccia  sulle  spalle. 

Ma  tutto  era  qui:  il  principe  non 


aveva  potuto  ottenere  un  sol  bacio  :  e 
più  essa  si  mostrava  restia  alle  sue 
preghiere,  più  il  principe  era  spinto  da 
una  voglia  ardente  di  farla  sua. 

* 

*  + 

Un  rivale  inatteso  venne  in  suo  aiuto. 
Edgardo  una  sera  prima  che  Herma  en¬ 
trasse  nella  gabbia,  le  disse  con  voce 
tremante  : 

—  Ho  creduto  fino  ad  ora  che  tu 
fossi  amata  da  mio  padre  e  mi  sono 
taciuto:  ora  te  lo  dico,  ti  amo,  e  non 
consentirò  mai  a  che  tu  ti  avvilisca 
con  quel  Bojardo,  che  è  già  fidanzato 
con  una  principessa  e  che  si  burla 
vilmente  di  te. 

Quando  il  principe  andò  a  vederla 
dopo  la  rappresentazione,  ella  gli  disse 
a  voce  bassa  : 

—  È  vero  che  avete  una  fidanzata? 

—  È  vero,  rispose  egli,  ma  se  vo¬ 
lete  porrò  fine  a  questo  romanzo  no¬ 
ioso  e  mi  getterò  ai  vostri  piedi  come 
uno  schiavo. 

—  Ma  voi  non  mi  amate! 

—  Come  dovrei  provarvelo? 

Herma  si  tacque,  poi  accostandosi 
all’orecchio  del  principe,  susurrò  : 

—  Trovatevi  un’ora  prima  di  mez¬ 
zanotte  alla  porticina  del  serraglio. 

—  Sta  bene,  fu  la  risposta. 

Ed  il  principe  andò  all’appuntamento; 
e  quando  lasciò  il  serraglio,  in  mezzo 
alle  tenebre  della  notte,  due  braccia 
divine  lo  abbracciavano  e  due  labbra 
scottanti  si  attaccavano  sulle  sue. 

Non  si  parlava  più  in  tutti  i  circoli, 
che  della  originale  passione  di  Ma¬ 
niasko  colla  bella  domatrice,  ed  il  pa¬ 
dre  di  lui,  inquieto  per  l’avvenire  del 
figlio,  decise  di  affrettare  il  matrimonio 
colla  principessa  Agrasina  Slobuda,  alla 
quale  era  fidanzato  fin  dall’infanzia. 

Per  Herma  quella  serata  deliziosa 
fu  seguita  da  una  notte  piena  d’ango¬ 
scia.  Per  due  sere  consecutive  attese 
invano  il  suo  amore;  allora  gli  scrisse, 
ma  non  ricevette  risposta. 

La  quarta  sera,  quando  essa  lasciava 
la  gabbia  e  si  copriva  colla  pelliccia, 
Edgardo  le  disse: 

—  Herma,  vuoi  tu  ch’io  ti  dica  per¬ 
chè  quel  miserabile  non  vien  più? 

—  Parla,  disse  essa  con  voce  soffo¬ 
cata:  sono  pronta  a  tutto. 

—  Egli  deve  celebrare  fra  tre  giorni 
il  suo  matrimonio. 

—  Mentisci. 

—  Perchè  dovrei  mentire? 

—  Come  si  chiama  la  sua  fidanzata? 

. —  La  principessa  Agrasina  Slobuda. 

—  È  bella? 

—  Bella,  giovane,  ricca. 

Herma  impallidì. 

—  Dimmi  che  mi  consacrerai  una 
lagrima,  una  sola  lagrima,  se  muoio 
per  te,  disse  Edgardo:  e  prometto  di 
vendicarti:  lo  uccido.... 

—  No,  Edgardo,  non  devi  sacrifi¬ 
carti  tu ... . 

—  Dunque  lasceremo  impunita  quella 
canaglia  ? 

No,  davvero,  rispose  Herma  tran¬ 
quillamente  ma  con  fermezza. 


—  Allora  lascia  che  io  lo  uccida.... 

—  No,  abbandonalo  a  me. 

Edgardo  tacque. 

* 

*  * 

Il  giorno  dopo,  il  principe  Maniasko 
era  seduto  nel  salottino  della  sposa  e 
stava  facendo  una  sigaretta  per  lei, 
quando  la  principessa  manifestò  il  de¬ 
siderio  di  vedere  una  volta  la  celebre 
domatrice,  ammirata  da  tutti. 

—  Come  mai  può  venirvi  in  mente 
una  simile  idea?  disse  il  principe:  e 
la  sigaretta  tremava  nelle  sue  mani 
bianche. 

—  Mi  hanno  raccontato  tante  me¬ 
raviglie  di  quella  donna,  che  mi  sono 
messo  in  testa  di  assistere  ad  una 
rappresentazione....  questa  sera  e  con 
voi,  principe. 

Quando,  quella  sera,  la  svedese  en¬ 
trò  nella  gabbia  dei  leoni,  vide  Ma¬ 
niasko  ed  al  suo  fianco  una  bellissima 
signora  che  la  guardava  col  binocolo 
in  modo  provocante.  Era  la  principessa, 
la  sua  sposa.  Herma  trasalì  dapprima, 
ma  poi  cominciò  i  suoi  esercizi  colle 
belve,  con  il  sangue  freddo  e  la  fie¬ 
rezza  ordinaria. 

A  un  certo  punto,  dopo  un  giuoco 
ben  riuscito,  quando  Herma  si  sten¬ 
deva  sul  dorso  di  un  leone  mentre  gli 
altri  facevano  intorno  la  ruota,  la  prin¬ 
cipessa  gridò  ad  alta  voce:  brava!  e 
gettò  nella  gabbia  una  borsa  piena 
d’oro.  Si  udì  un  mormorio  di  disap¬ 
provazione  nel  pubblico.  Herma  comin¬ 
ciò  a  tremare,  e  le  lagrime  uscirono 
dai  suoi  begli  occhi:  sentì  che  perdeva 
l’impero  sopra  sè  stessa  e  sulle  belve 
che  la  circondavano;  il  più  grande  dei 
leoni  alzò  la  testa,  la  guardò  sorpreso 
e  s’ impadronì  tosto  del  suo  braccio 
sinistro.  Un  grido  di  orrore  uscì  da 
cento  bocche,  ma  Herma  si  era  già 
rimessa;  bastò  un  suo  sguardo,  un  suo 
comando,  perchè  il  leone  abbandonasse 
il  suo  braccio;  la  domatrice  spiccò  un 
salto,  prese  l’animale  indocile  per  la 
criniera,  gli  pose  un  piede  addosso  e 
lo  frustò  fino  a  quando  non  si  stese  ai 
suoi  piedi 

Applausi  frenetici  e  grida  di  appro¬ 
vazione  ricompensarono  il  suo  coraggio. 

—  Quando  avverrà  lo  sposalizio?  chie¬ 
se  ad  Edgardo,  uscendo  dalla  gabbia. 

—  Dopo  dimani,  Herma. 

—  Vuoi  tu  incaricarti  di  fargli  per 
venire  una  lettera,  ma  tu  stesso? 

—  Se  me  l’ordini. 

—  Te  ne  prego. 

Herma  gli  strinse  la  mano,  ed  Ed¬ 
gardo  prese  la  sua  e  la  coprì  di  baci. 

* 

«  * 

La  mattina  seguente,  la  domatrice 
scrisse  al  principe.  Essa  non  voleva 
più  vederlo  che  una  sola  volta  e  lo 
pregava  di  venire  all’  ora  solita,  al 
serraglio,  ed  in  cambio  gli  prometteva 
di  partire  da  Bukarest  il  giorno  del 
suo  matrimonio.  Edgar  portò  egli  stesso 
la  lettera  al  principe;  questi  la  lesse, 
sorrise  e  disse:  Verrò. 

Un’ora  prima  di  mezzanotte,  il  prin¬ 
cipe  si  trovò  davanti  alla  porticina,  la 
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quale  si  aprì  senza  rumore,  come  al 
solito.  Herma  apparve  vestita  di  una 
casacca  corta  foderata  di  pelliccia.  Lo 
prese  per  mano  e  lo  condusse  con 
precauzione  in  un  andito  oscuro.  Aprì 
come  al  solito  una  seconda  porta  e  la 
domatrice  attirando  il  principe  in  uno 
spazio  totalmente  buio,  gli  passò  le 
braccia  intorno  al  collo  e  l’abbracciò, 
con  tenerezza  selvaggia. 

Poi  in  un  attimo  scomparve;  la  porta 
si  richiuse  con  forza  ed  il  principe 
toccò  col  piede  qualche  cosa  di  vivo 
che  si  mosse.  Che  cosa  era?  Ella  non 
lo  aveva  condotto  come  al  solito  nel 
suo  piccolo  camerino. 

Di  lì  a  poco  si  vide  una  luce  ros¬ 
sastra  vivissima.  Herma  attaccò  una 
torcia  ad  un  anello  davanti  alla  gab¬ 
bia  dei  leoni;  il  principe  si  trovava  in 
mezzo  alla  gabbia  stessa,  in  mezzo  ai 
leoni!  Herma,  colle  braccia  incrociate 
sul  petto,  stava  davanti  alla  griglia  e 
lo  fissava  freddamente  co’  suoi  grandi 
occhi  azzurri;  un  sorriso  diabolico  le 
sfiorava  le  labbra. 

Il  principe  con  un  movimento  rapido 
volle  aprire  la  porta,  ma  invano. 

—  Per  l’amor  di  Dio,  Herma,  quale 
è  la  tua  intenzione?  diceva  il  principe 
supplichevole. 

—  Celebro  oggi  il  mio  matrimonio 
con  te,  ed  i  miei  leoni  devono  essere 
gl’invitati. 

—  Ma  tu  hai  perduta  la  ragione  ? 

—  Sono  anzi  nella  pienezza  dei  miei 
sentimenti.  Mi  hai  tradita.  Ed  io  ti  ho 
condannato  a  morte.  Avanti ,  amici 
miei  ! 

Herma  svegliò  i  leoni  assopiti  e  li 
eccitò  col  frustino,  mentre  il  principe 
gridava  soccorso.  Ma  le  sue  grida  erano 
soffocate  da  un  uragano  che  imperver¬ 
sava  di  fuori.  I  leoni,  irritati  e  inco¬ 
raggiati  dalle  grida  di  Herma  si  pre¬ 
cipitarono  sul  principe.  Il  suo  sangue 
cominciava  a  scorrere....  Egli  suppli¬ 
cava  e  si  difendeva  disperatamente, 
mentre  ella  cogli  occhi  immobili,  si 
compiaceva  di  assistere  a  quelle  ango- 
scie  mortali. 

Ci  volle  molto  tempo  prima  che  i 
leoni  finissero  il  loro  terribile  lavoro. 
Quando  il  principe  fu  steso  morto  sul 
suolo  della  gabbia,  si  ritirarono  e  co¬ 
minciarono  a  leccarsi  le  zampe  insan¬ 
guinate. 

La  notte  stessa  la  bella  domatrice 
scomparve  da  Bukarest,  e  non  si  ebbe 
più  notizia  di  lei. 

Sacher-Masoch. 


Quanto  più  l’uomo  ha  una  retta  conoscenza, 
una  retta  stima,  un  retto  amore  di  sè  stesso, 
tanto  più  sente  il  dovere  di  essere  onesto 
col  rendersi  operoso,  temperante,  prudente, 
forte,  e  verso  il  prossimo  giusto  e  benefico. 

Alfieri. 

Niuna  cosa  in  questa  vita  trovasi  così  dolce, 
niuna  cosa  disparte  gli  uomini  da  viltà,  li 
sveglia  ed  aiuta  a  belle  opere  ed  onorate 
come  l’amore  del  loco  natio,  che  scalda  tutti 
gli  uomini,  ma  più  accende  coloro  che  hanno 
più  alto  ingegno. 

Perticare 


SCHIZZI  DELLA  VITA  CAMPESTRE 


CONTADINA  ABRUZZESE.  -  MANDRE 
DI  RITORNO  DALL’OVILE. 

Il  Belliazzi  è  un  napoletano  che  si  è  fatto 
più  nome  colle  sue  figure  di  terracotta  che 
non  molti  scultori  colle  loro  statue  di  mar¬ 
mo.  La  tradizione  statuaria  non  può  rido¬ 
mandargli  nulla  dell’opera  sua,  egli  non  ha 
che  fare  coi  greci,  nè  coi  classici,  nè  cogli 
scultori  della  scuola  religiosa;  ma  è  greco 
per  la  squisita  spontaneità  e  la  franchezza 
artistica,  e  si  può  dire  scolaro  di  Donatello 
per  l’ingenuità  accoppiata  ad  un  fare  che 
annunzia  il  sapere  e  la  sicurezza  del  mo¬ 
dellare.  Egli  prende  per  soggetto  i  suoi 
compaesani  di  campagna,  quei  ciociari  di¬ 
ventati  un  luogo  comune  d -Ile  moderne  arti 
grafiche,  e  ne  fa  delle  figurine  interessanti, 
perchè  sempre  vive  e  prese  in  un  momento 
nel  quale  rivelano  qualche  cosa  di  gentile  e 
di  poetico. 

Se  nulla  egli  deve  alla  tradizione  ,  deve 
ancor  meno  ai  suoi  contemporanei,  come 
scultore:  quello  che  c’è  in  una  delle  sue 
figure  è  sua,  tutto  suo.  Tutto  si  modella,  si 
anima,  si  fa  vivo  sotto  la  sua  stecca;  quanti 
scultori  possono  dire  altrettanto?  Il  pubblico 
che  ammira  il  tal  grande  artista,  il  tal  ce¬ 
lebre  scultore,  forse  non  potrebbe  credere 
quanto  poco  di  quel  grande  artista  e  di 
quel  celebre  scultore  vi  sia  veramente  nelle 
opere  che  portano  le  loro  firme.  La  scul¬ 
tura,  sotto  questo  aspetto,  è  diventata  oggi 
una  specie  ai  cottimismo;  un  ricco  che  co¬ 
noscesse  questo  lato  commerciale  dell’arte 
statuaria,  potrebbe  co’ suoi  denari  passare 
per  scultore,  e  scegliendo  bene  i  suoi  aiuti , 
potrebbe  acquistare  fama  tra  i  migliori. 

Il  Belliazzi  ha  sciolta  la  questione  colla 
stecca;  rinunziando  a  scolpire,  non  fa  meno 
di  molti  che  passano  per  scultori  in  marmo 
e  toccano  pochissimo  o  nulla  lo  scalpello  e 
il  magliuolo;  e  fa  molto  pò  di  quelli  che 
inoltre  trattano  poco  anche  la  stecca. 

La  ccantadina  Abruzzese  che  ammira  un 
uccellino  t  Ito  dal  nido,  che  qui  riproduciamo, 
è  degna  delle  sue  altre  statue;  ha  una  grazia 
naturale,  la  ingenu  tà  della  sua  età  ed  il  sen¬ 
timento  dell’infanzia;  una  grazia  intima,  che 
non  ha  nulla  di  superficiale,  di  convenzionale, 
che  si  accompagna  alle  rozze  vesti,  all’e¬ 
spressione  contadinesca,  alla  mancanza  as¬ 
soluta  delle  attrattive  seducenti  della  bella 
nudità. 

A  pagina  593,  pubblichiamo  un  altro  di¬ 
segno  di  carattere  campestre;  è  una  mandra 
di  pecore  di  ritorno  dall’ovile. 


ALPINISMO 


ASCENSIONE  AL  GRAN  SASSO  D’ITALIA. 

A  sedici  chilometri  nord-est  da  Aquila, 
ecco,  colla  vetta  che  tocca  le  nubi  e  visibile 
di  lontano  in  tutte  le  vallate  del  Sannio,  la 
maestosa  piramide  del  Gran  Sasso  d’Italia. 

Ad  esso  si  appoggiano  tutte  le  varie  di¬ 
ramazioni  degli  Appennini,  che  portano  qui 
l’aspra  denominazione  di  Abruzzi;  qui  è  il 
nodo  de’  monti  che  discendono  da  setten¬ 
trione  e  di  quelli  che  si  spingono  fin  nel 
più  estremo  mezzodì:  anzi  è  il  nodo  di  tutti 
i  monti  della  penisola. 

Le  tre  cime  più  elevate  del  Gran  Sasso 
si  lanciano  a  guisa  di  piramidi  nell’aria.  La 
maggiore  è  il  Monte  Corno  ;  ad  essa  segue 
il  Monte  Brancastello:  ultimo  viene  il  Monte 
di  Fano  Trojano.  Le  altre  vette,  che  si  ac¬ 


cumulano  loro  intorno  ad  eguali  altezze,  o 
Luna  sopra  l’altra,  rassomigliano  a  un  at¬ 
tendamento  di  giganti,  e  dalla  parte  opposta 
sulla  Majella,  sta  l’inimico,  il  cui  capo,  l’al¬ 
tissimo  Monte  Amaro,  contende  al  Monte 
Corno  l’onore  di  essere  il  più  eccelso  della 
penisola.  Sotto  di  lui,  stanno  il  Morrone,  il 
Monte  Alto,  la  Scalata  e  la  Rocca  di  Lipa- 
reto. 

Dalla  piramide  del  Gran  Sasso  si  possono 
vedere  u  tutti  ì  regni  della  terra  e  le  loro 
ricchezze  n,  e  il  viaggiatore  di  facile  im¬ 
pressione,  che  dal  Monte  degli  Olivi  sopra 
la  ridente  Sorrento  erompe  in  un  grido  di 
gioia,  vedendo  emergere  traverso  il  fogliame 
de’  fichi  e  degli  olivi  a  destra  e  a  sinistra 
due  azzurri  golfi,  si  sente  qui  invece  com¬ 
preso  dai  brividi  del  grandioso,  potendo 
collo  sguardo  misurare  due  mari,  che  a  o- 
riente  e  a  occidente  si  confondono  co  la  vòlta 
celeste.  —  Là,  sulle  azzurre  onde  del  mare 
Tirreno,  biancheggiano  le  vele  di  navi,  che 
si  staccarono  dalle  costiere  campane  o  sici¬ 
liane,  francesi  o  spagnole;  qui  sulla  super¬ 
ficie  dell’Adriatico,  veleggiano  bastimenti  stac¬ 
catisi  dalle  rive  di  Grecia  e  d’Oriente.  Fra 
i  monti,  che  stanno  sotto  i  suoi  piedi,  disten- 
donsi  in  tutte  le  direzioni  valli  verdeggianti, 
nelle  quali  corrono  fiumi  ricchi  d’acque  e 
strade,  che  conducono  alla  costa  e  a  tutte 
le  terre  dell’interno. 

Laggiù,  dove  oggi  risplendono  bianche  città, 
stavano  un  dì  le  cupe  fortezza  della  Lega 
Sannitica,  che  seppe  resistere  persino  a  Roma. 
Ai  nostri  piedi  si  spiegano,  fin  dove  l’occhio 
può  giungere,  i  territori  de’Marsi,  dei  Pi- 
centi,  degli  Irpini;  più  presso  al  monte  s’sc- 
campavano  i  Vestini,  i  Pretuzii,  i  Marruccini 
e,  vicino  alla  Majella,  i  Peligni.  Antiche  e 
già  potenti  città,  come  Boviano,  giacciono 
qua  e  là  tra  la  silvestre  verzura  ridotte  a 
un  mucchio  di  rovine  coperto  d’erba;  la  lupa 
capitolina  divorò  i  loro  abitanti,  e  Siila,  figlio 
della  lupa,  agitò  la  fiaccola  incendiaria  tra 
quelle  città,  non  quetando  che  quando  il 
paese  fu  mutato  in  un  deserto,  e  volpi  e 
nottole  presero  stanza  nelle  rovine. 

E  sopra  quei  campi  g>à  tanto  fiorenti,  la 
storia  distese  il  velo  mortuario,  dal  quale 
escono  poche  fortunate  città;  poiché  il  San¬ 
nio  non  si  è  più  rilevato.  Codeste  città 
sono,  lungo  la  costa  dell’Adriatico,  Teramo, 
Ascoli,  Chieti,  Ortona  e  Vasto;  nell’interno 
dei  paese,  Aquila,  Popoli,  Solmona,  Castel 
di  Sangro  e  Isernia. 

Già  ora,  mentre  noi  percorriamo  queste 
alture,  la  molle  brezza  del  Mezzodì  ci  acca¬ 
rezza  le  guancie;  il  vento  di  tramontana  si 
spezza ,  si  acqueta  sulla  parete  rocciosa 
del  Gran  Sasso  e  lo  sguardo  si  riposa  in 
lontani  contorni  di  monti  tinti  del  color  della 
porpora. 

È  uno  spettacolo  divino;  è  una  scena  che 
ci  rapisce! 

Il  Gran  Sasso  d’Italia  fu  poche  volte  sca¬ 
lato  prima  che  l’alpinismo,  nato  nell’alpestre 
Piemonte,  si  diffondesse  per  tutta  la  peni¬ 
sola.  Adesso,  il  Gran  Sasso  è  la  meta  degli 
alpinisti  come  altri  monti  che  vengono  da 
essi  calcati  e  studiati.  Che  se  tutti  non  ar¬ 
rivano  all’ultima  cima  (il  monte  è  alto  2976 
metri)  —  si  sale  da  molti  bene  in  alto. 

Un  altro  nostro  disegno  a  pagina  585  rap¬ 
presenta  una  brigata  di  alpinisti  che  pas¬ 
sano  giulivi  nella  Gola  della  Madonna  d’Ap- 
pari  presso  Gamarda  negli  Abruzzi.  È  per 
quella  gola  che  la  brigata  s’avvia  al  Gran 
Sasso.  Vedete  nel  nostro  disegno  quella  roc¬ 
cia  altissima,  triangolare,  sulla  cui  cima  sono 
piantate  tre  croci?  Quella,  al  vero,  offre 
,  una  scena  pittoresca  quant’altre  mai.  La  chie- 
suola  dalla  facciata  acuta,  che  sorge  alle  base 
1  di  quella  roccia,  ha  il  nome  di  u  Madonna 
J  d’Appari  n 
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FIORI  0  FOGLIE ? 

(fantasia  scientifica). 

Settembre. 

«  Compiangi  la  nostra  sorte,  o  figlio 
di  donna,  volgi  uno  sguardo  alla  bel¬ 


lezza  oltraggiata,  dà  un  mesto  ricordo 
alle  vittime  della  più  nera  ingratitu¬ 
dine.  Noi  adorniamo  la  vita  dell’uomo 
d’ineffabili  bellezze,  lo  consoliamo  delle 
nostre  più  vivide  tinte,  dei  nostri  pro¬ 
fumi  soavi,  ci  scoloriamo  estenuati  nel- 
l’ammorbante  atmosfera  dei  suoi  balli 


e  delle  sue  cene;  facciamo  sbocciare  i 
gelsomino  per  la  fronte  della  sua  sposa 
ed  il  mesto  crisantemo  sulla  sua  tomba. 
La  culla  e  la  bara,  il  tempio  ed  il 
trionfo,  il  chiostro  ed  il  teatro  hanno 
Tornamento  dei  fiori;  noi  incoronammo 
l’ebbro  epicureo  e  la  martire  cristiana. 


E  1’  uomo  in  compenso  ci  confortava 
della  sua  simpatia,  ci  teneva  nei  suoi 
giardini,  circondava  di  cure  affettuose 
e  riparava  dall’insulto  delle  intemperie 
la  nostra  povera  pianticella;  ci  lasciava 
vivere,  amare,  morire,  e  se  qualche 
volta  staccava  alcuno  di  noi,  era  per 
un  bacio  amoroso. 

«  Ora  ci  disprezza;  nei  giardini  non 


vi  sono  più  fiori,  o  sono  negletti  fra 
la  fronzura.  L’uomo  ammira  lo  splen¬ 
dido  verde  del  fogliame,  accarezza  collo 
sguardo  le  piante  maestose,  va  in  vi¬ 
sibilio  alle  meraviglie  della  sensitiva, 
e  non  si  ferma  a  guardarci. 

«  Una  gente  crudele,  che  ci  circonda 
di  cure  per  sua  ambizione,  che  ci  tratta 
bene  senza  amarci,  i  botanici,  a  furia 


I  di  cavilli  trovò  che  anche  noi  siamo 
!  foglie  modificate.  A  nulla  ci  giovano 
il  colore  delle  corolle,  i  profumi  dei 
petali,  i  fremiti  degli  stami:  siamo  fo¬ 
glie,  come  queste  nostre  ancelle,  umili 
e  verdi,  destinate  dalla  natura  a  far 
risaltare  la  nostra  bellezza. 

«  Pochi  conservano  ancora  il  nostro 
culto:  fanciulle  affettuose  e  vecchi  so- 


.  /  ' 


Alpinisti  che  s’avviano  al  Gran  Sasso  d’Italia 


litarì.  I  giardinieri  ci  fanno  nascere  (  veri  fiori....  oggi  è  il  tempo  delle  era  un  debole  ronzìo  di  vocine  che 
per  recidere  le  nostre  teste  e  portarle  frasche.  »  uscivano  da  un  gran  mucchio  di  fiori 

sul  mercato  od  al  profumiere.  j  Sentii  questa  mesta  elegia  in  un  gettati  là  alla  rinfusa.  Il  giardiniere 

«  Ed  il  nostro  profumo  andrà  ad  ab-  ;  giardino,  mentre  stavo  contrattando  col  per  farla  spiccia,  scappò  in  un  eresia: 
bellire  i  fiori  artificiali,  fatti  di  carta,  |  giardiniere  il  prezzo  di  un  grosso  mazzo  j  —  Veda,  ci  sarà  un  miriagramma  di 
di  seta  e  di  ferro!  Compiangi  i  po- 1  di  fiori  destinato  ad  una  sposa  novella:  I  fiori;  —  e  mantrugiava  noncurante- 
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mente  quel  mucchio  senza  senso  di 
pietà,  come  se  fossero  stati  cenci  o 
legumi.  Per  la  prima  volta  rimpiansi 
i  classici  giardinieri  del  tempo  di  Lui 
gi  XIY,  vestiti  di  raso  roseo,  colle  fìbbie 
d’oro  alle  scarpette.  Vendere  i  fiori  a 
un  tanto  il  chilogramma  ! 

I  nostri  vecchi  erano  innamorati  dei 
fiori  *.  un  giardino  senza  fiori ,  se¬ 
condo  il  proverbio,  era  una  ragazza 
senza  amore,  una  marina  senza  sole. 
Allora  si  coltivavano  le  infime  va¬ 
rietà  di  geranii  e  di  camelie ,  e  si 
pagava  a  peso  d’oro  una  nuova  dalia 
da  adorare  reverenti  per  il  breve  tempo 
della  fioritura.  Ma  in  questi  ultimi  tempi 
si  è  fatta  una  grande  rivoluzione  nel¬ 
l’arte  del  giardinaggio  :  al  senso  este¬ 
tico  affatto  analitico  dei  nostri  vecchi 
si  sostituì  il  bisogno  della  veduta,  del 
colpo  d’occhio,  come  dicono  i  giardi¬ 
nieri  :  le  aiuole  un  dì  uggiosamente 
tutte  uguali,  segnate  da  file  di  mat¬ 
toni  ,  divennero  eleganti  medaglioni, 
disegnati  artisticamente ,  smaltati  di 
punticini  di  colori  armonici:  fiori  e 
foglie  sono  destinati  in  questi  disegni 
unicamente  a  far  risaltare  il  complesso, 
ed  all’  uopo  si  frammezzano  pezzetti  di 
mattoni,  frammenti  di  marmo,  scheggie 
di  roccie  colorate.  Il  giardiniere  è  di¬ 
ventato  pittore  :  i  colori  della  natura 
non  gli  bastano  più. 

In  Francia,  dove  prima  si  introdusse 
l’arte  nelle  aiuole,  sonovi  scuole  spe¬ 
ciali  per  i  giardinieri,  e  si  insegna 
loro  il  disegno  ornamentale,  e  le  in¬ 
compatibilità  artistiche  delle  diverse 
tinte,  ed  il  modo  di  accozzare  fra  di 
loro  i  diversi  fiorellini  così  da  non  sto¬ 
nare  all’occhio.  Finita  la  fioritura,  si 
tolgono  \ia  le  pianticelle,  e  si  sosti¬ 
tuiscono  con  altre  in  piena  fioritura.  I 
fiori  sono  certamente  scesi  di  un  gra¬ 
dino  nella  gerarchia  del  mondo  vege¬ 
tale,  ma  l’arte  ci  ha  guadagnato  molto, 
ed  i  giardini  moderni,  quando  sono  ben 
fatti,  sono  veramente  ammirabili.  Nei 
giardini  pubblici  di  Torino  vi  sono  al¬ 
cuni  medaglioni  che  sono  una  bellezza, 
e  tratto  tratto  ne  viene  cambiato  il 
disegno ,  con  grande  consolazione  di 
coloro  pei  quali  sono  fatti  i  giardini 
pubblici. 

Fa  sorridere  di  pietà  un  giardiniere 
moderno  il  ricordargli  le  stranezze  del 
secolo  passato ,  quando  si  tagliavano 
nel  mirto  seggioloni,  animali,  iniziali; 
queste  cose  ora  si  dipingono  coi  fiori. 
Già  nei  giardini  inglesi,  giardini  molto 
melanconici  e  nei  quali  l’imitazione 
della  natura  era  sentita  sino  alla  noia, 
i  fiori  erano  posti  in  non  cale:  templi 
e  cascate,  roccie  nude  e  boschi  di  po¬ 
chi  alberi,  un  verde  cupo  di  cipressi  e 
di  lauri  ed  un  verde  chiaro  di  prato, 
ecco  i  giardini  inglesi,  tutt’al  più  am¬ 
mirevoli  per  la  loro  estensione  e  ric¬ 
chezza.  Erano  giardini  fatti  per  l’in¬ 
verno  come  per  l’estate,  giacché  la 
neve  raccolta  sui  rami  bruni  degli  al¬ 
beri  faceva  elegantemente  risaltare  il 
paesaggio,  belli  in  un  paese  dove  si  suole 
rimanere  in  campagna  sino  al  Natale, 
in  un  paese,  dove  i  fiori  sono  meno 
facili  da  coltivare  che  da  noi.  Per  me, 


io  credo  che  la  natura  debbasi  vedere 
ed  ammirare  in  sé  stessa  e  che  l’im¬ 
picciolirla,  il  riprodurla  in  dimensioni 
microscopiche,  il  fare  un  microcosmo, 
un  piccolo  mondo  attorno  alla  propria 
villa,  sia  un  modo  fanciullesco  d’amarla. 

I  bambini  fanno  lo  stesso:  impiantano 
alcuni  rami  d’acacia  nella  sabbia,  ed 
hanno  la  loro  foresta  per  dar  la  caccia 
al  melolonte. 

Ma  l’impulso  più  forte  dato  alle  nuove 
regole  del  giardinaggio  provenne  dal¬ 
l’introduzione  in  Europa  di  nuove  specie 
di  piante  dalle  foglie  elegantissime,  co¬ 
lorite,  disegnate  di  stupendi  rabeschi. 

Le  foglie  colorate  hanno  vinto  i  fiori 
perchè ,  ricche  di  eguale  bellezza  di 
tinte,  non  ne  hanno  la  vita  effimera. 

Sono  foglie  screziate  come  pelle  di 
serpente,  rigate  come  pelle  di  tigre, 
gaiette  come  pelle  di  lonza;  lucenti 
del  riflesso  della  vernice,  della  porcel  ¬ 
lana,  del  metallo;  sparse  di  punticini, 
di  chiazze,  di  chiaroscuri,  come  se  fosse 
caduta  una  pioggia  di  colori. 

Certamente  finché  il  giardiniere  po¬ 
teva  solamente  disporre  delle  foglie 
delle  specie  indigene  ,  d’  un  verde  or 
cupo,  ora  chiarissimo,  ma  eternamente 
verdi,  i  fiori  erano  i  padroni  dei  giar¬ 
dini  :  ora  invece  vanno  commisti  a 
piante  munite  di  sole  foglie  e  spesso, 
giova  riconoscerlo ,  ci  rimettono  nel 
paragone;  garofani  e  viole  del  pen¬ 
siero,  margherite  e  geranii,  servono  a 
incorniciare  le  aiuole  delle  Begonie  che 
spandono  ai  raggi  del  sole  le  loro  fo¬ 
glie  larghe  tempestate  di  chiazze  me¬ 
talliche  che  brillano  come  un  lavoro 
di  tarsia  in  madreperla  ed  argento  e 
smeraldo. 

La  begonia  è  l’onore  delle  foglie, 
essa  vince  in  bellezza  ogni  fiore:  e, 
quasi  a  disprezzo,  produce  un  bianco, 
fragile  fiorellino  che  in  poco  tempo  si 
sfoglia.  Le  begonie  sono  piccole  pian¬ 
ticelle  originarie  delle  Indie  orientali, 
delle  parti  meridionali  dell’Africa,  del¬ 
l’America,  che  si  tengono  nelle  stufe 
durante  l’inverno  e  che  reggono  assai 
bene,  e  possono  venire  trasportate  in 
terra  libera,  al  sole  ed  al  vento,  du¬ 
rante  l’estate.  Formano  buon  numero 
di  specie  differenti  fra  di  loro  pel  co¬ 
lorito,  per  l’ampiezza  delle  foglie  fatte 
a  mo’ di  cuore;  il  peduncolo  delle  fo¬ 
glie  è  adorno  d’  una  fine  ed  argentea 
pelurie,  con  venuzze  rosse. 

Immensa,  dicemmo,  è  la  varietà  delle 
foglie  delle  begonie;  alcune  picchiet¬ 
tate  da  tinte  diverse;  alcune  vellutate 
sulla  pagina  superiore  da  sembrare  fo¬ 
glie  artificiali,  tagliate  nel  velluto;  al¬ 
cune  nude,  lisce,  lucenti;  altre  semi¬ 
nate  di  prominenze  e  di  rughe.  In 
mezzo  alla  coorte  torreggia  la  Begonia 
prìnceps,  vera  regina  del  suo  regno, 
dalle  foglie  superbe,  macchiettate  di 
tinte  verdi,  coi  riflessi  del  mare  e  col 
più  limpido  verde  della  campagna.  E 
queste  piante  sono  molto  facili  da  ri¬ 
produrre;  ben  sovente  una  foglia  im¬ 
piantata  nella  terra,  tenuta  in  luogo 
caldo,  sotto  campana  di  vetro,  si  svi¬ 
luppa  in  una  nuova  pianticella. 

Dopo  le  begonie  i  Calladium ,  che 


noi  diremo  calladii  sinché  i  giardinieri, 
smettendo  di  volerla  fare  da  botanici, 
vorranno  battezzare  queste  belle  pianti¬ 
celle  ancora  molto  ricercate.  Le  foglie 
dei  calladii  sono  fatte  come  un  ferro  di 
.ancia,  d’un  bel  colore  verde,  cosperso 
di  macchiette  or  bianche,  or  rosse,  or 
sanguinose,  colle  nervature  spesso  co¬ 
lorate  in  rosso.  Bisogna  vedere  queste 
foglie  per  trasparenza  allorché  il  sole 
le  illumina:  le  chiazze  sono  più  tras¬ 
parenti,  ed  attraverso  la  foglia  par  di 
vedere  una  magica  illuminazione  di 
globetti  di  carta  variamente  colorati. 

Notevolissimo  fra  tutti  è  un  calladio, 
La  'perla  del  Brasile,  del  nostro  Fer¬ 
rarlo.  Dà  una  foglia  trasparente  come 
carta  velina,  sottile  come  una  pellicola 
di  cipolla,  un  merletto  vegetale  vivente. 

Ed  i  coleus  dalle  infinite  varietà  l 
Quante  bellezze  mette  fuori  una  mede¬ 
sima  specie!  Vi  sono  foglie  ampie  come 
parasolina  e  minute  come  il  coleus 
Tom-Pouce  ;  nereggianti  da  servire  per 
un  funerale,  come  il  vert  Bocher,  con 
sprazzi  di  luce  violacea  simile  all  ame¬ 
tista  (Boyaltis);  con  margini  verdi, 
rossi,  oscuri;  con  frastagliature  come 
le  foglie  di  carciofo,  giallognole  come 
foglie  di  cavolo;  coperte  di  peli  come 
ortiche,  vi  è  un’infinità  di  nomi  e  di 
varietà  di  coleus,  varietà  che  spesso 
sono  poco  durature. 

Ma  senza  parlare  di  queste  bellis¬ 
sime  fra  le  foglie,  senza  far  cenno,  a 
foglia  a  foglia,  di  moltissime  altre  fo¬ 
glie  colorate  che  si  coltivano  oggidì 
nei  nostri  giardini,  chi  non  ammirò  le 
foglie  grandiose  delle  Muse  che  anche 
nelle  nostre  stufe  arrivano  spesso  a  un 
metro  di  lunghezza  ? 

Chi  non  fermò  con  compiacenza  l’oc¬ 
chio  sui  ventagli  delle  palme,  delle 
Cameros  ed  anche  sul  verde  dei  mo¬ 
desti  Arum,  disegnato  di  finissime  om¬ 
breggiature  che  hanno  la  morbidezza 
idei  velluto? 

ì  Alcune  aroidee  hanno  le  foglie  se¬ 
minate  di  grandi  fori  ovali;  è  una  sorta 
di  ricamo  che  la  natura  compie  spon¬ 
taneamente  e  costantemente  sulle  fo¬ 
glie  della  Monstera  Adansonii,  del  Scin- 
dapsus  pertusus ,  del  Pathos  repens,  del 
Philodendron  pertusum.  Allorché  sono 
piccole,  queste  foglie  sono  imperforate; 
crescendo  in  dimensione,  si  lacerano  in 
certi  punti  del  loro  tessuto. 

La  luce  del  sole  piovendo  su  queste 
piante  genera  curiosi  contrasti  di  luce 
e  d’ombra.  Ma  curioso  sopratutto  sono 
le  ouvinandre  recentemente  tratte  dagli 
stagni  del  Madagascar;  ogni  traccia  di 
tessuto  verde  è  scomparso  in  queste 
foglie  che  ci  presentano  nude  le  loro 
finissime  nervature,  simili  a  vere  trine. 

Anche  le  felci  esotiche  offrono  fron- 
zure  eleganti  e  talvolta  colorate  ;  i 
giardinieri  cominciano  oggidì  giusta¬ 
mente  ad  apprezzarle.  La  Pteris  tri- 
color,  per  citare  un  esempio,  ha  le  sue 
foglioline  colorate  in  verde,  in  rosso 
ed  in  bianchiccio;  in  certe  stagioni, 
queste  tre  tinte  sono  molto  spiccate  e 
la  pianticella  offre  un  aspetto  nuovo  e 
garbato. 

Le  piante  più  ricercate  da  stufa  hanno 
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il  pregio  loro  principale  nelle  fronzure, 
ed  un  vero  trionfo  di  queste  fronzure 
vidi  in  un  giardino  moderno.  Le  dra¬ 
cene,  le  felci  arborescenti,  i  paudani, 
le  muse,  le  bonapartee  vi  erano  superbe 
del  loro  fogliame  esotico,  e  su  tutte  so¬ 
vrastava  colle  ampie  foglie  a  venta¬ 
glio  chinese  la  Ricardia  pacifica. 

Signore,  dopo  tante  chiacchiere,  se 
io  domando  a  voi,  come  scrissi  in  testa 
all’articolo:  Fiori  o  foglie?  io  sono 
persuaso  che  tutte  risponderete  :  Fiori. 
Ma  intanto  i  poveri  fiori  ad  uno  ad  uno 
se  ne  vanno,  e  tra  qualche  tempo  non 
avremo  più  che  i  tardi  bottoncini  dei 
crisantemi. 

Carlo  Anfosso. 


ANCORA  I  CENTENARI 


L’articolo  «  Longevità  umana  »  pubbli¬ 
cato  ddi\V Illustrazione  Popolare ,  suscitò  di¬ 
scussioni  in  alcune  famiglie;  e  al  proposito 
abbiamo  ricevuto  un’infinità  di  lettere,  al¬ 
cune  delle  quali  ci  dicono:  0  come  mai 
avete  tralasciato  di  menzionare  il  tale  cen¬ 
tenario,  la  tale  centenaria?...  E  qui  giù 
racconti  miracolosi  di  buoni  vecchi  che 
passarono  i  cento  anni  o  vi  si  accostano, 
fiorenti  ancori,  sani,  allegri. 

Rispondiamo:  Non  era  nostra  intenzione 
di  dare  un  elenco  completo  di  tutti  i  cen¬ 
tenari  e  di  tutte  le  centenarie  di  tutti  i 
tempi  e  di  tutto  il  mondo.  Dio  ci  guardi! 
Ci  vorrebbero  venti  volumi;  poiché  i  cen¬ 
tenari  sono  più  numerosi  che  si  crede, 
specialmente  in  altri  paesi  dove  la  vita  è 
calma,  dove  i  pasti  sono  frugali,  dove  i 
costumi  sono  più  corretti  che  da  noi. 

Osserviamo  però  un  fatto:  c’è  la  vanità 
dei  vecchi  come  c’è  la  vanità  delle  donue. 
Come  le  donne  si  nascondono  volontieri 
gii  anni  segnati  sui  loro  atti  di  nascita,  — 
così  vi  sono  molti  vecchi  che  si  dicono  più 
vecchi  di  quello  che  sono,  per  attirare 
maggior  rispetto  e  per  essere  ammirati  co¬ 
me  miracoli  di  robustezza  e  di  longevità. 
Quante  dersuncie  false,  sull’età  dei  vecchi, 
saranno  state  fatte  in  Italia  anche  nell’ul- 
tiino  censimento!...  Bisogna  andar  cauti, 
quindi,  nel  registrare  i  fortunali  mortali 
che  sfidano  i  secoli  1  —  Scegliamo  una 
delle  tante  lettere  ricevute: 

Onorevole  Redazione  ! 

Con  licenza,  due  parole.  —  Ho  letto  nel¬ 
l’ultimo  numero  dell  'Illustrazione  Popolare 
l’articolo  intitolato  u  Longevità  umana  »  e 
nella  privilegiata  lista  di  quei  centenari  non 
trovai  quel  Maestro  Galdini  da  Firenze,  del 
quale  parla  il  Rovani  ne’  suoi  Cento  anni, 
al  libro  decimosesto.  —  Secondo  lui,  il  Gal- 
dini  sarebbe  vissuto  la  bellezza  di  158  anni, 
e,  se  così  fosse,  avrebbe  diritto  egli  pure 
ad  un  posto  distinto  nella  lista  di  quei  cam¬ 
pioni.  —  Con  che,  ho  l’onore  di  segnarmi 

Ultimo. 

* 

♦  * 

Un  altro  lettore  ci  ricorda  il  centenario 
di  Middleburg,  del  quale  parla  nel  suo 
viaggio  in  Zelanda  Carlo  De  Coster.  Noi 
siamo  in  grado  di  dare  in  questo  medesimo 
numero  il  ritratto  di  codesto  centenario, 
che  togliamo  dall’opera  stessa  illustrata  dal 
De  Coster.  Anzi  ecco  qui  le  sue  parole 
precise,  —  ecco  il  suo  pittoresco  racconto: 


«  Il  centenario  di  Middleburg.  —  Quale 
lo  vedete  nel  nostro  disegno  (a  pagina  592), 
tale  egli  ha  voluto  scendere  dalla  sua  ca¬ 
mera  per  entrare  in  un  piccolo  salotto 
elegante,  ridente  e  pulito,  ed  offrirci  un 
sigaro  che  conserviamo  preziosamente. 

«  Quando  entrò,  con  passo  abbastanza 
franco  ed  il  dorso  non  troppo  curvo,  tre¬ 
mava  in  tutto  il  corpo;  ma  il  suo  viso  era 
fresco  e  sorridente. 

«  —  Vader  (padre),  —  gli  disse  il  figlio,  — 
ecco  dei  signori  che  vengono  apposta  da 
Brusselle  per  vederti,  e  vogliono  che  si 
parli  di  te  per  tutto  il  mondo.  Posso  mo¬ 
strar  loro  i  tuoi  disegni? 

*  — •  Jà,  jà  (sì,  sì),  —  disse  con  voce  vi¬ 
brante  il  centenario. 

«  E  sorridendo,  ci  tese  la  mano,  la  quale 
era  morbida,  gelatinosa,  come  quella  d’un 
bambino. 

«  Ci  venne  offerto  dal  Madera,  e  ci  met¬ 
temmo  a  conversare.  Quando  non  capiva, 
suo  figlio  gli  ripeteva  le  nostre  domande 
con  voce  soave  e  carezzevole.  Egli  lo  guar¬ 
dava  co’  suoi  occhi  fissi,  e  si  vedeva  quanto 
era  e  si  sentiva  protetto  in  quella  casa. 

«  Il  centenario  era  nato  il  12  aprile  del 
1772,  a  Oost-Kapelle,  nell’isola  di  Yalche- 
ren,  da  padre  sassone  e  da  madre  fran¬ 
cese,  venuta  fanciulletta  ancora  in  Zelanda. 

«  Tenne  negozio  di  fornaio  durante  cin¬ 
quantanni,  ritirandosi  poi  nella  casa  della 
figlia  della  sua  seconda  moglie,  ove  l’ab- 
biam  veduto.  Egli  fu  sempre  quale  l'ab¬ 
biamo  trovato,  calino,  dolce,  di  buon  umore. 
Tutti  l’amavano  e  lo  stimavano  nella  città, 
e  tutti  festeggiavano  il  suo  centesimo  an¬ 
niversario.  Un  album  voluminoso  —  noi 
l’abbiamo  visto  —  non  era  bastato  a  rac¬ 
chiudere  tutti  i  biglietti  de’ suoi  visitatori. 

«  Si  mise  a  disegnare  verso  l’età  di  set- 
tant’anni,  e  copiò  principalmente  delle  ve¬ 
dute  marittime  e  dei  ritratti  di  giovani 
donne.  Non  era  artista,  ma  metteva  molta 
applicazione  al  suo  lavoro.  Molto  sensibile 
ai  complimenti,  amava  che  gli  si  parlasse 
delle  sue  opere. 

«  Quando  lo  lasciammo,  ci  offri  il  suo 
ritratto,  colla  sua  firma  ancor  franca;  aveva 
allora  quasi  centodue  anni.  Questo  ritratto 
era  staio  fatto  in  maggio  del  1872,  in  oc¬ 
casione  del  suo  centesimo  anniversario. 

«  Abbiamo  saputo  esser  egli  morto  in 
aprile  del  1874,  quietamente,  senza  dolore, 
dopo  una  breve  malattia  di  otto  giorni; 
senza  dubbio,  una  febbre  senile.  » 

★ 

¥  * 

Paolo  Mantegazza,  l’igienista  popolare, 
parla  qua  e  là  nelle  sue  opere  della  lon¬ 
gevità  e  scrive: 

«  È  desiderio  naturale  di  tutti  gli  uomini 
nati  sotto  il  sole  di  vivere  felicemente  e 
lungamente,  avvicinandosi  a  quel  secolo 
di  vita,  che  è  rarissimo  privilegio  di  pochi 
eletti.  Il  Fossagiives  ha  formulato  con 
molto  giudizio  le  condizioni  più  necessarie 
per  raggiungere  una  tarda  vecchiaia  :  l.°  Ap¬ 
partenere  ad  uoa  famiglia  in  cui  la  lon¬ 
gevità  è  ereditaria;  2. 8  Vita  sobria;  3.°  Vita 
temperante;  4.°  Vita  regolata;  5.°  Vita  mi¬ 
surata;  6.°  Vita  occupata;  7.°  Vita  calma; 
8.°  Vita  dedicata  ad  un  alto  scopo;  9.°  Adat¬ 
tamento  del  genere  di  vita  alla  propria 
età  e  alla  propria  salute;  10.°  Servirsi  op¬ 
portunamente  della  medicina.  » 

Certo  che  ognuno  di  questi  punti  meri¬ 
terebbe  meditazione  e  spiegazione.  Lasciamo 
a  voi,  o  egregi  lettori,  la  cura  dell’  una  e 
dell’altra;  e  vivete  lungamente,  e  felici. 


UNA  SIGNORA 

RACCONTO  DI 

TI T@ 

(Continuazione  ,  vedi  num.  precedente). 

Oh  la  vita  è  assai  triste!...  Ma  un 
raggio  di  sole,  lo  scintillar  d’una  stella, 

10  spiro  della  brezza,  il  profumo  d’un 
fiore,  un  canto  armonioso,  la  vista  del 
mare,  l’aspetto  d’una  collina  verdeg¬ 
giante,  un  bicchiere  di  vino  generoso, 
una  pipa  di  tabacco,  —  tutto  ciò,  qual¬ 
che  volta,  qualche  rara  volta,  sento 
che  mi  fa  del  bene;  èd  io  allora  be¬ 
nedico  al  sole,  alia  stella,  alla  brezza, 
al  fiore,  al  canto,  al  mare,  alla  cam¬ 
pagna,  al  bicchiere  di  vino  e  alla  pipa 
di  tabacco. 

Quanto  è  triste  la  storia  degli  uomini  !.. 
Ma,  leggendola,  dopo  lunghe  pagine  af¬ 
fannose,  m’incontro  talora  in  una  pa¬ 
rola,  —  sia  essa  del  canto  d’un  poeta, 
del  pennello  d’un  artista,  delio  scal¬ 
pello  d’un  minatore,  —  e  su  questa  pa¬ 
rola  mi  cade  una  lagrima  di  gioia  prepo¬ 
tente.  Non  importa  che  la  lagrima  s’a¬ 
sciughi  dopo  un  istante  ;  essa  fu  versata. 

Quanta  viltà  negli  uomini,  ohimè, 
quanta  viltà!...  Ma  talora  dalla  più  umile 
delle  creature  umane  odo  un  accento 
che  mi  penetra  il  cuore,  e  mi  sublima 
l’umanità  intera,  e  mi  conforta  quasi 
dell’essere  nato. 

Sì,  la  vita  è  assai  triste,  ma  ha  mo¬ 
menti  rallegrati  da  soave  e  splendida 
luce. 

Salute  a  te,  o  donna  gentile,  che  of¬ 
frendomi  confidente  la  tua  amicizia,  mi 
rallegri  con  un  raggio  di  questa  luce 
soave  ! 

VII. 

Così  noi  divenimmo  amici... 

Un  bel  giorno  poco  più  d’un  mese 
dopo  il  mio  felice  incontro  sulla  via 
da  Milano  a  Como,  ricevetti  dalle  sponde 
del  bellissimo  lago  una  scatoletta  in¬ 
sieme  ad  un  plico  sulla  cui  soprascritta 
si  disegnava  un  carattere  fine  ed  ele¬ 
gante.  È  chiaro  che  lo  riconobbi  su¬ 
bito.  Deposi  senza  guardarla  la  scato¬ 
letta  sul  tavolino,  e  ruppi  prestamente 

11  suggello  dell’involto  prezioso. 

«  Vi  promisi  nell’ultima  mia,  diceva 
un  primo  foglietto,  di  narrarvi  la  mia 
semplice  storia:  ecco  che  mantengo, 
come  vedete,  senza  molto  ritardo,  la 
promessa  che  vi  feci.  » 

M’arrestai.  Perchè?...  Dopo  alcuni 
lunghi  minuti,  inspirata  una  grande  boc¬ 
cata  d’aria,  lessi  la  storia  della  bella 
donna  così  pensosa. 

«  Nacqui  a  Milano.  I  ricordi  dei  miei 
primi  anni  cominciano  tutti  e  seguono 
moltiplicandosi  in  un  sorriso  di  per¬ 
petua  festa.  A  nove  anni  questo  sor¬ 
riso  sparì.  Io  perdetti  mia  madre.  Era 
d’autunno,  e  noi  ci  trovavamo  nella  no¬ 
stra  villa  sul  lago.  Ricordo,  come  fosse 
ieri,  lo  strano  dolore  che  s’impossessò 
di  me.  Era  anche  il  mio  primo  dolore. 
M’aspettavo  di  morire  anch’io,  come 
cosa  naturale,  necessaria  e  da  me  de¬ 
sideratissima.  Non  potevo  credere  come, 
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morta  la  madre  mia  tanto  gioyane  e 
bella,  io  dovessi  vivere  ancora.  Pur 
troppo,  io  vissi.  La  mia  vita...  Ah  qua- 
l’era  la  mia  vita?  Pensatelo  voi;  pen¬ 
sate  qual  poteva  essere  il  cuore  d’una 
fanciulletta,  che  non  aveva  sorelle  e 
fratelli,  che  non  vedeva  quasi  mai  suo 
padre,  e  che  i  suoi  affetti,  il  suo  Dio, 
la  luce,  l’aria  che  respirava,  tutto  tutto 
derivava  dalla  pupilla  di  sua  madre, 
e  che  di  questa  madre  veniva  privata 
d’improvviso!  Morire  era  raggiungere 
lei;  e  l’orfana  non  aveva  che  una  pre¬ 
ghiera;  una  aspettazione:  —  morire. 

«  Ma  avevo  un  padre;  ero  la  sua 
unica  figlia.  Crescendo  via  via  negli 
anni,  sentivo  assai  sovente  in  me  qual¬ 
che  cosa,  come  una  voce  del  dovere, 
che  mi  spingeva  meglio  che  non  facessi 
verso  il  genitore.  M’avvedevo  di  non 
amarlo  come  avrei  dovuto,  e  mi  parea 
d’esser  tratta  a  portare  su  di  lui  se 
non  tutto  —  come  avrei  potuto?  — 
una  parte  almeno  di  quell’amore  che 
tuttora  serbavo  intero  ed  assoluto  alla 
perduta  genitrice.  Ed  ascoltai  questa 
voce,  ed  il  vedovo  padre  ed  io  ce  ne 
sentimmo  alquanti  consolati. 

«  Nuove  idee,  nuovi  pensieri,  qualche 
nuova  aspirazione,  qualche  nuovo  de¬ 
siderio,  invadevano,  me  inconscia,  la 
mia  mente;  talché  infine  il  cielo  senza 
stelle  sotto  cui  vivevo,  veniva  via  via 
a  rischiararsi,  e  la  profonda  amarezza 
della  perduta  genitrice  si  convertiva 
in  una  religiosa  e  meno  sconfortante 
adorazione. 

«  Così  arrivai  al  diciottesimo  anno. 

«  Un  giorno  mio  padre  mi  si  accostò 
sorridendo,  e  dopo  molte  carezze  mi 
domandò  che  pensavo  del  sig.  H...  Era 
questi  un  giovane  forestiero,  addetto 
al  commercio.  Io  guardai  mio  padre 
maravigliata,  senza  capire  ciò  che  egli 
volesse  dire.  Allora  mi  posò  con  tene¬ 
rezza  la  mano  sul  capo,  e  mi  disse  che 
quel  signore  mi  chiedeva  in  isposa.  Ca¬ 
scai  dalle  nuvole:  io  non  pensava  af¬ 
fatto  a  maritarmi;  e  tanto  meno  con 
quel  signore...  che  avevo  veduto  po¬ 
che  volte,  e  che,  in  verità,  non  m’era 
simpatico.  Risposi  a  mio  padre  che  pro¬ 
prio  non  avevo  la  minima  idea  d’an¬ 
dare  a  marito,  e  non  volevo  abbando¬ 
narlo  a  niun  costo.  Egli  aggiunse  su¬ 
bito  che,  se  non  opponevo  altro  osta¬ 
colo  fuor  di  quello  d’essere  costretta 
a  lasciarlo,  la  cosa  era  fatta,  perchè 
il  signor  H.,  in  tal  caso,  sarebbe  ve¬ 
nuto  ad  abitare  con  noi.  Gli  replicai 
allora  che  mi  volesse  perdonare,  ma 
che  per  ora  non  desideravo  mutar  la 
mia  vita,  e  m’era  più  dolce  rimanermi 
sola  e  tranquilla  nella  casa  paterna. 
—  Speriamo  dunque  nel  tempo,  —  con¬ 
chiuse  lui,  e  non  se  ne  parlò  più. 

«  Alcuni  mesi  dopo,  nella  primavera 
del  1867,  dovendo  recarsi  a  Genova  pei 
suoi  affari,  e  avendo  a  fermarsi  qualche 
mese,  mio  padre  mi  condusse  con  sé. 

«  Fu  là,  nella  vostra  bella  patria, 
che  io  conobbi  Eugenio....  Forse  egli 
vi  fu  noto,  forse  vi  fu  amico.  In  tal 
caso  voi  sapete  qual  giovane  eletto  egli 
fosse.  Mi  amò,  io  l’amai. 

«  Mio  padre  ebbe  presto  ad  avve¬ 


dersene,  e  un  giorno  me  ne  tenne  pa¬ 
rola.  Gli  confessai  il  vero,  cioè  che 
credevo  di  amarlo.  Egli  ne  fu  assai  ad¬ 
dolorato,  grandemente  voglioso  com’era 
di  maritarmi  al  signor  H.;  ma  perchè 
mi  amava  molto,  mi  lasciava  libera 
nella  scelta. 

«  Ci  fermammo  quasi  due  mesi  nella 
gentile  e  superba  città,  che  m’era  di¬ 
venuta  cara  quanto  la  nativa.  Il  mio 
amore  per  Eugenio  aumentava  ognora 
più,  e  quando  ripartii  col  padre,  ci  scam¬ 
biammo  mutua  fede.  Fu  stabilito  di  ce¬ 
lebrare  il  matrimonio  nella  primavera. 

«  Yi  confesso  che  i  miei  giorni,  dap¬ 
prima  così  mesti,  mi  scorrevano  allora 
sereni  e  anche  modestamente  lieti.  Eu¬ 
genio  veniva  sovente  a  Milano  e  fre¬ 
quentava  casa  nostra.  Mio  padre,  un  po’ 
forzatamente,  lo  accoglieva  sorridendo. 

«  Un  giorno  egli  venne,  come  al  solito, 
a  vederci.  Fin  dal  suo  primo  apparire, 
e  dall’aspetto  e  dai  modi,  m’avvidi  in 
lui  di  qualche  grave  preoccupazione. 
Tentai  di  scoprirne  la  causa,  e  l’inter¬ 
rogai  a  più  riprese;  ma  egli  mi  rispon¬ 
deva  sempre  scherzando,  sorrideva  delle 
mie  apprensioni  e  simulava  letizia  Dopo 
poche  ore,  tolse  congedo.  Quando  mi 
strinse  la  mano  per  dirmi  addio,  mi 
guardò  lungamente  e  stranamente  negli 
occhi,  e  sentii  che  la  sua  destra  tre¬ 
mava.  Invano  volli  trattenerlo:  egli 
partì,  ed  io  lo  vidi  allontanarsi  col  cuore 
oppresso. 

«  Ed  il  mio  cuore  non  s’ingannava. 
Erano  trascorsi  pochi  giorni,  quando 
ricevetti  una  sua  letttera  da  una  pic¬ 
cola  città  della  Sabina.  Ecco  ciò  che 
diceva  la  lettera: 

u  Perdonami  il  dolore  che  ti  reco.  Tu 
conosci  i  miei  affetti.  Sono  qui,  sotto  la  ban¬ 
diera  che  fu  il  sospiro  più  potente  della  mia 
prima  giovinezza.  La  lotta  sarà  di  brevi 
giorni,  forse  d’un  giorno  solo;  il  perìcolo 
minimo,  quasi  nullo,  anzi  per  me  affatto 
nullo.  Stanne  certa  e  sii  tranquilla.  La  tua 
immagine  mi  guarda.  A  rivederci  prestissi¬ 
mamente.  Perdonami,  angiolo  mio!  n 

«  Dirvi  quanto  doloroso  mi  fosse  que¬ 
sto  colpo  sarebbe  inutile.  Amo  la  pa¬ 
tria,  ma  non  sono  un’eroina.  E  mio  pa¬ 
dre?  Non  vi  dissi  ancora  che  mio  pa¬ 
dre,  uomo  d’affari,  lontano  dalle  agi¬ 
tazioni  della  politica,  fermo  nelle  sue 
credenze  religiose  cattoliche  e  ne’  vi¬ 
genti  sistemi  sociali,  che  erano  per  lui 
altrettante  religiose  credenze,  aveva 
supremamente  in  uggia  tutti  coloro  che 
non  la  pensavano  appuntino  come  lui. 
Or  che  avverrebbe  egli  mai  appena  giun¬ 
gesse  al  suo  orecchio  l’infausta  novella? 

«  Io  soffriva  immensamente.  Cercai 
nascondergli  la  notizia  più  a  lungo  fosse 
possibile;  e  per  alcuni  giorni,  —  giorni 
che  mi  sembrarono  eterni,  —  simulai 
indifferenza,  usai  ogni  mezzo  per  com¬ 
parire  lieta  davanti  a  lui,  quasi  folleg¬ 
giai.  Ahimè  !  egli  venne  a  saper  tutto. 

«  Poco  soddisfatto  di  già  del  mio 
amore  per  Eugenio,  a  tale  notizia  non 
conobbe  ritegno.  Non  badò  alle  mie 
preghiere,  alle  lagrime,  al  mio  dolore. 
Imprecò  furibondo  al  povero  giovane, 
e  giurò  che  non  avrebbe  posto  piede 


in  casa  sua  mai  più.  Quasi  imprecò  a 
me  stessa. 

«  Ma  un’altra  terribile  nuova  mi  giun¬ 
se.  Eugenio  era  stato  ferito  gravemente 
in  un  combattimento,  e  versava  in  pe¬ 
ricolo  di  vita.  Supplicai  mio  padre  cal¬ 
dissimamente,  con  tutta  la  forza  che 
m’infondeva  il  mio  amore,  per  la  me¬ 
moria  di  mia  madre,  di  accompagnarmi 
o  di  permettermi  d’accorrere  con  un 
fidato  domestico  presso  il  ferito.  Inu¬ 
tile.  Egli  fu  inflessibile.  Come  potè  es¬ 
sere  inflessibile? 

«  Avevo  la  morte  nel  cuore.  Ad  ogni 
minuto,  ad  ogni  secondo,  io  aspettava 
notizie.  Mai  nulla.  Al  terzo  giorno  mio 
padre  entrò  nella  stanza,  mi  si  avvi¬ 
cinò  titubante,  mi  favellò  di  varie  cose 
con  voce  incerta,  ma  che  si  sforzava 
di  rendere  carezzevole  e  sicura,  e  mi 
fece  capire  infine  che  Eugenio,  il  mio 
povero  Eugenio,  avea  dovuto  soccom¬ 
bere  alla  ferita. 

«  Non  so  che  avvenne  di  me.  So  che 
ammalai,  e  che  stetti  lungamente  in 
fin  di  vita.  Quali  giorni,  Dio  mio  1  L’i¬ 
dea  della  mia  perdita,  già  sì  terribile 
in  sè  stessa,  resa  stranamente  fanta¬ 
stica  da  una  febbre  violenta,  tempe¬ 
stava  nel  mio  capo  in  un  modo  orri¬ 
bilmente  penoso.  La  figura  di  lui,  bella 
di  giovanile  e malinconicabellezza, m’ap¬ 
pariva  di  repente  in  mezzo  al  cupo  cielo  : 
aleggiando,  aleggiando,  egli  s’avvici¬ 
nava  a  me;  già  schiudeva  le  labbra  al 
suo  noto  sorriso;  già  stendeva  la  mano 
per  istringere  la  mia;  —  quando,  ra¬ 
pido  come  il  baleno,  un  cumulo  di  nu¬ 
bi  foggiato  a  gigante  ruinava  fischiando 
sopra  di  lui,  l’avviluppava  strettamente 
nelle  sue  spire,  e  trascinavalo  lontano 
in  una  corsa  vorticosa.  Yi  un  momento 
in  cui  nell’immane  gigante  mi  parve 
raffigurare  mio  padre.  D’improvviso  ir¬ 
rompeva  la  folgore  dardeggiando  mille 
saette  e  tuonando  spaventosamente,  e 
spazzava  tutto  intorno  a  sè.  Pareva 
l’annientamento  dell’universo.  Io  allora 
non  vedeva  più  nulla;  solo  sentivo  le 
mie  tempie  strette  in  una  morsa  di  ferro, 
e  una  calda  pioggia  di  sangue  battermi 
sul  viso... 

«  Mio  padre  passava  lunghe  ore  ac¬ 
canto  al  mio  letto.  Il  suo  volto,  già  sì 
florido,  era  assai  dimagrato.  Talora  era 
livido.  Qualche  volta  m’avvedevo  che 
si  trovava  in  preda  ad  una  forte  agi¬ 
tazione,  e  cercavo  di  sorridergli.  Egli 
mi  colmava  di  carezze. 

«  Yenne  infine  l’ora  che  il  mio  male 
non  fu  più  minaccioso;  e,  dopo  un  mese 
e  più,  potei  lasciare  il  letto.  L’istesso 
giorno  che  m’alzai  la  prima  volta,  mio 
padre,  parlando  delie  nostre  conoscenze, 
del  loro  rammarico  dimostrato  durante 
la  mia  malattia  e  delle  loro  felicita¬ 
zioni  per  la  mia  guarigione,  nominò 
anche  con  affettata  indifferenza,  il  si¬ 
gnor  H.,  dicendomi  com’egli  venisse 
tutti  i  giorni  più  volte,  per  sapere  le 
mie  nuove.  Io  non  risposi.  Egli  tacque. 

«  M’avviavo  lentamente  alla  guari¬ 
gione  compiuta.  Il  mio  spirito,  come 
potete  pensare,  era  ancora  assai  pro¬ 
strato,  molto  più  prostrato  che  ai  tempi 
più  tristi  dalla  mia  adolescenza.  Sen- 
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tivo  il  vuoto  nell’anima.  Pur  troppo, 
anche  il  mio  affetto  verso  il  genitore, 
a  malgrado  gli  sforzi  della  mia  volontà, 
non  era  più  nutrito  da  quel  raggio  vivo 
e  sereno  òhe  pure  nel  passato  riusciva 
a  consolarmi. 

«  Erano  scorsi  due  mesi  dalla  notizia 
della  morte  d’Eugenio.  Mi  stayo  sola 
nelle  mie  stanze,  ed  avevo  dinanzi  tutte 
le  lettere  di  lui,  che  per  la  prima  volta, 
dopo  il  funesto  caso,  rileggevo.  Andavo 
così  ritessendo  la  storia  del  mio  amore 
tanto  breve  e  tanto  infelice,  e  piangevo, 
come  non  avevo  ancora  pianto,  caldis¬ 
simamente.  D’improvviso  sento  battere 
all’uscio:  un  domestico  s’avanza  con 
faccia  stravolta  e  mi  dice  rottamente 
1  d’accorrere  presso  mio  padre.  Dio  mio 
che  c’è?  Corro,  precedo  il  domestico 
senza  badare  alle  sue  parole,  e  m’inol¬ 
tro  rapidamente  nel  gabinetto  dov’egli 
passava  la  maggior  parte  del  dì.  Non 
v’era.  Volo  alle  sue  stanze,  e  trovo  il 
letto  circondato  da  varie  persone:  mi 
precepito  al  capezzale...  Egli  giaceva 
là,  moribondo. 

«  Un  attacco  apopletico  l’aveva  col¬ 
pito  un’ora  prima,  mentre  si  trovava 
fuori  di  casa.  Al  mio  entrare,  il  medico 
mi  disse  qualche  parola  come  per  in¬ 
durmi  a  sperare,  e  lui  e  gli  altri  che 
erano  nella  stanza  poco  dopo  si  ritira¬ 
rono.  Tra  essi  riconobbi  il  signor  H„ 
Rimasta  sola  col  padre,  col  suo  capo 
nelle  mie  mani,  io  rompeva  in  singhiozzi. 
Egli  voleva  parlare,  ma  il  suo  male  ne 

10  impediva:  appena  balbettava  qualche 
accento  tronco  inintelligibile.  Ciò  durò 
una  mezz’ora,  una  mezz’ora  dolorosis¬ 
sima.  A  un  tratto,  con  la  mano  che  alla 
meglio  gli  riusciva  articolare,  e  col  vol¬ 
gere  degli  occhi,  mi  additò  un  tavolino 
addossato  alla  parete.  Capii  che  desi¬ 
derava  prendessi  qualche  oggetto  chiuso 
là  entro.  Ma  la  chiave?  Lo  guardai  in 
volto  come  per  chiedergli  dove  la  fosse, 
e,  dopo  alcuni  istanti,  mi  risovvenni  che 
qualche  settimana  prima,  aprendo  egli 

11  portafogli  in  mia  presenza,  gli  era 
scivolata  a  terra,  a’  miei  piedi,  una 
chiave  piccolissima;  e  quando,  raccol¬ 
tala,  gliela  porsi,  m’avea  detto  essere 
la  chiave  del  tavolino  intarsiato  che 
si  trovava  nella  sua  camera  da  letto. 
Tolsi  quindi  il  portafogli  dalla  tasca 
del  suo  abito,  e  vi  trovai  infatti  l’og¬ 
getto  che  cercavo.  Apersi  il  cassettino: 
non  v’era  che  un  solo  plico  suggellato. 
Lo  presi  e  lo  mostrai  al  padre.  Egli 
balbettò  qualche  parola  che  non  potei 
comprendere,  ed  agitava  la  mano.  Ac¬ 
costai  il  plico  alla  sua  mano.  Egli  tentò 
di  rompere  il  suggello  ;  ma  non  vi  riu¬ 
scendo,  l’aiutai.  Entro  la  fascia  si  tro¬ 
vava  un  involto  di  carte  insieme  ad 
una  lettera  su  cui  era  scritto:  A  mia 
figlia.  Additai  la  lettera  a  lui,  e  dai 
suoi  cenni  compresi  che  desiderava  la 
leggessi.  L’apersi  e  lessi: 

u  Se  la  Divina  Provvidenza  ne’ suoi  alti 
decreti  non  volesse  permettermi  di  assistere 
al  tuo  matrimonio,  ricordati,  mia  dilettissima 
figlia,  che  lo  sposo  da  me  scelto  per  la  tua 
felicità  è  il  signor  IL  È  un  giovane  onestis¬ 
simo,  di  retti  principii  religiosi  e  morali;  e 
nessuno  ti  ama,  nè  ti  può  mai  amare  quanto 


lui.  Son  certo  che  accetterai  la  mia  scelta; 
in  caso  contrario,  io  non  potrei  benedirti 
dal  fondo  della  mia  fossa.  Il  tuo  amantissimo 
padre,  n 

«  Rimasi  annientata.  Con  gli  occhi 
fissi  sulla  lettera,  evocai  T  immagine 
di  mia  madre,  come  per  implorare  soc¬ 
corso  da  lei.  Non  v’era  che  tristezza, 
tristezza  infinita,  nel  viso  santo  evocato 
della  mia  povera  madre.  Lui,  mio  pa¬ 
dre,  stava  immoto,  e  avea  gli  occhi  su 
di  me  vivamente  splendidi.  Aspettava 
la  mia  risposta. 

«  Il  mio  passato,  le  mie  recenti  e  mo¬ 
deste  aspirazioni  sull’  avvenire,  l’ora 
presente,  la  mia  vita  intera,  tutto  si 
concentrò  in  un  punto,  dinanzi  la  mia 
mente,  un  punto  oscuro  e  tetro,  un 
istante  d’  amarezza  ineffabile.  Conobbi 
il  mio  destino.  Nessuna  felicità  per  me, 
mai  ! 

«  Perchè  negherò  a  mio  padre,  mo¬ 
rente,  questo  supremo  conforto?  Poiché 
gioia  per  me  non  ve  n’  ha  ad  essere, 
perchè  non  rallegrerò  la  sua  ultima  ora 
appagando  il  suo  desiderio?  Morrò  più 
presto  almeno,  oh  certo! 

«  Come  la  vittima,  designata  irre¬ 
missibilmente  al  sacrificio,  quasi  s’af¬ 
fretta  all’altare  perchè  non  ha  più  spe¬ 
ranza  veruna,  —  io  mi  rivolsi  al  padre, 
e  gli  feci  intendere  che  accettavo  il 
suo  volere.  I  suoi  occhi  brillarono  di 
soddisfazione. 

«  Si  sforzò  di  dire  qualche  cosa,  e 
nominò  infine,  in  modo  di  essere  a  mala 
pena  compreso,  il  signor  H.  E  volgendo 
gli  occhi  e  additando  l’uscio  con  la 
mano,  capii  che  desiderava  colui  ve¬ 
nisse  chiamato.  Suonai  il  campanello, 
e  al  domestico  che  comparve  dissi  di 
cercare  il  sig.  H.,  e  pregarlo  di  recarsi 
presso  mio  padre. 

«  —  Egli  è  nell’anticamera,  mi  ri¬ 
spose  il  domestico. 

«  —  Che  entri. 

«  Egli  venne  introdotto,  e  con  passo 
incerto  s’appressò  al  capezzale  dell’am¬ 
malato.  Questi  gli  prese  la  mano,  e  fece 
segno  a  me  d’avvicinarmi.  Allora  cercò 
di  prendere  anche  la  mia  mano,  la  con¬ 
giunse  alla  meglio,  come  potè,  con  quella 
del  sig.  H.,  sforzandosi  nel  tempo  stesso 
di  proferire  parole  che  non  compresi. 
Il  sacrificio  fu  compiuto...  11  signor  H., 
senza  alzare  gli  occhi,  mormorò  verso 
me  un  grazie  con  piccola  voce,  e  si 
chinò  a  baciarmi  la  mano.  Quel  con¬ 
tatto  mi  fece  rabbrividire. 

«  Ma  ciò  non  bastava  ancora  al  mio 
povero  padre.  S’affannava  per  parlare, 
e  non  riusciva  a  farsi  intendere.  Fi¬ 
nalmente  il  signor  H.  mi  disse  titu¬ 
bante  che,  a  quanto  gli  pareva,  il  ma¬ 
lato  desiderava  si  celebrasse  senza  in¬ 
dugio  col  rito  religioso  il  matrimonio 
accanto  al  suo  letto. 

«  A  che  prolungo  minutamente  la 
mia  narrazione?  Dopo  qualche  ora  il 
sacerdote  ci  aveva  benedetti ...  E  il  gior¬ 
no  dopo,  mio  padre  era  morto...  » 

(La  fine  al  prossimo  numero). 


SENTIMENTO  D’AUTUNNO 


Oh,  delle  guancie  Io  splendor  soltanto 
Fuggisse  con  l’età  ; 

Ma  anch’esso  il  cor  langue  dagli  anni  affranto 
E  ciò  triste  mi  fa! 

Come  il  sorriso  muor  di  giovinezza 

E  degli  occhi  il  balen, 

Il  cor  così  d’ogni  passata  ebbrezza 
Immemore  divien. 

Sia  pur  che  acuta  sul  tuo  labbro  possa 
Spuntar  l’arguzia  ancor; 

È  il  verde  menzogner  che  d’una  fossa 
Quasi  irride  al  dolor. 

La  notte  vien,  e  con  la  notte  il  duolo; 

Luce  l’orpel  non  dà.... 

Di  lagrime  bramoso  il  core  è  solo, 

E  lagrime  non  ha! 

Noi  sì  poveri  siam,  franti  di  noja..., 

Perchè?...  chi  ’l  può  saper?.. 

Sol  sentiam  che  il  cor  langue,  e  che  la  gioia 
È  sogno  passagger! 

Dal  tedesco  di  E.  Geibel 

(Trad.  di  O.  Peruzzini). 


LE  GRANDI  MANOVRE  AUTUNNALI 


SCENE  E  TIPI  MILITARI. 

Le  grandi  manovre  sono  sempre  I’  argo¬ 
mento  del  giorno.  Il  pubblico  s’interessa 
grandemente  di  codeste  esercitazioni  del¬ 
l’amato  nostro  esercito,  che  ogni  anno  si 
perfeziona  e  lascia  ammirati  gli  alti  ufficiali 
stranieri  che  vi  assistono. 

Nelle  due  pagine  di  mezzo,  pubblichiamo 
due  disegni  di  manovre  di  cavalleria. 

Ecco,  partono  i  cavalieri  al  passo,  in  co¬ 
lonna  di  squadroni,  a  reggimenti,  a  brigate, 
si  vedono  avanzare  lentamente,  maestosi, 
poi  più  lesti,  accompagnati  da  un  frastuono 
di  ferri  che  si  urtano  e  dallo  scalpitar  di 
cavalli;  poi  la  corsa  diventa  più  celere,  i 
cavalli  allungano  il  collo  e  stracorrono  di 
carriera.  —  I  cavalieri,  curvi  sulle  criniere, 
colle  sciabole  puntate,  danno  un  aspetto 
terribile  alle  valanghe  d’  uomini  'e  di  ca¬ 
valli  che  si  precipitano  ruinose  e  fanno  tre¬ 
mare  la  terra.  Questi  assalti,  combinati  in 
manovre  complesse,  danno  allo  spettacolo 
l’illusione  perfetta  di  una  mischia  di  ca¬ 
valleria  in  una  vera  guerra  combattuta.  Sol¬ 
tanto  i  cavalloni  del  mare  in  burrasca,  quando 
irrompono  contro  la  spiaggia,  possono  dare 
un’idea  di  questa  furia  ordinata,  e  dello  spet¬ 
tacolo  che  s’ammira  nella  spianata. 


A  pagina  595  pubblichiamo  due  schizzi 
militari  dal  vero,  e  riguardanti  pure  le  grandi 
manovre  che  avvengono  in  questa  stagione. 
L’uno  rappresenta  dei  tipi  di  soldati:  l’altro 
dei  soldati  intesi  a  trasmettere  un  dispaccio 
telegrafico  nel  campo.  Il  servizio  telegrafico 
è  cosa  di  grave  momento,  e  i  militari  ad¬ 
detti  vi  prestano  la  massima  attenzione, 
compresi  del  delicato  loro  ufficio.  Serve  an¬ 
zitutto  pei  comandanti  di  unità  d’azione,  i 
quali,  nelle  grandi  manovre,  prendono  mag¬ 
giormente  l’abitudine  di  usarne. 
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UNA  VISITA  AI  GEYSER  ISLANDESE 


La  nave  austro-ungarica  Pota  venne 
inviata  al  polo  con  una  spedizione  scien¬ 
tifica.  Da  ultimo,  arrivò  all’isola  Jan 
Mayen  a  Frondjem  in  Norvegia.  Testé  la 
Neue  Freie  Presse  riceveva  da  Rey¬ 
kjavik,  la  capitale  islandese,  questa 
bella  lettera  che  interesserà  i  lettori: 

Reykjavik ,  26  luglio. 

Cinque  giorni  dopo  aver  la¬ 
sciato  il  deserto  porto  irlan¬ 
dese  di  Gahvay,  la  sera  del  29 
giugno  ci  apparve  l’ Islanda 
co’  suoi  coni  vulcanici  avvolti 
in  denso  velo  di  nebbie  e  colle 
sue  montagne  nevose.  Navi¬ 
gando  lungo  la  linea  della 
spiaggia,  di  un  nero  intenso, 
la  nave  giunse  verso  mezza¬ 
notte  al  capo  Rejkjanàs,  un 
bizzarro  scoglio  basaltico,  in¬ 
coronato  da  un  faro  somigliante 
ad  un  castello;  ma  d’estate  chi 
domanda  i  fuochi  dei  fari  in 
queste  latitudini?  La  luce  so¬ 
l-re  è  bensì  «  andata  a  dor¬ 
mire  »  ma  solo  per  brevissimo 
tempo,  un  magnifico  tramonto 
si  spande  sul  mare  e  sulla 
terra;  ad  occidente  brillano 
gli  scogli  degli  uccelli,  soste¬ 
nuti  da  colonne,  cui  la  rifra¬ 
zione  fa  arieggiare  i  tempii 
dell’antichità,  mentre  migliaia 
di  uccelli  ne  coprono  i  fian¬ 
chi;  ad  oriente  si  apre  l’am¬ 
pia  baia  di  Faxa,  ma  nel  lon¬ 
tano  settentrione  risplende  ben¬ 
tosto  nella  luce  dell’aurora  la 
splendida  figura  dello  Snoffels- 
Gòkoll,  pel  cui  cratere  Giulio 
Yerne  ha  fatto  penetrare  il 
suo  eroe  fino  al  centro  della 
terra  —  un  panorama  gran¬ 
dioso  e  schiettamente  nordico, 
che  impallidisce  col  sole  che 
sale,  si  copre  di  nebbie ,  e 
scompare. 

Alle  5  di  mattina  gittammo 
l’àncora  davanti  a  Reykjavik. 

La  prima  impressione  che 
fa  la  capitale  dell’ Islanda,  è 
quella  della  quiete  di  cimi¬ 
tero  delle  sue  strade;  non  si 
sente  nessuno  a  gridare  o  a 
cantare,  neppure  a  parlar  forte. 
Ma  il  popolo  islandese,  cosi 
silenzioso,  eppur  così  portato 
alla  politica  che  nonostante 
1’  esonero  dalla  coscrizione  e 
le  tasse  appena  sensibili,  e  al¬ 
tri  privilegi  lusinganti  il  suo 
amor  proprio ,  sente  ancora 
un’estinguibile  sete  di  libertà 
e  d’indipendenza,  —  questo  po¬ 
polo,  quando  vuol  parlare,  va 
in  quell’unica  casa  di  pietra 
dove  siede  V Althing,  e  là  tiene 
in  islandese  genuino  dei  lun¬ 
ghi  discorsi  dei  quali  nessuno 
può  sospettare  l’importanza. 

Naturalmente,  noi  non  ab¬ 
biamo  trascurato  di  fare  un'e¬ 
scursione  ai  Geyser,  una  delle 
più  grandi  curiosità  del  mondo. 


Ritratto  del  centenario  di  Middleburu. 


(Vedi  l’articolo  Ancora  i  centenari). 


Il  Geyser  d’ Islanda. 


A  queste  scopo  abbiamo  ap-  | 
profittato  di  quei  buoni  cavai-  i 
lucci  islandesi,  che  può  montar 
senza  paura  anche  chi  non  sa 
cavalcare.  Sul  dorso  di  queste 
astute  ed  agili  bestiole,  che 
sanno  scivolare  così  leggiere 
sugli  ostacoli  di  terreno  d’ o- 
gni  specie,  ci  sentiamo  del  ■ 
tutto  sicuri:  —  soltanto  dai 
cavalli  da  soma  bisogna  guar¬ 
darsi,  per  non  venire  in  colli¬ 
sione  colle  ceste  appese  late¬ 
ralmente. 

Il  nostro  programma  per 
l’escursione  dei  Geyser,  cal¬ 
colata  a  sei  giorni,  fu  tosto 
fatto  e  comprendeva:  2  viag¬ 
giatori  —  1  guida  —  3  ca¬ 
valli  da  sella  —  3  cavalli  di 
riserva  —  3  cavalli  da  soma 
—  inoltre  un  cane  islandese 
pieno  di  talento.  Così  in  tre¬ 
dici,  ma  senza  pregiudizii,  la¬ 
sciammo  il  5  luglio  la  città 
di  Reykjavik. 

Il  gran  Geyser  si  trova  a 
cento  chilometri  circa  a  le¬ 
vante  di  Beykjawik. 

Per  deserti  campi  di  lava 
arrivammo,  dopo  tre  ore  di 
trotto,  nella  verde  Seljadalur 
(la  valle  dei  pascoli)  dove  si 
meriggiò  e  si  cambiarono  i 
cavalli:  indi  altre  cinque  ore, 
in  parte  di  strada  pessima. 

Interessante  e  comico  nello 
stesso  tempo  era  il  vedere 
come  la  disciplina  tra  i  sei 
cavalli  liberi  che  correvano 
dietro  a  noi  fosse  tenuta  uni¬ 
camente  dal  cane.  Appena  uno 
di  loro  si  allontanava  dalla 
strada  per  pascolare  illecita¬ 
mente,  veniva  aggredito  dal 
cane,  che,  schivando  abilmente 
i  calci  del  cavallo,  abbaiava 
e  correva  e  mordeva,  occor¬ 
rendo,  finché  la  carovana  fosse 
rimessa  in  pieno  ordine. 

Alle  sei  di  sera,  ci  fermam¬ 
mo  improvvisamente  all’  orlo 
d’ un  abisso  spaventoso,  una 
spaccatura  di  lava,  profonda 
quaranta  metri,  larga  altret¬ 
tanto,  e  lunga  sei  chilometri, 
che  si  chiama  Almanagjà,  e 
che,  giacendo  nella  direzione 
N.O.-S.E.,  come  tutti  i  crepac¬ 
ci  vulcanici  dell’  Islanda,  at¬ 
traversava  il  nostro  cammino 
e  doveva  essere  varcata.  Con¬ 
ducendo  i  cavalli  giù  per  un 
sentiero  piuttosto  pericoloso, 
giungemmo  sul  fondo  ricoperto 
di  fìtto  musco,  e  poi  su  dal¬ 
l’altra  parte  per  una  porta 
naturale.  Di  là  c’  era  ancora 
da  passare  un  fiume,  che  pre¬ 
cipitando  in  maestosa  cascata 
dall’altezza  della  parete  occi¬ 
dentale,  corre  per  un  tratto 
nel  letto  dell’Almanagjà,  poi, 
rompendo  la  parete  orientale 
con  una  selvaggia  cateratta, 
e  passando  davanti  alla  meta 
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iella  nostra  prima  giornata,  Thingellir, 
si  getta  nel  lago  dello  stesso  nome. 

Sotto  il  tetto  ospitale  del  parroco  di 
rhingellir  (e  in  caso  disperato  su  un 
po’  di  paglia  distesa  nella  chiesa),  si 


riguadagnano  le  forze  per  la  seconda 
giornata,  più  lunga  d’  un’  ora,  ma  più 
interessante  pel  carattere  selvaggia¬ 
mente  romantico  del  paese  attraver¬ 
sato,  ritto  di  grottesche  formazioni  di 


lava,  di  sorgenti  di  zolfo,  di  cascate.  — 
Alle  5  di  sera,  finalmente,  arrivammo 
al  Geyser,  e  piantammo  la  nostra  tenda 
tra  le  due  maggiori  sorgenti,  il  Gran 
Geyser  e  lo  Strokkur. 


Una  ricognizione  di  terreno  ci  orientò 
mbito  e  ci  diede  nello  stesso  tempo  la 
Convinzione  che  la  notissima  descrizione 
li  queste  fontane  è  quasi  intieramente 
esatta. 

Per  solito,  non  escono  dalla  gola  del 


Geyser  che  piccole  masse  di  vapori  e 
d’acqua.  L’acqua  calda  sorgente  segna 
i  suoi  circoli  nel  bacino  che  l’accoglie, 
e  scorre  via  continuamente  in  tre  luo¬ 
ghi,  come  fumante  ruscello.  Alle  pause 
irregolari,  che  si  riproducono  otto  o 


dieci  volte  al  giorno  succede  improvvi¬ 
samente  un  sordo  tuono,  e  dalle  fauci 
misteriose  della  sorgente  sprizzano  mag¬ 
giori  quantità  di  vapori  e  di  acque  le 
quali  si  elevano  sopra  il  livello  del 
bacino  nella  forma  di  una  colonna  alta 
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due  o  tre  metri.  Dal  bacino,  l’acqua 
sfugge  allora  da  tutte  le  parti. 

A  noi  purtroppo,  non  fu  dato  di  am¬ 
mirare  questo  spettacolo  raro  benché 
facessimo  guardia  due  giorni  e  tre 
notti.  Ci  volgemmo  per  conseguenza, 
sulla  seconda  fontana,  lo  Strokkur,  che 
raggiunge  pari  altezza,  ma  non  pari 
bellezza. 

Lo  Strokkur  che,  presentemente,  non 
segna  se  non  rare  eruzioni  sponta¬ 
nee,  possiede  la  lodevole  proprietà  che, 
gittandovi  dentro  pezzi  di  zolla,  pie¬ 
tre,  ecc.,  lo  si  può  eccitare  al  vomito, 
pagando  però  due  corone  (due  lire  e 
mezzo)  al  contadino  della  vicina  mas¬ 
seria  per  l’erba  che  occorre.  Era  già 
passata  mezz’ora  dopo  il  pasto  del  vul¬ 
cano,  consistete  in  30  grandi  zolle  e 
in  grosse  pietre,  che  scaturì  la  prima 
colonna  d’acqua,  alta  circa  15  metri; 
altre  violente  ne  seguirono,  sempre  più 
elevate ,  fino  a  30  metri ,  colle  quali 
tornavano  fuori  le  zolle  e  le  pietre 
gettatevi  prima. 

La  mattina  dopo,  gittarono  nello  stes¬ 
so  tempo  il  piccolo  Geyser  e  un’altra 
fontana  anonima  a  4  e  fino  a  6  metri 
d’altezza:  ma  tornato  tutto  in  quiete, 
decidemmo  di  far  una  visita  al  Gull- 
foss,  distante  dieci  chilometri,  la  più 
importante  cascata  dell’Islanda.  Per  ar¬ 
rivarci,  dovemmo  attraversare  quattro 
larghi  bracci  d’un  freddissimo  impetuoso 
fiume  di  ghiacciaio,  le  cui  onde  arri¬ 
vavano  al  petto  dei  cavalli. 

La  vista  però  ci  compensò  ricca¬ 
mente  del  bagno  freddo.  L’  Hotà,  uno 
dei  più  grandi  fiumi  dell’Islanda,  iargo 
in  questo  punto  200  metri,  precipita 
qui,  prima  da  50  metri,  in  un  primo 
bacino,  e  poi,  ai  due  lati  di  uno  sco¬ 
glio  che  sorge  dal  mezzo,  in  uno  spa¬ 
ventoso  abisso,  profondo  almeno  cento 
metri,  dal  cui  fondo  sale  una  gigante¬ 
sca  nube  d’acqua.  Un  doppio  arcobaleno 
si  stende  sulla  cascata  :  la  più  lussu¬ 
reggiante  vegetazione  cresce  sulle  spon¬ 
de,  esposte  al  perenne  spruzzo  delle 
acque. 

Ritornati  ai  Geyser,  ci  pigliammo  la 
soddisfazione  di  far  eruttare  ancora  tre 
volte  lo  Strokkur.  L’emetico  agì  ogni 
volta  entro  tre  quarti  d’ora. 

La  sera  del  10  eravamo  ancora  a 
Reykjavik,  pronti  a  partire  sul  Pola 
alla  volta  di  Jan  Mayen. 


POSTA.  APERTA 


D.r  G.  G.  Agira.  Ci  dispiace  di  non  poter  dire  sì. 

—  L.  G.  Varese.  Se  dovessimo  illustrare  tutti  i  bei 
giardini  d’Italia  ci  occorrerebbero  dei  volumi  addi¬ 
rittura.  Grazie  ad  ogni  modo,  o  signore,  della  sua 
offerta  cortese  che  non  possiamo  accettare.  — 
L.  N.  Milano.  Grazie,  pubblicheremo.  Non  badi  agli 
scherzi  sciocchi  e  prosegua  la  sua  strada.  —  G.  B. 
Verolanuova.  Non  possiamo.  —  E.  L.  Como.  Grazie 
delle  frasi  gentili.  Ottimi  i  suoi  patti,  perchè  chiari. 

—  T.  B.  Blevio  (Lago  di  Como).  Con  dispiacere,  non 
possiamo  pubblicare.  —  A.  M  Vicenza.  Dopo  quelli 
del  Marenco,  non  pubblichiamo  altri  versi  su  Ca- 
samicciola.  —  A.  C.  Padova.  Ci  duole  di  non  poterla 
servire:  ci  manca  affatto  il  tempo  per  cercare  e 
riunire  insieme  quelle  versioni  sparse  nei  venti  vo¬ 
lumi  de\V Illuslrazwne  popolare.  —  L.  A.  B.  Lecce. 
Nemmeno  questa  volta  ci  va.  Speriamo  d’acconten- 
tarla  un’altra  volta.  —  R.  V.  Napoli.  Esamineremo 
volentieri. 


LO  SPIRITO  DEGLI  ALTRI 

La  mamma  educatrice. 

—  Ma  come  mai  t’  è  venuto  in  mente  di 
innamorarti  di  un  cantante?  e  poi,  quel  di¬ 
sperato  ! 

—  Ma  diventerà  ricco.  Ha  una  voce  tale 
che  può  farne  tutto  quello  che  vuole. 

—  E  perchè,  allora,  non  se  ne  fa  almeno... 
un  paio  di  calzoni  puliti? 

* 

A  Milano. 

—  Mamma,  mamma  .. 

—  Che  è  avvenuto? 

—  Le  signore  di  Casamicciola... 

—  Salutale  tanto. 

* 

All’  ufficio  d’  un  giornale,  si  è  presentalo 
un  individuo. 

—  Che  volete?  —  ha  chiesto  il  Direttore. 

—  Domando  di  essere  impiegato  come 
correttore  nel  suo  giornale. 

—  Sapete  correggere  bene? 

—  Sfido  iol  Sono  stato  sei  anni  in  una 
casa  di  correzione  ! 


LA  PAGINA  DELL’ORA  D’OZIO. 

SCIARADA. 

Primo  è  plural  d’un  primo, 

Il  secondo  lo  forma  l’armonia, 

Un  poeta  cantò  sul  mio  totale 
Che  è  un  mondo  ed  un  giornale: 

Se  brami  di  spiegar  questa  sciarada, 

Non  mi  cercar  in  fin....  ma  cambia  strada. 

SCIARADA  ARITMETICA. 

Cinque  cor  fo  del  mio  capo. 

Cinque  piè  fo  del  mio  cor. 

Cinque  volte  in  testa  e  core 
Stassi  il  piede  col  mio  cor. 


Spieg.  della  Pagina  dell’ora  d’ozio  prec.  : 

Logogrifo:  Lngo-lego-logo-lwgo. 
Indovinello:  Medici. 


PAGINE  D’ALBUM 


CONOSCENTI  ED  AMICHE. 

L’ayere  molte  amiche  mi  ha  fatto 
sempre  l’effetto  di  una  specie  di  dissi¬ 
pazione  morale,  di  una  prodigalità  tut- 
t’altro  che  lodevole.  Questo  spendere 
a  dritta  e  a  manca  il  proprio  affetto, 
questo  dare  e  riprendere,  questo  pre¬ 
stito  di  un  sentimento  tanto  delicato 
e  tanto  nobile,  mi  pare,  più  che  altro, 
un  giuoco,  o  meglio  un  piccolo  inganno 
che  facciamo  agli  altri  e  a  noi  stesse. 

Ma,  di  grazia,  si  possono  avere  molte 
amiche  ? 

Dite,  almeno,  molte  conoscenti;  e 
allora  la  cosa  muta  alquanto  aspetto. 

Vediamo  di  intenderci  un  pochino  su 
questo  argomento. 

Delle  conoscenti  se  ne  possono  avere... 
quante  ce  ne  permette  il  tempo,  o  quante 
ci  sono  imposte  dalla  società.  —  Ma 
qui  cominciano  —  almeno  per  me  — 
le  dolenti  note;  qui  comincia  la  lamen¬ 
tevole  storia  delle  visite,  dei  ricevi- 
I  menti:  la  casa  che  quasi  non  è  più  no¬ 
stra,  le  nostre  povere  ore  sciupate  dai 


primi  che  capitano,  i  complimenti  che 
si  devono  ripetere  fino  alla  sazietà,  le 
mille  convenienze  e  inconvenienze  che 
si  devono  rispettare...  tutto  quel  com¬ 
plesso  di  noie,  che  spesso  ci  ispira  il 
desiderio  di  fuggire  in  un  angolo  del 
mondo...  per  non  udir  più  parlare  del 
mondo! 

Far  consistere  la  felicità  e  quasi 
direi  la  gloria  nell’avere  un  gran  nu¬ 
mero  di  conoscenti,  nel  vedere  molta 
gente,  nell’essere  molto  sparsi  —  per 
tradurre  letteralmente  una  frase  fran¬ 
cese  piena  di  senso  —  mi  pare  che 
sia  una  piccolezza  come  tante  altre, 
una  smania  un  po’  puerile,  come  quella 
di  certi  raccoglitori,  che  si  disperano 
se  non  possono  avere  tutti  i  francobolli 
di  uno  Stato  o  tutte  le  varietà  di  un 
fiore.  Si  vuol  vedere...  le  figure  che 
passano  nella  lanterna  magica  della 
Società.  E  si  vuol  anche  farsi  vedere! 
Ci  piglia  la  smania  di  comparire  alla 
luce  di  tutte  le  conversazioni,  di  assi¬ 
stere  a  tutti  i  balli,  di  trascinarci  di 
casa  in  casa,  di  moltiplicare,  di  esten¬ 
dere  le  nostre  relazioni;  ma  si  termina 
poi  col  perdere  in  intensità  quello  che 
si  guadagna  in  estensione.  È  proprio 
il  caso  di  ripetere:  —  «  Chi  troppo 
abbraccia  nulla  stringe.  » 

Il  tempo  è  un  bene  tanto  prezioso 
che  dovremmo  custodirlo  colla  massima 
cura  e  non  permettere  che  ci  venga 
tolto  da  una  folla  di  persone  per  lo  più 
indifferenti,  dalla  cui  conversazione  non 
s’ impara  nulla,  la  cui  presenza  spesso 
ci  annoia,  e  che  talora  si  cesserebbe 
di  vedere  volontieri,  se  il  mondo...  Oh  ! 
quando  si  cade  sotto  l’ impero  miste¬ 
rioso  di  questo  tribunale  che  si  chiama 
il  mondo,  addio  o  nostra  indipendenza  ! 
Ci  è  forza  sopportare  tutte  le  noie  e 
tutti  i  pesi  della  situazione  che  abbiamo 
accettata,  e  chinare  il  capo  davanti  ai 
tremendi  verdetti  di  questo  supremo 
consiglio,  che  ode  tutto,  che  sa  tutto 
e  che  inventa  tutto. 

Dopo  questa  descrizione  della  società 
forse  direte  che  io  mi  sono  data  alla 
misantropia,  che  ho  letto  il  bel  libro 
di  Zimmerman  sulla  Solitudine ,  che  me 
ne  sono  innamorata,  che  sogno  la  pace 
di  un  villino  sovra  un’  alta  montagna. 
Niente  di  tutto  ciò.  Piace  anche  a  me 
di  frequentare  un  po’  la  società;  —  ma, 
intendiamoci,  non  rinuncio  mai  al  di¬ 
ritto  della  scelta;  ma  preferisco  le  per¬ 
sone  di  un  certo  merito;  ma  non  sa¬ 
crifico  i  miei  gusti,  le  mie  occupazioni 
sull’altare  del  mondo,  ed  evito  la  po¬ 
sizione  di  quelle  signore,  che  vivono 
sempre  fra  due  visite  e  che  mi  fanno 
l’effetto  di  un  pendolo  destinato  rego¬ 
larmente  ad  oscillare  fra  una  casa  e 
l’altra. 

Questa  misura  nella  scelta,  questa 
larga  riserva  di  ore  per  me,  mi  per¬ 
mette  di  fare  buon  viso  a  dei  cono¬ 
scenti  ben  più  discreti,  pei  quali  non 
occorre  avere  un  giorno  fisso  di  rice¬ 
vimento  —  voglio  dire  i  libri  e  i  buoni 
giornali;  —  mi  permette  di  distribuire 
la  giornata  a  modo  mio  e  di  vivere  molto 
di  più  per  quelle  persone,  che  mi  stanno 
a  cuore  più  di  tutte  le  altre. 
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Se  si  tratta  poi  di  ami¬ 
che,  nel  vero  senso  della 
parola,  la  scelta  non  solo 
è  un  nostro  diritto  —  è  un 
mostro  dovere.  Come  bisogna 

Ì andar  caute!  Quanti  disin¬ 
ganni  e  quanti  dispiaceri  ci 
si  preparano  se  non  sappia¬ 
mo  frenare  quel  moto  in¬ 
consulto,  che  ci  fa  abbrac¬ 
ciare  con  entusiasmo  una 
nuova  relazione  e  che  ci 
presenta,  or  nell’una  or  nel¬ 
l’altra,  il  tipo  di  un’amica! 

Dobbiamo  stare  in  guardia 
Contro  codeste  primissime 
simpatie ,  che  non  sempre 
sono  giustificate  dai  meriti 
reali  della  persona  che  ne  è 
l’ oggetto.  Quante  volte  la 
nostra  fantasia  suppone,  ag¬ 
giunge,  abbellisce...  e  dopo 
non  molto  ci  accorgiamo  del 
nostro  errore.  Ed  è  pur  do¬ 
loroso  allora  l’aprire  gli  oc¬ 
chi,  il  vedere  le  cose  come 
sono  e  il  dover  disistimare 
colei  che  prima  collocavamo 

Isì  alto  nel  nostro  affetto! 

Lascio  stare  poi  l’opinione 
delle  persone  sensate,  che 
non  a  torto  si  formano  da 
chi  noi  frequentiamo  a  pre¬ 
ferenza  l’un  concetto  sul  no¬ 
stro  conto.  Che  cosa  avranno 


pensato  e  penseranno  di  noi 
vedendoci  sì  cordialmente 
devote  verso  delle  persone, 
che  essi  conoscono  appieno  e 
che  forse  giudicano  severa¬ 
mente?  Non  è  a  dire  quanto 
la  nostra  riputazione  possa 
soffrire  a  motivo  della  poca 
prudenza  nello  scegliere  le 
nostre  amiche. 

Ed  è  dannosa  l’abitudine 
di  confidarsi  troppo  facil¬ 
mente  a  queste  così  dette 
amiche,  che  di  solito  so¬ 
no  ciarliere  e  possono  pub¬ 
blicare  i  nostri  più  intimi 
pensieri,  ed  anche  dare  ad 
essi  una  fallace  significa¬ 
zione.  —  In  punto  a  confi¬ 
denze,  pensateci  due  volte 
prima  di  aprire  la  bocca: 
quand’anche,  come  soppongo, 
non  ci  sia  in  esse  nulla  di 
segreto,  non  svelate  che  a 
pochissime  la  parte  più  de¬ 
licata  e  gentile  del  vostro 
animo...  e  forse  la  migliore 
di  tutte  le  amiche  a  tale  ri¬ 
guardo  è  un  buon  marito  — 
e  felice,  fra  tutte,  quella 
donna  che  può  confidare  i 
suoi  menomi  pensieri  al  com¬ 
pagno  onesto  della  sua  vita. 


Grandi  manovre:  Trasmissione  d’ un  dispaccio  telegrafico. 


Laura. 


GIORNALI  DI  MODE 

EDITI  DALLA  CASA  TREVES. 

Lo  straordinario  successo  che  hanno  ot¬ 
tenuto  in  pochi  anni  di  vita,  mostra  chiara¬ 
mente  come  i  nostri  giornali  siano  preferiti 
dalle  signore.  —  Essi  non  sono  come  molti 
altri  giornali  di  questo  genere,  che  mentre  si 
vantano  di  essere  originali,  d’italiano  non 
hanno  che  il  nome  e  vengono  persino 
stampati  all’estero,  recando  da  noi  le 
mode  quando  sono  già  passate. 

I  nostri  giornali  hanno  una  speciale  di¬ 
rezione  affidata  a  scrittrici  esperte  ed  in¬ 
telligenti  che  nell’islesso  tempo  sono  signore 
della  migliore  società  e  sono  in  grado  di  dare 
esatte  notizie  su  tutti  i  cambiamenti  della 
moda  e  danno  consigli  e  suggerimenti  alle 


Grandi  manovre:  Tipi  militari  {dal  vero). 


associate  che  ne  fanno  richiesta.  Inoltre  pos¬ 
sediamo  un  apposito  laboratorio  dove  abili 
artisti  eseguiscono  eleganti  disegni  di  mode  e 
lavori,  e  perciò  possiamo  dare  disegni  a  ri¬ 
chiesta  delle  associate,  cosa  che  non  fa  nes¬ 
sun  altro  giornale  nè  italiano  nè  straniero. 

Abbiamo  anche  il  vantaggio  di  aver  vari 
generi  di  giornali  per  tutti  i  gusti,  per  tutte 
le  borse  e  per  tutte  le  esigenze,  cioè: 

La  Margherita  :  di  mode  e  letteratura, 
che  esce  ogni  domenica  in  grande  formato, 
ricco  d’incisioni  di  mode  e  di  lavori,  in  due 
edizioni:  una  con  splendidi  figurini  e  annessi 
colorati  a  L.  24  l’anno  :  l’altra  con  tavole  di 
modelli  e  ricami,  e  modelli  tagliati  a  L.  12, 

La  Moda:  esce  tutti  i  mesi  in  un  elegante 
e  ricco  fascicolo  con  scelte  e  numerose  in¬ 
cisioni  e  contenente  figurini  colorati,  tavole 


di  ricami  e  modelli,  modelli  tagliati,  oggetti 
d’adornamento,  ricami  di  tappezzeria,  ecc. 
L.  10  l’anno. 

L’  Eleganza  :  il  giornale  più  utile  e  più 
ricco  se  si  pensa  al  suo  favoloso  buon  mer¬ 
cato:  L.  6  all’anno.  Esce  ogni  quindici  giorni 
in  grande  formato  con  variate  e  numerose 
incisioni  di  mode  e  lavori,  ed  annessi  mo¬ 
delli  tagliati,  tavole  di  ricami  e  modelli,  edi¬ 
zione  semplice  L.  6  l’anno:  edizione  col  figu¬ 
rino  colorato  L.  12 

Infine  per  le  signore  o  persone  che  amano 
occuparsi  soltanto  di  lavori  abbiamo  il  gior¬ 
nale  Lavori  femminili.  Esce  una  volta  al  mese 
un  elegante  fascicolo  con  disegni  di  lavori 
di  fantasia,  all’uncinetto,  ecc.,  con  tavole  di 
lavori  colorati  e  disegni  per  ogni  genere  di 
ricami  a  L.  8  l’anno. 
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AGITAZIONI  POPOLARI:  I  TORBIDI  DI  CROAZIA  E  DI  CANTON. 


1  fatti  più  importanti  della  scorsa  setti¬ 
mana  furono  i  nuovi  torbidi  di  Croazia  e 
i  disordini  succes¬ 
si  a  Canton. 

È  un  pezzo  che 
il  popolo  croato  è 
in  fermento.  Esso 
cominciò  col  mo¬ 
strar  odio  contro 
gli  ungheresi,  col 
non  volere  stem¬ 
mi  ungheresi  su¬ 
gli  uffici  pubblici 
e  li  abbattè  e , 
non  ostante  la 
truppa  che  si  slan¬ 
ciò  contro  di  esso, 
colle  baionette, 
gridò,  urlò  e  mo¬ 
strò  di  volere... 
qualche  cosa  di 
più  che  degli 
stemmi  di  legno, 
l’ oro  dei  possi¬ 
denti. 

Di  notte,  i  con- 
tadini  discesero 
ben  presto  dai 
monti,  armati  di 
fucili,  di  mannaje, 
di  badili,  assali¬ 
rono  i  poderi,  de¬ 
predarono,  deso¬ 
larono.  I  proprie¬ 
tari  fecero  fuoco 
contro  gli  assali¬ 
tori:  la  truppa  ac¬ 
corse  ,  ma  inva¬ 
no.  Villaggi  interi 
lungo  i  confini  si 
sollevarono  con¬ 
tro  ^i  proprietari. 

—  È  un  fatto  che 
in  Croazia  le  con¬ 
dizioni  in  cui  ver¬ 
sa  il  popolo  sono 
disperate:  i  rac¬ 
colti  sone  scarsi; 
la  miseria  gran¬ 
de.  E  aggiungete 
le  dure  imposte 
duramente  riscos¬ 
se  da  impiegati 
brutali:  da  ciò  la 
indignazione  e  gli 
assalti  agli  uffici. 

E  gl’  israeliti  spe¬ 
cialmente  son  pre¬ 
si  di  mira  perchè 
sono  i  meglio 
provvisti;  onde 
lotte  sanguinose,  atroci,  sulle  strade,  nelle 
quali  caddero  a  quest’ora  centinaja  di  fu¬ 
ribondi.  —  Si  narrano  atti  di  valore:  Un 
parroco  difese  con  pericolo  della  propria 


vita  un  ebreo.  —  Un  proprietario  salvò 
da  morte  i  propri  affittaioli,  affrontando 


egli,  solo,  la  rabbia  degl’  insorti.  —  Mentre 
scriviamo  queste  righe,  il  telegrafo  ci  an¬ 
nuncia  che  le  ire  non  sono  sedate! 

Pubblichiamo  in  questo  numero  disegni 


di  Croazia.  In  prima  pagina,  il  ritratto  d’un 
contadino  nel  suo  costume;  è  disegno  del 

signor  Valerio,  dal 
vero  :  in  quarta 
pagina  una  veduta 
della  campagna 
croata,  e  quelle  di 
Agram  (Zagabria), 
capitale  dell’infe¬ 
lice  paese.  Nel  vo¬ 
lume  XIV  dell’ Jf- 
lustrazione  Popo¬ 
lare  abbiamo  pub¬ 
blicato  già  vari  tipi 
di  contadini  e  con¬ 
tadine  dei  dintorni 
di  Agram. 

Non  lieve  im¬ 
pressione  fecero  i 
disordini  i  gravis¬ 
simi  di  Canton.  — 
Cominciamo  dal 
dire  che  Canton  — 
o  Kuang  Toung, 
come  dicono  i  ci¬ 
nesi,  è  capoluogo 
della  provincia 
dello  stesso  nome 
—  provincia  che 
confina  col  Ton- 
kino.  —  In  una 
rissa,  un  porto¬ 
ghese  uccise  un 
«  mese.  I  cinesi  al¬ 
lora  s’inviperiro¬ 
no  e  si  rivoltarono 
contro  gli  euro¬ 
pei.  Dalie  barche, 
dove  abita,  sbucò 
fuori  la  plebe  della 
città  che  assalì  e 
incendiò  le  case 
di  alcuni  nego¬ 
zianti  europei.  Fi¬ 
gurarsi  lo  spa¬ 
vento  negli  stra¬ 
nieri  1  Questi  la¬ 
sciarono  tutti  in 
furia  la  città  e  si 
rifugiarono  sulle 
navi  del  porlo.  — 
Le  truppe  cinesi, 
mandate  tarde  sul 
luogo  dei  disordi¬ 
ni,  ristabilirono 
alla  fine  la  quiete, 
ma  a  fatica.  —  Il 
Consolato  inglese 
a  Canton  fu  ac¬ 
cerchiato  dai  sol¬ 
dati  cinesi,  perchè 
si  temevano  nuovi  torbidi:  diamo  il  disegno 
di  questo  Consolato,  togliendolo  dall’opera 
magistrale  :  Passeggiata  intorno  al  mondo 
del  barone  di  Hubntìra 
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Jfezzeiio  ura\QPÌstico. 

Eran  già  tre  buoni  quarti  d’ora  che 
Nencia  rimanevasene  appoggiata  al  da¬ 
vanzale  della  finestra  ,  alzandosi  ad 
ogni  momento  sulle  punte  de’  piedi  ed 
allungando  il  collo  quanto  più  poteva 
per  gettar  delle  occhiate  impazienti, 
prima  a  destra  poi  a  mancina,  verso 
le  cantonate  che  terminavano  la  strada. 
Ad  un  tratto,  le  guancie  le  si  fecero 
di  porpora. 

—  Mamma,  eccolo! 

La  signora  Crezia  sbucò  frettolo¬ 
samente  dall’  uscio  della  cucina,  con 
le  maniche  rimboccate  fin  oltre  al  go¬ 
mito;  e,  non  dandosi  verun  pensiero 
delle  braccia  che  aveva  tutte  impia¬ 
stricciate  di  farina,  corse  all’altra  fi¬ 
nestra  e  spinse  curiosarne. ite  lo  sguardo 
sulla  via,  ponendo  l’occhio  ad  una  fes¬ 
sura  della  perdiana. 

Sul  marciapiede  dirimpetto  passava 
in  quel  momento  un  bellissimo  signore, 
proprio  uno  di  quei  tipi  che  erano 
stati  sempre  la  passione  della  signora 
Crezia;  statura  alta,  volto  pallido  ed 
un  po’  affilato,  due  grossi  baffi  castani, 
colle  lunghe  punte  rivolte  in  su,  ed  una 
lente  cerchiata  d’  oro  ,  aristocratica¬ 
mente  confitta  nell’incavatura  nell’oc¬ 
chio  sinistro. 

L’entusiasmo  della  signora  Crezia 
toccò  poi  addirittura  il  culmine,  quando 
ella  vide  le  lunghissime  occhiate  che 
il  bel  signore  mandava  alla  Nencia, 
accompagnandole  con  certi  inchini  gar¬ 
batissimi  o  toccandosi  il  petto  dalla 
parte  del  cuore  coi  pomo  d’ argento 
della  sua  canna  di  pepe. 

La  Nencia  s’era  accontentata  di  fare 
una  smorfietta,  che  tradiva  assai  assai 
lo  studio  fattone  allo  specchio  ;  poi, 
diventando  tutta  rossa,  aveva  conti¬ 
nuato  a  tirar  il  collo  finché  il  leggia¬ 
dro  innamorato,  salutatala  un’  ultima 
volta,  scomparve  dietro  la  cantonata. 

La  signora  Crezia  ebbe  a  quel  punto 
uno  scoppio  selvaggio  di  amor  materno. 

Corse  alla  Nencia,  se  la  serrò  fra 
le  braccia  e  la  baciò  e  la  ribaciò,  non 
senza  lasciarle  sulle  guancie ,  come 
traccia  visibile  di  quelle  espansioni 
affettuose,  l’ impronte  delle  sue  mani 
bianche  di  farina. 

—  Che  aria  da  signore!  Che  porta¬ 
mento  distinto  !  È  quello  effe  ci  voleva 
per  la  mia  figliuola!  Che  Dio  sia  be¬ 
nedetto!  Tò,  cara,  tó  ! 

E  giù  altre  carezze  ed  altri  baci, 
inaffiati  questa  volta  da  abbondanti 
lagrime  di  tenerezza. 

—  Dev’essere  un  grand’uomo.  Forse 
un  cavaliere,  forse  un  conte  od  un 
barone  ! 

La  Nencia  mostrava  i  suoi  denti 
bianchissimi  e  si  stringeva  contro  il 
petto  rispettabile  della  sua  mamma  : 

—  Che  ti  sogni  adesso? 

E  la  Crezia  in  tono  di  scherzo,  pieno 
di  allegria: 

—  Ma  che  sogno,  che  sogno!  Lo  sa¬ 
peva  io  che  doveva  finire  così!  La  mia 


Nencia  con  quegli  occhioni  che  paion 
due  stelle,  con  questi  capelli  biondi  che 
sembran  tant’  oro  lucente,...  Che  bella 
contessa!  Che  scappellate,  che  congra¬ 
tulazioni!  E  che  invidie,  buon  Dio,  che 
invidie!  Figurarsi  l’Adele  con  quel  suo 
commesso  d’avvocato,  e  la  Gegia  Ali¬ 
sei,  che  aspetta  da  sette  anni  il  te- 
nentino  dei  bersaglieri,  e  la  Berta,  la 
piccola  guercina  con  quel  suo  occhio 
sentimentàle  e  con  tutte  quelle  pre¬ 
tese!  Han  da  piangere  di  bile....  Ma 
noi,  niente  veh!  Uno  sguardo  dall’alto 
in  basso,  e  basta!  Non  s’ è  per  niente 
la  moglie  del  signor  conte,  e  la  mam¬ 
ma  della  signora  contessa! 

La  buona  Crezia  era  radiante.  Il  suo 
faccione  tondo  e  paffuto  s’illuminava 
della  gioia  più  intensa,  e  le  parole 
scorrevano  rapide  rapide  dalle  sue  lab¬ 
bra,  in  modo  da  non  finirla  più. 

10  credo,  che  trasportata  dai  lirismi 
della  sua  mente,  la  degna  signora  si 
vedesse  già  in  una  sontuosa  reggia 
principesca,  coi  piedi  affondati  nei  tap¬ 
peti  di  Teheran  e  con  lo  strascico  enor¬ 
me  sostenuto  da  donzelli  tutti  gal¬ 
lonati. 

E  chissà  fin  dove  la  fantasia  della 
signora  Crezia  avrebbe  galoppato  se  un 
certo  odore  di  bruciaticcio  che  partiva 
dalla  cucina  non  fosse  venuto  a  richia¬ 
marla  brutalmente  alla  triste  prosa  della 
vita. 

11  chiacchierio  cessò  come  per  magìa. 

E  la  mamma  della  signora  contessa 

corse  in  tutta  fretta  a  verificare  quali 
disgrazie  fossero  accadute  nelle  dome¬ 
stiche  marmitte. 

★ 

*  * 

Quel  giorno,  il  desinare  della  fami¬ 
glia  Gagliuffi  si  passò  in  animatissime 
conversazioni. 

Il  babbo,  il  signor  Anacleto,  un  uomo 
impastato  di  zucchero  e  di  miele,  co- 
come  le  offelle  che  avevan  reso  cele¬ 
bre  il  suo  antichissimo  negozio  di  pa¬ 
sticciere, —  quel  giorno  aveva  perduto 
il  suo  solito  appetito.  Era  in  preda 
ad  un’  irrequietezza  curiosa,  aveva  il 
sangue  in  ebullizione,  per  modo  d’aver 
sentito  l’irresistibile  bisogno  di  togliersi 
dal  capo  quel  maestoso  berretto  greco, 
che  da  oltre  vent’  anni  adempiva  il 
delicato  còmpito  di  preservargli  dal 
freddo  il  cranio  spelato. 

Il  buon  babbo  stava  lì  tutto  pensoso, 
non  aveva  occhi  che  per  la  sua  figliuola, 
la  quale,  con  un’aria  piena  d’imbarazzo 
e  con  le  orecchie  tutte  rosse,  si  osti¬ 
nava  a  sbriciolare  colla  punta  delle  ! 
dita  una  fetta  di  pane  ed  a  tenere  gli  ! 
occhi  fissi  fissi  nel  suo  piatto  vuoto.  1 

La  signora  Crezia,  invece,  pareva 
animata  ancor  più  di  prima.  Il  suo  in-' 
stancabile  scilinguagnolo  faceva  dei 
prodigi.  E  quando  ella  sentiva  venirsi 
meno  la  lena,  vuotava  rapidamente  il 
bicchiere  di  vino,  che  il  signor  Ana¬ 
cleto  le  riempiva  con  costante  e  ca- ! 
valleresca  premura. 

Entusiasmi  del  resto  giustifìcatissimi, 
quando  si  pensi  alla  buona  novella  che 
quel  giorno  aveva  portato  a  casa  Mar¬ 
cellino,  il  fratello  minore  della  Nencia, 


T  erede  del  nome  chiarissimo  dei  Ga¬ 
gliuffi. 

Conviene  sapere  che  babbo  Anacleto 
da  quell’uomo  di  senno  ch’egli  è,  visti 
i  talenti  distinti  di  Marcellino,  non 
aveva  voluto  saperne  di  prenderlo  con 
sé,  nel  proprio  negozio. 

—  Non  è  giovane  nato  per  passar 
la  sua  vita  fra  le  torte  di  marzapane 
e  le  bottiglie  degli  sciroppi.  Con  quel 
cervello  lì,  deve  diventare  qualche  cosa 
di  meglio  assai! 

Ed  infatti  le  aspettative  di  quel  bravo 
babbo  si  erano  pienamente  avverate, 
perchè  Marcellino  dopo  molte  brighe  e 
sudori,  era  riuscito  ad  ufficiale  di  quarta 
classe  alle  regie  Poste  con  uno  stipen¬ 
dio  annuo  di  cinquecento  lire.  Non  era 
no,  da  scialarla,  —  lo  sapeva  anche  il 
signor  Anacleto,  —  ma  infine  era  una 
posizione  sociale,  ed  una  posizione  si¬ 
mile  vale  pur  qualchecosa. 

Marcellino  dunque,  postosi  con  tene¬ 
rezza  fraterna  sulle  traccie  dell’inco¬ 
gnito  innamorato  di  Nencia,  era  riuscito 
a  saperne  la  vita,  morte  e  miracoli;  e 
quella  mattina  ne  aveva  fatto  il  rac¬ 
conto  più  particolareggiato  alla  fa¬ 
miglia. 

L’incognito  si  chiamava  Giulio  Fie- 
solani,  un  nome  da  romanzo,  che  mandò 
in  brodo  di  giuggiuole  la  signora  Cre¬ 
zia.  Era  un  riccone  sfondato,  e,  per 
giunta,  sul  biglietto  di  vista  aveva 
una  corona  di  conte  ed  uno  stemma 
tutto  pieno  di  croci,  di  aquile  e  di 
torri. 

Nessuna  meraviglia  dunque  se  con 
quelle  splendide  prospettive,  Nencia 
rimanevasene  lì  tutta  pensierosa  e  com¬ 
mossa,  e  se  i  due  buoni  vecchi  la  di¬ 
voravano  con  delle  occhiate  piene  di 
lagrime  e  dì  contentezza. 

L’unico  a  prendersi  la  cosa  più  filo¬ 
soficamente  era  Marcellino,  che,  in 
mezzo  alla  commozione  generale,  con¬ 
tinuava  pacifico  a  rodere  l’arrosto  un 
po’ bruciato,  con  quell’appetito  invi¬ 
diabile  che  hanno  i  giovani  a  vent’anni 
ed  i  Travet  di  quarta  classe. 

* 

*  * 

Fu  quindici  o  venti  giorni  più  tardi 
che  Nencia  potè  conoscere  di  persona 
il  conte  Fiesolani. 

La  povera  giovinetta,  andando  una 
sera  dalla  sua  madrina,  la  moglie  del 
notaio  Rubbieri,  era  ben  lontana  dal 
supporre  l’emozione  che  le  era  pre¬ 
parata. 

Quando  Fiesolani  le  fu  presentato 
dalla  madrina  e  le  porse  la  mano, 
mormorandole  un  complimento,  Nencia 
sentì  che  tutto  il  sangue  le  saliva  alla 
fronte  e  fu  con  grande  sforzo  eh’  ella 
potè  balbettare  appena  due  o  tre  pa¬ 
role  sconclusionate. 

Ma  Fiesolani,  da  uomo  di  spirito, 
seppe  presto  animare  la  conversazione. 
Il  suo  discorso  era  brillante,  caldo,  ir¬ 
resistibile,  tanto  che  tutti  gli  abituali 
amici  del  Rubbieri  stavano  ad  ascoltarlo 
a  bocca  aperta,  pieni  di  ammirazione. 
Il  conte  aveva  l’arte  di  conquistarsi  gli 
animi.  Aveva  una  buona  parola,  una 
cortesia ,  un  complimento  per  tutti. 
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S’ era  ingraziata  la  padrona  di  casa 
facendole  un  elogio  di  certe  figure 
giapponesi,  due  grossi  mandarini  di 
porcellana,  che  sorridevano  stupida¬ 
mente  ai  due  lati  del  caminetto;  s’era 
guadagnato  l’ animo  del  signor  Rub- 
bieri  chiamandolo  il  principe  di  tutti 
i  notai,  ed  aveva  compiuto  la  sua  con¬ 
quista  proponendo  ed  insegnando  al¬ 
cuni  bellissimi  giuochi,  di  società. 

Fu  in  uno  di  questi,  che  al  momento 
delle  penitenze,  la  sorte  lo  portò  a 
dover  baciare  la  mano  di  Nencia:  e 
fu  quella  la  scintilla  che  accese  il 
grande  incendio! 

La  Nencia  era  diventata  smorta  co¬ 
me  un  cencio  lavato.  La  signora  Rub- 
bieri  che  ormai  aveva  indovinato  tutto, 
strinse  di  sotto  alla  tavola  la  mano 
della  signora  Crezia. 

E  la  Crezia  aveva  avuto  un  bel  da 
fare  a  frenarsi,  chè,  così  vivace  co¬ 
m’era,  avrebbe  in  quel  momento  voluto 
balzar  su  dalla  seggiola  e  correre  senza 
tanti  complimenti  a  serrare  il  conte 
fra  le  sue  braccia. 

Il  signor  Anacleto  cogli  occhi  im¬ 
bambolati,  si  asciugava  il  cranio,  tanto 
per  darsi  un  contegno;  ma  fu  appena 
dopo  lunga  esitanza,  che  tremando  dalla 
soggezione  e  impappinandosi  ad  ogni 
due  parole,  trovò  finalmente  il  modo 
di  pregare  1’  amabilissimo  Fiesolani  a 
voler  qualche  volta  onorare  la  sua  casa. 

Il  conte  accettò  con  entusiasmo,  disse 
mille  cose  gentili  all’ottimo  vecchietto; 
e,  accommiatandosi  dallà  Nencia,  le 
strinse  le  dita  in  un  certo  modo  che 
la  povera  fanciulla  finì  col  perderci 
completamente  il  cervello. 

+ 

*  ¥ 

A  datare  da  quella  memorabile  se¬ 
rata,  in  casa  Gagliuffi  regnava  un’  ir¬ 
requietezza  indescrivibile. 

Mamma  Crezia  non  aveva  un  mo¬ 
mento  di  pace.  Ad  ogni  scampanellata 
era  un  batticore  generale.  Si  attendeva 
il  conte  di  minuto  in  minuto.  E  mamma 
Crezia  passeggiando  pel  salottino  git— 
tava  intorno  delle  occhiate  rilucenti 
di  soddisfazione,  chè  i  preparativi  da 
lei  fatti  per  il  ricevimento  non  lascia¬ 
vano  luogo  a  verun  desiderio. 

Bisognava  vederlo  quel  salottino  per 
comprendere  come  fosse  legittimo  l’or¬ 
goglio  della  degna  massaia.  Scintillava 
tutto.  C’era  in  quei  vecchi  mobili  una 
disposizione  così  accurata,  così  ben  cal¬ 
colata,  da  farli  parere  nuovissimi,  tanto 
più  che  le  provvide  tendine  di  tela 
bianca,  ammorzando  un  poco  la  luce, 
non  lasciavan  scorgere  affatto  i  guasti 
recati  dal  tempo  alla  tinta  verde  del  vel¬ 
luto.  Sulle  mensole  erano  state  disposte 
cento  minuterie  eleganti,  tra  cui  cam¬ 
peggiava  una  magnifica  pagoda  di  zuc¬ 
chero  candito  ,  lavoro  ammirabile  che 
aveva  fatto  guadagnare  all’offelleria 
Gagliuffi  un  diploma  d’onore  all’ultima 
esposizione  regionale.  Sulla  tavola  di 
mogano  coperta  da  un  tappeto  ad  un¬ 
cino,  opera  paziente  della  Nencia,  bril¬ 
lava  un  gran  vaso  d’argento  (deila 
China  s’ intende)  con  un  mazzo  volu¬ 
minoso  di  fiori  di  carta;  nè  mancava 


il  corbello  di  terra  cotta  dipinta,  pieno 
zeppo  di  biglietti  di  visita  ingialliti 
dal  tempo  ed  ordinati -con  sapiente 
cura  dal  signor  Anacleto,  in  modo  che 
all’occhio  del  visitatore  saltassero  su¬ 
bito  due  o  tre  nomi  di  quelli  grossi. 
All’  angolo  in  fondo ,  la  spinetta  di 
Nencia  accordata  allora  allora  (una 
spesa  di  cinque  lire)  con  un  mucchio 
di  fascicoli  di  musica  in  artistico  di¬ 
sordine  e  colla  sentimentale  Prióre 
d’une  vierge  spiegata  alla  prima  pa¬ 
gina  sul  leggìo. 

Come  vedete,  il  campo  era  preparato 
stupendamente  e  nulla  mancava  di  certo 
per  finir  di  conquistare  l’ animo  del 
conte  Fiesolani. 

E  Fiesolani  capitò.  Ma  la  prima  fu 
una  visita  brevissima,  quasi  diploma¬ 
tica,  nella  quale  tra  i  discorsi  d’uso  sul 
sole  e  lo  scirocco,  il  conte  lasciò  scat¬ 
tare  appena  appena  poche  frasi  velate 
a  proposito  delle  sue  intenzioni  e  della 
sua  simpatia  per  Nencia. 

Mamma  Crezia  di  quella  prima  vi¬ 
sita,  a  dir  proprio  il  vero,  non  era  ri¬ 
masta  troppo  contenta.  A  lei  non  pia¬ 
cevano  tutte  quelle  moine,  quei  giri 
eleganti  di  parole.  Ma  che!  Avrebbe 
voluto  che  Fiesolani  si  fosse  spiegato 
netto  e  tondo  lì  su  due  piedi,  e  che  quel 
giorno  stesso  si  fosse  concluso  tutto. 

Ma  il  signor  Anacleto  la  seppe  tran¬ 
quillare  con  due  sole  parole  : 

—  Non  si  fa  così  nel  gran  mondo  ! 

Quel  gran  mondo  era  una  cosa  troppo 
sacra  per  quella  degna  signora,  perchè 
ella  non  si  mettesse  subito  l’animo  in 
pace. 

* 

*  * 

Del  resto,  a  far  sparire  i  dubbi  che 
turbavano  il  buon  cuore  materno  della 
signora  Crezia,  contribuirono  le  corte¬ 
sie  di  cui  il  conte  Fiesolani  venne 
nelle  sue  prossime  visite  circondando 
la  Nencia. 

Ogni  volta,  da  quel  galante  cava¬ 
liere  ch’egli  è,  recava  alla  bella  fan¬ 
ciulla  dei  mazzetti  elegantissimi  di 
fiori:  ora  era  la  rosa  thè,  dalle  foglie 
d’un  languido  color  carnicino,  ora  le 
violette  doppie  di  Parma,  ora  la  gar¬ 
denia  candidissima:  e  Crezia,  che  co 
nosceva  il  linguaggio  dei  fiori,  spie¬ 
gava  alla  figliuola  come  la  rosa  vo¬ 
lesse  dire  amore,  le  mammole  fedeltà, 
e  la  gardenia  speranza. 

Nencia  era  diventata  un’altra  ra¬ 
gazza.  Delle  sue  vecchie  abitudini  non 
ne  conservava  più  alcuna.  Adesso  pas¬ 
sava  l’intera  giornata  a  pestare  sul 
cembalo,  a  leggere  dei  romanzi  tra¬ 
dotti  dal  francese,  e  per  qualche  mez¬ 
z’ora  ricamava  le  proprie  iniziali  al¬ 
l’angolo  di  certi  fazzoletti  di  batista, 
che  dovevano  servire  pel  corredo.  — 
Era  sparito  l’antico  abito  di  lana  a  pi¬ 
selli  bianchi  e  azzurri.  Nencia  indossava 
adesso  la  veste  di  seta  nera,  che  prima 
era  riserbata  alle  grandi  occasioni.  Alle 
orecchie  le  lucevano  due  bei  brillan- 
tini,  l’unico  gioiello  che  Crezia  avesse 
portato  da  casa  sua,  e  che  ora,  fatti 
legare  a  nuovo,  eran  stati  dalla  buona 
mamma  destinati  alla  sposina, 


Anche  Marcellino  non  era  più  rico¬ 
noscibile.  Agghindato  come  un  zerbi¬ 
notto,  con  un  cappello  lucido,  con  un 
cappottino  all’ultima  moda,  trascurava 
persino  le  sue  ore  d’ufficio.  Da  buon 
fratello,  s’ era  attaccato  ai  panni  del 
conte,  a  cui,  secondo  le  istruzioni  ri¬ 
cevute,  andava  gloriando  ad  ogni  pa¬ 
rola  le  virtù  e  le  bellezze  della  Nencia. 
Stava  cucito  ai  fianchi  del  Fiesolani 
con  un  accanimento  incredibile,  lo  se¬ 
guiva  dappertutto,  secondandogli  tutte 
le  sue  idee,  facendosi  pagare  qualche 
vermuth  col  biscottino  e  vuotandogli 
giornalmente  il  portasigari. 

L’assedio  organizzato  così  bene  non 
doveva  fallire  allo  scopo.  I  due  vec¬ 
chi  tutti  ringalluzziti  si  fregavano  le 
mani  pregustando  la  vittoria.  Nè  molto 
tardò  a  presentarsi  l’occasione  di  far 
scoppiare  (come  Anacleto  diceva)  l’ul¬ 
tima  cannonata. 

*  * 

¥  ¥ 

L’ occasione  fu  l’ onomastico  della 
Nencia. 

Per  quel  giorno  solenne,  dopo  lun¬ 
ghe  discussioni,  venne  deciso  a  mag¬ 
gioranza  di  voti,  che  s’avesse  a  dis¬ 
porre  un  sontuosissimo  desinare,  a  cui 
verrebbe  invitato  il  conte  Fiesolani  e 
quei  pochissimi  amici  più  eletti,  che 
con  la  loro  conversazione  potevano  di¬ 
vertire  il  nobile  ospite  e  non  far  sfi¬ 
gurare  la  casa. 

Detto,  fatto.  La  signora  Crezia  si 
mise  ai  suoi  fornelli  promettendo  di 
far  miracoli. 

Il  pranzo  riuscì  infatti  meravigliosa¬ 
mente.  Gli  intingoli  furono  saporitissi¬ 
mi,  ed  il  conte  con  un  appetito  tutt’al- 
tro  che  da  innamorato,  non  finiva  di 
elogiar  la  bravura  della  cuoca.  Mamma 
Crezia  che  al  momento  del  pranzo  s’era 
messa  in  gala  e  s’ era  versato  sugli 
abiti  una  mezza  boccetta  d’  acqua  di 
Colonia,  stava  zitta  zitta,  ma  a  quegli 
elogi  era  tutta  commossa. 

La  bomba  (per  usare  la  metafora  del 
signor  Anacleto)  scoppiò  alle  frutta, 
quando  saltò  il  turacciolo  dell’  unica 
bottiglia  di  Sciampagna  e  fu  messa  in 
tavola  una  gran  torta  di  croccante, 
su  cui  il  saggio  pasticciere  aveva  avuto 
la  luminosa  e  delicata  idea  di  dise¬ 
gnare  in  zucchero  filato  due  belle  tor  ¬ 
tore,  coi  becchi  rossi  e  gli  occhi  d’ar¬ 
gento,  intente  a  ricambiarsi  dei  baci 
d’amore.  L’allusione,  come  si  vede, 
non  poteva  essere  più  poetica,  nè  più 
opportuna. 

Il  conte  Fiesolani  aveva  preso  la 
mano  di  Nencia  e  la  guardava  con  una 
intensa  occhiata  eloquente. 

La  ragazza  aveva  abbassato  gli  oc¬ 
chi  e  tremava  tutta. 

—  Conte,  a  che  cosa  pensa  adesso? 
—  era  intervenuta  a  chiedere  la  Crezia, 
con  un  tic-toc  nel  cuore  che  pareva 
le  volesse  scoppiare. 

—  Guardo  questa  bella  manina,  — 
rispose  il  conte,  —  e  vorrei  che  babbo 
e  mamma  mi  dicessero  che  questa  bella 
manina  posso  prenderla  per  me. 

Crezia  ed  Anacleto  non  seppero  ri- 
I  gpondere  in  altro  modo  che  saltando 
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al  collo  del  conte,  e  baciucchiandolo 
in  un  modo  così  espansivo  da  farlo 
diventar  rosso  come  un  gallo.  Nencia 
piangeva  a  calde  lagrime.  Gli  invitati, 
da  persone  di  garbo ,  non  dicevano 
nulla.  E  Marcellino  sfogava  la  sua 
gioia  con  la  torta,  della  quale  aveva 
già  fatta  sparire  una  buona  metà. 

* 

*  * 

Da  quel  giorno,  Anacleto  s’era  fatto 
serio. 

Mentre  gli  altri  di  casa  vedevan  tutto 
bello  e  combinato ,  e  mentre  Crezia 
aveva  già  adottato,  parlando  di  Nen¬ 
cia,  di  chiamarla  addirittura  «  la  si¬ 
gnora  contessa,  »  babbo  Anacleto  aveva 
una  spina  nel  cuore. 

Anacleto  era  una  buonissima  pasta 
d’  uomo.  In  tutta  la  sua  vita  aveva 
avuto  un  solo  scopo:  quello  di  veder 
lieta  la  sua  famiglia.  E  convien  dire 
che  ci  fosse  riuscito,  poiché  a  dare 
ascolto  a  tutto  il  vicinato,  la  casa  non 
mancava  proprio  di  nulla,  ed  anzi,  babbo 
Anacleto  aveva  in  Lombardia  qualche 
bella  terra  al  sole,  e  per  la  Nencia  si 
era  accumulata  una  rispettabile  dote- 
rella.  Ma  di  tutto  ciò,  i  lettori  lo  sanno, 
non  era  vero  proprio  niente.  I  campi 
in  Lombardia  esistevano  nella  mente 
poetica  delle  garrule  vicine  e  tutta  la 
dote  di  Nencia  si  compendiava  nei  fa¬ 
mosi  orecchini  di  brillanti,  legati  a 
nuovo,  ed  in  una  grossa  cassa  di  bian- 
chieria  ricamata. 

Anacleto,  da  quel  fior  d’onest’uomo 
ch’egli  era,  non  voleva  rimorsi  sull’a¬ 
nima.  Bisognava  dir  tutto  al  conte,  e 
non  aspettare  a  farlo,  neanche  un  mi¬ 
nuto.  Anche  Crezia  era  su  ciò  di  pie¬ 
nissimo  accordo  ;  ma  aveva  creduto 
bene  di  aggiungere,  sorridendo  come 
chi  è  sicuro  del  fatto  suo: 

—  Fallo  pure,  per  iscarico  di  co¬ 
scienza.  Ma  ha  proprio  bisogno  il  conte 
Fiesolani  di  andar  alla  pesca  d’una 
dote! 

Anacleto  sospirò,  si  strinse  le  spalle 
e  stette  per  due  ore  al  suo  tavolino 
a  comporre  una  lettera,  una  vero  ca¬ 
polavoro,  che  dopo  infinite  cancella¬ 
ture  e  pentimenti,  messa  in  bella  co¬ 
pia,  fu  mandata  al  conte. 

In  quello  scritto  Anacleto  invitava 
il  suo  futuro  genero  ad  un  colloquio, 
nel  quale  avrebbe  dovuto  (e  se  ne  scu¬ 
sava  tanto)  tediarlo  con  qualche  pic¬ 
cola  questione  d’ interesse. 

Il  conte  Fiesolani  venne  subito. 

Scambio  vivissimo  di  strette  di  mano. 
Nuove  scuse  da  parte  di  Anacleto.  Ma 
il  conte  a  respingerle  tutto  sorriden¬ 
te,  dicendo  che  riconosceva  necessarie 
quelle  piccole  formalità  e  che  d’ al¬ 
tronde  le  desiderava  egli  stesso. 

Suocero  e  genero  passarono  allora 
nel  salottino  per  stare  un  momento  da 
soli  e  parlare  così  con  maggior  libertà. 

Nencia  e  Crezia  trattenendo  il  fiato 
e  coll’anima  in  orgasmo,  s’ erano  in¬ 
tanto  messe  vicino  all’uscio  coll’occhio 
alla  serratura  e  coll’orecchio  teso. 

Babbo  Anacleto  fece  un  esordio  ma¬ 
gnifico;  il  suo  affetto  paterno  gl’ ispirava 
delle  frasi  caldissime  e  commoventi,  le 


quali,  come  la  Crezia  pensava,  avreb¬ 
bero  commosso  un  cuor  di  macigno. 

Ma  il  conte  non  lo  lasciò  andar  più 
in  là  dell’esordio,  e  prima  ancora  che, 
l’ottimo  pasticciere  avesse  potuto  fargli 
balenare  il  vero  scopo  del  suo  discorso, 
chiese  di  potergli,  egli  pel  primo,  fare 
una  confidenza. 

Le  due  donne,  attaccate  all’uscio, 
raddoppiarono  d’attenzione. 

Ad  ogni  parola  che  il  conte  diceva, 
la  Crezia  si  sentiva  più  turbata. 

Nencia  ,  sul  più  bello  ,  ruppe  in  un 
singhiozzo,  e  le  cascò  mezzo  morta  fra 
le  braccia. 

11  bel  castello  in  aria,  colorato  dalle 
iridi  di  tante  speranze,  ruinava  mise¬ 
ramente  sul  loro  capo. 

Il  conte  Fiesolani  aveva  fatto  ad 
Anacleto  la  confidenza  identica  che  que¬ 
sti  voleva  fare  a  lui  !... 

* 

*  * 

E  la  conclusione  ? 

Questa:  che  il  matrimonio  andò  in  fu¬ 
mo,  che  la  Nencia,  dopo  molte  lagrime 
e  molte  convulsioni,  tornò  a  cercarsi 
un  partito,  il  quale,  sia  detto  fra  pa¬ 
rentesi,  non  si  è  ancora  presentato. 

(Dai  «  Policromi.  »  Milano,  Ottino). 

Alberto  Boccardi. 


ANIMULA,  VAGULA... 

I. 

D’una  dorata  tinta  si  colora 
Dell’ultimo  orizzonte  il  lembo  estremo 
Lontan...  lontano... 

A  prevenir  l’aurora 
La  mattutina  lodoletta  il  volo 
Scioglie,  e  ritorna  a  folleggiar  nel  piano. 
Sibilla  di  dolore, 

Stride  l’upupa,  e  geme  l’usignolo 
Un  lamento  d’amore. 

Mandano  i  fiori  all’etra, 

Dalle  corolle  vergini,  profumi 
Imbalsamati... 

Anima  mia,  ti  desta...  a  quel  supremo 
Universo  inneggiar  tempra  la  cetra... 

Agli  elisi  beati 

T’ergi  sui  vanni,  e  interroga  coi  lumi 
Il  fatidico  Vero 
Sepolto  nel  mistero... 

Tempra...  tempra  la  cetra  dell’armonia, 
Anima  miai 

II. 

...  Mira  laggiù,  ne’spazii  interminati 
Quelle  leggiere  e  bianche  nuvolette, 
Fuggendo  a  torme, 

Come  veli  di  vergine  pudica 
Da  innamorato  zeffiro  baciati, 

Le  vie  degli  orizzonti, 

Mutar  profili  e  forme. 

Già  sull’ecceise  vette 

Delle  giogaie  alpine 

Frange  la  luce  amica 

Il  nuovo  sol  —  nè  mai  brillò  sì  bello 

Sole  d’Italia  ..  Oh!  ti  riscuoti  alfine... 

Della  nuvola  al  par,  scorri,  veleggia 

Carcere  o  reggia, 

Sprezza  la  terra  e  il  fango  suo  fatale 
Verniciato  d’orpello... 

Varca  ocèani  e  monti, 

Nè  ti  voltar,  ma  fuggi  e  batti  l’ale... 

Oh!  batti  l’ale...  fuggi...  e  tutto  oblia, 
Anima  mia  ! 

Salvatore  Farina. 


PREGIUDIZI  DEL  GIORNO 


GLI  ANIMALI  CHE  SOFFRONO. 

Non  c’è  che  dire:  la  vivisezione  ci 
appassiona.  Io  non  lo  avrei  mai  im¬ 
maginato.  Vi  son  persone  che  s’arrab¬ 
biano  contro  la  vivisezione.  Uno  scrit¬ 
tore,  ch’io  ben  conosco,  ha  preso  viva 
parte  nella  questione;  e  ciò  gli  valse 
un  cumulo  di  lettere  piene  di  sdegno. 
Ma  lo  sdegno  non  basta.  Il  sentimento 
ingiusto  è  la  cosa  peggiore  che  ci  sia, 
e  bisogna  di  tanto  in  tanto  pigliar  la 
parte  della  ragione.  Ragioniamo. 

Che  cosa  è  l’uomo?  Un  animale.  — 
Ne  domando  umilmente  perdono  alle 
lettrici,  che  cerco  di  convertire  alla 
vivisezione  ;  ma  è  così.  —  La  que¬ 
stione  si  riassume  in  questo:  «  E  me¬ 
glio  lasciar  soffrire  gli  uomini  piutto¬ 
sto  che  lasciar  soffrire  gli  animali?  » 
A  metà  del  sedicesimo  secolo,  un  sa¬ 
piente,  chiamato  Pietro  Bolon,  ebbe  una 
mirabile  idea.  Sopra  un  foglio  di  carta, 
disegnò  lo  scheletro  d’un  uccello  e  lo 
scheletro  d’un  uomo.  Poi,  paragonan¬ 
doli,  verificò  che  i  membri  dell’uno  e- 
rano  quasi  eguali  a  quelli  dell’altro. 
La  scienza  moderna  andò  più  in  là:  la 
così  detta  morfologia  generale,  insegna 
cose  ben  più  curiose.  Ho  saputo,  non 
senza  stupore,  che  una  bellissima  donna 
e  un  mammifero  qualunque  sono  tanto 
analoghi,  che  solo  un  notomista  può 
vedere  ciò  che  le  distingue. 

0  signora!  non  opprimetemi  troppo 
di  rimproveri.  Capisco  che  la  scienza 
è  una  cosa  spiacevole,  e  che  la  poesia 
vale  molto  di  più.  So  che  vado  contro 
il  sentimento  di  tutte  quelle  che  mi 
leggono.  Io  domando,  però,  di  leggermi 
sino  alla  fine,  perchè  voglio  cercare  di 
convertirle  alla  mia  volta.  Vedranno 
che  il  signor  Brown-Séquart  non  è  un 
mostro,  che  il  signor  Marey  ha  del 
buono,  e  che,  insomma,  questi  barbari 
vivisezionatori  sono  i  benefattori  del¬ 
l’umanità. 

« 

*  * 

Dunque,  l’uomo  è  un  animale.  A  tal 
punto,  che  tra  il  mio  polmone  e  il  pol¬ 
mone  d’un  giovane  vitello  non  c’è  dif¬ 
ferenza.  Si  potrebbe  persino  concepire 
un  uomo  vivo  col  cuore  d’un  cavallo. 
Ciò  può  parervi  una  fola,  ma  è  così. 

Lo  stomaco,  il  fegato,  i  nervi,  i  mu¬ 
scoli,  gli  occhi,  tutto  è  analogo  nel¬ 
l’uomo  e  negli  altri  vertebrati. 

Ma  fra  gli  animali,  qual’  è  il  posto 
dell’uomo?  Il  primo,  evidentemente.  La 
scimmia  è  più  agile  di  noi,  il  cavallo 
più  rapido,  il  leone  più  terribile,  ed  il 
cane  più...  fedele.  E  tuttavia,  l’uomo 
ha  ridotto  tutti  questi  animali  ad  es¬ 
sere  suoi  schiavi.  Perchè?  Perchè  la 
sua  intelligenza  è  superiore.  Notate 
come  noi  siamo  al  disotto  degli  ani¬ 
mali  in  molte  cose.  Nell’  uomo  1’  udito 
ed  il  gusto  sono  mediocri,  l’odorato  non 
è  fino;  l’istinto  non  lo  protegge;  il  bam¬ 
bino  neonato  è  d’un’estrema  debolezza; 
noi  non  possiamo  sopportare  la  fame, 
la  sete,  la  fatica,  la  mancanza  di  ri- 
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poso;  noi  subiamo  malattie  che  non  col¬ 
piscono  gli  animali.  Noi  non  abbiamo 
i  mezzi  di  difesa  o  d’attacco  che  que¬ 
sti  possiedono;  la  nostra  pelle  è  deli¬ 
cata,  il  nostro  vigore  muscolare  non  è 
grandissimo.  Perchè  adunque  l’uomo  è 
divenuto  il  padrone?  Perchè  è  egli  il 
re  di  tutti  questi  animali,  le  cui  qua¬ 
lità  fìsiche  sono  superiori  alle  sue  ?  Non 
solo  perchè  ha  per  sè  P  intelligenza, 
ma  perchè  a  quella  potenza  un’altra 
se  n’è  aggiunta  :  l’associazione.  Che  cos’è 
che  ha  fatto  il  trionfo  dell’umanità  nella 
natura?  Son  le  umane  società,  piutto¬ 
sto  che  l’uomo. 

Badate  che  io  non  parlo  dell’anima. 
Un  materialista  potrebbe  rispondermi: 
«  Voi  ci  credete,  ed  io  non  ci  credo.  » 
Ora,  io  non  voglio  servirmi  che  d’ar¬ 
gomenti  irrefragabili,  e  che  nessuno 
possa  contestare. 

Mi  si  accorderà  che  il  Darwin  era 
nel  vero  quando  stabilì  il  suo  sistema 
della  lotta  per  la  vita.  Non  soltanto 
l’uomo  combatte  contro  gli  animali,  ma 
combatte  ancora  contro  l’uomo.  Nella 
vita  ci  si  urta,  ci  si  pigia,  ci  si  arro¬ 
vescia.  Bisogna  stabilire  il  proprio  po¬ 
sto  al  sole.  Uno  difende  le  sue  ric¬ 
chezze,  l’altro  la  sua  fama.  Questo  la 
sua  famiglia,  quello  il  suo  onore. 

Guardate  in  natura:  è  la  stessa  cosa 
che  nell’umanità.  Siete,  la  sera,  in  riva 
al  mare,  l’orizzonte  è  calmo,  i  flutti 
dolcemente  vengono  a  morir  sulla  riva. 
Al  disopra  di  voi,  milioni  e  milioni  di 
stelle ,/ immobili  nel  cielo  limpido.  Il 
quadro  è  poetico,  dolci  pensieri  vi  com¬ 
muovono.  Tendete  l’orecchio,  e  udrete 
dappertutto  un  grido  di  disperazione. 
Sotto  quei  flutti  azzurri  che  ammirate, 
innumerevoli  animali  si  abbandonano 
a  lotte  fratricide.  Siete  in  mezzo  ad 
una  pacifica  foresta,  il  paesaggio  vi 
rapisce  per  la  sua  calma  serenità;  è 
ancora  un  quadro  poetico,  non  è  vero? 
Aprite  gli  occhi  e  vedrete  sempre  gli 
animali  distruggersi  e  divorarsi  V  un 
l’altro.  Dovunque  i  forti  resistono,  e  i 
deboli  periscono.  V’ha  di  più:  pare  che 
la  natura  metta  una  specie  di  fretta  a 
far  sparire  gl’  individui.  La  spica  di 
grano  fruttifica  e  muore  ;  la  farfalla 
perisce  quando  ha  deposto  le  sue  uova. 
La  natura  vuole  assicurare  la  perpe¬ 
tuità  della  vita,  piuttosto  che  la  per¬ 
petuità  della  specie. 

Ecco  adunque  poste  le  mie  premesse. 
—  Da  una  parte  l’uomo  è  un  animale 
ed  il  primo  degli  animali  ;  dall’altra,  è 
ben  conosciuto  che  la  vita  è  un  com¬ 
battimento  eterno. 

* 

*  * 

Si  oserà  dire  adesso  che  è  meglio 
far  soffrire  un  uomo  che  un  coniglio? 
Senza  dubbio  è  una  barbarie  tagliuz¬ 
zare  le  membra  d’un  animale;  senza 
dubbio  è  crudeltà  torturare  una  scim¬ 
mia.  Ma  pensate  che  le  sofferenze  di 
questi  esseri  inferiori  sollevano  le  sof¬ 
ferenze  dell’essere  superiore,  che  è 
l’uomo.  Aggiungo  che  i  fisiologi,  tutte 
le  volte  che  possono,  non  tormentano 
quelle  povere  bestie.  Spesso  addormen¬ 


tano  l’animale  con  cloralio,  cloroformio, 
od  oppio. 

Ma  non  è  per  ciò  men  crudele!  Ma 
ritornato  in  sè,  l’animale  non  ne  soffre 
meno  !  Ma  voi  torturate,  a  mente  fredda, 
un  essere  creato  ! 

È  vero.  Me  ne  appello  a  tutte  le 
donne:  quando  il  celebre  chimico  Pa¬ 
steur  avrà  trovato  il  mezzo  di  ino 
culare  il  carbonchio,  non  saranno  esse 
felicissime  che  i  loro  figli  siano  pre¬ 
servati  dal  virus  carbonchioso?  Senza 
la  vivisezione ,  Claudio  Bernard  non 
avrebbe  scoperto  la  diabete.  Andate  un 
po’  a  paragonare  il  numero  d’  animali 
che  egli  ha  fatto  soffrire,  e  il  numero 
di  esseri  umani  che  ha  salvato! 

Ma  le  scoperte  sono  poco  frequenti! 
Ma  di  rado  una  conquista  fisiologica, 
ottenuta  dall’  esperimento,  è  stata  di 
qualche  soccorso  alla  terapeutica!  Ma 
è  il  caso  che  ha  fatto  conoscere  le 
qualità  del  chinino,  dell’oppio,  degli 
ossidi  d’azoto!  Ma  le  malattie  non  sono 
meglio  guarite  oggi  che  trecent’anni  fa? 

I  È  tutto  vero.  Risponderò  che  una 
piccola  scoperta  fatta  per  caso,  ne  con¬ 
duce  più  tardi  una  di  grandissima.  Un 
giorno,  Galvani  annuncia  che  toccando 
la  zampa  d’una  rana  con  del  rame  e 
dello  zinco,  si  provoca  delle  contrazioni 
nei  muscoli.  Questo  ha  l’apparenza  di 
nulla.  Non  ci  si  dà  importanza.  Chi 
avrebbe  immaginato  che  il  telegrafo 
elettrico  uscirebbe  dalle  zampe  di  quella 
rana?  Trent’anni  fa,  un  oscuro  chimico 
distillava  dell’indaco.  Ne  ottenne  un 
olio  incoloro,  il  cui  studio  non  gli  parve 
interessante.  Un  altro  chimico  riprende 
quel  povero  olio  sdegnato,  e  l’industria 
dei  colori  d’aniliua  è  fondata.  Un’altra 
volta,  riscaldando  dell’alcool  e  del  clo¬ 
ro,  si  ottiene  un  liquido  al  quale  nes¬ 
suno  mette  attenzione.  Yent’anni  dopo, 
il  caso  mostra  che  questo  liquido  sop¬ 
prime  il  dolore  nelle  operazioni  chi¬ 
rurgiche,  e  il  cloroformio  è  trovato. 

* 

*  « 

Tutti  i  membri  della  Società  protet¬ 
trice  degli  animali,  sono  contro  la  vi¬ 
visezione.  La  trovano  crudele,  barbara, 
antinaturale.  Ma  se  vogliono  essere  lo¬ 
gici  con  sè  stessi,  non  devono  mai  farsi 
curare  da  un  medico.  Infatti,  tutti  i 
medici  credono  alla  circolazione  del 
sangue;  e  la  scoperta  dell’illustre  Har- 
vey  è  una  conquista  della  vivisezione. 

Infine,  dirò  che  il  progresso  passa 
davanti  a  tutto.  Il  benessere  e  l’ele¬ 
vazione  della  società  sono  la  preoccu¬ 
pazione  costante  del  pensatore.  Per 
abitudine,  io  tratto  questioni  puramente 
morali.  Mi  si  perdonerà  per  una  volta 
aver  trattato  un  soggetto  meno....  fa¬ 
ceto?  Ho  procurato  di  farlo  più  leg¬ 
germente  e  più  brevemente  possibile. 
Se  non  sono  riuscito  in  ciò  che  vo¬ 
levo,  ne  sarò  desolato.  Ma  prendendo 
partito  contro  il  sentimento  ingiusto, 
contro  la  pietà  che  travia  e  contro  il 
pregiudizio  ereditario,  credo  aver  ser¬ 
vito,  co’  miei  piccoli  mezzi,  la  giustizia 
e  la  verità. 

Alberto  Delpit. 


LA  PITTURA  BILL' IMA  IH  SANIE 


Dante,  come  si  sa,  fu  osservatore  diligen¬ 
tissimo  della  Natura  ;  e  di  essa,  con  mera¬ 
vigliosa  evidenza,  ritrasse,  all’occasione  e 
all’opportunità,  i  fenomeni  e  gli  aspetti  di¬ 
versi.  Così  pure  della  vita  dell’uomo  dipinse 
i  vari  momenti,  mettendo  bene  in  rilievo  le 
condizioni  dello  spirito  signifacate  negli  atti 
esteriori.  E  anche  la  infanzia  fu  per  lui  sog¬ 
gètto  e  argomento  di  studio,  di  osservazione, 
di  pittura.  E  io  m’ingegnerò  di  mostrare  con 
esempi  cavali  dalla  sua  Commedia  la  verità 
delle  mie  parole. 

Qualche  volta  il  bambino,  u  che  bagna  an¬ 
cor  la  lingua  alla  mammella  »  (Par.,  xxxm, 
108',  per  avere  dormito  più  dell’usanza  sua, 
si  sveglia  cercando  con  la  bocca  aperta  il 
latte;  e  Dante,  somigliandosi  a  lui,  dice: 

Non  è  fantin,  che  sì  subito  reca 
Col  volto  verso  il  latte,  se  si  svegli 
Molto  tardato  dall’usanza  sua, 

Come  fec’io  (Par.,  xxx,  S2-85). 

E  la  pittura,  nella  sua  brevità  è  fresca, 
semplice,  vera. 

Dopo  essersi  avventato,  soddisfacendo  al 
bisogno  e  all’ istinto,  alla  mamma,  —  il  bam¬ 
bino,  saziato,  tende  ad  essa  le  braccia  come 
in  atto  di  dimostrare  al  di  fuori  la  fiamma  del¬ 
l’affetto  verso  di  lei  : 

E  come  fantolin,  che  vèr  la  mamma 
Tende  le  tr  accia,  poi  che  ’l  latte  «rese, 

Per  l’animo,  che  infin  di  fuor  sfinii  imma, 
Ciascun,  ecc.  (Par.,  xxxm  121-123). 

li  bambino,  quando  è  ancona  lattante,  non 
pronuncia  intiere  parole,  bensì  le  abbrevia 
e  le  altera  nella  loro  struttura  (Par.,  xxxm, 
106-108);  cresciuto  in  età,  risvegliandosi, 
dopo  l'istinto,  in  lui  la  ragione  e  il  senti¬ 
mento,  vale  a  dire  la  coscienza  de’  propri 
atti,  dove  abb’a  commesso  qualche  fallo  o 
sia  caduto  in  qualche  errore,  ode  ì  meritati 
rimproveri  chinando  a  terra  lo  sguardo  e 
serbando  il  silenzio: 

Quale  i  fanciulli  vergognando  muti. 

Con  gli  occhi  a  terra,  stannosi  ascoltando 
E  sè  riconoscendo,  e  ripentuti  : 

Tal  mi  stav’io  ( Parg .,  xxxi,  64-6G). 

Quando  la  rosea  salute  gli  brilla  su  viso, 
il  fanciullo,  scherzando,  confortato  e  mosso 
ad  un  tempo  dal  proprio  vigere,  cerca  ir¬ 
requieto  l’aria  libera,  la  luce  aperta,  1  tra¬ 
stulli  dell’età  sua.  Le  sfere  celesti  hanno 
moto  perpetuo;  e  le  ore  scherzano,  simili 
a  punto  al  vezzoso  fanciullo  (Furg.,  xv,  1-5). 
Ma  quando  è  assalito  e  vinto  dalla  paura  o 
dal  dolore;  quando  sente  il  bisogno  di  ma¬ 
nifestare  un  suo  pensiero  o  un  suo  senti¬ 
mento  particolare,  segreto,  corre  alla  mamma. 
La  stessa  natura  Io  ha  provvidamente  for¬ 
nito  di  questo  istinto  u  affettivo  »,  seguendo 
la  quale  non  può  derivare  a  lui  che  piacere, 
consolazione,  conforto.  E  a  questo  concetto 
s’inspirò  anche  il  Giusti,  scrivendo  que’  soa¬ 
vissimi  versi  che  hanno  per  titolo  A  (felli  di 
una  madre.  E  Dante: 

Volsimi  alla  sinistra  col  rispitto 
Col  quale  il  fantolin  corre  alla  mamma, 
Quando  ha  paura  o  quando  egli  è  afflitto. 

( Purg xxx.  43-45) 

E  altrove: 

Oppresso  di  stupore  alla  mia  guida 
Mi  volsi,  come  parvol,  che  ricorre 
Sempre  colà  dove  più  si  confida. 

(Par.,  xxii,  1-3) 

Il  bambino  è  instabile  ne’ suoi  desideri, 
ne’  suoi  capricci,  nelle  sue  bramosie.  Vuole 
e  disvuole  da  un  momento  all’altro;  da  un 
momento  all’altro  cangia  pensiero;  e  la  cosa 
più  lieve  gli  è  non  di  raro  argomento  di 
pianto  e  di  riso.  Quantunque  cominci  ad  avere 
una  certa  coscienza  di  sè  e  degli  atti  suoi, 
non  può  ancora  fare  uso  della  riflessione 
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Ciò  che  predomina  in  lui  è  l’istinto;  e  dove 
questo  non  sia  in  tutto  e  per  tutto  soddis¬ 
fatto,  piange;  dove  sia,  ride.  Dante  somiglia 
l’anima  nostra  che  esce  di  mano  al  Creatore 
alla  fanciulla. 

Che  piangendo  e  ridendo  pargoleggia. 

( Par .j  xvi,  88). 

E  il  verbo  «  pargoleggia  »  usato  da  Dante 
parrai  abbia  un  significato  ben  diverso  e  più 
proprio  qui  di  u  si  trastulla  ».  Perchè,  avendo 
scritto  u  fanciulla  »,  conveniva  accennare 
all’età  sua  pargoletta,  poco  più  che  bambi¬ 
nesca  o  infantile. 

Nelle  anime  dei  fantolini  ci  son  qualche 
volta  dei  dispettucci,  dei  piccoli  sdegni,  delle 
collere  insane;  ma  di  ciò,  naturalmente,  essi 
u  lo  perchè  non  sanno  »  ( Purg in  84)  E 
qualche  volta,  ribelle  all’istinto  stesso,  il  fan¬ 
tolino  caccia  via  la  balia,  sentendosi  morire 
di  fame.  A  cotesto  fantolino  il  Poeta  somiglia 
gl’italiani,  che  si  oppongono  alla  venuta  di 
Arrigo  VII,  pur  avendo  necessità  di  ordine 
e  di  pace.  Parla  Beatrice: 

La  cieca  cupidigia,  che  v’ammalia 
Simili  fatti  v'ha  al  fantolino, 

Ohe  muor  di  fame,  e  caccia  via  la  balia. 

(Par. j  xxx,  139-141). 

Che  se  invece  i  fantolini  hanno  già  gustato 
il  sapore  delle  poma  o  di  esse  li  prende  va¬ 
ghezza  per  il  colorito  e  la  forma  mirandoli 
pendenti  dai  rami  e  rosseggianti  tra  le  foglie, 
alzano  ad  essi  le  manine,  come  in  atto  sup¬ 
plichevole  quasi  dovessero  a  quell’  atto  e 
per  queU’atto  cadere  subito  a  terra,  saziando 
la  loro  bramosia;  ma  questa  diventa  mag¬ 
giore  perchè  insoddisfatta. 

I  golosi,  nel  VI  girone  del  Purgatorio,  mi¬ 
rano  appunto,  come  fantolini  bramosi  e  vani, 
le  poma  dell’albero,  nato  e  cresciuto  da  una 
vermena  staccata  da  quello  a  cui  Èva  ri¬ 
volse  troppo  cupidamente  lo  sguardo  e  la 
mano,  contro  il  divieto  di  Dio,  nel  Paradiso. 

Vidi  gente  sott’esso  alzar  le  mani 
E  gridar  non  so  che  verso  le  fronde, 

Quasi  bramosi  fantolini  e  vani, 

Che  pregano,  e  ’l  pregato  non  risponde; 

Ma  per  far  esser  ben  lor  voglia  acuta, 

Tien  alto  il  lor  desio,  e  noi  nasconde. 

(Purci-j  xxiv,  106-111). 

Che  se  il  pomo  bramato  viene  ad  essere 
nelle  mani  del  fantolino,  è  beato,  e  nel  sor¬ 
riso  si  vede  la  beatitudine  sua  (Purg.,  xxvn, 
44-43). 

Da  questi  esempi  appare  che  Dante  fu 
dell’infanzia  e  della  prima  fanciullezza  tanto 
attento  osservatore  quanto  esatto  pittore. 

E  come  coglie  le  immagini  dal  vero,  così 
atteggia  la  lingua  in  modo  da  renderle  con 
brevità  evidente.  Sta  in  co  credo,  una  delle 
qualità  principali  di  lui  po  t  ed  artista. 

Cesare  U.  Posocco. 


TACCUINO  DELLA  FAMIGLIA 


Modo  efficace  per  conservare  le  u.e,  spe¬ 
rimentato  sempre  con  buona  riuscita. 

Cogliete  l’uva,  staccandone  addirittura  un 
tralcio  della  lunghezza  di  5  a  6  nodi.  L’e¬ 
stremità  del  tralcio  chiudete  in  cera  da  in¬ 
nesti,  e  poi  introducete  in  una  bottiglia  piena 
d’acqua  alla  quale  sia  stata  aggiunta,  per  im¬ 
pedire  la  putrefazione,  una  certa  quantità  di 
carbone  polverizzato.  Cinque  grammi  di  car¬ 
bone  per  ogni  litro  d’ acqua.  Otturate  ben 
bene  colla  cera  la  bottiglia. 

I  succhi  contenuti  dal  tralcio  non  evapo¬ 
reranno  e  faranno  mantenere  per  lungo  tempo 
l’uva  sempre  fresca. 
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UNA  SIGNORA 

RACCONTO  DI 

(Continuazione  e  fine,  vedi  num.  precedente). 

Vili. 

—  La  terra  ti  sia  leggera!  —  mor¬ 
morai  io,  interrompendo  la  lettura  e 
traendo  un  lungo  sospiro. 

Un  moscerino  venne  a  posarsi  sulla 
scatoletta  che  mi  stava  dinanzi  sullo 
scrittoio.  Io  lo  guardai  fiso  buona  pezza, 
quindi  ripresi  a  leggere: 

«  Ciò  che  ora  debbo  diryi  vi  parrà 
una  vecchia  fola. 

«  Mio  padre  era  morto  in  giorno  di 
domenica  sul  mezzodì,  ed  io  fui  subito 
condotta  nella  nostra  villa  qui  sul  Jago. 
La  domenica  seguente,  appunto  sul  mez¬ 
zodì,  mi  venne  annunziato  il  sig.  H. 
Non  l’avevo  più  veduto  d’allora  in  cui 
mio  padre  diede  l’ultimo  sospiro,  per¬ 
chè,  appena  giunta  nella  villa,  gli  avevo 
scritto  un  biglietto  per  pregarlo  di  la¬ 
sciarmi  sola  alcuni  giorni.  Ora,  l’an¬ 
nunzio  della  sua  visita  m’atterrì.  Io 
ero  sua  moglie,  ma  non  mi  sentivo  la 
forza  di  vivere  con  lui.  Come  l’avrei 
accolto?  Ne’  pochi  giorni  precedenti 
avevo  messo  a  tortura  il  mio  cervello 
per  cercare  una  qualche  via  di  scampo; 
e,  in  ultimo,  avevo  stabilito  meco  stessa 
di  protrarre  il  più  a  lungo  possibile  la 
mia  solitudine,  adducendo  il  lutto  per 
la  morte  del  padre,  e  in  questo  tempo 
io  sperava  di  morire. 

«  Così  decisa,  ordinai  che  venisse 
introdotto. 

«  Egli  entrò  e  baciò  la  mano  che 
gli  porsi.  L’avevo  appena  invitato  a 
sedersi,  quando  dei  passi  precipitati  si 
fecero  udire  presso  l’uscio  del  mio  ga¬ 
binetto.  Fu  battuto  con  impeto,  e  quasi 
nello  stesso  tempo  la  porta  si  spalancò... 

«:  Balzai  in  piedi  esterrefatta,  man¬ 
dando  un  grido  acutissimo,  e  ricaddi 
a  terra  priva  di  sensi... 

«  Eugenio,  il  morto  Eugenio,  pallido 
e  sparuto,  era  comparso  sulla  soglia. 

«  M’affretto.  Vi  dirò  il  tutto  in  brevi 
parole: 

«  Eugenio  era  stato  ferito  gravemente, 
e  fu  anche  in  pericolo  di  vita.  Ma  come 
venne  la  notizia  della  sua  morte?  Si 
fosse  pure  sparsa  cosiffatta  notizia,  come 
avvenne  eh’  io  non  ricevetti  molte  e 
molte  lettere  ch’egli  mi  fece  scrivere 
e  mi  scrisse  durante  la  sua  malattia? 

«  Ahimè,  annunziandomi  la  morte  di 
lui,  il  mio  povero  padre  aveva  men¬ 
tito!...  Come  potè  mentire?  E  mentire 
sì  a  lungo,  e  in  mezzo  al  mio  tremendo 
dolore? 

«  E  il  signor  H.  conosceva  la  men¬ 
zogna? 

«  Eugenio  mi  disse: 

«  —  Tu  sei  sposa  a  colui,  ma  la  tua 
fede,  il  tuo  amore,  serbasti  sempre  a 
me;  tu  me  lo  ripeti,  ed  io  lo  sento, 
mia  adorata  fanciulla;  e  solo  perchè 
mi  credevi  morto,  hai  ceduto  nella  di¬ 
sperazione  al  volere  di...  di  tuo  padre 
che  t’ingannava  orribilmente.  Ma  noi 


non  possiamo  essere  uniti  nella  nostra 
povera  patria.  Ti  senti  la  forza,  fan¬ 
ciulla  mia,  di  rompere  le  catene  che 
ci  farebbero  entrambi  per  sempre  in¬ 
felici?  Ti  senti  la  forza  d’abbandonare 
con  me  la  nostra  terra,  da  cui  non 
avremmo  giustizia,  e  andarne  a  vivere 
in  paese  straniero,  per  tutto  oye  ti  pia¬ 
cerà?  Il  nostro  amore  ci  creerà  una 
patria  dovunque;  non  ho  più  madre,  non 
ho  sorelle... 

«  Mi  gettai  nelle  sue  braccia  senza 
lasciarlo  finire,  e  ruppi  in  dirotto  pianto. 

«  —  Io  ti  seguirò  dove  vuoi,  gli  dissi, 
ma  partiamo,  partiamo  subito. 

«  Una  lagrima  di  gioia  spuntò  sul 
suo  ciglio:  mi  strinse  a  sè  e  mi  baciò 
in  fronte. 

«  M’assalse  un  tremore.  Che  farebbe 
il  signor  H.  contro  di  noi?  Che  avrebbe 
forse  già  fatto?  E  chiesi  ansiosa  ad 
Eugenio  che  fosse  avvenuto  tra  loro 
in  seguito  alla  sua  apparizione  sulla 
soglia  del  mio  gabinetto. 

«  —  Conobbi  subito,  egli  mi  rispose, 
che  era  a  parte  della  menzogna,  e  mi 
contentai  di  dargli  un  piccolo  schiaffo. 

«  —  Ahimè,  ma  egli  si  vendicherà... 

«  —  No,  non  temere;  è  troppo  vile. 

«  Vedendo  la  sua  perfetta  tranquil¬ 
lità,  quasi  m’acquetai  pur  io. 

«  Combinammo  di  partire  tre  giorni 
dopo  alla  volta  di  Francia.  Eugenio  ri¬ 
partiva  all’istante  per  Genova  per  sa¬ 
lutare  i  suoi  parenti  e  disporre  quanto 
facesse  d’uopo  per  la  nostra  lunga  as¬ 
senza. 

«  Intenta  a’  preparativi  del  viaggio, 
io  mi  sentiva  rinata  II  sole  s’era  le¬ 
vato  anche  per  me;  e  all’onda  luminosa 
che  mi  spandeva  d’intorno,  potei  ve¬ 
dere  giubilando  quanto  fosse  bella  la 
vita.  Ringraziai  Dio  co’  sentimenti  della 
gratitudine  più  intensa  e  con  profluvi 
di  dolci  lagrime. 

«  Venne  il  giorno  della  partenza.  Io 
era  pronta.  Eugenio  doveva  giungere 
verso  il  mezzodì,  e  la  sera  stessa  si 
partiva.  Attendo  trepidante.  L’ora  batte, 
—  l’ora  passa,  ed  egli  non  arriva.  Vi¬ 
vamente  inquieta,  attendo  sempre,  se¬ 
duta  alla  finestra  che  dà  sul  viale,  l’oc¬ 
chio  fisso  sulla  cancellata  della  villa. 
Viene  la  sera,  viene  la  notte:  egli  non 
arriva.  Non  penso  neanche  a  coricarmi; 
corro  smaniosa  in  preda  a  mille  timori 
dalle  mie  stanze  alla  finestra  e  da  que¬ 
sta  a  quella:  la  notte  avanza,  avanza 
lentamente,  lentissimamente,  eterna; 
pure  la  notte  è  trascorsa,  l’alba  spunta... 
ed  egli  non  giunge  ancora! 

«  Il  nuovo  giorno  passa  come  il  pri¬ 
mo;  nè  lui,  nè  un  suo  avviso,  nè  un 
telegramma,  nè  una  lettera,  nulla... 
Era  già  notte.  M’abbandonai  su  una 
poltrona  nel  mio  gabinetto,  l’orecchio 
sempre  teso,  oppressa  da  un’ansietà  tre¬ 
menda.  Mille  pensieri  diversi  tempe¬ 
stavano  nella  mia  mente,  torbidi,  strani, 
spaventosi.  Quale  ostacolo  può  averlo 
trattenuto?  Qual  pericolo?  Mio  Dio! 
Pensai  al  signor  H.,  ne  vidi,  nel  mio 
delirio,  l’aspetto  tra  l’ombre,  e  mi  parve 
sogghignasse  feroce  e  beffardo.  Oh  per¬ 
chè  non  mandarmi  almeno  un  avviso?.. 
Ah  !...  Si  batte  all’  uscio...  Balzo  su, 
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mandando  un  grido  di  speranza:  il  ti¬ 
more  d’una  delusione  m’arresta,  trat¬ 
tengo  il  respiro  ed  attendo.  È  un  do¬ 
mestico...  Entra  e  mi  porge  lettere  e 
giornali.  Scorro  rapidamente  gli  indi¬ 
cizzi:  non  v’è  nulla  per  me;  su  tutto 
sta  scritto  il  nome  di  mio  padre.  Strappo 
le  fascie  a’  giornali  per  vedere  se  tra 
ile  pieghe  di  essi  si  fosse  celata  qualche 
detterà.  Nulla,  nulla.  D’improvviso  m’as- 
salse  un  pensiero.  Se  fosse  accaduta 
una  catastrofe  sulla  ferrovia?  Certa¬ 
mente  il  giornale  lo  direbbe.  Afferro 
il  foglio  del  giorno,  e  cerco,  cerco... 
Dio  onnipotente!...  Io  caddi  fulminata... 

«  Ecco  ciò  che  avevo  trovato  sul 
giornale  : 

u  Un  duello  ebbe  luogo  ieri  l’altro  sul  ter¬ 
ritorio  svizzero.  Il  signor  Eugenio  X.,  geno¬ 
vese,  e  il  sig.  H.,  forestiere,  dimorante  a 
Milano  da  alcuni  anni,  si  batterono  alla  pi¬ 
stola  a  dieci  passi  di  distanza,  ed  alla  con- 
;  dizione  di  tirare  entrambi  nel  medesimo 
i  istante,  all’annunzio  de’  padrini.  Questo  an¬ 
nunzio  non  era  ancora  stato  dato  quando 
il  colpo  del  signor  H.  partì  e  colpì  in  pieno 
petto  l’avversario,  che  rimase  sull’istante  ca- 
davre.  Era  un  giovane  poco  più  che  ven¬ 
tenne,  distinto,  bello  e  prode.  Non  sappiamo 
ancora  come  i  padrini  abbiano  giudicato  la 
questione.  Si  dice  che  il  signor  H  ,  affermi 
che  il  colpo  gli  sia  partito  inopinatamente, 
e  si  dice  pure  che  egli,  il  signor  II.  da  questa 
notte  sia  scomparso.  La  causa  del  funesto 
duello  ci  è  ignota.  i> 

«  Non  yi  dirò  quel  che  soffersi.  Fui 
lunghi  mesi  sull’orlo  della  tomba  e  già 
mi  credevo  riunita  a  mia  madre  ed  a 
lui,  ma  l’angelo  della  morte  non  volle 
venire. 

«  Non  vidi  più  il  signor  H. 

«  La  mia  storia  è  finita.  » 

IX. 

Il  moscerino  era  volato  via  dal  suo 
posto,  e  io  mi  diedi  a  guardare  fiso 
fiso  la  scatoletta.  Chi  sa  quanto  avrei 
durato  in  cotesta  contemplazione,  se 
la  mia  bionda  sorellina,  accorsa  sal¬ 
tellando  presso  il  tavolino,  non  se  l’a¬ 
vesse  bruscamente  pigliata,  gridando 
I  festosa: 

—  Oh,  oh,  confetti!  Son  confetti,  neh, 

!  Tito?  Li  hai  comprati  per  me,  non  è 
vero  ?  Oh  bravo,  bravo  ! 

E  si  dava  lestamente  ad  aprire  la 
scatoletta. 

Il  furbo!  Fu  allora,  appena  allora, 
che  mi  sovvenni  di  non  avere  per  anco 
guardato  a  ciò  che  la  contenesse.  Corsi 
alla  sorellina,  e  le  dissi  carezzandola: 

—  Dà  a  me,  carina,  dà  a  me,  l’apro 
.  io,  e  ti  darò  tutti  i  confetti  tutti,  tutti. 

Apersi,  con  la  mano  un  po’  tremante, 
la  scatoletta,  e...  che  vidi?...  Una  su¬ 
perba  borsa  purpurea,  dai  vaghi  ra¬ 
beschi,  dai  piccoli  fiocchi  di  perle,... 
prezioso  lavoro  delle  dita  di  una  fata! 

—  Vedi,  carina,  son  confetti  per  me, 
—  dissi  dopo  alcuni  istanti  alla  mia 
piccola  sorella;  suvvia,  va’  dalla  mam- 
;  ma,  chiedile  di  farti  abbigliare  per 
uscire,  e  ti  conduco  subito  dal  sig.  Na- 
1  tale,  quello,  sai,  che  vende  tanti  bei 
confetti,  e  te  ne  comprerò  uno  scato¬ 
lone  dieci  volte  più  grande  di  questo... 


X. 

Lettrice,  che  mi  stai  ascoltando,  che 
desideri  tu  ? 

Ah,  il  suo,  nome!  Ameresti  sapere  il 
nome  di  lei,  che  è  tanto  bella  e  tanto 
infelice? 

Perdonami,  cara,  perdonami;  non 
posso  dirlo. 

FINE. 


QUADRI  MODERNI 


COMPIACENZE  MATERNE. 

È  il  titolo  che  il  pittore  Salvator  Mazza  ha 
voluto  dare  ad  uno  de’suoi  quadri  d’animali. 

Anche  in  un’umile  stalla  può  esservi  quel¬ 
l’attrattiva  di  argomento,  che,  prescindendo 
dalla  materiale  esecuzione  di  un  quadro, 
suggerisce  all’  osservatore  una  moltitudine 
d’ idee.  E  questo,  a  nos'ro  parere,  dovreb- 
b’essere  ognora  l’estetico  principio  cui  deve 
informarsi  l’artista.  Ad  una  gran  parte  dei 
pittori  nazionali  e  forestieri,  poveri  di  con¬ 
cetto,  era  tornato  invece  opportuno  il  se¬ 
guitar  la  scuola  realista,  interpretandone 
superficialmente  la  massima  di  non  curarsi 
del  soggetto,  per  occuparsi  soltanto  della 
esecuzione.  Ma  i  più  valenti  sdegnarono  sem¬ 
pre  questo  rinnegamento  del  pensiero,  che 
è  l’essenza  e  la  vita  della  vera  pittura. 

Il  Mazza,  non  solo  si  attenne  sempre  alla 
espressione  di  un  concetto  che  parli  al 
cuore  od  alla  immaginazione,  ma  colle  pro¬ 
prie  opere  ne  fu  uno  dei  più  caldi  propu¬ 
gnatori. 

Nelle  Compiacenze  materne  che  offriamo 
ai  lettori,  la  scena  è  un  rustico  e  quieto 
presepio  dove  una  giovane  massaia  ha  posto 
in  groppa  ad  un  bianco  cavallo  la  sua  fan¬ 
tina,  e,  sorreggendola  colle  mani  perchè  non 
s’impaurisca,  amorosamente  le  sorride.  La 
buona  bestia  le  lascia  fare  e  sembra  si  com¬ 
piaccia  dell’atto  confidente  della  padrona; 
un  suo  compagno  dal  nero  mantello,  ritor¬ 
nato  dal  lavoro,  guarda  alla  greppia  ove  lo 
aspetta  la  colazione  giornaliera;  mentre  ivi 
dappresso,  sdraiata  nell’ombra,  sonnecchia 
una  giovenca,  al  pari  di  tanti  uomini,  indif¬ 
ferente  dell’oggi  e  noncuranti  del  domani. 

DONNA  POMPEIANA. 

È  l’ora  del  tramonto  d’una  giornata  estiva 
soffocata,  l’aria  è  pregna  di  vapori,  il  Ve¬ 
suvio  fuma,  l’anfiteatro  è  pieno  di  gente.  Vi 
combattono  le  fiere,  sole  o  contro  gli  uo¬ 
mini?  o  gli  accoltellatori,  od  ì  Mirmilloni 
coi  Reziari?  Non  possiamo  dirlo:  le  mura 
del  grande  edificio  ci  nascondono  l’ interno 
dell’arena;  i  servi,  il  popolino,  gli  schiavi 
son  tutti  fuori  all’aperto,  corrono  alle  fontane 
zampillanti  a  riempire  anfore,  botti,  barrili, 
vasi  di  terra  e  di  rame.  Chi  carica  sull’asinelio 
la  sua  provvista  d’acqua,  chi  la  porta  sul 
capo,  chi  sulle  spalle,  per  correre  ad  inaf- 
fiare  i  pavimenti,  a  riempire  i  vasi  di  ter¬ 
racotta  che  trasudando  e  producendo  l’eva¬ 
porazione  danno  all’acqua  la  freschezza  del 
ghiaccio.  La  donna  pompeiana  coll’anfora 
sulla  spalla  e  con  belle  mosse  di  canefora, 
ritorna  dalla  fonte  a  passo  lento,  ignara 
della  sorte  che  le  prepara  quell’  afa  carica 
d’elettricità,  quella  tinta  sinistra  dell’atmo¬ 
sfera  e  il  Vesuvio  che  ribolle  dall’ime  viscere  1 

Tale  è  il  quadro  u  Donna  Pompeiana  " 
del  romano  Roberto  Rompiani:  a  pagina  609 
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FESTE  DEL  GIORNO 


L’ESPOSIZIONE  D’  LODI. 

La  Mostra  agraria-industriale  che  s’aperse 
solennemente  il  dì  8  settembre  a  Lodi,  ha 
luogo  nell’antico  Castello  dei  Visconti. 

Non  dispiacerà  al  lettore  un  breve  cenno 
storico  di  questo  edifizio. 

Lo  eresse  Rarnabò  Visconti  nel  1370,  per 
assicurare  il  suo  dominio  sul  Lodigiano. 

Alla  morte  di  Filippo  Maria  se  ne  impa¬ 
dronì  Francesco  Sforza;  e,  raccolte  nel  ca¬ 
stello  armi  e  vettovaglie,  mosse  quindi  con¬ 
tro  la  repubblica  ambrosiana,  —  e  il  popolo, 
voltata  casacca,  lo  accolse  plaudente  nuovo 
duca  e  signore. 

Durante  le  guerre  francesi  ed  austro-spa¬ 
gnole,  il  Castello  mutò  più  volte  padrone. 

Nella  guerra  della  successione  di  Spagna 
vi  soggiornò  il  principe  Eugenio  di  Savoia; 
in  quella  per  la  successione  polacca  vi  prese 
stanza  Carlo  Emanuele  III,  che  seguiva  al¬ 
lora  la  fortuna  di  Francia.  E  dal  Castello 
mosse  nel  1753  ad  espugnar  Pizzighettone’ 
bello  e  forte  arnese  sull’ Adda.  Gli  aveano 
promesso,  a  guerra  finita,  il  possesso  della 
Lombardia  ;  ma  dovette  accontentarsi  di  due 
sole  foglioline  del  famoso  carciofo:  Novara 
e  Tortona. 

Giuseppe  11,  grande  riformatore,  e  un  tan¬ 
tino  anche  sognatore,  fece  demolire  la  cinta 
esterna,  colmò  la  fossa,  spianò  i  baluardi, 
e  convertì  il  castello  in  bella  e  comoda  ca¬ 
serma. 

Oggi  è  pacifica  sede  di  vari  istituti  d’educa¬ 
zione:  regia  scuola  normale  con  annesso  con¬ 
vitto,  regia  scuola  tecnica,  scuole  elementari; 
da  qualche  anno  vi  è  pure  istituita  la  sta¬ 
zione  dei  caseificio.  Dell’antico  castello  non 
conserva  adunque  che  il  nome,  ed  un  tor- 
racchione  con  la  fossa  e  qualche  muraglia 
dal  lato  di  ponente  sopra  gli  odierni  giar¬ 
dini  pubblici.  Oggi  poi,  addattato  come  è  a 
mostra,  lo  si  riconosce  appena. 

Una  tettoia  a  stile  archiacuto  copre  il  cor¬ 
tile;  torno  torno,  nei  piani  superiori,  ampi 
corridoi  che  danno  accesso  ad  una  fuga  di 
aule.  Nel  piccolo  ma  elegante  giardino  an¬ 
nesso,  l’occhio  piacevolmente  si  riposa  sopra 
verdi  tappeti  d’erba,  cascatelle  d’acqua,  ca¬ 
valcavia  e  rustici  ponti.  Attigua  è  la  mostra 
degli  animali  che  si  aperse  il  sedici  del  cor¬ 
rente:  c’è  l’esposizione  didattica,  l’esposizione 
elettrica:  nel  Regio  Ginnasio  la  prima,  nel 
teatro  Gaffurio  la  seconda. 

Troppe  esposizioni,  si  dirà,  e  l’Italia  si 
sciupa!  No,  è  sempre  con  commozione  che 
si  assiste  a  queste  feste  del  lavoro,  anche 
nei  centri  minori.  Così  meglio  impariamo  a 
conoscere  il  nostro  paese,  che  non  è  tutto 
sulle  linee  della  strada  ferrata. 


RICORDI  MUSICALI 


Qualche  tempo  fa,  è  morta  a  Vienna, 
in  età  avanzata,  una  donna  la  cui 
esistenza  si  rannoda  agli  ultimi  anni 
del  grande  musicista  Schubert;  fu  lei 
che  lo  curò  nella  sua  ultima  malattia. 
Questa  donna,  Teresa  Schubert,  era  la 
moglie  del  fratello  maggiore  di  Schu¬ 
bert,  Ferdinando,  che,  da  semplice 
maestro  di  scuola,  era  diventato  di¬ 
rettore  della  scuola  professionale  su¬ 
periore  e  secondaria  di  Sant’Anna,  a 
Vienna. 

Francesco  Schubert,  l’immortale  au- 
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tore  dei  Lieder,  si  era  fatto  portare  in 
casa  di  suo  fratello  Ferdinando,  nel  mese 
di  settembre  del  1828,  quando  vide  che 
la  propria  salute  era  gravemente  al¬ 
terata.  Egli  abitava  prima  in  casa  del¬ 
l’amico  suo  Schober.  Ferdinando  Scliu- 
bert,  che,  a  quel  tempo,  era  già  profes¬ 
sore  nella  scuola  di  Sant’Anna,  occupava 
una  casicciola,  presso  il  passaggio  di 
Wieden,  nel  Lumpertgasse,  N.  694.  Que¬ 
sta  casa  porta  oggi  il  N.  6  nella  via 
del  Ponte  sospeso  Wieden. 

Fino  dall’ll  novembre,  Schuber  si 
era  sentito  così  debole,  che  aveva  do¬ 
vuto  mettersi  a  letto.  Non  lo  lasciò 


più.  Durante  la  sua  lunga  e  dolorosa 
agonia,  fu  la  fidanzata  di  suo  fratello 
che  gli  prestò  le  cure  più  affettuose. 

Il  19  novembre,  Schubert  spirava 
fra  le  braccia  di  suo  fratello.  Benché 
in  quel  momento  supremo  la  signora 
Teresa  Schubert  non  fosse  al  capezzale 
del  morente,  aveva  però  serbato  del¬ 
l’agonia  di  suo  cognato  un’impressione 
profonda,  e  fino  ai  suoi  ultimi  giorni, 
essa  narrava  a’  suoi  figli  ed  a  coloro 
che  la  circondavano,  ciò  che  essa  sa¬ 
peva  del  poeta-musicista  di  cui  avea 
alleviate  le  ultime  sofferenze.  Essa  fu, 
per  così  dire,  la  sola  persona  che  av¬ 


vicinasse  Schubert  morente  ,  poiché  , 
particolare  doloroso  che  essa  affermò 
più  d’una  volta,  il  vuoto  più  assoluto 
si  era  fatto  intorno  al  musicista,  dal 
giorno  in  cui,  ammalatosi,  si  era  messo 
a  letto.  Soltanto  pochi  amici  andavano 
a  trovarlo,  ogni  tanto,  il  meno  possi¬ 
bile.  Quanto  a  Ferdinando  Schubert,  — 
le  sue  funzioni  professorali  lo  tenevano 
lontano  dal  capezzale  dell’agonizzante. 

La  signora  Teresa  Schubert  ha  nar¬ 
rato  spesso  una  scena  commoventissi¬ 
ma,  alla  quale  essa  aveva  assistito. 
Alcune  ore  prima  della  sua  morte,  lo 
Schubert,  serbando  appena  un  resto  di 


Il  Castello  di  Lodi,  dove  ha  luogo  l’Esposizione  Agricolo -Industriale. 


vigore  e  di  lucidità,  si  era  sollevato 
penosamente  sul  letto,  ed  appoggian¬ 
dosi  con  braccio  tremante  alla  parete, 
aveva  cantato  un’ultima  volta  con  voce 
indebolita  una  delle  sue  melodie  favo¬ 
rite,  il  Roi  des  Aulnes.  Fu  il  suo  ul¬ 
timo  pensiero  musicale. 

A  quanto  narrava  sua  cognata,  Schu¬ 
bert  ha  sopportato  le  proprie  sofferenze 
con  molta  calma  e  rassegnazione.  Egli 
è  morto  tranquillamente,  senza  appa¬ 
rente  dolore  e  la  sua  faccia,  dopo  la 
morte,  avea  l’ espressione  di  dolcezza 
d’un  sonno  riparatore. 

Ferdinando  Schubert  non  era  ricco 
al  momento  della  morte  di  suo  fratello; 
perciò  gli  fu  impossibile  di  fare  più 


dello  stretto  necessario  per  i  funerali. 
I  biografi  di  Schubert  narrano  che  la 
bara  fu  portata  a  braccia  fino  alla 
chiesa  dà  giovanotti  studenti.  Questo 
particolare  non  sembra  esattissimo , 
stando  alle  affermazioni  della  cognata 
di  Schubert.  Il  corteo  funebre  fu  sem¬ 
plicissimo:  la  bara  fu,  è  vero,  portata 
a  braccia,  ma  da  quattro  impiegati  delle 
pompe  funebri,  abbigliati  delle  loro  lun¬ 
ghe  vesti  nere,  e  soli  pochi  amici  e 
parenti  la  seguirono. 

È  nota  la  povertà  dell’inventario  fatto 
dopo  la  morte  di  Schubert:  tre  abiti 
comuni,  e  tre  da  città,  ecco  tutto  il 
suo  patrimonio,  tutto  ciò  eh’  egli  la¬ 
sciava.  Fra  gli  abiti  da  città,  c’era  il 


suo  celebre  costume  da  mugnaio.  Era 
un  lungo  abito  di  panno  turchino,  di 
qualità  inferiore,  come  ne  portano  an¬ 
cora  oggi  i  mugnai  dei  dintorni  di 
Vienna.  Si  stenta  a  raffigurarsi  il  poe¬ 
tico  autore  di  quella  graziosa  serie  di 
lieder,  intitolata  La  bella  Mugnaia, 
che  passeggia  per  le  vie  di  Vienna, 
vestito  di  quell’abito  poco  elegante. 

Quanto  all’inventario  delle  opere  mu¬ 
sicali  lasciate  da  Schubert  è  noto  che 
non  lo  si  potè  mai  fare  esattamente,  e 
che  dura  a  questo  riguardo  grande  oscu¬ 
rità.  Roberto  Schumann,  durante  il  suo 
primo  soggiorno  a  Vienna,  si  affaticò 
molto  per  ritrovare  questo  prezioso  te¬ 
soro  :  egli  scoprì,  come  è  noto,  la  bella 
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Sinfonia  in  do,  ma  questo  è  tutto.  — 
I  figli  di  Ferdinando  Sehubert  nar¬ 
rano  che  la  loro  madre  aveva  parlato 
spesso  d’una  cassa  di  legno  nero  che 
era  stata  fatta  per  conservarvi  i  mano¬ 
scritti  dello  zio.  Ferdinando  Sehubert 
pare  abbia  ripetuto  sovente  a  sua  mo¬ 
glie  ed  ai  suoi  figli,  mostrando  loro 
quella  cassa:  «  Quando  io  morirò,  ecco 
il  vostro  patrimonio.  »  Quando  quella 
cassa  nera  fu  aperta,  non  conteneva 
nulla  di  nuovo  nè  d’interessante  e  non 
si  sa  che  fine  abbia  fatto  il  tesoro  che 
esso  doveva  racchiudere. 

Il  solo  manoscritto  di  Sehubert  ve¬ 
ramente  curioso  che  sia  rimasto  fra  le 
mani  della  vecchia  signora,  morta  re¬ 
centemente,  è  un  accompagnamento  di 
una  romanza  per  chitarra,  scritto  in 
gioventù  da  Sehubert  per  suo  padre. 


LA  FESTA  IN  CIELO. 

(Leggenda  russa). 

Il  Signore  volle  invitare  a  una  festa  in 
cielo  tutte  le  Virtù,  le  sole  Virtù. 

E  le  Virtù  salirono  in  cielo,  e  in  un 
cerchio  si  misero  attorno  al  trono  del  Si¬ 
gnore.  Le  Virtù  parlavano  fra  di  loro,  e 
si  raccontavano  le  ime  le  altre  le  loro  opere. 
E  il  Signore  le  ascoltava  e  sorrideva. 

Le  Virtù  si  conoscevano  da  gran  tempo, 
s’erano  incontrate  tante  volle  sulla  terra 
tutte,  meno  due.  Queste  si  guardavano  dalla 
testa  ai  piedi  senza  parlarsi;  si  leggeva 
nei  loro  occhi  questa  domanda: 

«  Chi  è  mai  quella  Virtù  là?  » 

Il  Signore  se  ne  accorse  e  domandò  loro: 
«  Voi  due  non  vi  conoscete?  » 

«  Non  ci  siamo  mai  viste.  » 

Il  Signore  allora  presentò  Runa  all'altra. 
L’una  si  chiamava  la  Beneficenza,  e  l’altra 
la  Riconoscenza.  Si  incontrarono  allora  per 
la  prima  volta.. .  in  cielo. 

Giovanni  Turghenieff, 


NOTA  ALLEGRA  DI  CACCIA. 

Due  amici,  l’uno  piccolo  e  magro,  Cabro 
alto,  corpulento  e  dall’aspetto  piuttosto  im¬ 
ponente,  stavano  rovistando  l’altro  giorno 
le  campagna  della  nostra  Brianza  in  cerca 
di  quaglie,  ed  attraversavano  un  grano  turco 
solcato  da  reti  proibite.  Ad  un  tratto  spun¬ 
tano  tre  contadini  che  avanzandosi  impetuosi 
contro  al  più  robusto  dei  due  cacciatori,  lo 
coprono  d’improperi,  minacciandolo  persino 
coi  pugni  sul  viso.  A  tale  atto  di  prepotenza 
l’amico  impallidisce  e  si  perde  quasi  d’animo; 
ma  il  compagno  meno  timido  gli  si  avvicina 
frettoloso  col  cappello  in  mano,  e,  con  fare 
rispettoso  gli  dice: 

—  Desidera,  signor  Prefetto,  che  prenda  il 
nome  e  cognome  di  questi  mascalzoni  che 
si  permettono  di  insultare  Vostra  Eccellenza 
in  modo  tanto  villano?!... 

Stupefazione  dei  contadini  .che,  ratti  come 
fulmini,  strappano  le  reti  dal  grano  turco  e 
via  a  gambe. 

I  due  amici  ridono  ancora  della  spiritosa 
trovata.  (  Caccia). 


SPIGOLATURE  D’IGIENE 

E  CZ  -A.  IP*  JES  X-.  XL.  I. 

Sono  uno  dei  più  cari  ornamenti  e  spe¬ 
cialmente  delle  donne,  e  devono  essere 
conservati  con  amore  e  con  arte.  —  Gli 
uomini  tagliano  spesso  i  loro  capelli, 
tenendoli  sempre  più  o  men  corti;  e  il 
taglio  va  fatto  in  giorni  caldi  e  quando 
godiamo  di  perfetta  salute.  Tagliandoli 
in  giorni  umidi  o  freddi  si  può  guada¬ 
gnare  l’emicrania  od  altre  nevralgie. 

Non  conviene  neppure  tagliare  i  ca¬ 
pelli  dopo  un  lauto  pranzo,  nè  rasarli 
di  colpo,  quando  si  portano  abitual¬ 
mente  molto  lunghi.  Nei  malati  con¬ 
viene  ungerli  spesso  e  dividergli  in 
tante  piccole  treccie,  onde  il  capo  non 
si  arruffi  tanto  da  obbligar  poscia  al 
sagrifizio  di  tutti  i  capelli.  Non  tagliate 
mai  i  capelli  alle  fanciulle,  col  pretesto 
di  rafforzarli.  Diverranno  più  grossi, 
ma  non  raggiungeranno  mai  quella  lun¬ 
ghezza,  che  avrebbero  avuto  senza  il 
taglio  imprudente.  Alcuni  hanno  i  ca¬ 
pelli  molto  secchi,  e  tormentati  col  pet¬ 
tine  si  rompono  facilmente  e  le  loro 
punte  si  biforcano.  In  questo  caso  non 
conviene  tagliarli.  Altre  volte  la  sec¬ 
chezza  dei  capelli  si  complica  colla  ca¬ 
duta  di  piccole  squammetre  bianche  e  fa¬ 
rinose,  che  imbrattano  gli  abiti  e  ogni 
cosa  e  sono  costituite  da  sego.  È  bene 
allora  lavarsi  bene  il  capo  con  acqua 
semplice  o  con  acquavite  allungatis- 
sima  o  con  acqua  saponata  e  ungersi 
poi  i  capelli  con  una  pomata. 

Altre  volte  la  pioggia  di  crusca  consi¬ 
ste  in  squammette  di  epidermide  e  con¬ 
viene  allora  fare  dei  bagni  generali  di 
decotto  di  crusca  in  mezzo  litro  d’ac¬ 
qua.  Quando  i  capelli  son  troppo  a- 
sciutti,  è  bene  ungerli  con  olio  di  man¬ 
dorle  e  con  unguento  di  spermaceto 
(spermaceti  grammi  20,  olio  di  man¬ 
dorle  dolci  grammi  30).  Qualunque  sia 
la  pomata  che  usate,  badate  sempre 
che  sia  fresca  e  lavatevi  di  quando  in 
quando  i  capelli  con  acqua  saponata  o 
meglio  ancora  con  torlo  d’uovo  prima 
e  acqua  tiepida  di  malva  poi.  Quando 
i  capelli  son  troppo  unti  ,  spolvera¬ 
teli  con  cipria.  Ricordatevi  sempre  che 
l’abuso  del  grasso  rende  oscuri  i  ca¬ 
pelli  e  che,  invece,  il  lavarli  spesso  con 
acqua  di  crusca  e  tuorlo  d’uovo,  li  man¬ 
tiene  chiari.  Non  scottate  mai  i  vostri 
capelli,  non  tingeteli  mai. 

Paolo  Mantegazza. 


POSTA  APERTA 

M.  G.  P.  Palermo.  Nella  «  Posta  aperta  »  del 
N.  35  le  dicevamo,  con  dispiacere,  che  le  sue  scia¬ 
rade  non  potevano  essere  pubblicate;  anche  queste 
gentilmente  favoriteci,  non  sono  da  stampa  Ab¬ 
biamo  passata  al  direttore  della  «  Pergola  »  la 
sua  lettera,  per  la  parte  che  lo  riguarda.  —  C.  N. 
Bologna.  Pi  son  arrivati  troppo  tardi.  —  D.  Z.  San 
Vito  al  Tagliamento.  Troppo  semplice.  —  R.  E. 
Firenze.  Ihson-Liung  è  il  nome  attuale  della  città 
della  Cina  meridionale  cui  ella  allude  e  che  Frate 
Odorico  da  Pordenone,  celebre  viaggiatore  del 
secolo  XIV,  chiama  Janzi.  Ai  tempi  di  Marco  Polo 
e  di  quel  frate,  dicevasi  Goeitsu:  e  i  mongoli  pro¬ 
nunciavano  Jat-si.  Eccola  servita.  —  Doctor  At¬ 
tila.  Ella  vorrebbe  portare  in  cielo  la  sua  bella  * 
Magari  potessimo  vederla!  Intanto,  in  omaggio  al 
suo  nome,  ci  permettiamo  distruggere  i  suoi  vers  . 


PICCOLA  ANTOLOGIA 


A  UNA  FOGLIA. 

Foglia,  che  lieve  a  la  brezza  cadesti 
Sotto  i  miei  piedi,  con  mite  richiamo 
Forse  ti  lagni  perch’  io  ti  calpesti. 

Mentr’eri  viva  sul  verde  tuo  ramo, 

Passai  sovente,  e  di  te  non  pensai; 
Morta  ti  penso,  e  mi  sento  che  t’amo. 

Tu  pur  coll’aure,  coll’ombre,  co’  rai 
Venivi  amica  nell’anima  mia; 

Con  lor  d’amore  indistinto  t’amai. 

Conversa  in  loto  ed  in  polvere,  o  pia, 

Per  vite  nuove  il  perpetuo  concento 
Seguiterai  della  prima  armonia. 

E  io  che  viva  in  me  stessa  ti  sento, 
Cadrò  tra  breve,  e  darò  del  mio  frale 
Al  fiore,  all’onda,  all’elettrico,  al  vento. 

Ma  te,  de’  cieli  nell’alto,  sull’ale 
Recherà  grato  lo  spirito  mio; 

E,  pure  idea,  di  sorriso  immortale 

Sorriderai  nel  sorriso  di  Dio. 

N.  Tommaseo. 


LA  PAGÌMA  DELL’ORA  D’OZIO 

SCIARADA. 

Il  primo  è  profondo. 

Nell'  itala  storia 
È  donna  il  secondo, 

Di  trista  memoria. 

Il  tulio  è  squallore, 

Tristezza,  languore. 

INDOVINELLO-LOGOGRIFO. 

Siam  noiose  senza  piede 
E  col  piede  —  oh  caso  strano  !  — 
Edifìcio  musulmano. 

INDOVINELLO. 

Se  breve  mi  nomini, 

Mi  trovi  nei  monti. 

Mi  trovi  negli  uomini; 

Se  piano,  son  tale 
Che  splendo  di  gloria 
Eterna,  immortale. 


Spieg.  della  Pagina  dell’ora  d’ozio  prec.: 
Sciarada:  Uni-verso. 

Sciarada  Aritmetica:  Cento-venti-quattro. 


ESEMPI  DEL  li  VOLERE  È  POTERE  !)  ITALIANO 


CARLO  TENCA. 

Fregiamo  le  pagine  dell’ Illustrazione  Po¬ 
polare  col  ritratto  di  questo  italiano  nato 
da  umilissime  origini  e  che  solo  a  forza 
di  studio,  di  operosità,  di  sacrifici  perso¬ 
nali  e  d’onestà  illibata,  giunse  ad  essere 
per  sei  legislature,  con  larghi  suffragi,  uno 
dei  rappresentanti  del  paese;  —  di  questo 
austero  cittadino ,  la  cui  vita  fu  tutta 
adempimento  di  doveri  e  che  in  tempi  di 
servaggio  tenne  desta  col  Crepuscolo  la 
scintilla  dei  sentimenti  liberali. 

Carlo  Tenca  nacque  a  Milano  il  1817. 
Siccome  la  sua  famiglia  era  indigente  (sua 
madre  era  una  povera  portinaia)  egli  do¬ 
vette,  giovinetto,  dar  lezioni  agli  altri  ra- 
igazzi  per  mantenere  le  proprie.  Quegli  anni 
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che  pei  più  sono  pie¬ 
ni  degli  aiuti  altrui 
e  di  carezze,  furono 
pel  Tenca  anni  di 
lotta  colla  miseria. 

Cominciò  a  farsi  no¬ 
tare  per  alcuni  scritti 
sparsi  per  le  stren¬ 
ne:  scrisse  nel  vec¬ 
chio  Corriere  delle 
Dame  che  usciva  a 
Milano  sin  dal  tem¬ 
po  del  Monti;  poi  in 
un  giornale  teatrale. 

E  scrivendo,  per  gua¬ 
dagnarsi  un  pane, 
continuò  gli  studi  di 
alta  letteratura,  onde 
si  formò  presto  uno 
stile  rigidamente  cor¬ 
retto,  grave.  —  Nella 
Rivista  Europea ,  ot¬ 
tima  rassegna  che 
nel  1838  usciva  a  Mi¬ 
lano,  diretta  da  Gia¬ 
cinto  Battaglia  e 
stampata  dalla  vedo¬ 
va  di  quell’editore  A. 

Stella, cui  il  Leopardi 
scrisse  tante  lettere 
—  il  Tenca  giudicava 
in  severe  rassegne  i 
libri  che  venivano 
alla  luce.  Poi  fu  egli 
stesso  direttore  della 
Rivista,  che  lasciò 
per  collaborare  a  Fi¬ 
renze  nel  Costituente 
col  Mordini  e  con 
Pietro  Maestri. 

Passato  il  fortuno¬ 
so  e  sfortunato  48-49, 

Milano  e  la  Lombar¬ 
dia  tutta  disperava  in 
un  prossimo  risorgi¬ 
mento.  Carlo  Tenca, 
vincendo  difficoltà  e- 
normi  verso  la  poli¬ 
zia  austriaca  che  lo 
vedeva  di  mal  oc¬ 
chio,  perchè  egli  a- 
veva  diretto  il  gior¬ 
nale  Il  22  Marzo, 
organo  del  Governo 
provvisorio  —  riu¬ 
scì  a  fondare  il  Crepuscolo 
titolo  era  un  programma.  Ed 
a  collaboratori  uomini 
quali  Emilio 


Carlo  Tenca,  pubblicista,  morto  a  Milano  il  4  settembre. 


Il  semplice 
ebbe  subito 
animosi  coltissimi, 
Visconti  Venosta,  Tulio  Mas- 
sarani,  Eugenio  Camerini,  Giuseppe  Za- 
nardelli,  Carlo  Cattaneo,  ed  altri  che,  o 
caddero  in  battaglia  da  eroi  come  Giacomo 
Battaglia,  autore  di  un  dramma  Olgiato ,  e 
Carlo  De  Cristoforis,  —  o  diventarono  depu¬ 


tati,  senatori,  ministri, 
vita  ardita,  gloriosa, 
polizia,  sospettosa,  lo 
gariava,  perseguitava 


fi  Crepuscolo  ebbe 
ma  travagliata.  La 
tormentava;  e  an- 
coloro  che  lo  scri¬ 
vevano.  La  raccolta  del  Crepuscolo,  ornai 
rara,  contiene  articoli  di  polso,  pieni  di 
ironie,  di  sottintesi  patriotici:  è  uno  dei 
pochi  giornali  il  cui  nome  resterà  nella 
storia. 


Liberata  la  Lom¬ 
bardia  e,  fondatosi  a 
Milano,  dal  ricco  pa¬ 
triziato  ,  la  Perseve¬ 
ranza,  ne  fu  offerta 
la  direzione  al  Tenca 
che  ,  contrariamente 
a  quanto  scrissero  nei 
giorni  scorsi  molti 
giornali  —  copian¬ 
dosi  l'uno  dall’altro 
—  non  volle  assolu¬ 
tamente  accettare;  nè 
vi  col  lab  orò  mai , 
nemmeno  per  una 
riga. 

Per  sei  legislature, 
il  Tenca  fu  deputato 
di  Milano;  fu  segre¬ 
tario  della  Camera, 
lavorò  assiduamente 
negli  uffici.  Bisogna 
vedere  il  cumulo  e- 
norme  d’appunti  e  di 
studi  diligenti  che 
furono  trovati  dopo 
la  morte  nella  sua 
casa  in  via  Andegari 
dove,  fedele  alle  con¬ 
suetudini,  abitò  sem¬ 
pre.  Con  quanta  cu¬ 
ra  seguiva  i  lavori 
della  Camera  [Quanto 
lavoro,  o,  meglio, 
quante  fatiche  !... 

Riordinò  le  scuole 
di  Milano,  le  quali, 
se  oggi  arrivano  a 
un  grado  invidiato, 
lo  devono  in  buona 
parte  anche  a  lui* 
Sciagure  terribili  ten¬ 
tarono  di  atterrare 
quell’animo  retto;  ma 
non  valsero:  egli  si 
mantenne  sempre 
calmo,  nobile,  digni¬ 
toso.  Anche  gli  av¬ 
versari  lo  rispetta¬ 
vano:  tutti  lo  rive¬ 
rivano. 

Tormentato  per 
quasi  cinque  anni 
dalle  carie  alle  ver¬ 
tebre,  mori  a  Milano 
il  4  di  questo  mese,  assistito  da  pochi  ma 
provati  amici  che  lo  piangeranno  a  lungo. 
I  suoi  funerali  furono  modesti,  —  come 
modesto  fu  quell’uomo  di  sapere,  e  che 
tacitamente  insegnava  come  colla  volontà 
e  colla  rettitudine  si  possa  vincere  la  for¬ 
tuna  inclemente  e  lasciare  un  nome  rispet¬ 
tato  e  caro. 


GIORNALI  DI  MODE 

ESITI  DALLA  CASA  TSEVES. 

Lo  straordinario  successo  che  hanno  ot¬ 
tenuto  in  pochi  anni  di  vita,  mostra  chiara¬ 
mente  come  i  nostri  giornali  siano  preferiti 
dalle  signore.  —  Essi  non  sono  come  molti 
altri  giornali  di  questo  genere,  che  mentre  si 
vantano  di  essere  originali,  d’italiano  non 
hanno  che  il  nome  e  vengono  persino 
stampati  all’ estero,  reeando  «la  noi  le 
mode  quando  sono  già  passate. 

I  nostri  giornali  hanno  una  speciale  di- 
I  rezione  affidata  a  scrittrici  esperte  ed  in¬ 
telligenti  che  nell’istesso  tempo  sono  signore 
della  migliore  società  e  sono  in  grado  di  dare 
esatte  notizie  su  tutti  i  cambiamenti  della 
I  moda  e  danno  consigli  e  suggerimenti  alle 


associate  che  ne  fanno  richiesta.  Inoltre  pos¬ 
sediamo  un  apposito  laboratorio  dove  abili 
artisti  eseguiscono  eleganti  disegni  di  mode  e 
lavori,  e  perciò  possiamo  dare  disegni  a  ri¬ 
chiesta  delle  associate ,  cosa  che  non  fa  nes¬ 
sun  altro  giornale  nè  italiano  nè  straniero. 

Abbiamo  anche  il  vantaggio  di  aver  vari 
generi  di  giornali  per  tutti  i  gusti,  per  tutte 
le  borse  e  per  tutte  le  esigenze,  cioè: 

La  Margherita  :  di  mode  e  letteratura, 
che  esce  ogni  domenica  m  grande  formato, 
ricco  d’incisioni  di  mode  e  di  lavori,  in  due 
edizioni:  una  con  splendidi  figurini  e  annessi 
colorati  a  L.  24  l’anno  :  l’altra  con  tavole  di 
modelli  e  ricami,  e  modelli  tagliati  a  L.  12. 

La  Moda:  esce  tutti  i  mesi  in  un  elegante 
e  ricco  fascicolo  con  scelte  e  numerose  in¬ 
cisioni  e  contenente  figurini  colorati,  tavole 


di  ricami  e  modelli,  modelli  tagliati,  oggetti 
d’adornamento,  ricami  di  tappezzeria,  ecc. 
L.  10  l’anno. 

L’  Eleganza  :  il  giornale  più  utile  e  più 
ricco  se  si  pensa  al  suo  favoloso  buon  mer¬ 
cato:  L.  6  all’anno.  Esce  ogni  quindici  giorni 
in  grande  formato  con  variate  e  numerose 
incisioni  di  mode  e  lavori,  ed  annessi  mo¬ 
delli  tagliati,  tavole  di  ricami  e  modelli,  edi¬ 
zione  semplice  L.  6  l’anno:  edizione  col  figu¬ 
rino  colorato  L.  12 

Infine  per  le  signore  o  persone  che  amano 
occuparsi  soltanto  di  lavori  abbiamo  il  gior¬ 
nale  Lavori  femminili.  Esce  una  volta  al  mese 
un  elegante  fascicolo  con  disegni  di  lavori 
di  fantasia,  all’uncinetto,  ecc.,  con  tavole  di 
lavori  colorati  e  disegni  per  ogni  genere  di 
ricami  a  L.  5  l’anno. 
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I  NOSTRI  FIGLI 

SCENE  DI  FAMIGLIA 

DI 

ERNESTO  LEGOUVÉ 

dell’  Accademia  Francese 


Gli  annunzi  si  ricevono  all’ufficio  di  Pubblicità  dei  Fratelli  Treves,  Corso  Vittorio  Emanuele,  angolo  via  Pasquiroio. 

mmimMÌmm 

COMPAGNIA  ISTITUITA  NEL  1831 

_ xi  mima  Fondi  di  garanzia  -  L.  70,  OSO,  093,  45 

Assicurazioni  contro  i  danni  degli  incendi  e  le  loro  conseguenze. 
Assicurazioni  dei  prodotti  campestri  contro  la  grandine. 
Assicurazioni  marittime  e  di  trasporti  terrestri. 

Assicurazioni  sulla  FI  H  A  UMANA.  Molteplici  combinazioni , 

compresa  l’Assicurazione  mista  a  capitale  raddoppiato 

Assicurazioni  contro  le  disgrazie  accidentali. 
Risarcimenti  dei  danni.  —  L.  337 .  409  857 ,  17. 

La  DIREZIONE  ha  sede  in  Venezia  nelle  Procurative  di  S.  Marco  N.  83  84 
con  Rappresentanze  in  tutti  i  principali  comuni  d'Italia 
In  .1 I  IL  A  NO:  Ispettorato  divisionale  e  Agenzia  principale.  Via  Bassano  Torrone,  N.  8 


Un  elegante  volume  in-S  di  350  pagine  con  25  incisioni. 

Quattro  Lire. 

VAL  DOLIVI 

ROMANZO  DI 

ANTON  GIULIO  BARRILI 


Terza  edizione 


Un  elegante  volume  in- 16  di  312.  —  Lire  Due. 

LA  VITA  INFERMALE 

ROMANZO  DI 

EMILIO  GABORIAU 


Due  volumi  della  Biblioteca  Amena  di  complessive  pag.  624 

Lire  Due. 

STORIA  DI  UNA  CAPINERA 

RACCONTO  ]>[ 

GIOVANNI  VERGA 


Terza  edizione 


STILLA  F0SF0ieR0SC0PICA-£^otr“rgr.„‘cUh“; 

il  cambiamento  del  tempo,  cambiando  tre  volte  di  colore.  —  Elegante  quadro 
di  centimetri  22  per  22  L.  10,50  —  di  centimetri  15 per  15  L.  6,50  franco  di 
porto  in  tutto  il  Regno.  —  Dirigere  vaglia  ai  Fratelli  Treves.  Milano. 


GUIDE  TREVES 


GUIDA  DELL’ITALIA  CENTRALE 


DI 


Un  elegante  volume  in-16  di  196  pagine.  —  Lire  Due. 

IL  MIL I ONE 

ROMANZO  DI 

GIULIO  (JLAilETIE 

Un  volume  della  Biblioteca  Amena  di  310  pagine. 

TJ usi  Lii’a. 

Dirigere  Commissioni  e  Vaglia  ai  Fratelli  Treves,  Milano. 


LUIGI  FILIPPO  BOLAFFIO 


Anche  per  questa  Guida  fu  adottato  il  sistema  di  ripartirla  in  parti  ed 
in  viaggi.  Le  quattro  parti  di  cui  si  compone,  sono  cosi  divise:  I.  L’Emilia 
e  le  Marche.  —  II.  La  Toscana.  —  III.  L’Umbria.  —  IY.  Roma  e  dintorni. 

Le  nostre  Guide  non  temono  il  confronto  con  le  più  riputate  Guide 
straniere.  Tutti  i  numerosi  visitatori  di  Roma,  di  Firenze,  di  Bologna, 
dell’ Umbria,  preferiranno  senza  dubbio  la  nostra  Guida,  eh’ è  compilata 
con  accuratezza  e  diligenza  straordinaria. 

Un  volume  di  618  pagine,  con  la  carta  geografica  dell’  Italia,  undici  piante 
topografiche  di  città,  due  carte  dei  dintorni  di  Roma  e  di  Firenze,  piante  di 
Gallerie,  ecc.  Il  volume  è  nel  formato  Bàdeker  e  legato  in  cartoncino: 

LIRE  SEI. 

{  GUIDA  DI  ROMA  E  DINTORNI. 

In  preparazione:-!  GUIDA  DELL’ ITALIA  MERIDIONALE. 

{  GUIDA  DI  TORINO  e  dell’ESPOSIZIONE  NAZION. 

J.Ì14H»  TI» li»  coi  Paesi  limitrofi  di  NIZZA,  TRENTINO,  CANTON 
u  Ulaa  ARI  Ralla)  TICINO,  Trento  e  Trieste,  con  la  carta  geogra¬ 
fica  dell’Alta  Italia,  3  carte  di  laghi,  e  15  piante  di  città.  Un  volume 
(j,  di  450  pagine  legato . L.5  — 

W  y.'l.t..  «  1»  ?  AmVfMuU»  Compresi  i  laghi  di  COMO,  di  LUGANO,  MAG- 
<t>  Aliano  5  la  ^OIuDaraia,  GIORE,  D’ORTA,  ecc.,  e  il  CANTON  TICINO.  Con  2 

(f)  carte  dei  laghi,  5  piante  della  città  di  Milano,  Bergamo,  Brescia,  Pavia 

M  e  Cremona  ....  .  .  .  . L.  2  50 

M  .  il  Compresi  il  lago  di  GARDA,  TRENTO,  TRIESTE  E  ® 

i  venera  6  n  veaotOi  latria,  con  5  carte . l.  2  50 1 

^  Guida  di  Falsraio  p  jEnr*CO  ®nufri°-  C°n  la  pianta  della  città  di 

M  ^nUa  di  u. n i m i  di  Folchetto.  Con  la  pianta  della  città  di  Parigi,  dei  ® 

i  uuiaa  ai  è  angli  bouievards,  ecc..  .  . . l.  3  -  | 

Dirigere  Comm.  e  vaglia  agli  Editori  Fratelli  Treves,  Milano.  ® 


NAZIONALE  DEL  1884. 


Le  case  Fratelli  Treves  di  Milano  e  Roux  e  Favaie  di  Torino,  hanno  ottenuto  la  concessione  del  giornale 
ufficiale  dell' Esposizione.  Esso  uscirà  col  titolo  sopradetto,  ed  avrà  la  collaborazione  dei  più  celebri  scrittori,  come 
De  Amicis,  Giacosa,  Guerrini,  Yorik,  Lessona,  ecc.,  e  artisti  della  penisola,  come  Dalbono,  Paolocci,  Mat\nia, 
Ximenes,  ecc.  I  primi  numeri  usciranno  fra  breve.  —  Si  ricevono  associazioni  a  40  numeri  per 
Lire  IO*  Richiamiamo  l’attenzione  degli  industriali  sull’ importanza  che  avrà  la  pubblicità  di  questo  giornale  che 
sarà  tirato  a  25,000  esemplari  nella  galleria  dell’  Esposizione. 

Affrettare  le  domande  di  inserzioni  per  i  primi  numeri. 

PREZZO  DELLE  INSERZIONI,  CENTESIMI  50  LA  LINEA. 

MILANO.  —  Dirigere  Commissioni  e  Vaglia  agli  Editori  FRATELLI  TREVES.  —  MILANO. 


E  Urunktti.  Gerente 


Stabilimento  tipografico-letterario  dei  Fratelli  Treves,  Milano. 


Milano,  30  Settembre  1883 
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LA  VITA  ALL’  ARIA  APERTA 


Chi  è  appassionato  per  la  caccia  alzi  la 
mano. 

Vediamo  infinite  mani  levate:  mani  di 
uomini,  s’ intende,  mani  nerborute,  callose  e 
persino  pelose:  &,  grazie  al  cielo,  nessuna 
mano  femminile  delicata,  diafana. 

C'è  chi  non  può  capire  che  gusto  ci  sia 
a  perdere  ii  tempo  per  ferire  all’ala  un 
paio  d’allodole  innocenti:  c’è,  sicuro!  chi 

10  chiama  un  gusto  barbaro,  selvaggio, 
roba  da  popoli  primitivi  che  non  cono¬ 
scono  pietà. 

Una  signorina  ci  diceva  Y  altro  ieri  in¬ 
dignata:  «  non  sposerei  un  uomtf  caccia¬ 
tore,  per  tutto  l’oro  del  mondo.  » 

Eppure  questo  mondo  non  è  che  una 
partila  di  caccia;  e  la  donna  non  manca 
talora  d’  essere  caceiatrice —  cacciatrice 
adorabile,  s’intende,  colle  occhiate,  coi 
divini  sorrisi,  con  tutte  le  arti  della  sedu¬ 
zione. 

E  si  dà  poi  il  caso  che,  in  una  partita 
di  caceia,  si  sia  due  volte  cacciatore,  come 
quel  buona  lana  di  giovanotto  che  abbiamo 

11  coraggio  di  presentare  al  pubblico  nella 
prima  pagina  di  questo  numero  de\V Illu¬ 
strazione  Popolare. 

Lo  vedete?  È  col  suo  bravo  fucile  ad 
armacollo,  e  colle  sue  brave  paroline  sulle 
labbra.  Curvato  sul  rustico  cancello  di¬ 
scorre,  discorre  vicino,  in  un  orecchio,  alla 
leggiadra  contadina  che,  in  piedi,  coll’in¬ 
dice  sulle  labbra,  l’ascolta,  e  resta  pen¬ 
sosa,  incerta,  dubitosa  se  deve  credere  a 
quel  serpe  seducente....  Ah!  è  quasi  sul 
punto  di  credergli  sul  serio  !  Eda,  la  buona 
ragazza  ingenua,  non  sa  ancora  di  che  va¬ 
ghe  tinte  di  madreperla  si  vesti  la  lusinga 
scellerata....  Non  ascoltarlo;  non  ascoltarlo, 
quel  bel  mobile.  Il  quale,  nel  suo  atten¬ 
tato  ha  almeno  un’attenuante  che,  se  non 
lo  assolve,  lo  scusa  :  è  un  bel  giovane. 

* 

♦  * 

Preferite  voi  la  caccia  in  campagna,  o 
al  mare?... 

Ecco  :  la  caccia  in  campagna  è  più  amena, 
è  più  allegra  :  il  verde  degli  alberi,  il  mo¬ 
vimento  delle  fronde,  il  brillare  dei  fiori, 
siano  pure  gli  ultimi  della  stagione,  i 
canti  gai  delle  contadinelle  infondono  al¬ 
legrezza:  sul  mare,  invece,  la  vita  del  cac¬ 
ciatore  è  più  aspra,  è  severa:  i  cavalloni 
che  si  rompono  sulla  spiaggia  con  suono 
monotono;  quel  deserto  di  acque,  quei 
soffi  bruschi  che  pare  ti  vogliano  portare 
via  formano  un  insieme  austero;  non  è 
un  idillio. 

Nelle  due  pagine  di  mezzo  di  questo 
numero,  pubblichiamo  il  disegno  d’ un 
quadro  che  s’intitola  appunto:  la  caccia 
in  mare. 

L’autore  del  quadro  è  Alessandro  Cam- 
priani,  uno  dei  migliori  artisti  della  scuola 
napoletana,  simpatico  e  modesto,  che  da 
alcuni  anni  trova  modo  di  farsi  notare  tra 
i  buoni  artisti  a  tutte  le  Esposizioni.  La 
luce  lo  affascina,  lo  attira,  e  gli  suggeri¬ 
sce  quasi  sempre  i  suoi  quadri. 

I  cacciatori  tirano  agli  uccelli  pescatori 
che  seguono  col  volo  il  movimento  dei 
cavalloni.  È  un  tema  che  non  chiede  spie¬ 
gazioni;  il  soggetto  s'a  nell’unità  della 
scena  marina  tutta  soffusa  di  tinte  d’ol¬ 
tremare,  di  luccicori  e  di  riflessi.  Il  gran 
piano  marino  rispecchia  le  tinte  del  cielo 
coperto,  —  dove  si  scava  all’  innanzi  la 
curva  del  cavallone  che  spumeggia  avan¬ 
zandosi,  spicca  per  trasparenza  il  verde 
vitreo  dell’acqua;  —  i  resti  del  cavallone 
precedente  che  s’  è  rotto  contro  la  spiag¬ 
gia  rinsaccano  infranti  in  mille  ondula¬ 


zioni  lattiginose,  dando  addietro  ;  —  si  for¬ 
mano  cosi  tre  zone  sovrapposte  di  screzi 
di  un’intonazione  sola,  come  tre  tempi  di 
un  tema  musicale  pieno  d’unità. 

Il  mare,  la  luce,  i  colli  riarsi  dal  sole 
meridionale,  il  popolo  di  Portici  e  di  Ca- 
stellamare,  i  bianchi  stradali  polverosi,  i 
pranzetti  sotto  il  palazzo  di  Donna  Anna; 
le  marine....  ecco  i  temi  nei  quali  il  Cam- 
priani  spiega  un’indole  artistica  tutta  va¬ 
ghezza  e  vivacità. 

* 

*  * 

Nelle  gioie  della  vita  all’aria  aperta,  non 
si  dovrà  mettere  quella  del  dipingere? 

Per  nostro  conto,  il  gusto  di  fermarci 
in  campagna  davanti  a  un  casolare  pitto¬ 
resco,  davanti  a  un  albero,  davanti  a  una 
montagna  e  ritrarla  —  magari  male  — 
co!  nostro  pennello,  è  un  gusto  superlativo 
Può  darsi  che  quattro  o  cinque  contadini 
vi  si  mettano  davanti  e  vi  tolgano  addi¬ 
rittura  la  vista  che  volete  ritrarre  o  che 
un  monello  vi  rovesci  col  piede  la  cas¬ 
setta  dei  colori:  —  ma.  tolti  quei  peri¬ 
coli,  che  divertimento!  Si  è  in  tacito  col- 
quio  colla  natura:  essa  ci  narra  i  suoi 
segreti  di  tinte,  di  ombre,  di  penombre,  di 
luce,  —  segreti  che  tante  volte  non  pos¬ 
siamo  svelare  agli  altri  mortali,  per  colpa 
dell’imperizia  nostra.  Purtroppo!  E  il  vero 
gusto  del  dipingere  deve  provarlo  il  no¬ 
stro  pittore  a  pagina  617,  che  si  è  messo 
dinanzi  a  un  casolare,  di  quelli  che  si 
veggono  sull’ Hasleberg:  anzi  quello  che 
sta  dipingendo  è  proprio  un  casolare  del- 
P Hasleberg,  che  il  buon  Dio  preseveri  dai 
facili  incendi! 

«r 

<*■  * 

Un  salto,  un  salto  mortale  ai  tempi  ro¬ 
mani;  ma  sempre  all’aria  aperta.  Eccoci 
difatti  in  una  superba  villa  antica:  niete- 
meno  che  a  Capri,  nella  villa  di  Tiberio 
e  davanti  a  Tiberio  in  persona!  Il  lusso 
sfrenato  qui  regna:  qui  le  musiche  e  i 
profumi  delle  ghirlande  che  da  rosei  fan¬ 
ciulli  vengono  offerti  al  tiranno;  qui  i 
tappeti  magnifici  e  le  anfore  ricolme  di 
vino  dell’isola  incantata,  qui  la  mollezza 
e  le  belle  indolenti,  qui  la  esultanza.  Eppure 
quel  tetro  dominatore  non  giunge  a  ras¬ 
serenare  la  fronte.  La  marina  tranquilla, 
azzurra,  il  cielo  purissimo,  P  aura  carez¬ 
zevole  e  imbalsamata,  tanta  magia  d’arte 
e  di  natura  non  possono  ridonare  la  pace  a 
quell’animo  scelleratamente  inquieto.  Am¬ 
miriamo  la  sua  villa,  —  ammiriamola,  se 
non  altro  nel  disegno  a  pagina  625,  e  la¬ 
sciamo  il  tiranno  alle  sue  torbide  agita¬ 
zioni  e  alle  vendette  eterne  della  storia. 


CANZONE  DI  FILATRICE. 

Lassù  in  capo  al  paesello 
Fila  allegra  ogni  figliu  da: 

Hanno  il  damo:  il  mulinello 
Gira  e  vola,  gira  e  vola. 

Fila  ognuna  la  sua  dote 
Il  suo  damo  a  contentar: 

Presto  udran  le  gaje  note 
Delle  nozze  risuonar. 

Ma  nessuna  anima  amica 
Meco  viene  a  parDr  piano: 

Come  il  tedio  m’aff.lica, 

Come  è  lenta  la  mia  mano! 

Sento  il  pianto  che  leggero 
Scende  il  volto  ad  inondar; 

Io  non  so,  non  so  davvero 
Per  chi  mai  devo  filar. 

Paolo  Heyse. 

( Tradazione  di  P.  Turati) 


BOZZETTI  EDUCATIVI 

L’INNESTO  MORALE. 

Un  libro,  ch’é  veramente  un  capolavoro  e  chi 
ogni  educatore,  ogni  buon  padre,  ogni  buona  madri 
di  famiglia  dovrebbe  leggere  per  educare  corretta 
mente  la  propria  prole  ,  è  quello  di  cui  è  uscit< 
in  questi  giorni  un’accuratissima  traduzione  dovuti 
a  un  egregio  letterato:  1  nostri  figli.  Ne  è  autor' 
un  vecchio  educatore  francese ,  amico  costanti 
d’Italia  nostra  e  che  in  Italia  conta  ammiratori 
amici,  Ernesto  Legonvè  ,  membro  dell’ Accademii 
francese  sin  dal  1S55.  Noi  ne  riportiamo  qui  uì 
mirabile  saggio,  illustrato  anche  da  una  belia  in 
cisione  dell’opera,  edita  dai  Fratelli  Treves;  è  ui 
saggio  che  parla  con  somma  freschezza,  con  som 
ma  grazia  di  morale,  senza  pedanteria,  senza  pre 
diche  noiose.  Chi,  leggendo  le  seguenti  pagine 
potrebbe  immaginarsi  che  l’autore  conta  già  se: 
tantasei  anni?... 

Ben  pochi  hanno  ricevuto  dalla  na 
tura  una  qualità  perfetta.  Pochi  nascom 
compiutamente  giusti,  compiutamenti 
sinceri,  compiutamente  coraggiosi.  Dii 
agisce  verso  di  noi  come  un  saggi» 
padre  di  famiglia;  ci  dà  un  piccolo  ca 
pitale  di  virtù,  perchè  appunto  abbiami 
il  merito  di  aumentarlo  mediante  i 
lavoro,  facendolo  nostra  vera  proprie! 
perchè  opera  nostra. 

Ma  come  giungere  a  questa  meta 
Per  qual  mezzo,  con  qqal  metodo  col 
tivare  e  sviluppare  in  noi  queste  no 
stre  qualità  incomplete? 

Comprendo  facilmente  le  diverse  ma 
niere  di  correggere  un  difetto;  non  s 
tratta  che  di  punire,  comprimere,  com 
battere,  uccidere  qualche  cosa  insom 
ma!  ma  far  sbocciare?  far  nascere?  fa 
vivere?  Quanto  l’opera  è  più  difficile 
Se  vostro  figlio  non  ha  che  un  baglior 
di  bontà,  che  un  germe  di  rettitudim 
che  una  particella  di  coraggio,  com 
adoprarvi  per  fare  di  questo  baglior 
una  fiamma,  di  questo  germe  un  rame 
di  questa  particella  un  tutto  vivo 
solido? 

Questo  problema  mi  ha  spesso  in 
quietato  nel  corso  de’  miei  studi  su 
rapporti  dei  padri  e  dei  figli  nel  secol 
decimonono;  e  non  ne  avevo  trovat 
la  soluzione,  quando,  l’estate  passati 
l’orticoltura  me  ne  diede  una:  passeg 
giando  nel  mio  giardino,  colla  ment 
piena  di  questa  questione,  mi  sembr 
udire  un  rosaio  rispondermi: 

Possedendo  un  rosaio  di  una  speci 
rara  e  delicata,  quando  si  teme  di  pei 
derlo  e  si  desidera  conservarlo,  eh 
cosa  si  fa?  Si  prende  un  coltello  d 
innesto,  si  distacca  dal  debole  arbust 
un  germoglio,  un  occhio,  come  si  die 
in  botanica,  poi  lo  si  innesta  su  qual 
che  rosaio  selvatico  vigoroso;  e,  l’e 
state  seguente,  quest’occhio,  essendos 
nutrito  per  molti  mesi  del  succo  pc 
tente  del  piantone ,  diviene  alla  su 
volta  un  rosaio  robusto,  che  si  schiud 
in  larghe  foglie  e  ricchi  fiori. 

Ebbene:  ogni  anima  umana  ha  il  su 
piantone ,  intendo  le  sue  disposiziot 
native  e  vigorose  ove  circola  il  succ 
energico  del  rosaio  dei  boschi.  In  un( 
è  la  fermezza;  in  altri,  la  tenerezza 
qualche  volta  il  buon  senso,  qualch 
altra  l’immaginazione;  qualche  volt 
ancora,  è  una  qualità  unita  ad  un  di 
tetto,  come  ad  esempio  l’orgoglio,  chi 
da  un  lato,  confina  colla  fierezza  eh 


si  può  chiamare  una  virtù,  e  dall’altro 
colla  vanità  che  è  il  più  grande  di  tutti 
i  vizi...  benché  non  sia  compresa  fra 
si  peccati  capitali,  senza  dubbio  perchè 
ella  sola  ne  contiene  due  o  tre  di  quelli. 

Or  dunque,  perchè  i  padri  non  imi¬ 
teranno  i  giardinieri?  Perchè,  nell’edu- 
eare  i  nostri  figli,  non  cercheremo  d’in¬ 
nestare  le  loro  qualità  deboli  nelle  forti? 

Perchè,  per  esempio,  se  i  nostri  figli 
non  sono  coraggiosi  che  di  tempo  in 
tempo,  cioè  coraggiosi  a  mezzo,  e  a 
pietà  pusillanimi,  non  metteremo  il  loro 
piccolo  coraggio  a  balia  presso  qualche 
brava  virtù  robusta? 

Sento  già  la  vostra  obbiezione:  il 
foraggio  è  un  dono  di  natura,  una  que¬ 
stione  di  temperamento;  si  ha  o  non 
si  ha;  non  si  impara,  nè  si  acquista. 

Protesto  contro  questa  teoria;  non 
bisogna  mai  acconsentire  a  un  aggra¬ 
vamento  del  peccato  originale,  nè  ag¬ 
giungere  ai  frutti  proibiti  le  qualità 
Droibite.  Are  lo  debbo  confessare?  Mi 
sembra  anzi  che  il  mio  processo  d’or- 
licoltura  sia  applicabile  particolarmente 
il  coraggio. 

* 

*  * 

Potrei,  infatti, •  provare  con  esempi 
celebri  che  la  prodezza  è  una  virtù 
essenzialmente  composta  di  una  quan¬ 
tità  d  altri  elementi  oltre  il  valore. 
Potrei  dimostrarvi  che  l’eroismo,  cioè 
energia  spinta  sino  al  sublime,  spesso 
;ion  è  che  un  debole  coraggio  inne¬ 
stato  in  un  grande  sentimento  di  do¬ 
vere,  e  che  la  parola  pauroso  non  è 
sinonimo  della  parola  vile;  perchè  la 
viltà  è  paura  consentita,  e  il  coraggio 
)  sovente  paura  vinta.  Potrei  citare  il 
grande  Turenna,  tremante  in  tutte  le 
nembra  il  giorno  d’una  battaglia,  e  che 
grida  al  suo  corpo  questa  ammirabile 
ipostrofe:  «  Tu  tremi,  vecchia  car¬ 
cassa!  Tremeresti  ben  più  se  tu  sapessi 
love  sto  per  condurti!  »  E  Enrico  IV 
lunque  ?  Enrico  IV,  cui  la  prima  can- 
ìonata  trasformava  in  monsièur  Ar- 
ian  (1),  e  che  nel  suo  entusiasmo  bear¬ 
le  esclamava:  «  Ah  !  scellerati  Spa- 
’muoli,  me  la  pagherete!...  »  Ma  amo 
ueglio  cercare  le  mie  autorità  un  po’ 
neno  in  alto,  un  po’  meno  lungi,  ed 
offrirvi,  come  esempio,  un  giovinetto  di 
quindici  anni  ed  una  fanciulla  di  dieci. 

★ 

*  * 


Il  ragazzo  si  chiamava  Castillo;  era  in 
educazione  nel  liceo,  e  benché  spa- 
gnuolo ,  serviva  di  zimbello  a  tutti  i 
suoi  camerati.  Ingiurie,  botte,  cattivi 
trattamenti,  egli  riceveva  tutto,  e  tutto 
sopportava.  Durante  l’intero  anno  fa¬ 
ceva  la  parte  dell’  agnello  col  lupo. 
Giunte  le  vacanze,  gli  alunni  partono. 
Al  ritorno,  la  prima  cosa  che  fanno  i 
ragazzi,  è  di  gettarsi  sulla  loro  preda, 
e  tentare  di  far  rientrare  Castillo  nel 
!:5uo  personaggio  di  vittima.  Ma  il  prime 
•  Qhe  vi  si  prova,  riceve  in  risposta  un 
pugno,  il  secondo  un  calcio,  ed  il  terze 
una  bastonatura  coi  fiocchi;  il  mio  Ca¬ 
di  Rammentiamo  che  costui  è  il  Malato  immani- 
yi aì'io  del  Molière. 

[Nota  d,ella  Direzione). 
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stillo  si  batte  per  otto  giorni  di  se¬ 
guito  come  un  eroe.  Che  cosa  era  dun¬ 
que  avvenuto?  Il  coraggio  gli  era  forse 
spuntato  subitamente  dal  cuore,  come 
il  pelo  dal  mento?  No!  L’anima  umana 
non  ha  di  queste  metamorfosi.  Ecco 
che  cos’era  successo.  Castillo  aveva  un 
padre  che,  da  più  anni  assente,  era 
ritornato  al  tempo  delle  vacanze  ed 
aveva  impiegato  quel  tempo  a  raccon¬ 
tare  al  fanciullo  gli  atti  di  coraggio 
de’  suoi  antenati,  la  loro  vita  piena  di 
fatti  valorosi,  e  in  tal  modo  aveva 
svegliato  in  quella  piccola  anima,  na¬ 
turalmente  generosa,  il  grande  senti¬ 
mento  dell’onore  di  famiglia.  Ciascun 
colpo  che  Castillo  dava  a  qualcuno  dei 
suoi  camerati,  era  un  debito  che  pa¬ 
gava  a’  suoi  antenati.  Pusillanime  per 
temperamento,  era  divenuto  coraggioso 
per  orgoglio  di  stirpe. 

Vi  meraviglierete,  forse,  che  io  abbia 
preso  per  secondo  esempio  una  fan¬ 
ciulla.  L’ ho  fatto  a  bella  posta  per 
combattere  un  pregiudizio  molto  strano, 
ma  molto  comune,  cioè  che  le  donne 
non  hanno  bisogno  di  coraggio.  Leg¬ 
gete  tutti  i  libri  d’educazione,  e  trove¬ 
rete  dappertutto  il  coraggio  esaltato 
come  virtù  virile,  e  mai  femminile. 

Si  dice  pure  che  nelle  donne  la  pu¬ 
sillanimità  è  una  grazia  di  più,  che  è 
quasi  la  compagna  del  pudore.  In  fondo, 
questa  teoria  non  è  che  la  vecchia 
dottrina  del  medio  evo ,  che  vedeva 
nella  donna  un  essere  inferiore,  inca¬ 
pace  di  difendersi  da  sè  stessa,  e  che 
se  la  figurava  sempre  riparata  e  tre¬ 
mante  sotto  il  braccio  protettore  del¬ 
l’uomo.  Sarebbe  ora  di  finirla  con  que¬ 
ste  maliziette  e  guardare  in  faccia  la 
verità.  E  adesso,  eccovi  questa  verità: 
le  donne  hanno  più  di  noi  bisogno  di 
coraggio  perchè  la  vita  è  più  dura  a 
loro  che  a  noi,  a  parte  i  perigli  della 
guerra ,  che  sono  una  eccezione  nella 
vita.  Qual  è  il  flagello,  qual’  è  la  sof¬ 
ferenza,  qual  è  il  pericolo  che  non  le 
minacci  quanto  noi?  Esse  hanno  tutte 
le  nostre  malattie,  e  inoltre  hanno  le 
proprie.  Nemmeno  la  loro  più  grande 
gioia  in  questo  mondo,  la  maternità,  è 
senza  dolore,  perchè  è  loro  cagione  o 
di  fatiche  o  di  morte. 

Perchè,  dunque,  mentre  esse  hanno 
a  lottare  contro  tutto,  noi  non  le  ar¬ 
miamo  contro  niente?  Perchè  non  fac¬ 
ciamo  alle  nostre  figlie  vergogna  della 
pusillanimità  come  ai  nostri  figli?  Per¬ 
chè  è  loro  permesso  di  piangere  e  di 
gridare  in  faccia  ad  un  pericolo?  Forse 
che  se  un  incendio  divampa  nella  no¬ 
stra  casa,  se  una  peste  decima  la  nostra 
città,  se  un’invasione  devasta  il  nostro 
paese ,  se  una  inondazione  rovina  la 
nostra  provincia,  le  nostre  mogli,  le 
nostre  figlie,  le  nostre  sorelle,  le  nostre 
madri  non  ne  sono  vittime  quanto  noi? 
Forse  ch’esse  non  hanno  ogni  giorno 
qualcuno  da  difendere  o  da  proteggere? 
Forse  che  la  vita  non  grida  loro  a 
ciascun  istante  come  a  noi  :  Sopporta 
e  resisti!  Imponiamo  a  loro,  dunque,  le 
rudi  lezioni  del  coraggio,  giacché  il 
cielo  risparmia  loro  sì  poco  le  severe 
lezioni  del  dolore. 
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Ritorno  alla  piccola  fanciulla  che  ho 
quasi  visto  allevare,  ed  i  cui  genitori 
sono  i  miei  migliori  amici. 

* 

+  * 

Non  era  nata  eroina  la  povera  bam¬ 
bina. 

La  vista  del  sangue,  sopratutto  del 
suo,  la  faceva  impallidire,  e  quando 
trattavasi  di  una  operazione  un  po’  do¬ 
lorosa,  per  esempio  di  far  intervenire 
il  grande  spauracchio  dei  fanciulli,  Tes¬ 
sere  terribile  a  cui  la  loro  immagina¬ 
zione  presta  l’aspetto  del  tormentatore 
della  età  di  mezzo,  il  dentista!  questo 
solo  nome  invadeva  la  fanciulla  di  ter¬ 
rore.  Però  un  giorno  bisognò  ricorrervi  ; 
vidi  partire  la  madre  e  la  figlia  per  la 
dolorosa  operazione.  Non  si  trattava 
che  di  strappare  due  molari.  Dopo  mez¬ 
z’ora,  la  madre  e  la  figlia  ritornavano 
cogli  occhi  rossi,  col  viso  sconvolto,  e, 
ahimè  !  i  due  molari,  invece  di  essere 
nella  tasca  della  fanciulla,  erano  an¬ 
cora  nella  sua  bocca.  Alla  vista  del- 
l’istrumento  della  tortura,  la  ragazza 
aveva  perduto  il  coraggio:  grida!  sin¬ 
ghiozzi!  lotte  disperate!  fuga  in  tutti 
i  canti  della  camera!  e  la  madre,  di 
ritorno,  dichiarò  che  non  si  sentiva  la 
forza  di  condannare  una  seconda  volta 
sua  figlia  ad  un  tale  supplizio. 

Che  fare?  Io  mi  tacqui,  rattristato, 
ma  mi  ricordai  del  mio  rosaio ,  e 
presi  una  decisione.  Avevo  spesso  os¬ 
servato  in  questa  fanciulla  due  di¬ 
sposizioni  assai  distinte:  era  ad  un  tempo 
molto  tenera  e  molto  pia.  La  pietà  e 
la  tenerezza  sono  figlie  gemelle  di  una 
sola  aspirazione  dell’anima;  essere  pio 
è  amare  in  alto!  ma  se  le  abitudini  re¬ 
ligiose  sono  comuni  nella  infanzia,  la 
pietà  stessa,  in  tutta  l’estensione  della 
parola,  vi  è  molto  rara.  Questa  bam¬ 
bina  ne  aveva  il  dono.  Nulla  di  più 
commovente  che  il  vederla  così  picco¬ 
lina,  all’ora  di  coricarsi,  portata  sulle 
ginocchia  della  madre,  inginocchiarvisi 
essa  stessa  e  giungere  le  mani  per  dire 
la  sua  preghiera.  Brillava  allora,  nel 
suo  sguardo,  sulla  sua  fronte,  ne’  suoi 
occhi  levati  al  cielo,  quasi  una  luce 
che  non  era  terrestre.  Più  graziosa  an¬ 
cora  era  la  sua  gentilezza,  quando,  fi¬ 
nita  la  preghiera,  essa  rannicchiava  il 
suo  corpicino,  che  sentivi  rotondo  e 
pienotto  sotto  la  fina  camicia,  nella 
stessa  poltrona  di  sua  madre:  vi  si  an¬ 
nidava  gettandolesi  al  collo  con  mille 
baci  ripetuti,  con  mille  carezze,  con 
mille  teneri  sforzi  per  premersi  sempre 
più  sul  quel  caro  seno.  La  profonda 
unione  della  affezione  umana  e  della 
affezione  divina  in  quella  fanciulla,  mi 
aveva  colpito.  E  sopra  codesti  due  so¬ 
lidi  punti  io  mi  appoggiai  per  rialzare 
e  sostenere  il  suo  coraggio  pericolante. 
Dopo  il  suo  triste  ritorno,  ell’era  molto 
vergognosa.  La  lasciai  per  tutto  quel 
giorno  a  digerire  la  sua  confusione  senza 
farle  parola.  La  sera,  al  momento  di 
coricarsi,  la  presi  in  disparte: 

—  Tu  devi  aver  passata  una  gran 
cattiva  giornata!  le  dissi. 

—  Oh!  sì,  mormorò  sommessamente. 

— ■  Devi  aver  avuta  molta  vergogna! 
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—  Oh!  sì. 

E  parlava  ancor  più  sommessamente. 
—  Tu  che  ami  tanto  tua  madre,  devi 
essere  molto  dispiacente  d’  averle  ca¬ 
gionata  tanta  pena. 


Oh!  sì. 

E  le  parole  le  tremavano  sulle  lab¬ 
bra. 

—  Ebbene!  ripigliai  con  forza,  e  rial¬ 
zandole  la  fronte,  ebbene!  vuoi  tu  che 


con  una  parola  io  dissipi  il  tuo  dolore 
scacci  i  tuoi  rimorsi? 

—  Oh  !  sì  —  esclamò  con  una  espio 
sione  di  gioia. 

E  tutti  questi  «  oh!  sì!  »  traduce 


vano  colle  loro  diverse  inflessioni  tutti 
i  sentimenti  pei  quali  era  passata  quella 
piccola  anima.  La  voce  dei  fanciulli  è 
uno  strumento  di  precisione.  Essa  ha 
delie  finezze  che  esprimono  tutte  le  gra¬ 


dazioni  delle  nostre  sensazioni  più  in¬ 
time,  come  i  delicati  apparecchi  di  fi¬ 
sica  riproducono  le  mille  variazioni  del¬ 
l’atmosfera.  La  voce  dei  fanciulli  vibra 
veloce  e  precisa  quanto  il  filo  elettrico. 


La  povera  piccina  mi  divorava  co¬ 
gli  occhi,  attendeva  con  ansietà  la  spie 
gazione  della  mia  frase: 

—  Vuoi  tu  ch’io  dissipi  il  tuo  dis¬ 
piacere  ? 
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—  Parla  dunque!  mi  disse  infine. 
Come  farai  tu? 

—  Non  farò  niente!  Tu  sola  farai 
lutto. 

—  Io? 

—  Tu  stessa  verrai  fra  otto  giorni, 
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e  senza  che  alcuno  vi  ti  spinga,  a  pre¬ 
garmi,  capisci  bene,  a  pregarmi  eh’  io 
ti  conduca  dal  tuo  carnefice. 

—  Dal  dentista?... 

—  Dal  dentista!  Noi  partiremo  in¬ 
sieme,  non  dico  gaiamente,  ma  nem¬ 


meno  melanconici,  e  ritornerai  contenta 
di  te  stessa,  perchè  avrai  compiuto  un 
sacrificio  che  sai  necessario!  Ah,  ec¬ 
coti  tutta  meravigliata  !  M’  ascolti  e 
non  mi  comprendi  !  Domandi  a  te 
stessa  come  potrà  accadere  questo  mi¬ 


racolo  !  Nulla  di  più  semplice.  Otto 
giorni  ti  basteranno  a  domandare  del 
coraggio. 

—  A  chi? 

—  A  qualcuno  che  te  ne  darà. 

—  Chi  è  mai  questi? 


—  Qualcheduno  a  cui  tu  parli  di  se 
vente. 

—  Ma  chi  dunque,  chi? 

—  Chi?  ripresi  con  energia.  Colui 
in  cui  tutte  le  forze  risiedono,  Dio. 
Tu  lo  preghi  tutte  le  sere  e  tutte 


le  mattine  col  cuore  pieno  di  fede,  lo 
so.  Ebbene!  supplicalo  in  nome  di  tua 
madre,  pregalo  ardentemente  e  con  fi¬ 
ducia,  di  darti  l’energia  che  ti  è  man¬ 
cata.... 

—  E  me  la  darà? 
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—  Io  lo  credo.  Prova. 

—  Proverò! 

Passarono  tre  giorni  senza  una  pa¬ 
rola  d’interrogazione  da  parte  mia.  Non 
volevo  turbare  l’interno  lavorìo  di  quella 
piccola  anima,  non  volevo  frappormi 
fra  lei  e  Dio.  Il  quarto  giorno,  vidi  la 
fanciulla  gironzarmi  attorno. 

—  Ebbene,  le  chiesi,  a  che  punto 
siamo? 

—  Mi  pare  che  il  coraggio  mi  venga 
a  poco  a  poco,  mi  rispose  sommessa¬ 
mente. 

—  Allora,  continua!  un  rimedio  non 
opera  mai  sul  momento.  Raddoppia  la 
dose  !... 

Tre  giorni  dopo,  nuova  domanda: 

—  Ebbene? 

—  Viene!  Viene! 

—  Continua  ancora. 

Passata  la  settimana,  mi  si  avvicinò 
con  passo  sicuro. 

— -  Siamo  pronti? 

—  Sì. 

—  Quando  vi  andiamo? 

—  Subito. 

—  Te  lo  avevo  predetto  che  me  l’a¬ 
vresti  chiesto  tu  stessa!.. 

Ed  eccoci  partiti.  Eccoci  in  casa  del 
terribile  operatore,  che  alla  vista  della 
fanciulla  non  potè  trattenere  un  sor¬ 
riso  di  incredulità. 

—  Non  sorridete  così  presto  ,  gli 
dissi,  e  guardate! 

Additai  alla  fanciulla  una  sedia;  un 
po’ pallida,  ma  di  un  buon  pallore,  di 
un  pallore  virile,  vi  andò  con  risolu¬ 
zione,  vi  si  assise,  aprì  da  sè  stessa  la 
bocca,  e  non  mandò  un  grido  durante 
l’operazione,  benché  fosse  un  po’  dolo¬ 
rosa,  e,  finita  l’operazione,  si  voltò 
verso  il  dentista  e  gli  disse: 

—  Grazie,  signore. 

Una  lagrima  mi  inumidì  gli  occhi. 
Il  dentista  era  stupefatto.  E  la  madre  ? 
che  gioia  al  nostro  ritorno  |  Quanta  ef¬ 
fusione  ne’ suoi  ringraziamenti! 

★ 

*  * 

Ora,  che  cosa  avevo  io  fatto  ?  Io  non 
avevo  mica  creato  nel  cuore  di  quella 
fanciulla  una  forza  che  non  vi  era; 
—  io  avevo  semplicemente  innestato 
il  suo  debole  coraggio  su  due  sen¬ 
timenti  vigorosi,  le  avevo  dato  una 
lezione  di  innesto  morale.  Dico  una  le¬ 
zione,  perchè  questa  esperienza  le  ser¬ 
virà  per  tutta  la  vita.  Certamente,  molte 
volte  ancora  sentirà  il  suo  cuore  tur¬ 
barsi  davanti  un  pericolo,  o  venir  meno 
di  fronte  ad  un  dolore.  Ebbene  la  sfido 
di  non  ricordarsi  allora  di  questa  vit¬ 
toria  riportata  su  sè  stessa  e  di  non 
trovarvi  il  mezzo  di  riportarne  altre. 
Avrà  per  questa  imparato  a  non  ri¬ 
guardare  una  debolezza  come  una  de¬ 
finitiva  sconfitta,  avrà  imparato  che 
l’anima  ha  le  sue  rivincite,  avrà  ap¬ 
preso  che  se  le  virtù  sono  sorelle,  suc¬ 
cede  di  loro  come  delle  vere  sorelle 
in  una  famiglia  ben  ordinata,  le  più 
forti  vengono  in  aiuto  alle  più  deboli; 
avrà  appreso,  in  ultimo,  che  la  bontà 
non  serve  solo  a  esser  buoni,  nè  la  te¬ 
nerezza  ad  esser  tenari,  ma  che,  in 
un’anima  bennata,  tutti  i  buoni  senti¬ 


menti  devono  e  possono  formare  una 
santa  alleanza  ,  in  cui  la  forza  di  cia¬ 
scuno  diviene  la  forza  di  tutti. 

Eccovi  le  mie  osservazioni  psicolo¬ 
giche.  Se  ho  fatto  il  racconto  delle 
piccole  agitazioni  di  una  coscienza  di. 
dieci  anni,  gli  è  che  nulla  di  ciò  che 
sta  nel  dominio  del  pensiero  è  piccolo, 
e  le  rivoluzioni  dei  grandi  corpi  celesti 
non  hanno  maggior  valore  degli  oscuri 
movimenti  dell’anima  più  umile;  per¬ 
chè  quest’anima,  non  è  solamente  l’opera 
di  Dio,  ma  ne  è  anche  il  suo  riflesso,  e 
appartiene  all’infinito  per  l’immortalità. 

Ernesto  Legouvé. 


SCHIZZI  MUSICALI 

STORIA  DI  UN  VIOLINO. 

Nel  parco  d’ un  conte  polacco ,  si 
trovò  un  giorno  un  giovane  che  si  era 
sfracellata  la  testa  con  un  colpo  di  pi¬ 
stola;  nel  pugno,  spasmodicamente  ser¬ 
rato,  teneva  un  biondo  riccio;  vicino  a 
lui  giaceva  un  violino  di  mala  appa¬ 
renza.  La  giovane  contessa  era  bionda 
di  capigliatura...  Ella  fece  seppellire  il 
morto  in  una  folta  piccola  selva  di  quer- 
cie,  avvolse  il  violino  in  un  velo  nero 
e  lo  appese  accanto  al  ritratto  della 
sua  defunta  madre. 

Un  anno  dopo,  la  bella  contessa  morì; 
il  violino  venne  tolto  dal  suo  segreto 
posto,  e  abbandonato  quale  trastullo  ai 
minori  fratelli  della  contessa,  i  quali  to¬ 
sto  gli  ruppero  il  manico  e  il  ponticello. 
—  Un  mendico  musicante  che,  sfi¬ 
nito  dal  freddo  e  dalla  fame,  alla 
porta  del  palazzo  fece  una  sera  echeg¬ 
giare  il  suo  flebile  violinaccio  ,  ebbe 
in  dono  dalla  pietosa  cameriera  quel 
povero  violino  con  qualche  moneta.  In 
una  piccola  città  vicina,  egli  lo  fece 
assestare  da  un  falegname,  e  così  an¬ 
dò  mendicando  sino  a  Vienna.  Qui¬ 
vi,  il  violino  fu  venduto  dal  povero 
diavolo  per  un  piccolo  conto  di  dieci 
carantani  che  non  era  in  caso  di  pa¬ 
gare.  Un  lavorante  del  rinomato  fab¬ 
bricatore  di  violini  e  liuti,  St...,  lo  com¬ 
però  per  questo  prezzo  e  lo  cedette  al 
suo  padrone  per  cinque  fiorini.  Questi 
riconobbe  tosto  il  prezioso  valore  dello 
strumento;  era  un  yiolino  costrutto  dai 
celebri  fabbricatori  Nicolò  e  Andrea 
Amati  di  Cremona  !  Mercè  una  inge¬ 
gnosa  riparazione,  egli  ridonò  al  vio¬ 
lino  la  primiera  qualità  di  suono,  e  lo 
vendette  al  segretario  della  Legazione, 
il  conte  K...y,  per  il  prezzo  di  250  du¬ 
cati.  Questi  venne  più  tardi  impiegato 
presso  la  Legazione  austriaca  a  Ma¬ 
drid;  e  il  suo  caro  violino  d’ Amati 
ve  lo  accompagnò.  Là  fece  la  cono¬ 
scenza  di  una  cantante  italiana  di  cui 
s’invaghì  pazzamente:  eli’ era  capric¬ 
ciosa  all’estremo:  voleva  tutto  ciò  die 
le  saltava  in  mente,  e  volle  il  bel 
violino  in  premio  del  suo  amore  !  Il 
conte  lottò  lunga  pezza,  ma  l’ amore 
vinse,  e  un  mattino  inviò  il  violino 
alla  seducente  cantante,  con  un  gra¬ 


zioso  vLlietto  col  quale  egli  s’invi¬ 
tava  a  cena  presso  di  lei.  Recatosi  il 
conte  verso  le  dieci  ore  alla  casa  della 
cantante,  questa  era  già  partita  con 
Donalli,  musicista  italiano  e  suo  ami¬ 
co.  Il  Donalli  aveva  immaginato  tutto 
l’intrigo.  A  Napoli,  il  Donalli  divenne 
capo  del  coro  musicale  della  guardia 
nobile  italiana,  colla  quale  partì  nel  1812 
per  la  Russia;  e  in  Russia  tutto  il  reg¬ 
gimento  venne  distrutto,  e  i  cariaggi 
che  erano  rimasti  in  una  palude,  diven¬ 
nero  preda  dei  vincitori.  Il  nostro  vio¬ 
lino  d’Amati  cadde  nelle  mani  di  un 
cosacco  che  se  lo  portò  a  Mosca,  e 
ve  lo  vendette  ad  un  legnaiuolo  per 
un  rublo  d’argento.  Ma  il  logoro  stru¬ 
mento  non  gli  parve  abbastanza  ele¬ 
gante;  onde  prese  della  tinta  rossa  ad 
olio,  ne  tinse  il  violino,  e  se  lo  portò 
nella  sua  patria  (Breslavia)  dove,  aven¬ 
do  fame,  lo  vendette  ad  un  fabbricatore 
di  violini  per  una  miseria.  Il  fabbrica¬ 
tore  altri  non  era  che  il  già  lavorante 
del  rinomato  St....  di  Vienna,  egli  rico¬ 
nobbe  tosto  lo  stromento  per  una  ripara¬ 
zione  fatta  sull’orlo  sinistro,  e  scrisse  al 
St ...  a  Vienna,  al  quale  lo  cedè  poi  200 
ristalleri.  Il  conte  K...y  era  a  Londra. 
St. ..  gli  offerse  il  violino  per  la  se¬ 
conda  volta,  e  il  conte  K...y  Sè  lo  com¬ 
però  di  nuovo  per  250  ducati.  Due  anni 
dopo,  quest’ultimo  andò  a  Firenze;  colà 
fece  la  conoscenza  di  Paganini,  cui 
mostrò  il  violino  d’Amati.  Paganini  of¬ 
ferse  al  conte  sul  momento  500  ducati. 
Il  conte  però,  entusiasmato  e  rapito 
dal  magico  suono  di  Paganini,  gene¬ 
rosamente  gliene  fece  dono.  E  il  Pa¬ 
ganini  col  diletto  stromento  fu  tutt’un 
corpo  ed  un’anima:  e  lo  strumento  di¬ 
venne  il  suo  inseparabile  compagno. 
Quando  a  Londra  un  ricco  lord  gliene 
offrì  40,000  franchi,  egli  si  pose  a  ri¬ 
dergli  ironicamente  in  faccia. 


ANEDDOTI  SU  G.  B.  NICC0LINI 


Il  20  settembre,  si  inaugurò  nel  tempio  di  Santa 
Croce  a  Firenze,  il  monumento,  tanto  atteso,  del 
poeta  civile  Giambattista  Niceolini,  l'autore  dell’Ar- 
naldo  dei  Brescia.  Si  raccontano  di  lui  vari  aned¬ 
doti  ;  specialmente  delle  tremende  sue  collere  im¬ 
provvise,  delle  sue  stranezze  e  caparbietà  fanciul¬ 
lesche,  e  del  suo  buon  cuore. 

Era  sospettosissimo,  ombroso  verso  tutti, 
nemico  di  coloro  che  venissero  ad  anunn- 
ziargli  qualche  disgrazia.  Un  giorno  entra 
da  lui  lo  Zobi,  autore  della  Storia  della 
Toscana ,  e  gli  racconta  che  a  Napoli  era 
stato  ammazzato  non  so  qual  personaggio. 
Poco  mancò  non  succedesse  una  tragedia: 
e  lo  Zobi  scappò  via  con  le  orecchie  in¬ 
tronate  dalle  parole  di  assassino  e  d’ in¬ 
fame.  Usci  una  certa  volta  dall’Accademia 
col  pastrano  che  gli  cascava  da  una  parte. 
Se  ne  avvide  il  custode  quando  il  Nicco- 
lini  era  già  un  pezzo  avanti  in  strada,  e 
corse  per  raggiungerlo,  fermandosi  poi  a 
un  tratto.  Il  Niceolini  cacciò  un  urlo  a 
quella  improvvisa,  fermata,  e,  riconosciuto 
il  custode,  lo  caricò  d’imprecazioni  terribili, 
d’insulti  e  di  maledizioni.  Tornato  dopo 
qualche  ora  all’Accademia,  lo  chiamò  nelle 
sue  stanze,  gii  chiese  scusa  e  volle  che 
per  forza  accettasse  una  piccola  somma 
perchè  facesse  un  buon  desinaretto. 
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FESTE  DEL  GIORNO 


L’ESPOSIZIONE  D’ELETTBICITÀ 
A  VIENNA. 

L’elettricità  è  la  sovrana  del  giorno: 
tutti  le  s’inchinano  davanti:  gli  scienziati 
cercano  trarre  sempre  nuove  applicazioni 
da  lei:  il  pubblico  la  riconosce,  se  ne  in¬ 
teressa,  l’adopera  per  illuminare  persino  i 
suoi  luoghi  d’ozio,  i  caffè.  —  Una  mostra 
per  lei,  tutta  per  lei,  era  adunque  dovuta; 
ed  è  aperta  a  Vienna,  al  pubblico. 

Anche  1’  uomo  più  freddo  e  posato,  è 
costretto  a  sciogliere  un  inno  a  questa 
regina  del  giorno:  l’elettricità.  Che  rapido 
viaggio,  che  tappe  gloriose  sono  registrate 
nella  sua  storia! 

Dalla  macchina  elettrica  primitiva  di 
Ottone  di  Guerrike  alla  bottiglia  di  Leida, 
al  parafulmine,  alla  pila,  alle  macchine 
elettro-magnetiche,  e  dinamo-elettriche,  è 
un  insieme  di  trionfi,  uno  più  meraviglioso 
dell’altro  I 

Parafulmine,  telegrafo,  galvanoplastica, 
elettroterapia,  illuminazione  elettrica  ad 
arco  voltaico,  cavo  transatlantico,  telefono, 
illuminazione  ad  incandescenza,  trasmis¬ 
sione  della  forza  dell’elettricità,  accumu¬ 
latori  elettrici....  passano  dinanzi  alla  mente 
come  una  fantasmagoria,  come  conquiste 
gigantesche,  e  lasciano  sperare  all’  inge¬ 
gno  umano  nuovi  ritrovati,  nuove  mera¬ 
viglie. 

*  ¥ 

L’elettricità,  questo  agente  che,  temuto 
dapprima  quale  ignota  potenza,  quale  ma¬ 
nifestazione  di  eventi  sovrumani,  si  piega, 
ora,  docile  a’  nostri  voleri  e  lavora  con 
noi  e  per  noi,  attrae  e  seduce  l’  uomo  di 
scienza,  come  l’uomo  di  mondo.  È  la  forza 
alla  moda;  ma  a  differenza  di  tutte  le  altre 
mode,  non  avrà  vita  effimera,  bensi  vivrà 
quanto  l’uomo  stesso. 

E  dire  che  meno  d’un  secolo  e  mezzo 
fa,  provando  la  prima  scossa  elettrica,  il 
Muschenbroek,  inventore  della  bottiglia  di 
Leida,  esclamava:  »  non  ripeterei  questa 
prova  per  la  corona  di  Francia,®  e  avven¬ 
turieri  viaggiavano  di  paese  in  paese  e 
accumulavano  ricchezze,  mostrano  al  pub¬ 
blico  le  strane  proprietà  del  nuovo  appa¬ 
recchio!  Un  mistico  terrore,  e  nulla  più, 
era  l’impressione  destata  dai  pochi  feno¬ 
meni  elettrici  allora  conosciuii.  I  dotti  non 
vedevano  più  chiaro  del  popolo;  i  regnanti 
ed  i  nobili  assistevano  agli  esperimenti 
come  ad.  uno  spettacolo,  e  le  interpreta¬ 
zioni  più  assurde  sulla  natura  della  nuova 
forza  correvano  dalle  Accademie  scienti¬ 
fiche  al  volgo  ignorante.  Una  fortuita  com¬ 
binazione  non  permetteva  il  propagarsi 
della  corrente  attraverso  alcuni  uomini 
disposti  in  catena,  e  si  diceva  che  l’elet¬ 
tricità  era  arrestata  dalle  persone  imper¬ 
fettamente  conformate!  La  scossa  elettrica, 
in  vero,  non  era  intesa  oltre  un  povero 
deforme,  che  faceva  parte  della  catena; 
ma  per  una  ragione  semplicissima:  egli 
aveva  la  disgrazia  di  posare  sopra  un 
tratto  di  terreno  imbevuto  d’acqua.  —  Ci 
vollero  molti  anni  prima  di  rendere  giu¬ 
stizia  allo  sfortunato  mortale. 

E  frattanto  l’elettricità  colpiva  F  imma¬ 
ginazione  di  tutti;  così  forte  è  stata  in 
ogni  tempo  l’attrazione  dello  spirito  umano 
per  tutto  ciò  che  sa  di  meraviglioso  I 

* 

¥  * 

L’ Italia,  la  patria  dei  sommi  Galvani  e 
Volta,  non  fa  la  miglior  figura  all’esposi¬ 


zione  internazionale  a  Vienna.  La  Turchia 
stessa  ha  una  sezione  più  ricca  e  più  ele¬ 
gante  della  nostra  ! 

Non  ci  ripromettevamo  di  vedere  alla 
Mostra  di  Vienna  grandi  novilà,  perchè 
le  Esposizioni  elettriche  si  susseguirono 
negli  ultimi  anni  a  troppo  brevi  intervalli; 
ma  era  lecito  sperare  che  il  nostro  paese 
uscisse  dalla  nuova  festa  della  scienza  con 
più  onore. 

Non  è  qui  il  luogo  di  studiare  le  cause 
per  le  quali  in  fatto  d’elettricità  siamo 
tanto  indietro  :  perciò  accenniamo  soltanto 
di  volo  agli  oggetti  esposti. 

La  fabbrica  milanese  di  gomma  ela¬ 
stica  e  guttaperca  della  Ditta  Pirelli,  Ca- 
sazza  e  C.  manda  fili  telegrafici  ed  al¬ 
tri  oggetti  rivestiti  di  gomma:  l’abate  Ca¬ 
selli  espone  il  suo  pantelegrafo,  già  noto; 
un  altro  abate,  il  Ravaglia,  professore  al 
Seminario  di  Ravenna,  presenta  due  con¬ 
gegni:  uno  per  l’apertura  contemporanea 
e  automatica  di  quante  porte  si  vogliano 
d’un  teatro;  l’altro  per  indicare  automati¬ 
camente  a  qualunque  distanza  l’altezza 
del  livello  di  uno  o  più  fiumi,  servendosi 
dei  fili  telegrafici.  C’è  poi  qualche  vetrina 
che  contiene  la  mostra  dell’amministra¬ 
zione  dei  regi  telegrafi. 

In  questo  numero,  pubblichiamo  un  di¬ 
segno  che  rappresenta  la  sezione  italiana 
all’esposizione  d’elettricità  a  Vienna. 


PENSIERI 


—  Il  nostro  è  secolo  di  transizione  e, 
quel  che  è  peggio,  di  transazione.  Addio 
coscienza  ! 

—  I  principi  s’adulavano  con  una  de¬ 
dica;  i  popoli  si  adulano  e  si  corrompono 
con  tutti  i  libri.  Il  peccato  del  nostro  se¬ 
colo  è  la  vanità,  e  questa  fra  tutte  le  schiave 
è  la  più  vile. 

—  Le  assemblee  popolari  hanno  di  rado 
torto  in  principio  e  ragione  in  fine. 

—  Domandando  l’ impossibile,  si  ottiene 
il  meglio. 

i  —  L’ inerzia  chiamasi  rassegnazione,  e 
ì  poiché  non  si  sente  più  1’  amor  di  patria, 
si  parla  di  umanità, 

—  Il  malvagio  pensa  sempre  a  sè,  il 
buono  qualche  volta  agli  altri:  il  più  buono 
è  l’innamorato. 

—  La  parola  è  la  luce  dell’  umanità,  e 
la  luce  è  la  parola  della  natura. 

—  Il  sorriso  delle  persone  veramente 
infelici  reca  grandissimo  dolore:  pare  che 
sorridano  per  gli  altri. 

—  La  semplicità  nelle  lingue  sarà  dif¬ 
ficile  ad  ottenere,  perchè  in  noi  tutti  non 
è  più  semplice  nè  la  mente,  nè  il  cuore. 

—  Avviene  nel  cangiar  dei  costumi  co¬ 
me  nel  moto  della  terra,  la  quale  si  muove 
senza  che  nessuno  se  ne  accorga. 

—  Se  la  pittura  allegorica  usasse,  ed  io 
fossi  pittore,  ecco  come  io  dipingerei  il 
secolo  presente:  Un  uomo  grasso  e  anno¬ 
ialo,  con  un  sigaro  in  bocca,  il  cercine 
sulla  testa,  il  vapore  ai  piedi,  seduto  so¬ 
pra  un  fascio  grandissimo  di  biglietti  di 
banca,  con  una  sottoveste,  o  gilè  come 
si  dice,  del  color  del  cielo,  sotto  il  quale 
trasparisce  un  cuore  di  ferro,  in  mezzo  al 
quale  è  confitta  una  moneta  d’oro.  E  que¬ 
sta  sarebbe  la  vera  immagine  dell’età  no¬ 
stra,  che  è  quella  dell’interesse  e  dell’uggia. 

Giambattista  Niccolini. 


RACCONTI  e  NOVELLE 


TBAMON  TX, 

Era  pallidissimo. 

Di  dottore,  da  circa  cinque  anni,  c’era 
in  lui  il  meno  possibile,  cioè  appena  il 
lontano  ricordo  degli  anni  d’università; 
quel  titolo  sopra  le  poche  lettere  che 
riceveva,  e  a  caratteri  quasi  microsco¬ 
pici  sulle  carte  da  visita;  una  libreria 
di  opere  mediche,  che  aspettavano  in¬ 
vano  una  boccata  d’aria,  e  che  i  sorci 
potevano  impunemente  consultare  e  ro¬ 
sicchiare;  la  Gazzetta  Medica  che  ar¬ 
rivava  regolarmente,  per  ricordargli 
che  quindici  giorni  erano  passati,  ma 
di  cui  neppur  tagliava  le  carte;...  molte 
seccature  come  diceva  lui,  cioè  la  ne¬ 
cessità  di  toccare  il  polso  agli  amici, 
quando  si  credevano  ammalati  e  di  scri¬ 
vere,  almeno  per  compiacenza,  due  o 
tre  ricette  all’anno.  Il  suo  nome  era 
Costanzo:  un  suo  compagno,  per  mo¬ 
strare  che  lui  la  sapeva  la  storia,  gli 
aveva  appiccicato  il  soprannome  di 
Cloro ;  e  d’allora  in  poi  la  sua  com¬ 
parsa  era  salutata,  nelle  liete  brigate, 
col  rispetto  dovuto  a  tanta  personaggio, 
coi  riguardi  dovuto  a  tanto  pallore.... 
Da  vero  gentiluomo  disoccupato,  sapeva 
comparire  e  far  impressione;  le  donne 
lo  guardavano  perchè  aveva  l’aria  no¬ 
bile;  gli  uomini  lo  invidiavano  perchè 
era  ricco;  la  gente  seria  lo  compian¬ 
geva  perchè  era  ozioso.  Avea  delle  pose 
e  delle  stravaganze  da  gran  signore; 
certe  volte  si  passava  la  mano  nella 
folta  capigliatura  e  pareva  che  ne  a- 
vesse....  delle  idee;  sentiva  la  noia,  ma 
ci  aveva  fatto  l’osso.  La  medicina  gli 
era  venuta  in  uggia,  dacché  aveva  fatto 
una  cospicua  eredità;  se  non  era  di¬ 
vorzio  (vietandolo  il  codice)  era  sepa¬ 
razione  di  letto  e  di  mensa.  Il  futuro 
Ippocrate,  preconizzato  dalla  vena  com¬ 
piacente  dei  convitati  al  pranzo  di  lau¬ 
rea,  era  scomparso  del  tutto,  e  aveva 
ceduto  il  posto...  all’  imperatore  Co¬ 
stanzo.  Già  egli  faceva  una  vita,  come 
si  suol  dire,  da  Cesare...  Però  dolevagli 
che  i  nuovi  tempi  non  gli  consentissero 
i  diletti  del  circo!  Non  gli  restava  che 
acchiappare  le  mosche  d’estate  e  fre¬ 
quentare  la  Scala  d’inverno. 

Dal  teatro  e  dalla  cena  viene  appunto 
adesso. 

Dal  modo  con  cui  aperse  e  chiuse  lo 
sportello  si  potevano  capire  molte  cose, 
che  egli  era  il  padrone  di  casa,  che 
aveva  l’abitudine  di  rientrare  assai 
tardi,  che  al  teatro  l’opera  nuova  era 
stata  zittita,  che  al  trattore  lo  avevano 
servito  malissimo,  che  aveva  litigato 
cogli  amici. 

La  scala,  di  solito  più  nera  del  car¬ 
bone,  era  illuminata.  Guardò  in  su  e 
capì  che  lo  aspettavano:  cosa  che  non 
giovò  per  certo  a  dissipare  il  suo  mal¬ 
umore. 

Sì,  egli  era  aspettato...  da  una  fan¬ 
ciulla. 

★ 

¥  ¥ 

Prego  di  non  fare  supposizioni,  che, 
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in  questo  caso,  sarebbero  inutili;  e  nep¬ 
pure  giudizi  temerari,  che  sarebbero 
proprio  luori  di  luogo. 

La  cosa  è  naturalissima;  la  mamma 
della  signorina  è  ammalata;  aspetta  il 
dottore  per  pregarlo  di  farle  una  buona 
visitina. 

Non  è  la  prima  volta,  del  resto.  Quella 
povera  donna  s’ ammala  spesso,  con 
molto  spavento  della  figliuola  e  con 
grande  dispiacere  di  Costanzo,  che,  come 
ho  detto,  non  ama  di  essere  scomodato. 

Giova  sapere  che  Costanzo  abita  al 
terzo  piano.  Come!  Lui  il  padrone  di 
casa?  Ma  lo  zio  gli  aveva  lasciato,  con 
tutto  il  resto,  anche  quel  quartierino 
ammobigliato,  che  non  vi  mancava  pro¬ 
prio  nulla.  Egli  ebbe  a  bella  prima  il 
pensiero  di  sloggiare,  di  occupare  il 
primo  piano  nobile...  ma  sarebbe  stata 
una  fatica!  Ora,  sapeva  rinunciare  su¬ 
bito  a  molte  cose  per  poco  che  gli  co¬ 
stassero  della  fatica  o  del  disturbo. 

L’ammalata  occupava  alcune  camere 
al  secondo  piano. 

Bisognava  proprio  passare  davanti  a 
quell’uscio. 

Il  dottore  sali  la  scala  lentamente. 
Coll’egoismo  di  una  persona,  che  non 
vede  che  il  letto,  avrebbe  voluto  salu¬ 
tare  la  giovinetta,  senza  fermarsi,  con 
un  «  Buona  notte  »  asciutto  asciutto; 
oppure  con  un  «  Verrò  domani.  »  Ma 
alla  poca  luce,  che  batteva  sul  viso 
della  ragazza,  notò  che  era  bianca  come 
un  panno  lavato,  che  i  suoi  occhi  erano 
rossi  e  lagrimosi.  —  Le  tremava  le 
voce;  chiedeva  con  un  accento  che  non 
lasciava  neppur  luogo  ad  un  rifiuto. 

Costanzo  la  seguì  con  una  rassegna¬ 
zione,  che  poteva  parere  premura,  ma 
che  di  questa  non  aveva  che  le  appa¬ 
renze.  Fece  una  visita  brevissima; 
un’occhiatina  all’ammalata,  quattro  frasi 
tranquillanti. 

La  fanciulla  s’era  forse  spaventata 
più  del  bisogno:  c’era  un  po’ di  febbre 
e  null’altro,  almeno  pel  momento.  Ma 
chi  ama  teme,  ed  ella,  alla  sua  mamma, 
voleva  quel  bene,  che  si  può  attendere 
e  pretendere  da  una  figlia  unica,  ri¬ 
masta  orfana  di  padre  in  tenera  età,  e 
venuta  in  un  casa  triste,  senza  una  di¬ 
strazione  al  mondo,  vedendo  pochissime 
persone  e  tutte  indifferenti  o  quasi, 
tranne  quell’  una,  che  ci  diventa  più 
cara  e  necessaria  anche  per  il  rim¬ 
pianto  di  una  perdita,  rimpianto  che 
il  tempo  non  vale  a  diminuire. 

Costanzo  notò  con  indifferenza  lo 
sguardo  della  fanciulla  pieno  di  ansietà; 
rispose  laconicamente  alle  sue  cento 
domande  ;  accettò  le  sue  scuse  come 
se  gli  fossero  dovute  e  come  se  la, 
più  elementare  cortesia  non  gli  avesse 
imposto  di  rifiutarle;  in  fondo  in  fondo 
s’indispettì  quantunque  nulla  trasparisse 
al  difuori:  non  vedeva  che  l’uscio,  la 
scala,  il  letto:  cascava  dal  sonno! 

Un  quarto  d’ora  dopo  Costanzo  dor¬ 
miva,  dolce  premio  di  una  giornata  fe¬ 
conda  di  pensieri  e  di  opere!  — Editta 
vegliava  accanto  ad  un  capezzale. 

♦ 

♦  ¥ 

Egli  si  svegliò,  che  il  sole  era  già 


alto.  Strapazzò  il  domestico,  che  non 
l’aveva  destato  mezz'ora  prima.  C’  era 
avvezzo  Antonio  a  questi  rimproveri  e 
se  li  portava  in  santa  pace.  Avrebbe 
potuto  dire:  «  Ma  non  m’ha  dato  nes¬ 
sun  ordine,  signor  padrone!  »  Fiato 
sprecato:  era  meglio  lasciare  che  la 
burrasca  passasse.  —  Giornata  brusca! 
All’orologio  volse  una  di  quelle  occhiate, 
che  esprimevano  una  vecchia  ruggine. 
Già  da  un  pezzo  egli  e  il  tempo  non 
se  la  intendevano  più. 

Il  domestico  se  ne  stava  sull’uscio, 
come  il  contadino  sbigottito  dalla  gra- 
gnuola.  Aveva  qualche  cosa  da  dire, 
ma....  Guardava  il  padrone  e  poi  l’oro¬ 
logio  e  viceversa,  per  vedere  se  tra 
l’uno  e  l’altra  c’era  il  posto  di  una  vi¬ 
sita. 

—  Che  cosa  fai,  balordo? 

—  Ecco,  signor  padrone...  c’  è  una 
persona. 

—  Chi  è? 

—  Un  signore  che  non  conosco. 

—  Che  cosa  vuole? 

—  Non  lo  so. 

—  Che  venga  un  altro  giorno. 

—  Ma  è  già  venuto  tante  volte!... 
Se  potesse  riceverlo...  Due  minuti  sol¬ 
tanto. 

Non  vi  riferisco  il  dialogo,  perchè 
propriamente  non  ce  ne  fu.  Costanzo 
rispose  appena  le  frasi  e  le  sillabe  d’ob- 
bligo...  come  un  ministro.  Egli  era  di¬ 
venuto  laconico...  per  spicciarsi  presto, 
per  fuggir  fatica. 

Ecco  lo  scopo  di  quella  visita. 

Lo  zio  di  Costanzo  era  stato  presi¬ 
dente  onorario  di  una  società  operaia, 
della  quale  il  giovine  medico  conti¬ 
nuava  ad  essere,  più  che  altro  per  onore 
di  firma,  socio  patrono.  Ora,  per  la  di¬ 
missione  del  proprio  medico,  la  società 
invocava  colle  più  vive  e  sentite  pre¬ 
ghiere  l’opera  di  Costanzo,... 

Che  bella  occasione  di  fare  un  po’ 
di  bene;  e  di  onorare  anche  la  memo¬ 
ria  dello  zio  defunto,  che  avea  posto 
un  grande  affetto  in  quella  istituzione! 
Ricordando  lo  zio,  avevano  pensato  al 
nipote:  era  un’associazione  d’idee,  una 
tradizione,  che  meritavano  di  venire 
rispettate. 

Ma  la  faccia  di  Costanzo  si  annuvolò; 
e  dopo  i  ringraziamenti,  che  erano  del 
caso,  rispose  tondo  tondo: 

—  Non  ho  proprio  tempo! 

L’orologio  batteva  la  mezza.  Con  quel 
suono  prolungato,  quasi  affermativo,  pa¬ 
reva  che  dicesse:  —  «  Sì,  che  ne  hai 
del  tempo,  infingardo!  Accetta,  accetta, 
pigraccio !  » 

Involontariamente  egli  fissò  il  qua¬ 
drante  dell’orologio  quasi  volesse  ri¬ 
volgergli  la  parola,  per  dire  le  sue  ra¬ 
gioni  od  almeno  per  scusarsi. 

—  Non  ho  proprio  tempo.  Fra  pochi 
giorni  parto  per  Firenze.  D’estate,  vado 
alle  acque,  ai  bagni.  Rivolgetevi  al 
dottor  Rinaldini,  che  sta  qui  dirimpetto; 
quello  è  un  filantropo,  ama  gli  operai... 
Gli  amo  anch’io  gli  operai...  figurarsi... 
ma  non  posso,  non  posso  accettare. 

Quel  non  posso  mise  alla  porta  il  vi¬ 
sitatore  tutt’altro  che  contento  di  sè  e 
dell’esito  della  sua  missione;  chi  non 


riesce,  spesso  si  rimprovera  il  fiasco 
come  se  ci  avesse  lui  una  parte  di  colpa. 
Quel  non  posso  lasciò  malcontento  an¬ 
che  chi  lo  aveva  pronunciato,  perchè 
avea  detto  una  grossa  bugia  e  perchè 
una  certa  voce,  profonda,  insistente, 
ne  lo  rimproverava.  Sapeva  poi  di  es¬ 
sere  in  ritardo;  era  aspettato;  si  vestì 
in  fretta...  se  la  pigliò  colla  cravatta, 
coi  bottoni,  cogli  abiti...  e  con  quel  po¬ 
veretto  d’Antonio  che  non  ci  avea  nè 
colpa  nè  peccato. 

* 

*  •¥ 

Sul  ripiano  c’era  Marco  che  si  scal¬ 
dava  al  sole,  seduto  sui  gradini. 

Egli  soleva  dare  il  buon  giorno  a 
Costanzo,  che  di  rado  s’accorgeva  di  lui. 

Quel  ragazzo  ispirava  pietà:  piccolo, 
rattratto,  smorto;  la  testa  mezzo  se¬ 
polta  fra  le  spalle,  fasciata,  grossa, 
mezzo  deforme.  Però  gli  occhi  erano 
bellissimi,  di  quegli  occhi  neri,  scin¬ 
tillanti  ,  tutta  anima.  Era  buono  il 
povero  Marco,  tanto  buono,  lo  dice¬ 
vano  tutti;  rassegato,  persino  allegro. 
Giocava  solo,  sènza  far  rumore.  Le 
stampelle  ne  facevano  molto  del  rumore 
quando  saliva  e  scendeva:  era  l’unico 
disturbo  che  dava  ai  vicini,  ma  pro¬ 
curava  di  far  pianino. 

Costanzo  non  poteva  ripassare  da¬ 
vanti  1’  uscio  del  secondo  piano  senza 
vedere  l’ammalata.  Almeno  un’occhiata  ! 

Si  trattenne  pochi  minuti;  fece  alcune 
ordinazioni.  L’Editta  lo  guardava  fìsso 
fisso  come  per  sapere  che  cosa  ne  pen¬ 
sava  della  malattia;  e  delle  domande 
gliene  fece  ancora  quante  più  potè: 

-  Stia  quieta,  per  ora  non  c’è  nulla  i 
di  grave. 

Poi,  nel  congedarsi: 

—  Signorina,  mi  dispiace  assai,  ma  io 
non  posso  assumere  la  cura.  Non  ho  . 
tempo.  Chiami  un  altro  medico...  Io  non 
faccio  visite;  rimango  fuori  tutto  il 
giorno;  rientro  assai  tardi. 

—  Oh!  signor  dottore,  non  ci  abban¬ 
doni.  La  mamma  ha  fiducia  in  lei... 
soltanto  in  lei. 

—  Capisco,  la  ringrazio.... 

—  Senta,  non  ci  faccia  questo  dis¬ 
piacere.,.. 

—  Verrò,  verrò  ancora...  ma  chiami 
un  altro  medico.... 

La  fiducia  dell’  ammalata  non  ci  fa 
maraviglia!  conosceva  da  tanto  tempo 
il  nostro  dottore!  E  si  capisce  pure  la 
fiducia  della  signorina.  Da  molti  anni 
vedeva  Costanzo  quasi  tutti  i  giorni; 
per  una  fanciulla  della  sua  indole  era 
come  se  gli  fosse  vissuta  insieme.  Lo 
incontrava  per  semplicissimo  caso,  sulla 
scala  e  lo  seguitava  coll’occhio  quando 
attraversava  il  cortile.  Come  dubitare 
del  cuore  e  della  scienza  di  un  uomo, 
di  cui  si  ode  ogni  giorno  la  voce,  che 
si  vede  passare  e  ripassare  dietro  le 
tendine  delle  finestre,  di  cui  si  ammira 
la  veste  da  camera  ed  il  berrettino  ri¬ 
camato?  «  Chiami  un  altro  medico!  » 

Ma  era  come  dirle:  «  Chiami  un  estra¬ 
neo;  »  mentre  Costanzo  era  per  lei  un 
vicino,  quasi  un  amico. 

Quando  Dio  volle  Costanzo  si  trovò 
nella  via.  La  portinaia  gli  corse  dietro 
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per  consegnargli  una  lettera,  listata 
di  nero.  La  scorse,  la  sciupò  fra  le  mani  :  ; 
«  Bisogna  andarci:  »  mormorò  strada; 
facendo  «  si  muore,  c'è  ancora  quest’a¬ 
bitudine!  Non  mi  si  lascia  un  momento 
di  quiete.  Mi  capitano  tutte!  Non  mi 
fossi  mai  laureato  !  » 

★ 

*  * 

Il  giorno  dopo,  all’ora  fissata,  si  fece 
il  funerale  a  cui  Costanzo  era  stato  in¬ 
vitato. 

Mezza  città  vi  volle  assistere  per 
rendere  questo  supremo  tributo  al  caro 
estinto,  ad  un  medico  egregio,  del  quale 
poteva  dirsi  che  avea  del  pari  onorato 
la  patria  e  giovato  alla  scienza. 

Costanzo  si  confuse  nella  folla,  seguì 
il  feretro.  Gli  antichi  colleghi  lo  salu¬ 
tavano  appena;  molti  non  si  ricorda¬ 
vano  più  di  lui  o  fingevano  di  averlo 
perduto  di  vista;  si  sentì  un  po’ umi¬ 
liato.  Egli,  che  credeva  occupare  il 
mondo  colle  sue  bizzarrie,  davanti  il 
merito  vero,  e  fra  le  persone  serie,  non 
c’era  alcuno  che  gli  badasse.  Già  non 
si  pensava  che  al  defunto,  non  si  par¬ 
lava  che  di  lui,  con  quella  affettuosa 
insitenza  che  è  la  sola  protesta  che  ci 
resti  contro  un  fatto  inesorabile  e  che 
raccoglie  le  menome  notizie,  i  menomi 
particolari  della  cara  persona  per¬ 
duta;  non  solo  par  di  renderle  giu¬ 
stizia,  ma  di  strappare  una  parte  di 
lei  alla  tomba  e  di  richiamare  il  suo 
spirito  alla  vita.  Si  lodava  la  sua  in¬ 
stancabile  attività,  che  era  vissuto  per 
la  scienza  e  per  i  propri  simili;  rife¬ 
rivano  mille  prove  della  sua  bontà,  ci¬ 
tavano  le  sue  parole,  ricordavano  i  suoi 
libri.  Se  gli  avesse  potuto  udirle  quelle 
lodi  spontanee  e  concordi,  che  premio 
sarebbe  stato  per  lui! 

Era  una  giornata  melanconica,  ug¬ 
giosa,  proprio  da  funerale.  Un  po’  per 
quella  mestizia,  che  occupava  1’  animo 
di  tutti,  un  po’  che  l’aria  era  greve, 
si  respirava  a  fatica.  Il  sole  compariva 
tratto  tratto;  ma  mandava  una  luce 
rossiccia,  falsa,  che  affaticava  l’occhio; 
poi  dei  grossi  nuvoloni  si  addensavano 
rapidamente  e  il  sole  non  si  vedeva 
più.  Un  vento  gelato  agitava  gli  alberi 
ancora  spogli.  Si  era  agli  ultimi  freddi, 
quando  pare  che  l’inverno, 

....  sebben  decrepito, 

Voglia  serbarsi  eterno. 

Costanzo  avea  freddo  e  si  sentiva  molto 
triste.  Questa  tristezza  gli  era  venuta 
a  poco  a  poco;  ed  ora  non  sapeva  vin¬ 
cerla,  non  potea  impedire  alle  sue  idee 
di  prendere  un  insolito  indirizzo.  Pen¬ 
sava  a  tante  cose!  Pensava  che  non  si 
vive  eternamente  !  Contava  mentalmente 
gli  anni  di  vita,  che  ancora  gli  pote¬ 
vano  rimanere,  e  faceva  un  rapido  esame 
degli  anni  passati.  Il  suo  amor  proprio, 
ferito,  gli  moveva  dei  rimproveri.  Sen¬ 
tiva  la  propria  piccolezza,  la  propria 
nullità,  in  mezzo  a  quelle  persone,  che 
mostravano  di  saper  onorare  la  virtù, 
e  che  si  stringevano  rispettose,  com¬ 
mosse  intorno  un  carro  funebre.  Per¬ 
chè  quei  segni  di  lutto,  quelle  lagri¬ 


me  sincere?  Si  camminava  adagio,  par¬ 
lando  sottovoce;  anche  questa  era  una 
prova  di  rispetto:  si  voleva,  quasi  dirò, 
ritardare  il  momento  della  separazione. 

I  passeggieri  si  levavano  il  cappello. 
Tutti  si  volgevano,  si  fermavano,  chie¬ 
devano  il  nome,  agitavano  il  capo,  de¬ 
dicavano  un  pensiero  al  defunto.  La 
dura,  l’inesorabile  legge  gli  stava  sotto 
gli  occhi:  quei  cavalli  coperti  di  nere 
gualdrappe,  quei  fiori,  quella  cassa,  tutto 
gli  stringeva  il  cuore  Seguivano  al¬ 
cune  carrozze;  vi  si  trovavano  delle 
persone  della  famiglia,  che  avevano 
voluto  accompagnare  l’estinto....  Quelle 
pubbliche  onoranze  facevano  battere  il 
cuore  dei  figli  di  nobile  orgoglio:  ma  le 
donne  non  sapevano  che  piangere;  non 
udivano,  non  accettavano  alcuna  con¬ 
solazione.  Costanzo  s’era  fermato;  aveva 
veduto,  attraverso  i  veli,  quei  volti  de¬ 
solati;  aveva  compreso  più  che  mai  la 
bellezza,  la  grandezza  di  quella  vita, 
che  lasciava  dietro  di  sè  tanti  ricordi 
e  tanti  affetti. 

Al  cimitero  si  pronunciarono  dei  di¬ 
scorsi. 

I  fiori  del  sentimento,  della  gratitu¬ 
dine  e....  della  rettorica  dopo  le  corone 
deposte  sulla  bara! 

Costanzo  non  perdette  una  sillaba  di 
quegli  elogi;  e  si  disse,  involontaria¬ 
mente,  cento  volte  :  «  Potrei  meritarli  ?  » 
Si  ridestavano  in  lui  dei  desideri  as¬ 
sopiti.  Osservò  l’espressione  addolorata 
dei  suoi  colleghi,  di  quei  giovani,  che 
già  avevano  un  nome,  che  già  aveano 
resi  segnalati  servigi;  quella  tristezza 
era  tutt’altra  della  sua.  Traspariva  nella 
loro  commozione  il  senso  del  dovere  e 
quasi  una  soddisfazione  intima;  splen¬ 
deva  nei  loro  occhi  un  proposito  calmo 
e  virile,  che  quasi  attingeva  nuovo  vi¬ 
gore  dal  luogo,  dall’ora  solenne,  dalle 
solenni  parole. 

La  bara  venne  calata.  Si  udì  il  ci¬ 
golio  delle  corde  e  il  tonfo  della  cassa, 
che  avea  toccato  il  fondo.... 

Quel  rumore  fa  male,  ferisce,  strazia. 

I  parenti  non  ci  reggono;  molti  vol¬ 
gono  il  capo  altrove  o  si  allontanano; 
molti  rimangono,  guardano,  pensano. 

La  folla,  a  poco  a  poco,  si  disperse. 
Costanzo,  non  so  perchè,  rimase. 

( La  fine  al  prossimo  numero). 

Giovanni  De  Castro. 


ONORANZE  A  CESARE  CANTÙ 
in  BRivro. 

L’Illustrazione  Popolare  non  può  dimen¬ 
ticare  le  onoranze  rese  il  16  di  questo  mese 
al  popolarissimo  scrittore  Cesare  Cantò,  in 
Brivio,  grazioso  paesello  di  Lombardia,  dove 
egli  nasceva  nel  1805. 

Sulla  povera  casetta  della  madre  del  Cantò 
e  dove  il  Cantò  stesso  vide  la  luce,  fu  po¬ 
sta  in  quel  giorno  un  medaglione  in  marmo 
coll’effigie  rassomigliante  di  lui.  La  popo¬ 
lazione  era  festante,  ed  era  tutta  attorno  a 
vecchio  scrittore  che  scrive  ancora  libri  di 
storia,  di  critica,  di  educazione  e  ne  scri¬ 


verà  chissà  ancora  quanti,  perchè  non  co¬ 
nosce  stanchezza  come  non  conosce  riposi. 

Cesare  Cantò  a  tanti  onori,  meritati,  era 
commosso.  E  pronunciò  queste  parole: 

«  Il  mio  sogno  giovanile  di  passar  la  vita 
in  questa  casetta,  fra  dieci  fratelli,  presto 
svanì.  Svanì  anche  l’altro  di  tornarvi  come 
in  un  porto  sicuro  dopo  gravi  procelle,  a 
finire  nè  invidiato  dò  invidiando,  dimenti¬ 
cato  e  dimenticando. 

«  Ma  sebbene  i  casi  mi  tenessero  lon¬ 
tano  dalla  terra  de’  miei  padri,  1’  ho  sempre 
avuta  in  cuore.  Chi  ha  letto  i  miei  libri, 
forse  troppi,  ma  di  nessuno  dei  quali  ho 
rimorso,  sa  quante  volte  ho  menzionato  il 
mio  Bnvio,  il  lago,  il  castello,  i  noti  pro¬ 
fili  dei  nostri  monti,  la  chiesa  ove  spesso 
assistetti  ai  riti  che  consacrano  la  vi  a  e 
la  morte. 

«  Voi  mi  ricambiaste  colla  benevolenza, 
e  udendo  anche  lonlano  nominare  costui 
che  si  ostinava  alla  ricerca  del  vero,  del 
buono,  del  bello,  forse  aveste  la  compia¬ 
cenza  nel  dire:  Egli  è  del  mio  paese. 

«  Piò  volte  ho  espresso  il  desiderio  di 
aspetiare  la  risurrezione  nel  campo  santo, 
ove  riposano  i  miei  vecchi  e  tanti  cono¬ 
scenti.  Ma  poiché  la  morte  sembra  dimen¬ 
ticarmi,  voi  avete  voluto  anticiparmi  l’ in¬ 
censo  che  suole  darsi  soltanto  al  cataletto.  » 

—  No,  no!  — -  interruppero  gli  astanti:  — 
possiate  vivere  cent’anni  ! 

E  il  Cantò,  scroPando  il  capo,  ripetè: 

«  Così  mi  lasciaste  campo  di  ringraziare 
vii,  signori,  e  tutta  questa  popolazione 
onesta  e  operosa,  di  cui,  ho  conosciuto  i 
padri  e  i  nonni.  Ma  una  generazione,  spe¬ 
riamo  piò  fortunata,  ci  viene  dietro.  Quando 
vedrà  questa  casetta  e  quella  medaglia  po¬ 
trete  dirle:  Da  si  umili  principii  e  senza 
aiuti  seppe  far  nominare  il  nostro  paese 
colla  lealtà  delle  convinzioni,  col  rispetto 
del  senso  comune  e  della  dignità  umana, 
coll’ambizione  non  di  onori  ma  dell’onore, 
colla  perseveranza  del  pensare,  deìl’ope- 
rare.  Potete  fare  altrettanto  voi  pure,  o 
giovani,  e  la  patria  vi  stimerà  e  vi  amerà.  * 

Tutti  applaudirono  a  queste  parole. 

+ 

*  * 

Noi  pubblichiamo  in  questo  numero,  a 
proposito  di  Brivio,  il  castello,  il  quale 
ricorda  uno  dei  piò  popolari  racconti  di 
Cesare  Cantò  che  comincia  appunto  :  «  Tutto 
è  festa  nel  castello  di  Brivio....  » 

Si  può  dire  con  certezza  che  il  castello 
dì  Brivio  venne  fabbricato  assai  prima 
del  1015,  allorché  Attone  conte  di  Lecco 
ne  donò  la  giurisdizione  alla  chiesa  cat¬ 
tedrale  di  Bergamo.  È  un  gran  quadrila¬ 
tero  avente  agli  angoli  tre  torri  rotonde 
ed  una  angolare,  solidamente  costruite  solo 
quanto  doveva  bastare  prima  dell’inven¬ 
zione  delle  bombe.  La  cortina  è  piò  solida, 
consistente  in  un  ertissimo  terrapieno,  sul 
cui  colmo  ora  verdeggiano  pensili  orticelìi. 

Piò  volte,  com’è  naturale,  vi  si  combattè 
d’intorno,  finché  un  drappello  di  balestrieri 
milanesi,  il  13  luglio  1262,  ne  atterrò  l’an¬ 
temurale  perchè  non  desse  asilo  ai  no¬ 
bili  fuorusciti.  Lo  rimisero  poi  in  essere 
i  Veneziani  nel  1445  e  lo  tennero  finché 
nella  pace  del  1454  lo  resero  al  duca  di 
Milano.  Nel  1556,  Carlo  V  lo  cedette  in 
feudo  al  conte  Girolamo  Brebbia,  presso 
la  cui  discendenza  ne  sta  ancora  il  diretto 
dominio. 


M  I  N  AJ  0  R  I 

Lassù  alle  cave,  laggiù  tra 
il  pietrame  trabalzato  a  valle, 
dall’alba  a  notte,  esposti  alle 
intemperie,  curvi  sui  blocchi 
di  granito,  di  sienite,  di  por¬ 
fido,  o  accaniti  cogli  scal¬ 
pelli  e  il  mazzuolo  contro  un 
ronchione  nero,  si  guadagnano 
la  giornata  dei  gruppi  di  val¬ 
ligiani  dai  petti  villosi,  dalle 
braccia  nerborute,  dallo 
sguardo  duro,  dalle  mani  di 
acciaio. 

Di  quando  in  quando,  alla 
detonazione  di  una  mina  che 
scoppia  sul  monte  e  rintrona 
negli  echi  delle  gole,  risponde 
dal  basso  sin  dal  letto  del 
torrente,  la  martellata  cupa 
e  dura  dello  scalpellino  che 
dirompe  i  massi,  dà  forma 
ai  macigni  e  ne  fa  colonne, 
stipiti,  chiavi  d’arcate,  o  bloc¬ 
chi  riquadrati  per  basamenti. 
Da  quelle  officine  all’  aperto 
non  ti  scende  mai  un  canto, 
non  s’esala  mai  in  note  amo¬ 
rose  o  allegre,  o  melanconi¬ 
che,  un  inno  popolare;  ap¬ 
pena  ti  è  dato  sentire  qual¬ 
che  volta  una  chiamata  dura 
che  ti  rammenta  il  picchio 
intento  da  mattina  a  sera  a 
batter  col  becco  i  tronchi  dei 
roveri,  mandando  t  i  inter¬ 
valli  il  suo  strido  melanco¬ 
nico  agli  echi  dei  boschi. 

Quel  lavoro  asprissimo  di 
sgretolare  le  montagne  a  col- 


....  hannicchiava  il  suo  corpicino  nella  poltrona  di  sua  madre. 

(Vedi  l’articolo  L'innesto  morale). 


pi  di  mina  e  di  leve,  di  stac¬ 
carne  massi  enormi,  smuo¬ 
verli,  sollevarli,  mandarli  a 
rotoli  giù  per  la  china,  sal¬ 
telloni,  a  dare  il  tonfo  cupo 
in  fondo  alla  valle,  è  il  più 
antico  mestiere  dell’alta  valle 
del  Cervo,  in  Piemonte.  — 
Mestiere  durissimo  e  mate¬ 
riale  !  —  Durissimo  sì,  ma 
non  al  tutto  materiale,  per¬ 
chè,  colle  influenze  dell’  am¬ 
biente,  diventa  una  leva  mo¬ 
rale  potentissima. 

Facciamo  un  confronto  tra 
la  vita  del  nostro  valligiano 
e  quella  di  una  gran  parte  di 
artigiani  che  lavorano  negli 
opifici  più  moderni,  dove  le 
macchine  moltiplicano  le  ope¬ 
re  con  una  meravigliosa  ra¬ 
pidità. 

* 

♦  * 

L’artigiano  che  lavora  colla 
macchina,  e  le  presenta  il 
materiale  cui  dei  perfetti  con¬ 
gegni  manipolano,  abbozzano, 
dànno  forma  e  figura,  sente 
d’essere  egli  stesso  niente  di 
più  che  uno  di  quei  congegni. 
Prima  che  la  macchina  esi¬ 
stesse,  1’  artigiano  era  quasi 
un  artista.  Per  passare  da 
apprendista  a  maestro  doveva 
fare  un  capolavoro;  il  venti 
per  cento,  colla  parsimonia, 
la  sobrietà,  il  risparmio,  met- 
tean  su  bottega,  diventavano 
re  nel  loro  bugigattolo,  met- 
teano  tutto  l’impegno  nei  pro¬ 
prio  lavori,  e,  come  l’artista, 


(Saggio  d’incisione  della  nuova  pubblicazione:  I  nostri  figli,  di  Ernesto  Legouvé ). 
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vi  trasfondevano  qualche  cosa  della  loro 
anima,  un  riflesso  della  loro  fìsonomia, 
si  compiacevano  dell’  opera  propria,  e 
spesso  vi  trovavano  delle  consolazioni. 
Quel  mostro  che  si  nutre  di  carbone,  che 
sbuffa  fumo,  cenere,  vapore  e  scintille, 
che  fischia  come  un  serpente,  si  è  fatto 
innanzi,  ha  disertato  le  botteguccie,  ha 
conquistato  le  clientele,  ha  fatto  suoi 
servi  gli  operai,  li  ha  radunati  sotto 
grandi  tettoje  a  cento,  a  mille  per  una 
macchina  sola;  dei  maestri  ha  fatto  tanti 
braccianti,  tanti  manovali,  ed  ha  detto 
loro:  «  Io  non  ho  bisogno  della  vostra 
abilità,  del  vostro  ingegno,  del  vostro 
genio;  pas  de  zèle.  Non  avete  a  far 
altro  che  presentarmi  il  materiale:  il 
rimanente  lo  faccio  io.  Mi  basta  che 
stiate  attenti  e  pronti.  Siate  sovratutto 
riguardosi  con  me:  guardatevi  dal  pren¬ 
dervi  troppe  confidenze,  altrimenti  vi 
sbrano,  vi  stritolo  come  pagliuzze  nei 
miei  giri  fatali,  sorda  ai  vostri  gridi, 
spietata  ai  vostri  lamenti,  perchè  io 
non  ho  anima,  non  ho  viscere,  sono 
una  potenza  fisica.  »  E  l’operaio  ub¬ 
bidì,  andò  al  servizio  del  meccanismo 
tiranno  che  gli  avea  strappato  lo  scet¬ 
tro  dell’industria,  e  sotto  di  esso  la¬ 
vorò  ,  impotente  a  introdurre  la  più 
piccola  modificazione  negli  oggetti  la¬ 
vorati;  impotente  ad  affrettarne  l’ese¬ 
cuzione,  o  a  rallentarla,  perchè  la  mac¬ 
china  fa  lei  tutto,  sagome,  forme,  pu¬ 
liture,  finimenti,  e  vuole  tanti  pezzi 
all’ora  spendendo  tanti  giri  al  minuto; 
l’operaio  al  cospetto  di  essa  sentì  la 
propria  nullità,  e  conobbe  che  le  parti 
erano  invertite;  l’ordigno  avevo  assunto 
qualche  cosa  d’umano,  ed  egli,  l’uomo, 
era  diventato  un  ordigno. 

* 

*  * 

Invece,  chi  lavora  alle  risaie  della 
Balma  si  sente  uomo,  si  sente  potente 
quando  si  attacca  alla  montagna  e  si 
prepara  a  squarciarla.  Egli  va  altero 
d’essere  minatore  come  i  suoi  antenati; 
il  punto  d’attacco,  la  direzione  e  la 
profondità  del  foro,  il  perfetto  lavoro 
della  mina  determinano  e  regolano  la 
efficacia  dell’azione  della  polvere.  An¬ 
ch’egli  lavora  di  conserva  con  una  po¬ 
tenza  fisica,  ma  è  lui  che  la  dirige,  che 
la  guida,  che  ne  limita  l’azione.  Il  ta- 
gliapietra  che  si  affatica  sui  massi  stac¬ 
cati,  e  si  prepara  a  dar  loro  forma  e 
figura,  incomincia  una  dura  lotta  nella 
quale  solo  la  sua  volontà,  la  sua  te¬ 
nacità ,  la  sua  forza  potranno  dargli 
la  vittoria;  la  materia  gli  si  oppone 
colla  tenacità  della  compagine,  e  tende 
a  render  vani  i  suoi  sforzi  col  dirom¬ 
persi  a  scheggie  accidentali,  ma  egli 
vincerà  la  sua  resistenza,  e  diromperà 
i  massi  a  suo  talento. 

Sì  dura  vita  non  potrebbe  essere 
scopo  a  sè  stessa.  Nell’austero  ambiente 
delle  sue  montagne,  il  minatore,  come 
lo  scalpellino ,  ha  un  punto  al  quale 
converge  tutta  la  sua  attività;  nel  quale 
trova  soddisfazione  dell’esistenza,  e  in 
cui  s’appuntano  tutte  le  aspirazioni:  la 
famiglia.  E  per  la  famiglia  egli  sente  in 
petto  quel V Excelsior  che  gli  promette 
miglioramento  nella  sua  condizione , 


sebbene  attraverso  una  lunga  serie  di 
vittorie  da  riportarsi  contro  il  granito, 
la  sienite,  i  porfidi  e  le  dioriti  delle 
sue  montagne. 

Mentre  il  lavorante  a  una  macchina 
di  poco  o  nulla  può  aumentare  il  la¬ 
voro  d’una  giornata,  il  minatore  e  lo 
scalpellino  lo  possono  in  proporzioni  re¬ 
lativamente  considerevoli,  ed  essi  vi 
fanno  sopra  i  loro  calcoli  per  passare 
dalla  cava  al  cottimo  di  un  pezzo  di 
strada,  poi  all’impresa  della  costruzione 
di  un  ponte,  poi....  chi  sa?... 

Allora,  vale  a  dire  sempre,  il  ma- 
gliolo  pare  si  animi  al  ripicchio;  la 
tempesta  dei  colpi  infierisce  sullo  scal¬ 
pello,  l’occhio  dirige  dure  punte  d’ac¬ 
ciaio,  la  mano  stringe  e  mantiene  a 
posto  il  ferro  con  irremovibile  fermezza, 
e  tra  la  forza  d’inerzia  del  masso  du¬ 
rissimo  e  la  potenza  di  quel  braccio 
incitato  dall’impulso  di  un  sentimento 
elevato,  la  vittoria  non  può  essere  dub¬ 
bia:  il  porfido  e  la  sienite,  la  diorite 
e  il  granito  dovranno  cedere.  E  cedono. 

Il  sentimento  del  dovere  e  del  sacri¬ 
ficio,  la  costanza,  una  fiera  tenacità  di 
propositi,  spinta  magari  sino  alla  te¬ 
stardaggine,  in  una  parola  l’ esercizio 
continuo,  incessante  di  una  specie  sui 
generis  d’eroismo,  sono  necessari  a  que¬ 
sta  vita  asprissima,  e  si  fortificano,  s’au¬ 
mentano,  si  esaltano,  diventano  virtù 
ereditarie  coll’  esercitarsi  di  continuo 
di  generazione  in  generazione.  In  ciò 
nulla  di  straordinario;  è  la  legge  dello 
sviluppo  delle  specialità  delle  razze  in 
rapporto  agli  ambienti. 

Queste  qualità  essenziali  di  carattere 
possono  bastare,  in  date  circostanze,  a 
sprigionare  un  eroe  da  un  semplice 
lavoratore  sprovvisto  di  istruzione. 

Il  caso  si  è  dato  nel  secolo  scorso: 
Pietro  Micca. 

(  Dal  nuovo  libro:  La  patria  di  Pietro  Micca.  — 
Milano,  Treves). 

Luigi  Archinti. 


LO  SPIRITO  DEGLI  ALTRI 

Lei  (con  accento  drammatico):  Ma  tu  mi 
spezzi  il  cuore!... 

Lui  (freddamente):  Tanto  meglio!  Ti  rie- 
scirà  più  facile....  la  distribuzione. 

* 

Fra  uomini  politici: 

—  Io  vi  dico,  —  grida  un  trasformista 
convinto,  —  che  voi  non  siete  che  ideali¬ 
sta.  Un  ministro  può  fare  tutto,  quando 
ha  delle  baionette.... 

—  Tutto:  fuor  che  sedervisi  sopra. 

* 

—  Come,  vi  siete  scambiato  un  paio  di 
schiaffi  ciascuno,  e  la  cosa  finisce  cosi? 

—  Noi  siamo  per  il  libero  scambio. 

* 

La  conlessina  X***  è  il  più  bel  visino 
della  cristianità,  ma  ha  la  pelle  delle  mani 
sempre  tanto  rossa,  che  al  paragone  il 
sugo  di  gamberi  ci  perde. 

Si  parlava  di  lei  appunto  ieri  sera:  ed 
un  originale  saltò  su  a  dire: 

—  E  una  bellissima  ragazza,  ma  io  le 
trovo  un  difetto.  Essa  ha  le  mani  troppo.... 
timide. 


* 

—  Prestami,  se  non  ti  rincresce,  20  lire. 

—  Non  ne  ho  che  cinque. 

—  Non  importa:  dammele,  così  mi  re¬ 
sterai  debitore  di  quindici. 

* 

In  tribunale  correzionale. 

Dopo  la  requisitoria  e  la  difesa,  il  pre¬ 
sidente  si  rivolge  all’accusato  e  gli  dice: 

—  Avete  voi  da  aggiungere  qualche  cosa 
a  vostro  discarico? 

—  Sì,  eccellenza....  Io  sono  stato  con¬ 
dannato  di  già  due  volte  e  per  questo  sup¬ 
plico  la  clemenza  del  tribunale....  Il  nu¬ 
mero  tre  porta  disgrazia. 

* 

—  Scusi,  signore,  potrebbe  prestarmi  venti 
lire  ? 

—  Ma...  signore,  non  mi  pare  d’aver  l’o¬ 
nore  di  conoscerla. 

—  È  precisamente  per  questo...  Quelli 
che  mi  conoscono  non  vogliono  prestar¬ 
mele. 

* 

Avviso: 

Il  signor  X...  ha  perduto  ieri  20,000  lire 
a  Yècarlé.  Darà 

Lire  10,000  di  mancia 
a  chi  glieli  porterà. 

* 

Avventura  di  caccia. 

Alberto  incontra  una  villanella  in  un 
bosco.  Attacca  discorso,  appoggia  il  fucile 
a  un  albero,  e  si  siede  all’ombra  facendola 
sedere  vicino.  Nel  momento  più  caloroso 
del  colloquio,  ecco  appare  il  babbo  della 
ragazza.  Vede  i  due,  vede  il  fucile...  si  slan¬ 
cia  verso  loro,  impugna  l’arma  e...  scappa 
portandosela  via! 

* 

A  scuola. 

—  Dimmi  tu,  bambina,  perchè  il  Signore 
cacciò  dal  paradiso  terrestre  Adamo  ed  Èva? 

—  Perchè  non  avranno  pagato  l’affitto. 


LA  PAGINA  DELL’ORA  D’OZIO. 

ùCIARADA. 

Fuggendo  il  cacciatoi-,  la  selvaggina 
Di  nascondersi  cerca  nel  primiero. 

Con  la  forbice  tagliasi  il  secondo 
E  qaando  è  greggio  il  dente  lo  raffina 
E  il  mio  totale  è  un  uomo  noto  assai. 
Cercalo  in  Santa  Croce,  e  ’l  troverai. 

m  LOGOGRIFO. 

Senza  coda  a  donna  piaccio; 
Senza  capo  sono  sveglio; 

Capo  a  coda  insiem  unito 
Sono  a  Bacco  assai  gradito  ; 

Il  total  hai  tu  desio 
Di  saper,  o  lettor  mio? 

Tel  dirò,  sta  ben  attento.... 

Se  tal  sei,  sarai  contento. 

INDOVINELLO. 

Con  sette  ti  serve 
Per  correr  veloce, 

Con  cinque  al  tuo  correre, 
Lettore,  ti  nuoce. 


Spieg.  della  Pagina  dell’ora  d’ozio  prec.  : 
Sciarada:  Mar- Emma. 
Indovinello-logogrifo  :  Mosche-  a. 
Idovinello:  Oiuèro-Omero. 


L'ILLUSTRAZIONE  POPOLARE 


LA  SETTIMANA 


A  una  a  una  le  città  italiane  ergono 
monumenti  a  Vittorio  Emanuele.  Dopo  Lodi, 
Rieti  ne  eresse  uno  al  Re  galantuomo  e  ano 
a  Garibaldi.  A  Santa  Croce,  a  Firenze,  si 
eresse  sulla  tomba  del  poeta  Giambattista 
Niccolini  un  monumento  che  rappresenta 
la.  libertà.  Il  Niccolini  era  nato  il  2  ottobre 
1782  ai  Ragni  San  Giuliano,  ridente  pae¬ 
sello  presso  Pha  ,  ed  è  morto  a  Firenze 
il  20  settembre  1861,  dopo  aver  veduto  li¬ 
bera  quest’Italia  per  la  quale  aveva  scritte 
le  sue  tragedie  piene  di  sensi  liberali. 

Del  Niccolini  corrono  vari  epigrammi  po¬ 
litici:  in  questi  giorni  fu  riportato  anche 
il  seguente,  scritto  per  l’abolizione  dello  Sta 
tuto  e  per  l’impoverimento  della.  Toscana, 
occupata  dagli  austriaci  nel  1849: 

Un  Ministro  e  il  Granduca 

—  Il  fiorentino  popo’o  è  canaglia, 

Ed  alla  libertà  non  è  maturo: 

—  Maturerà  :  l’ho  messo  sulla  paglia. 

Le  feste  per  la  commemorazione  del  Nic¬ 
colini  terminarono  con  una  conferenza  di 
Eugenio  Checchi  al  Circolo  filologico,  da¬ 
vanti  a  pubblico  sceltissimo. 

A  Firenze  stessa  s’inaugurò  il  congresso 
per  promuovere  miglioramenti  negli  istituti 
dei  ciechi,  —  miglioramenti  che  nell’istituto 
meraviglioso  di  Milano  già  da  buona  pezza 
sono  effettuati. 

La  politica,  del  resto,  riposa;  è  ancora 
in  villeggiatura:  solo,  mentre  scriviamo,  si 
annunciano  qua  e  là  dei  discorsi  politici: 
quello  del  ministro  Berti,  per  esempio.  I 
Trapanesi  perdettero  un  loro  egregio  cit¬ 
tadino,  Calvino,  patriota  provato,  la  cui 
morte  venne  deplorata  in  tutta  Italia.  — 
L’esposizione  agricola  e  di  bestiame  a  Lodi 
fece  chiasso:  venne  protratta  al  l.°  otto¬ 
bre:  domenica  23,  la  città  fu  illuminata  a 
festa.  Intanto  i  parmigiani  tornarono,  nella 
settimana,  a  mangiar  il  pane  de’  propri 
fornai,  che  cessarono  da  uno  sciopero;  men¬ 
tre  si  telegrafò  da  Messina  che  a  Castel- 
diluccio,  i  cittadini  temendo  di  non  aver 
più  del  pane,  in  causa  della  tassa  sul  «  fo¬ 
catico  »  invasero  il  municipio  che  aveva 
messa  la  tassa,  e  tentarono,  per  ira,  di 
metterlo  in  fiamme.  E  sciagure  a  Paola, 
Verbicaro,  e  Orsomarso:  io  seguito  a  un 
uragano,  straripò  il  fiume:  ponti,  molini 
e  trentatrè  infelici  furono  travolti  dalla 
piena.  A  Casamicciola,  si  udirono  due  al¬ 
tre  scosse  di  terremoto,  colla  caduta  di 
qualche  arco  barcollante,  ma  nessuna  vit¬ 
tima. 

A  Milano,  si  tennero  serie,  importanti 
riunioni  dalla  Giunta  parlamentare  sul  di¬ 


segno  di  legge  per  la  perequazione  fon¬ 
diaria  della  quale  si  parlò  tantol  In  una 
seduta  venne  presa  una  decisione  impor¬ 
tantissima:  quella  di  esentare  dall’imposta 
tutti  i  fabbricati  rurali,  che  verranno  co¬ 
struiti  dopo  la  promulgazione  della  legge, 
fino  alla  revisione  generale  del  catasto.  È 
una  prima  avvisaglia,  dice  giustamente  un 
giornale,  nella  guerra  contro  la  pellagra. 
Difatti,  in  Lombardia,  la  pellagra  infierisce 
sempre  più  fra  i  poveri  campagnoli.  Quanti 
ne  conduce  all’  ospedale,  quanti  al  suici¬ 
dio!  .. 


CREDENZE  POPOLARI 


LA  FATA  MORGANA  E  LA  SUA  LEGGENDA. 

Reggio,  capoluogo  della  provincia  di  Ca¬ 
labria  Ultra  l.a  è  un’amenissima  città  posta, 
come  sanno  tutti  quanti,  di  front13  a  Messina 
Ella,  che  mi  diede  i  natali,  m’<  ffrì  la  vista 
di  un  fenomeno  bellissimo:  la  Fata  Morgana, 
dal  volgo  conosciuta  sotto  il  nome  di  Sirena. 
Il  Municipio  battezzò  col  nome  di  Fata  Mor¬ 
gana  un  tratto  di  strada  che  sbocca  in  riva 
al  mare  e  che,  essendo  in  pendio,  si  presta 
a  far  vedere  intero  il  curioso  spettacolo. 

Era  un  bel  giorno  di  settembre  ;  il  cielo 
era  del  più  bell’azzurro;  non  un  soffio  di 
vento;  il  mare  era  in  riposo.  E  quel  mare 
in  cui  avreste  potuto  contare  le  arene  del 
fondo  tanto  aveva  le  acque  limpide,  ad  un 
tratto  divenne  di  una  tìnta  scura,  e  quanto 
v’era  d’attorno  e  di  lontano  si  rifletté  come 
in  uno  specchio  lasciando  distinguere  benis¬ 
simo  i  vivi  colori  delle  case  di  Messina  il¬ 
luminate  lateralmente  dal  sole  che  tramon¬ 
tava.  Meraviglia  Case  che  l’occhio  non  potea 
scorgere  si  distinguevano  come  se  a  pochi 
passi:  erano  distanti  ben  una  ventina  di  chi¬ 
lometri!  Avrei  voluto  esser  a  luogo  spetta¬ 
tore  di  quella  scena,  ma  alcuni  secondi,  e 
tutto  tornò  come  prima!  —  La  leggenda  che, 
a  Reggio,  si  connette  colla  Fata  Morgana  è 
questa: 

Ai  tempi  della  cavalleria,  quando  le  strane 
credenze  pullulavano,  si  diffuse  la  voce  che 
una  fata,  Sirena,  colla  sua  magia  portasse 
le  navi  ed  i  naufraghi  nella  sua  tana,  in  fondo 
al  mare.  I  Reggiani  che  ebbero  sempre  un 
briciol  no  d’odio  ed  anche  d’invidia  per  la 
sorella  di  fronte,  Messina,  avrebbero  veduto 
ben  volentieri  distrutta  la  loro  rivale;  ac¬ 
cesi  così  dalla  fantasia,  un  bel  giorno  d’e¬ 
state,  in  cui  si  mostrò  la  Morgana,  credettero 
che  gli  Dei,  esaudendo  le  loro  querele, 
avessero  dato  ordine  alla  Sirena  di  schian¬ 
tare  Messina  e  i  suoi  monti  ed  offrirla  ai 
loro  piedi.  Già  alla  nuova  accorsero  tutt’  i 
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paesani  gridando  al  miracolo;  ma  gli  ultimi 
arrivati  nulla  videro,  tranne  una  donna  che 
a  caso  prendendo  il  bagno,  crasi  ritirata  alla 
riva  per  asciugarsi,  e  la  credettero  la  Sirena 
in  persona.  Coloro  che  poterono  vedere  la 
Morgana,  pieni  di  rabbia,  dissero  che  gli  Dei, 
per  castigare  la  gioia  prodotta  dal  fatto  mera¬ 
viglioso,  avevano  fatto  ritornar  Messina  al  suo 
posto  e,  per  dipp  ù,  a  loro  marcio  dispetto, 
le  avrebbero  prodigato  maggiori  benefizi. 

Oh!  quanti  del  popolino  credono  ancora 
a  questa  fola;  e  avvalorano  i  loro  argo¬ 
menti  per  un  quadro  antico  trovato  sotto 
alcune  macerie,  e  che  rappresenta  il  fatto 
con  un’iscrizione. 

M.  D. 


GAZZETTINO  D’IGIENE. 

Convulsione.  —  È  una  contrazione  in¬ 
volontaria  e  istantanea  dei  muscoli,  abba¬ 
stanza  energica  per  produrre  un  moto  irre¬ 
golare  del  tronco  e  delle  membra,  con  scosse 
più  o  meno  violente  e  brusche,  fenomeni 
che  si  riproducono  a  più  riprese  dopo  in¬ 
tervalli  più  o  meno  lunghi  di  rilasciamento 
e  di  calma.  Vi  possono  essere  convulsioni 
così  leggiere  o  innocenti  da  non  costituire 
quasi  una  malattia;  quale  sarebbe  ad  esempio 
un  tic  abituale  di  uno  o  più  muscoli  della 
faccia;  e  vi  sono  convulsioni  gravissime,  per¬ 
chè  si  legano  a  condizioni  particolari  di  grande 
turbamento  dei  centri  nervosi  o  di  somma 
alterazione  del  sangue.  Chi  non  è  medico 
non  può  quasi  mai  esser  giudice  di  questa 
differenza  e  deve  subito  invocare  il  consiglio 
del  medico,  senza  però  sgomentarsi  troppo, 
perchè  il  più  delie  volte  le  convulsioni  non 
sono  pericolose,  specialmente  nelle  donne 
molto  nervose. 

Le  convulsioni  possono  essere  simulate  ; 
ma  ricordatevi  che  è  assai  difficile  poter 
ingannare  un  medico  osservatore. 

Paolo  Mantegazza. 


POSTA  APERTA. 

L.  P.  Vercelli.  Se  la  signorina  Adele  è  lontana, 
siamo  dolenti;  ma  non  sappiamo  proprio  perché 
noi  dovremmo  pubblicare  quell’ acrostico  !  —  Noli- 
tangere.  Cosenza  I  suoi  «  Starnuti  »  non  li  pubbli¬ 
chiamo..  .  per  paura  dei  loro  fratelli:  gli  sbadigli. 
Ella  ha  spirito,  e  ci  perdonerà  certo  la  franchezza. 
—  A.  E.  Meoto'Venezia.  Abbiamo  ricevuto;  egre¬ 
giamente;  pubblicheremo;  e  grazie.  —  Rodolfo.  Il 
«  mare  »  tema  inesauribile  come  il  medesimo...  Ella 
ce  ne  dà  pochi  goccie;  troppo  poco1.  —  A.  M. 
Forlì.  Ecco:  queste  non  ci  vanno,  ma  se  ce  ne 
manderà  delle  altre,  potremo  forse  scegliere,  e  le 
saremo  grati. 


Chi  non  ha  letto  all' armonia  in  luogo  di  dell'ar¬ 
monia  nel  penultimo  verso,  prima  strofa  della  poesia 
a  pagina  602,  precedente  numero* 


IL  GIORNALE  DEI  FANCIULLI  nel  numero  del  l.°  ottobre 
pubblicherà  una  fiaba  di  CORDELIA:  L’Uccellino  Azzurro,  illustrala 
da  splendidi  disegni  di  Edoardo  Dalbono.  In  tal  modo,  le  leggiadre  fantasie  di 
una  delle  più  simpatiche  autrici  contemporanee  italiane,  avranno  degne  illustrazioni 

d’uno  dei  più  celebri  artisti  che  vanti  l’Italia. _ 

IL  GIORNALE  DEI  FANCIULLI  ESCE  IL  PRIMO  D’OGNI  MESE. 

Lire  TRE  l’anno. 

Con  una  splendida  oleografia  in  ogni  numero,  L.  o. 

MILANO.  —  Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves.  —  MILANO. 
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L’ ILLUSTRAZIONE  POPOLARE 


La  Società  editrice  libraria  napoletana  ed  i  sigg.  Fratelli  Treves  di  Milano,  D.r  Leonardo  Vallardi  di  Milano  e 
Napoli,  Riccardo  Marghieri  di  Giusappe  di  Napoli,  diffidano  i  loro  clienti  dal  far  qualunque  pagamento  o  nuovi 
acquisti  di  opere  a  mezzo  del  Sig.  VINCENZO  CALD IERI,  poiché  essi  non  potrebbero  riconoscerli,  nè  ritenersi  vin¬ 
colati  per  tali  pagamenti  o  acquisti. 


Milano.  —  FRATELLI  TREVES,  EDITORI.  —  Milano. 

LIBRI  DI  TESTO  PER  LE  SCUOLE. 


CRESTOMAZIA 
ITALIANA,  LATINA  E  GRECA 

A  I  >  USO  DEI  G1NNASII 

Secondo  il  programma  del  16  giugno  1881  e  la  circolare  del  12  novembre  1882 

COMPILATA  DAI  PROFESSORI 

CARLO  BERNARDI  e  MARCO  LESSONA 


CRESICMAZIA  LATINA. 

Per  l’anno  2.°  del  ginnasio.  Cent.  80 


3.° 

k.° 


L.  I  30 
.  1  60 


»  »  5.°  »  .  .  1  60 

CRESTOMAZIA  GRECA. 


Per  l’anno  5.°  del  giipasio 


1  — 


CRESJOMAZIA  ITALIANA. 


Per  l'anno  1°  i 

»  »  2.° 

»  »  3.° 

»»  »  4.° 

»  »  5.° 


L.  1  60 
.  1  60 
.  1  60 
.  1  60 

9  _ 


Camerario  (Lorenzo)  e  Lessona  (Mario).  Corso  di  Storia  Naturale 
ptr  i  g  nnasii,  secondo  i  nuovi  programmi  del  16  giugno  1881  : 

per  il  3.°  anno  :  Primo  studio  detle  piante.  Con  160  incisioni  .  .  L. 
per  il  4.°  anno  :  Primo  studio  degli  animali.  Con  298  incisioni  . 
per  il  ».°  anno  :  Prime  nozioni  intorno  alla  struttura  e  alle  funzioni 
delle  piatite  e  deg  i  animali.  Con  197  incisioni  .  . 2  50 

—  Corso  di  geografìa  fisica,  per  i  licei,  secondo  i  nuovi  programmi  del 
16  giugno  1881  : 

per  il  l.°  anno:  Geografia  fisica  propriamente  detta,  Astronomia  e 

meteorologia.  Con  50  incisioni .  .  .  2  — 

per  il  2.ù  anno:  Mineralogia,  Geologia  e  Paleontologia.  Con  73  ine.  2  50 

De  Castro  (Giovanni).  Sommario  della  Storia  d'  Italia,  ad  uso  delle 
scuole  normali  tecniche,  magistrali,  ecc 

Parte  Prima  Tempi  antichi . 2  — 

Parte  Seconda  :  Medio  evo . 2  — 

Parte  Terzi:  Evo  moderno . 2  — 

Milani  (Gustavo).  Corso  comp’elo  di  Fisica  e  Meteorologia .  ad  uso  dei 
I  oei  deeli  istituti  tecnichi,  militari,  nautici,  ecc.  Un  voi  di  1400  pag. 
con  967  ine  sioni .  ...  .  .  4  cO 

—  Il  irivio  passo  alla  scienza,  princi pii  di  sciente  fisiche  e  naturali.  .  5  — 

Bonghi  (Buggero).  La  storia  antica  in  Oriente  e  in  Grecia  ....  3  — 

Brothier  (Leone)  Elementi  di  meccanica,  esposti  popolarmente.  Con 

82  inc  isioni .  ...  ...  . 1  — 

Corcialegno  i  S) ■  La  Grammatica  della  m anima,  ossia  Avviamento  allo 

s  odio  della  Grammatica . 1  — 

Cornalia  prof.  Emilio).  Il  regno  minerale.  Seconda  edizione  con  ag¬ 
ni-mite  e  note  di  Camillo  Marinoni.  Un  volume  di  400  pagine,  con  89 

incisioni  e  una  tavola  colorata .  ....  3  50 

De  Orestis  (Alberto)  Il  Manuale  del  mezzo,  adottato  nelle  Scuole  di 

marma  Secomta  edizione . 1  — 

Pownes  i  Giorgio).  Elementi  di  chimica  esposti  popolarmente,  coll’ag¬ 
giunta  di  un  Saggio  delle  applicazioni  della  chimica  all’industr  a  .  .  I  — 

Pranck  (A.).  La  morale  per  lutti.  Seconda  edizione.  Un  voi.  di  196  pag.  1  50 

Johnson  (Samuele  W  )  Come  crescono  i  raccolti  Trattato  sulla  com¬ 
posizione  eh  mica,  sulla  struttura  e  sulla  vita  delle  piante  ad  uso  de¬ 
gli  stud  osi  delle  scienze  agrarie.  Tradotto  dall’  inglese  da  Palo  Gi¬ 
gi  oli,  con  l’aggiunta  dell’analsi  dei  vini  italiani  e  d’aliri  prodotti  del 
suolo  in  Italia.  Un  voi.  di  480  pag.,  in  carattere  fitto,  con  65  ine.  .  5  — 

Littrow  (C.  L.'.  Geometria  Popolare.  Traduzione  dal  tedesco  con  note 

di  Davide  Besso.  Seconda  edizione  italiana.  Con  134  incisioni  .  .  .  1  — 

Maury  iM.  P.)  Geografia  Fisica  ad  uso  della  gioventù  e  degli  uomini 

di  mond  ■.  Terza  edizione  italana.  Con  2  tavole  litografiche.  .  .  1  50 

Pape-Carpentier  Marie).  H  segreto  dei  gràni  di  sabbia,  o  Geometria 
della  Natura,  seguilo  da  un’Appendice  per  la  teoria  e  Tesecuzone 

delle  figure  Con  222  incisioni . ’  .  .  .  1  50 

Pizzo  (Lodovico).  I  primissimi  elementi  di  Geometria,  esposti  ai  gio¬ 
vanetti  Con  8  tavole  • . 2  — 

Secchi  (Padre  A.)  L’unità  delle  forze  fisiche,  saggio  di  filosofia  na- 
tuiale.  Seconda  edizione  itali  ma,  corretta  e  grandemente  accresciuta 

dall’autoie.  Due  volumi  di  770  pagine . 6  — 

Selmi  (Antonio  .  Corso  di  Chimica,  sulla  scorta  dell’opera  di  Th.  Swarts, 

adottato  per  testo  nella  R.  Scuola  Supeiiore  di  Agronomia  .  ...  2  — 

Schreber  (dott.  G.  M.).  Ginnastica  moderna ,  medica  ed  igienica,  per 
ogni  sesso  ed  età  Seconda  edizione  italiana  sulla  X I II  a  edizione  te¬ 
désca.  Un  volume  di  104  pagine  con  47  figure .  ....  1  — 

Travella  (prof.  Stefano)  Il  regno  vegetale.  Un  volume  di  600  pagine 

con  181  incisioni . 4  — 

Weber  (Giorgio)  Storia  contemporanea  (1815-1870)  Tradotta  sulla  16. a 
edizione  tedesca  ed  ampliata  da  Marco  Antonio  Canini,  con  l’ag¬ 
giunta  di  un  quadro  della  coltura  italiana  del  secolo  XIX  di  Angelo 
De  Gubernatis.  Un  grosso  volume  in-8  di  944  pagine . 12  — 

Dirigere  commissioni  e  vaglia  agli  Editori  Fratelli  Treves,  Milano. 


PREMIATO  STABILIMENTO 

ZARA  &  ZEN 

Ammobigliamento  completo  di 

$  Appartamenti,  Ville,  ecc.,  in  genere  antico  e  moderne  a  seconda 
4  delle  più  scrupolose  esigenze  moderne. 

4-  Sempre  pronto 

T  Copioso  assortimento  di  mobili  e  tappezzerie  nei  propri  grandi 
J  magazzini. 

4»  Milano.  -  Cotbo  Magenta  32.  -  Milano. 

Catalogo  illustrato  a  richiesta. 


L’ADDIO  AL  MONDO 

LE  TENIAMO  5,  ASTONI?, 

Eleganti  quadretti  di  cent.  15  per  21 

Spi  nidi  it  ani  ente  illuminati  di  notte. 

Lire  6.  50  ciascuno 

franchi  per  tutto  il  Regno. 

Dir.  coni,  e  vaglia  ai  fr.  Treves,  Milano. 


G  L  i  AMICI 

DI 

EDMONDO  DE  AMICIS 

Prezzo  dell’opera  completa  in  2  voi 

LIRE  SETTE. 

Dirigere  commissioni  e  vaglia  agli 
Editori  Fratelli  Treves,  MCa.no. 


I  NOSTRI  FIGLI 

SCENE  DI  FAMIGLIA 

DI 

ERNESTO  LEGOUYÉ 

dell’  Accademia  Francese 


Un  elegante  volume  in- 8  di  530  pagine  con  25  incisioni,  jj» 

Quattro  Idre. 

Dirigere  Commissioni  e  Vaglia  ai  Fratelli  Treves,  Milano.  * 


|  GUIDE  TREVES  ; 

1  -  I 

|  GUIDA  DI  ROMA  e  DINTORNI  1 

I  Di 

I  LUIGI  FILIPPO  BOLAFFIO 


Un  elegante  volume  tascabile  di  270  pagine,  legato  in  tela  oè 
e  oro,  con  la  Pianta  di  Roma  e  dintorni.  —  L.  3.  M 

,  .  )  GUIDA  DELL’ITALIA  MERIDIONALE.  I 

ih  preparazione.  }  G[J  Da  m  TORINO  #  deli’ESPOSlZIONE  NAZ10N. 

h „ J .  J  '11:11.  fi.V.  coi  paesi  limitrofi  di  NIZZA,  TRENTINO,  CANT0N 
£Uiaa  tC.ieila  Ualla,  TICINO.  TRENTO  e  TRIESTE.  Con  la  carta  geogra¬ 
fica  dell’Alta  Italia,  3  carte  di  laghi,  e  15  piante  di  città.  Un  volume 
di  450  pagine  legato . L.  5  — 

MJl.*.  .  1.  f  Compresi  i  laghi  di  COMO,  di  LUGANO,  MAG 

MlUanO  6  Iti  iaQffiUELliUà.  GI0RE,  D’ORTA,  ecc.,  e  il  CANTON  TICINO.  Con  2 
carte  dei  laghi,  5  piante  della  città  di  Milano,  Bergamo,  Brescia,  Patia 
e  Cremona  .  .  ■  .  .  ...  .  .  .  . L.  2  50 

»  ,T  W.-.i.  Compresi  il  lago  di  GARDA,  TRENTO,  TRIESTE  E 

Venezia  e  11  veneto,  lmstria.  con  5  carte . .  l.  2  50 

J.ll'D.li»  L  L’Emilia  e.  le  Mai-che.  —  li.  La  Toscana. 

uHKla  nell  liana  yentraiEi  —  HI.  L’Umbria.  —  JV.  Roma  e  dintorni.  — 

Con  la  carti  geografica  dell’Italia,  undici  piante  tipografi, he  di  città,  due 
carte  dei  dintorni  di  Roma  e  di  Firenze,  piante  di  Gallerie,  ecc.  ,  I,.  5  — 

^nldn  di  Pilerie  p  ]EnriCO  °nufrio-  la  pianta  della  città  di 

ili  di  Folchetto.  Con  la  pianta  della  città  di  Parigi,  dei 

Mi  Al  fingi,  boulevards,  ecc..  .  . . L7  3  - 

Dirigere  Comm.  e  vaglia  agli  Editori  Fratelli  Treves ,  Milano. 


K  Bftunrffi,  Gerenti. 


Stabilimento  tipografico-letterario  dei  Fratelli  Treves,  Milano. 


Tipi:  Popolana  li  Venezia  (vedi  l’articòlo  a  pagina  Uoi>) 
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LA  MEDAGLIA. 


NOVELLA. 


L’uragano  è  scoppiato  da  cinque  mi¬ 
nuti,  e  la  pioggia  fa  delle  bolle  nel 
ruscello.  Anche  la  via  è  divenuta  ad 
un  tratto  deserta,  e  lunghesso  1  giar¬ 
dini  della  piazza  i  cavalli  delle  vetture, 
immobili  e  ucenti  sotto  1  acquazzone, 
rassomigliano  agli  animali  verniciati 
d'una  scatola  di  giocatoli. 

Mi  l’omnibus  che  va  alla  stazione 
del  Nord  sta  per  volgere  l’angolo  della 
via;  i  due  cavalli  grigio-pomellati  han¬ 
no  dato  ancora  un  colpo  di  sonagliera, 
trottando  nelle  p  zze  d’acqua  ;  e,  simili 
ad  un  drappello  di  legionari  romani 
che  si  riparano  coi  loro  scudi,  i  viag¬ 
giatori,  usciti  dalla  sala  d’aspetto,  cor- 
r,  no  all’assalto  d  ll’omnibus  sotto  gli 
ombrelli  crivellati  dal  rovescio  della 

Pio£&ia- 

—  Avanti  i  «  Nord!  »  —  erma  il  con- 
d  ttore ,  senza  immaginare  l’ audacia 
della  sua  elissi.  —  Ancora  tre  posti 
nell’interno  soltanto.  ..  L’uno....  il  due.... 
il  tre.,,  ci  sono.  11  quattro...  il  cin¬ 
que.... 

—  Ecco....  quattro  e  cinque,  —  disse 
una  voce  dolce  che  esce  della  gran 
cuffia  bianca  d’una  suora  di  San  Vin¬ 
cenzo  di  Paola. 

—  Nessuna  corrispondenza? 

E,  do.,o  avtr  chiuso  i  loro  enormi 
ombrelli  di  cotonina  celeste  -  (non  se 
ne  vedono  più  di  simili  che  nelle  con¬ 
gregazioni  e  nei  mercanti  di  campa¬ 
gna)  —  le  due  suore  salgono  nell’om¬ 
nibus. 

—  Ancora  un  posto  ,  —  ripiglia  il 
conduttore.  —  Andiamo,  il  sei! 


soldi  avvolti  in  un  pezzo  di  carta:  — 
è  tutto  il  denaro  che  le  povere  figlie 
possono  avere  ,  e  la  superiora  lo  ha 
:  loro  appena  consegnato,  incaricandole 
!  d’una  commissione  per  l’ospedale.  La 
grossa  suora,  con  un  ruvido  gesto,  ha 
posto  la  sua  gerla  sulle  ginocchia  e 
i  incrociate  le  sue  mani  al  seno  E  una 

I  serva  del  Signore,  —  cincillà  Domini ,  — 
ma  una  serva  per  le  opere  volgari,  per 

I I  più  ordinari  lavori. 

La  sua  compagna,  invece,  è  ancora 
giovanissima  —  ventitré  o  ventiquattro 
anni  forse  —  e  tutto  l’insieme  della 
sua  persona  si  raccomanda  per  quelle 
sfumature  di  delicatezza  e  d  aristocra¬ 
zia,  che  non  si  possono  spiegare  che 
con  una  parola:  ia  razza,  fedo  il  pit¬ 
tore  delie  anime,  Filippo  di  Champaigne, 
sareboe  stato  capace  di  dipingere  quei 
volto  pallido,  dove  s’aprono  due  grandi 
occhi  color  nocciuoia,  volto  già  ema 
ciato,  con  due  leggere  ombre  sotto  i 
pome!  i;  e  son  degne  d’un’arciduchessa 
le  mani  trasparenti,  colie  dite  affuso¬ 
late,  che  la  giovane  suora  di  San  Vin¬ 
cenzo  di  Paola  appoggia  sul  becco  di 
corno  del  suo  vecchio  ombrello. 


+  * 


È  ancora  una  d  nna  che  si  fa  largo 


tra  la  folla  e  si  presenta:  —  una  pi- 
poiana,  in  cuffia  di  seta,  vecchia  a  ven¬ 
ticinque  anni,  riparando  alla  meglio 
sotto  un  ombrello  bucherato  il  fanciullo 
dagli  occhi  profondi  e  dall’aspetto  ma¬ 
laticcio  che  porta  in  braccio  e  che  si 
stringi  al  suo  collo. 

—  Dite,  mamma,  —  dice  il  control 
lore,  grondante  sotto  il  suo  impermea¬ 
bile,  —  ha  passato  l’età  quel  biricchi 
no....  dovrebbe  quindi  pagare  il  suo 
posto. 

—  Come,  signore?  —  risponde  la 
donna,  cercando  di  mostrarsi  tranquilla. 
—  Tre  anni  e  mezzo.... 

—  E  i  mesi  che  fu  a  balia,  non  è 
vero?...  Ma  via!  fa  troppo  cattivo  tem¬ 
po....  salite  lo  stesso. 

La  povera  donna,  un  po’  vergognosa, 
si  colloca  al  solo  posto  libero,  vicino 
alla  porta  della  carrozza,  in  faccia  alle 
due  monache,  col  suo  fanciullmo  in 
piedi,  fra  le  sue  gambe,  e  —  din,  din, 
dm!  _  l’omnibus  completo  si  rimette 
in  moto,  con  un  fragore  assordante  di 
ferramenti  scossi  e  di  vetri  tremanti. 

Sedute  l’una  presso  all’altra,  e  tutte 
eguali  nel  costume ,  le  due  suore  di 
carità  non  si  assomigliano  punto. 

La  più  vecchia,  donnicciu.  la  d’  una 
cinquantina  d’anni,  ha  la  solida  gras¬ 
sezza  e  i  bei  colori  d’  un’  affittaiuola 
Dopo  aver  consegnato  al  conduttore  sei 


La  popolana,  la  povera  madre,  ha 
tosto  legata  conversazione  cui  con¬ 
duttore,  un  ometto  scarno,  colla  bar¬ 
betta  grigia  d’antico  cacciatore,  che  ha 
sulla  veste  il  nastro  sbiadito  della  me¬ 
daglia  di  Crimea,  e  che,  ricevendo  i 
trenta  Centesimi  della  viaggiati  ice,  ha 
trovato  un  sorriso  e  una  parola  cor¬ 
diale  pel  monello  dall'aspetto  mala¬ 
ticcio. 

—  E  vero,  —  ella  disse,  —  che  fu  molto 
ammalato,  il  povero  fanciullo,  e,  così  co¬ 
me  mi  vt  dei  ,  l’ho  or  ora  ritirato  dall’o 
spedale  dove  restò  sei  settimane....  Ha 
ancora  il  suo  visetto  ai  cartapesta.... 
Però  il  vecchio  decurato,  il  medico,  che 
vi  parla  come  si  parla  ai  cani,  ma  che 
pur  Ha  l’aspetto  di  buono,  me  io  ha 
ripetuto  ancora  adesso.  «  Sei  mesi  di 
(.dio  di  fegato  di  merluzzo ,  »  mi  ha 
detto,  «  e  tutto  sarà  finito.,..  »  Non  è 
vero,  Poldo?....  Si  cliiama  Leopoldo.  E 
non  farai  le  smorfie,  eh?  e  lo  inghiot¬ 
tirai  il  tuo  olio  di  fegato  di  merluzzo... 
Sai,  lo  hai  promesso  alia  mamma, 

Poi,  cambiando  bruscamente  di  tuono 
e  con  aria  di  simpatica  malizia: 

—  Avete  figli,  voi?  —  domandò  al 
conduttore. 

—  Sì...  tre,  —  rispose  il  vecchio  mi¬ 
litare.  —  Ma  grandi...  Tre  figlie...  La 
mia  maggiore  è  maritata  da  un  anno, 
e  la  minore  ha  appena  l’età  del  giu¬ 
dizio. 

—  Allora,  voi  sapete  cos’è  ...  Quando 
la  salute  del  piccino  ha  incominciato 
a  darci  inqnietitudine,  era  un  cattivo 


momento....  nel  mese  di  luglio...  nel 


più  bello  della  stagione  morta ..  Mio 
marito  è  legatore  di  libri,  dovete  sa¬ 
pere,  fa  dei  cartoni ...  Lavora  in  ca¬ 
mera  ed  ha  una  clientela  così  e  così  ... 
Ma  ecco,  durante  l’estate,  tutta  quella 
gente  la  va  in  campagna,  ai  bagni,  ai 
bagni  di  mare,  che  so  io?  11  male  venne 
al  mio  piccolo,  la  vigilia  della  festa 


del  14...  Fu  in  seguito  ad  un  gran  caldo 
e  freddo  ;  cominciò  a  lagnarsi,  temeva  di 
soffocare. ..  E  quell’imbecille  di  suo  pa¬ 
dre,  che  si  divertiva  lo  stesso  a  met¬ 
tere  le  sue  bandiere,  i  suoi  palloncini 
rossi,  la  sua  piccola  Repubblica  di  gesso 
sulla  finestra _  Quanto  mi  ha  irri¬ 

tato!...  Mah!...  questi  uomini,  bisogna 
sempre  che  pensino  alla  politica....  ai 
loro  balocchi...  Ma  il  domani  —  ah  ! 
non  si  trattava  più  d’illuminare!  —  il 
medico  è  venuto,  ha  fatto  una  smorfia, 
e  ha  messo  a  questo  povero  fanciullo 
un  vescicante  nel  dorso,  grande  come 
la  mano...  così,  capite?  Alla  sua  età! 
Non  c’é  vergogna  a  confessarlo,  era¬ 
vamo  imbrogliati...  Mio  marito  va  per 
riscuotere  due  o  tre  conti  in  ritardo: 
ah  sì!  tutti  sono  partiti.  E  poi,  pareva 
che  non  potesse  guarir  bene  da  noi,  il 
nostro  cherubino...  Noi  abitiamo  al  nu¬ 
mero  32  in  Via  dell’Aceto,  due  stan- 
zucce,  e  la  camera  da  letto  dà  sopra 
un  pozzo...  Adora,  il  dottore  ha  detto: 
«  Biso.na  mandarlo  all’ospedale;  vi 
darò  io  una  parola  di  raccomanda¬ 
zione  per  uno  dei  miei  amici....  »  Ah! 
la  fu  dura  per  noi!  Lo  abbiamo  por¬ 
tato  là  in  carrozza,  perchè  io  aveva 
messo  un  paio  di  lenzuola  al  Monte 
di  Pietà,  per  pagare  il  viaggio....  Ma, 
alla  porta  dell’  ospedale,  il  mio  uomo 
ha  abbracciato  il  piccino,  che  io  por¬ 
tava  avvolto  in  una  coperta  di  lana, 
e  m’ha  detto  bruscamente:  «  Vacci 
sola.,..  Io  non  ho  coraggio.  »  Sono  en¬ 
trata;  le  madri  sono  forti;  ma  quando 
un  infermiere  m’ha  preso  Leopoldo  dalle 
mani ,  ho  creduto  che  mi  strappasse 
il  cuore!...  Allora,  sono  andata  a  tro¬ 
var  suo  padre,  fuori,  che  fumava  aspet¬ 
tandomi.  Quando  m’ha  visto  ritornar 
so  a,  colla  mia  coperta  sotto  il  braccio, 
ha  gettato  la  sua  pipa  sul  selciato,  dove 
s’è  rotta  in  venti  pezzi;  poi  siamo  ri¬ 
tornati  a  piedi,  camminando  a  fianco 
l’un  dell’altro,  senza  dir  nulla....  Ah! 
quelle  sei  settimane  che  Leopoldo  ha 
passate  all’ospedale,  io  non  le  dimen¬ 
ticherò  mai!  Era  Pes  ate,  non  è  vero? 
era  belìo...  Ebbene!  durante  quel  tempo 
m’è  sembrato  che  non  ci  fosse  più  sole  !... 
Sì;  potevo  vederlo  la  domenica  e  il 
giovedì,  e,  a  malgrado  la  consegna,  gli 
portavo  dei  dolci,  delle  bazzecole...  così, 
nascoste  sotto  il  mio  sciallo...  e  mi  si 
diceva  ch’egli  stava  meglio,  che  guari¬ 
rebbe  senza  dubbio....  Ma,  una  volta 
che  stavo  per  lasciarlo,  piangevo  come 
una  fontana...  E  bisognava  ingoiarle, 
quelle  lagrime,  e  non  tornare  a  casa 
cogli  occhi  rossi.  Egli,  vedete,  soffriva 
quanto  me  per  T  assenza  del  piccino, 
benché  facesse  il  bravo...  e,  una  volta 
che  tornavo  dal  mercato,  ho  trovato 
il  mio  povero  marito  che  singhiozzava 
davanti  a  un  vecchio  agnello  di  cartone, 
di  Leopoldo,  ch’egli  avea  posto  sul  sue 
banco...  Alla  fine,  è  finita,  è  ben  finita 
tutta  questa  miseria!  —  esclamò  la 
donna,  coprendo  suo  figlio  di  baci.  — 
|  E  tu  stai  per  rivederlo,  tuo  papà 
egli  sta  ora  preparandoci  la  colazione 
E  tu  starai  buie,  ragazzo,, mio,  e  di¬ 
verrai  grasso  e  forte!...  Ha  già  dui 
1  buone  guancie...  E  tu  piglierai  bene  i 
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10  olio  di  fegato  di  merluzzo,  per  far 
lacere  a  tua  madre....  Non  è  vero, 
lio  re? 

A 

¥  ¥ 

Mentre  la  povera  donna  parla,  nel- 
abbondanza  del  suo  cuore,  il  con- 
uttore  dell’omnibus  —  è  un  padre  di 
maglia  —  e  la  vecchia  suora  di  San 
incenzo  di  Paola  è  una  buona  donna 
-  l’ascoltano  con  un  sorriso  incorag- 
iante.  Ma  che  medita  l’altra  religiosa, 
l  giovane  suora  sì  pallida,  dalle  mani 
a  patrizia,  che  ha  abbassato  sui  suoi 
jchi  ii  velo  delle  ciglia  vellutate,  co¬ 
le  per  assorbirsi  nella  meditazione? 
Ella  pensa  che  tutto  ciò  non  è  sogno, 
ta  realtà;  che  due  esseri  sono  uniti  per 
t  felicità  e  per  la  sventura,  e  che  s’a 
iano,  e  che  hanno  fra  essi  un  fanciullo; 
la  pensa  che  una  volta  -  oh  !  è  ben 
a  lungo  tempo,  ben  prima  che  le  sue 
ani  caritatevoli  avessero  toccato  le 
liserie  umane  —  ella  fece  un  sogno,  ' 
a  puro  e  nobile  sogno,  di  cui  trova 
mie  un  vago  ricordo  m  gl'ingenui  sen- 
menti  espressi  da  questa  popolana. 
Ila  pensa  al  passato,  si  rammenta.... 

Si  chiamava  allora  Annetta:  usciva 

11  Sacro  Cuore,  e,  nel  palazzo  del 
rea  suo  padre,  l’ alta  finestra  della 
ìa  camera  di  fanciulla  s’apriva  sopra 

gran  giardino.  Era  primavera,  ed  ella 
edeva  l’interno  d’un  castagno  fiorito, 
itto  vibrante  del  canto  degli  uccelli, 
fiora  suo  zio,  l’ arcivescovo,  aveva 
ìrlato  ai  suoi  genitori  di  matrimonio.,., 
signor  Cavendsle,  la  più  antica  no- 
ltà  d’ir  anda  ...  Ed  ella  sente  il  tema 
i  minore  della  mazurka  ungherese  che 
ìonava  l’orchestra  nascosta,  al  ballo 
fila  prima  presentazione....  Com’eg  i 
aveva  turbata,  fin  dal  primo  sguardo, 
nel  giovane  sì  carretto,  cui  la  ca¬ 
gliatura  a  spazzola,  la  corta  barba 
jssa  e  i  suoi  occhi  di  diamante  nero, 
avano  l'aspetto  realmente  fatale  d’un 
alois!...  Duglas!  egli  si  chiamava  Du- 
las  !...  E,  per  sei  mesi,  ella  spesso  spesso 
veva  pronunciato  questo  nome,  a  mezza 
oce,  per  sé  so  a,  con  un  sorriso  di  te- 
erezza....  Tuttavia,  non  amava  quello 
guardo  troppo  ardito,  quel  cattivo  riso... 
oi,  un  giorno,  bruscamente,  suo  padre 
arti  con  lei  alla  volta  d’uno  de’ suoi 
astelli,  in  fondo  dell'Alvergna.  Alla 
ne  ella  aveva  osato  domandare  notizie 
el  suo  fidanzato,  e  il  vecchio  duca, 
fisso  di  collera,  si  era  limitato  a  co- 
iandarle  di  non  pronunciar  più  quel 
ome  davanti  a  lui.,..  Ella  aveva  ob- 
pdito,  con  dolore,  senza  capire,  sino 
1  giorno  in  cui  quel  giornale,  caduto 
?r  caso  sotto  i  suoi  occhi,  le  aveva 
zelato  lo  spaventevole  scandalo,  quella 
|ssa  in  una  trattoria,  di  notte,  quel 
z.ello  per  una  ballerina,  quell’  uomo 
eddamente  ucciso  dal  signor  Caven- 
ile  da  un  colpo  di  spada,  tutta  quella 
prgogna  sciorinata  alla  corte  d’As- 
j|se!...  Poi  era  la  sua  lunga  malattia, 
ii  nome  di  Duglas  ripetuto  nel  de¬ 
rio,  e  la  fosca  stella  del  lucignolo, 

>  fondo  alle  tenebre  dell’insonnia;  poi 
sue  brevi  passeggiate  di  convale- 
ente,  in  autunno,  davanti  il  panora- 


ma  delle  montagne,  sul  terrazzo  del 
castello  che  i  platani  ombreggiavano 
coile  loro  grandi  foglie  ingiallite,  e  dove 
ella  sentivasi  così  triste,  seguendo  collo 
sguardo  la  folla  delle  nubi  cacciate  dal 
vento  di  nord-ovest,  che  si  squarciavano 
nelle  vette....  Alla  fine,  prendeva  la  sua 
gran  risoluzione,  e,  a  malgrado  il  do- 
:  lor  di  suo  padre,  a  malgrado  i  consigli 
di  suo  zio  m<  nsignore,  accorso  in  fretta 
dalla  sua  diocesi,  vestiva  l’abito  delle 
Figlie  della  Carità....  E  da  sei  anni, 
medicava  piaghe  che  le  sembravano 
meno  incurabili  di  quella  del  suo  cuore, 
vegliava  agonizzati,  che  qua-i  invidiava 
che  partissero  prima  di  lei!...  Ed  ecco 
che,  ad  un  tratto,  si  ricordò  che,  così 
morta  al  mondo  come  si  credette,  aveva 
però  conservato  e  portava  ancora  al 
collo  la  medaglia  benedetta  dal  Papa, 
che  il  signor  Cavendale  le  aveva  por¬ 
tato  da  un  brc.ve  viaggio  d’Italia....  Oh 
debole  cuore  ! 


In  quest’istante,  la  sua  compagna  le 
tocca  leggermente  il  braccio,  creden¬ 
dola  ^addormentata. 

—  Svegliatevi,  sorella  mia....  siamo 
per  giungere  al  bastione  Magenta. 

La  signorina  Annetta  di  Cardaillan, 
in  religione  Suor  Orsola,  apre  gli  oc¬ 
chi,  e  rivede  per  prima  davanti  a  lei 
quella  donna,  col  fanciullo  sulle  gi¬ 
nocchia,  causa  inveì  ntaria  delia  sua 
meditazione. 

Vivamente,  porta  la  mano  al  collo, 
introduce,  con  un  po’ di  fati  a.  due  dita 
sotto  la  tela  inamidata  dtl  suo  sog¬ 
golo,  e  ne  toglie  uria  medaglietta  d’o'-o, 
tenuta  da  un  set  ile  cordoncino,  che 
la  religiosa  rompe  in  un  colpo;  poi, 
mettendo  l’oggetto,  ancora  umidiccio 
dal  calore  dtl  suo  seno,  in  mano  della 
popolana: 

—  Fatemi  il  piacere,  S'gnora,  —  le 
dice,  —  d’accettare  questo  ricordo  e 
di  metterlo  ai  collo  del  vostro  caro 
piccino  ammalato....  E  una  medaglia 
che  fu  benedetta  a  Roma,  sei  anni  fa, 
dal  nostro  Santo  Padre,  il  Papa. 

E,  sottraendosi  ai  ringraziamenti  im¬ 
barazzati  della  madre,  la  suora  di  ca¬ 
rità  segue  la  sua  grassa  compagna,  che 
è  già  discesa  dall’omnibus  e  trotta  bra¬ 
vamente  nel  fango. 

Il  conduttore  —  ha  un  numero  d’un 
giornale  radicale  in  tasca  —  avrebbe 
bene  il  desiderio  di  scappar  fuori  con 
qualche  sproposito;  ma  è  un  vecchio 
caporale  di  cacciatori  a  piedi,  che  ha 
avuto  mezz’orecchio  tagliato  da  una 
palla  russa,  a  Balaclava,  e  che  rispetta 
le  donne.  D’altra  parte,  la  povera  ma¬ 
dre  guarda  la  medaglia  benedetta  con 
aria  stria  e  compunta.  —  11  condut¬ 
tore  s’accontenta  di  sorridere  sotto  i 
suoi  baffi  grigi,  per  riguardo  al  bel 
sesso. 

(Trad.  di  ArpaHce  Ellero ). 

Francesco  Coppée. 


Nel  'prossimo  numero  cominceremo  un 
a1  ivo  racconto:  Il  mistero  degli  specchi, 
del  Dickens. 


ENOLOGIA 


Come  si  fa  il  vino  di  Bordò  ì 

i. 

Nella  provincia  di  Bordò  si  fa  il  vino 
con  infinite  e  minuziose  cure,  le  quali 
pi  ssono  servir  di  modello  ai  viticol¬ 
tori  di  tutti  i  paesi,  e  che  spiegano 
le  qualità  squisite  di  quei  vini  famosi. 

Lo  sgranelLmento  è  una  op  razio  e 
indispensabile  per  fare  i  vini  fini  di 
Bordò.  Le  uve  vengono  portate  a  car¬ 
rette  nella  tinaia,  poi  subito  sgra¬ 
nellate,  sia  gettandole,  come  in  Bor¬ 
gogna,  sopra  a  graticci  atti  averso  i 
quali  jiassa  il  frutto  e  non  il  graspo, 
sia  smuovendo  la  massa  con  un  tridente 
di  legno,  che  separa  il  graspo  dagli 
acini  schiacciati. 

A  pagina  632  rappresentiamo  lo  sora- 
nelt amento  dell’uva  per  mezzo  dtl  iri¬ 
de  f <  te. 

Quando  le  uve  sono  sgranellate,  si  rac 
colgano  sopra  una  ta\  o  ato,  le  <  ui  assi¬ 
celle  sono  discoste  tanto  da  lasciar  colore 
il  liquiao.  L’uva  sgianel  ata  vien  messa 
su  questo  tavolato,  entro  a  b  g. ilice. 
Un  anello  in  legno  entro  il  quale  si 
passa  un  ba-tone,  perù. et  e  a  due  uo¬ 
mini  di  portar  sull-  spalle  quelle  bi¬ 
gonce  pi^ne,  e  di  capovolgerle  quando 
sono  giunti  al  tino.  Una  sca  a  abba¬ 
stanza  larga  perche  due  uomini  vi  pos¬ 
sano  salire  di  fronte  è  pesata  contro 
il  tino. 

Due  uomini  sgranellano  e  portano 
nel  tino  il  raccolto  di  tredici  vendem¬ 
miatori. 

La  pigiatura  dell’uva  non  si  compie 
nella  provincia  di  Bordò  fra  due  cilin¬ 
dri.  Si  pratica,  come  in  Borg>  gna,  da 
uomini  i  quali,  coi  piedi  nuui,  schiac¬ 
ciano  il  fr  utto.  Facciamo  osservare  »  he 
gli  uomini  calzati  con  zoccoli  pigiano 
meno  bene  l’uva  che  quando  hanno  i 
piedi  nudi ,  perchè  la  pressione  dello 
zoccolo  schiaccia  i  semi,  che  conten¬ 
gono  un  olio  di  cattiva  qualità,  che 
potrebbe  alterare  1’  aroma  del  1  quido. 
Il  piede  riduce  in  polpa  la  parte  car¬ 
nosa  del  frutto,  senza  schiacciarne  il 
seme.  Perciò  è  da  preferire,  per  pigiar 
l’uva,  allo  zoccolo,  e  anche  ai  cilindri 
di  ferro  che  si  usano  nefi  mezzodì  delia 
Francia. 

Il  mosto,  proveniente  da  questo  pi- 
giamento  dell’uva,  passa  per  gli  inter¬ 
stizi  del  tavolato,  e  cade  nel  tino.  Se 
il  tino  è  posto  a  un  livtdlo  superiore, 
una  tromba  tira  su  il  mosto. 

I  tini  che  nella  provincia  di  Bordò 
servono  alla  fermentazione  del  vino 
somigliano  a  quelli  della  Borgogna. 
Hanno  la  forma  di  un  tronco  di  cono, 
posato  sulla  sua  base  maggiore.  Le 
doghe  sono  di  legno  di  quercia  e  cer¬ 
chiate  di  ferro.  La  loro  capacità  è  va¬ 
riabile;  ordinariamente  è  di  150  etto¬ 
litri.  Un  tino  che  contiene  136  ettolitri, 
ha  2  metri  circa  di  lato,  3  metri  alla 
base  superiore  e  3m,20  alla  base  in¬ 
feriore. 

Nei  luoghi,  ove  non  si  fa  il  vino 
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tanto  in  grande,  si  adoperano  tini  più 
piccoli,  per  non  lasciarli  smezzati  nel 
caso  che  la  raccolta  fosse  per  essere 
interrotta  da  un  cat¬ 
tivo  tempo. 


operazione  che  non  giustifica  tutto  il  j  mente,  perchè  scoppierebbe.  Ben  inteso, 
pensiero  che  se  ne  danno  i  proprietari  un  tino  non  deve  esser  chimo  che  quando 
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del  Médoc. 


Infatti,  si  è  immaginato  '  la  fermentazione  è  ben  stabilita,  cioè 

due  o  tre  giorni  dopo 


II. 


I  tini  in  muratura, 
in  uso  nel  mezzodì  della 
Francia,  non  si  adope¬ 
rano  mai  nella  provin¬ 
cia  di  Bordò,  nè  nella 
Borgogna.  Un  tino  mu¬ 
rato  è  senza  dubbio  più 
economico  di  un  tino  di 
quercia,  ma  la  pietra 
assorbe  sempre  un  po’ 
di  vino,  e  per  la  sua 
conduttibilità  pel  calo¬ 
re  rallenta  la  fermen¬ 
tazione:  ora  questo  ral¬ 
lentamento  porterebbe 
un  danno  notevole  alla 
vinificazione. 

I  tini  vinari  della 
provincia  di  Bordò  era¬ 
no  altre  volte  aperti 
come  quelli  della  Bor¬ 
gogna.  Oggi,  dopo  che 
sono  pieni  ,  vengono 
chiusi.  Si  spera,  chiu¬ 
dendo  i  tini,  di  scan¬ 
sare  la  perdita  dei 
gas  odoranti  che  co¬ 
municano  il  loro  aro- 


Sgrauellamento  detl’uva  col  tridente  neha  provincia  di  Bordò. 


la  pigiatura. 

Quanto  dura  la  boi 
litura  nella  provincia 
di  Bordò?  A  questori- 
guardo  non  vi  ha  re 
gola  fissa.  Dura,  in  ge¬ 
nerale,  da  dieci  a  quin 
dici  giorni,  ma  l’espe¬ 
rienza  sola  decide  su 
questo  particolare. 

Chi  è  incaricato  di 
sciogliere  questa  grave 
questione  è  il  capo  della 
cantina,  il  mastro  bot¬ 
taio  dell’  impresa. 

Quando  è  fissato  il 
momento  in  cui  si  de¬ 
ve  svinare  e  sono  stati 
comprati  i  barili  in  nu¬ 
mero  sufficiente  per  la 
capacità  dei  tini,  si  os¬ 
servano  questi  attenta¬ 
mente  per  accertare  il 
loro  buono  stato.  Pe  rfar 
ciò,  si  apre  un  piccolo 
foro  nel  luogo  ove  do¬ 
vrà  essere  il  cocchiu¬ 
me.  Il  mastro  bottaio 
soffia  forte  in  quel  foro, 
e  mercè  alcune  violente 
inspirazioni  condensa 
dell’aria  nel  barile.  Se 
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ma  al  vino  ;  ma  questa  opinione  è  molto  |  ogni  sorta  di  coperchi  di  tini,  e  da  vari 
discutibile.  Non  si  può  mai  chiudere  |  anni  se  ne  fanno  di  ogni  specie.  Sarebbe 


compiutamente  un 
tino  senza  il  peri¬ 
colo  di  vederlo 
spezzarsi  sotto  la 
pressione  dello  svi¬ 
luppo  dei  gas; quin¬ 
di  non  si  può  chiu¬ 
dere  che  parzial¬ 
mente,  e  poiché  bi¬ 
sogna  che  il  gas 
acido  carbonico  si 
svolga,  esso,  svol¬ 
gendosi  porta  seco 
necessariamente  i 
principii  odorosi  e 
volatili  che  si  vor¬ 
rebbero  c  o  n  s  e  r- 
vare. 

Il  vero  vantag¬ 
gio  d’un  tino  chiu¬ 
so  è  quello  di  ri¬ 
parare  il  cappello 
dall’aria,  di  la¬ 
sciarlo  immerso 
nel  gas  acido  car¬ 
bonico  contenuto 
fra  il  coperchio  del 
tino  e  le  vinacce, 
e  quindi  di  scan¬ 
sare  l’acidificazio¬ 
ne  di  esse.  Ma  la 
mancanza  d’aria  ha 
l’ inconveniente  di 
rendere  meno  at¬ 
tiva  la  fermenta 


Torchio  p  r  le  vinacce  ìu  uso  nel  >iéJoe  e  a  Cognac. 


zione,  e  questo  rallentamento  della  fer-  inutile  darne  qui  la  descrizione.  Si  può 


l’aria  non  esce  da  nessuna  apertura 
del  legno,  il  barile  non  perderà  del 

vino.  Se  invece  l’a¬ 
ria  esce  e  il  barile 
geme,  si  cerca  il 
punto  ove  è  la  fal¬ 
la,  e  si  chiude  con 
mezzi  acconci. 

Dopo  che  i  ba¬ 
rili  sono  stati  sof¬ 
fiati,  si  fora  il  coc¬ 
chiume  con  un  tri¬ 
vello  ,  e  si  sciac- 
quano  con  acqua 
tiepida  o  con  vino. 
Si  dispongono  dopo 
in  fila  sui  sedili, 
ove  debbono  rima¬ 
nere. 

Per  riempire 
questi  barili  si  a- 
pre  la  chiavetta 
che  chiude  il  tino 
e  si  fa  colare  il 
vino  in  una  tinoz¬ 
za,  della  capacità 
di  circa  quattro  et¬ 
tolitri.  Due  uomini 
attingono  da  que¬ 
sta  tinozza  il  vino, 
con  un  secchio  di 
forma  oblunga, det¬ 
to  canna,  e  lo  ver¬ 
sano  entro  a  tinoz- 
zine,  che  due  por¬ 
tatori  si  caricano 
sulle  spalle ,  per 


mentazione  è  sempre  un  male. 

La  chiusura  dei  tini  è  dunque  una 


chiudere  a  piacimento  un  tino  di  vi¬ 
nacce,  purché  non  si  chiuda  ermetica- 


andare  a  versarlo  nei  barili  muniti  già 
di  un  imbuto  di  legno  o  pevera.  Due 
uomini  stanno  a  invigilare  la  pevera 
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Meraviglie  dell’akchitettera  ;  Porta  d’Alalino,  presso  Delhi,  nell'Jndostan  (vedi  l’articolo  a  pag.  635). 
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e  la  mutano  di  barile  a  mano  a  mano 
che  questo  è  pieno. 

11  vino  che  scola  al  principio  dello 
svinamento  e  quello  che  proviene  dada 
fine  dell’operazione  è  sempre  torbido. 
Questi  vini  si  raccolgono  a  parte,  per 
essere  mescolati,  yi  piccola  proporzione, 
col  vino  chiaro  che  è  scolato  in  mezzo 
alla  svinatura. 

III. 

Quando  il  tino  ha  dato  tutto  il  li¬ 
quido  che  può  dare,  rimane  da  tor 
chiare  la  posatura  o  viaacce  per  estimar¬ 
ne  il  viri  r  contenuto  ancora  nella  sua 
rna-sa,  Due  uomini  scend  ino  nel  tino, 
dopo  di  ater  verificato  che  non  con¬ 
tiene  abbastanza  acido  carbonico  per 
produrre  d  gli  incon  venienti.  Una  can 
dela  accesa  che  si  fa  scend-- re  nel  tino, 
basta  a  rassi  urart  a  questo  riguardo. 
Se  si  spegno,  vuol  dir-  che  l’acido  car¬ 
bonico  e  in  tanta  copia  da  essere  pe¬ 
ricoloso.  Allora  si  fi  uscire  qu- sto  gas 
i:’’  e-pir  -filile  agitando  l’aria  nel  tino 
con  frasche.  Ibi  gi  uomini  estraggo¬ 
no  on  pale  le  vincete,  che.  gettate 
n  Ile  tinozze,  vengono  disposte  sotto  al 
torchio 

lì  torchio  p°r  le  vimcc°,  usato  nella 
pr  ovincia  di  Bordò,  rassomiglia  a  quello 


della  Borgogna.  È  una  gabbia  circolare 
di  legno,  munita  di  una  vite  di  ferro 
nel  centro.  Si  riempie  di  yinacce  la 
gabbia;  si  pone  sul  mucchio  un  coper¬ 
chio  di  legno,  o  pancaccio  composto  di 
un  insieme  di  grossi  tavoloni  di  quer¬ 
cia,  e  su  questo  coperchio  si  fa  scen¬ 
dere  la  vite.  Delle  leve  orizzontali  si 
incastrano  su  questa  vite.  Degli  uomini 
spingono  queste  leve,  che  fanno  andare 
la  vite  dentro  alla  madrevite  e  abbas¬ 
sano  il  coperchio  sulle  vinacce,  le  quali, 
strette  nella  gabbia  salda  e  resistente, 
sopportano  una  forte  pressione,  e  la¬ 
sciano  scolare  la  massima  parte  de) 
vino  che  conteng  no  ancora. 

A  pagina  632  diamo  pure  il  disegno 
del  torchio  g-neràlmente  in  vso  ne'la 
provincia  di  Bor/iò  e  di  Cognac. 

I  torchi  di  Médoc  sono  b^n  lontani 
dall’av  re  li  forza  di  quelli  adoperati 
nel  m  zzodì  della  Francia,  per  modo 
che  le  vinacce  torchiate  contengono 
ancora  buona  copia  di  vino.  Del  resto, 
questo  vino  non  va  sprecato.  Dopo  la 
torchiatura,  si  rimette  la  vinaccia  nel 
tino  e  vi  si  aggiunge  una  certa  quan 
tità  di  acqua.  Quando  questa  acqua  ha 
macerato  per  quindi  i  giorni  sulle  vi¬ 
nacce,  fornisce  un  liquido  vinoso,  cui 
si  dà  il  nome  di  vinello;  e  questo  si 
conserva  nelle  botti,  e  serve  di  bevanda 


ai  vignaiuoli,  ai  servitori  e  ai  lavo¬ 
ranti  al  servizio  del  proprietario. 

Il  vinello  è  una  meschina  bevanda 
che  inacidisce  in  estate.  I  proprietari 
della  provincia  di  Bordò  farebbero  molto 
meglio  torchiando  di  più  le  loro  vi¬ 
nacce,  e  dando  da  bere  ai  loro  servi¬ 
tori  e  operai  del  vino  torchiato  che  non 
si  altera  mai. 

La  raccolta  generale  del  vino  nella 
provincia  di  Bordò  somministra  quattro 
qualità  di  vino,  di  valore  sempre  de¬ 
crescente.  La  prima,  che  proviene  dai 
migliori  vitigni,  si  chiama  viao  dì  prima 
qualità;  la  s  conda,  che  proviene  da 
vitigni  più  scadenti,  è  il  vino  di  seconda 
qualità  ;  'a  terza  viene  dai  fondi  della 
sv  matura,  e  la  quarta  dai  vini  tor¬ 
chiati.  Le  tre  prime  qualità  di  vino 
sono  imbottate  in  botti  nuove,  e  de¬ 
stinate  alla  vendita.  Quanto  al  vino 
torchiato,  si  mette  nelle  botti  vecchie, 
dovendo  essere  consumato  sul  luogo 
dalle  persone  del  podere,  o  venduto 
senza  bollo  di  origine. 

Le  botti  di  Bordò  sono  della  capa¬ 
cità  di  228  litri.  Sono  di  legno  di 
quercia,  e  cerchiate  con  24  cerchi  di 
legno  di  castagno. 

(Nel  prossimo  numero  la  fine). 

F. 


RECITAZIONI  DI  SOCIETÀ 


PEI  SUPERSTITI  VI  CASA  31 ICCIOL  A. 


L’instancabile  prof.  Angelo  De  Gubernafis  promosse  un  «  Albo  internazionale  »  cui  collab orarono  molti  autori  —  un  «  Albo  » 
ch'egli  pose  a  lotteria,  e  il  cui  ricavato  andrà  a  beneficio  dei  supers  iti  di  Casamicciola  I  'eguenii  versi  sono  il  brano  d’un  prologo 
che  il  chiaro  commediografo  Riccardo  Castel  vecchio  scrisse  per  Casamicciola:  lo  riproduciamo;  e  cofi  diamo  una  primizia  dell’Albo. 


(  Una  signora  esce  ed  accennando  ai  un  punto  della  sala.  incomincia  cosi). 

Signori,  la  vedete?  Serena  nel  sembiante 
Siede  ia  bella  donna,  dal  seno  palpitante; 

Due  pargoletti  pendono  succhiando  il  delizioso 
Latte,  altri  bimbi  guardano  con  occhio  invidioso 
Quasi  chiedendo  «  mamma  noi  pure  abbiano  bisogno 
Del  tuo  latte,  abbiano  fame,  ne  vog  iamo  anche  noi  » 
Ed  ella  par  che  dica  «  cari,  verrete  poi  » 

Quella  donna,  o  signori,  voi  mi  domanderete 
Chi  è?  Ma  quella  donna  tutti  la  conoscete; 

Ognuno  di  voi  si  pregia  d’averla  ospite,  ognuno 
Se  la  tien  cara,  ignota  non  riesce  a  nessuno: 

Essa  è  l’onor  d’ Italia,  l’amor  d’ogni  città, 

Quella  donna,  o  signori  si  chiama  Carità! 

. ( breve  pausa). 

Sin  dai  remoti  tempi  l’han  dipinta  i  pittori, 

L’han  cantata  i  poeti,  scolpita  gli  scultori, 

Ma  quelle  erano  immagini  fredde,  non  avean  vita, 

Voi  le  infondeste  il  soffio  d’un’ anima  infinita! 

(  Nuova  pausa.  —  La  declamatrice  sì  fa  mesta). 

Là  dove  manda  il  cedro  ricchi  profumi  al  cielo, 

Dove  risplende  un  etere  limpido,  senza  velo, 

Dove  dall’onde  traggono  salute  gli  egri  e  pare 
Che  una  Dei  à  benefica  aleggi  sopra  il  mare, 

Là  una  sventura  orribile  converse  il  riso  in  pianto, 
Ischia,  la  splendida  isola  è  un  vasto  camposanto  1 


(China  il  capo.  poi  dopo  pochi  momenti  riprende). 

Ed  ecco  un  Cuor  magnanimo,  un  Cuor  che  in  alto  siede, 


Sempre  a  largir  sollecito  se  carità  lo  chiede, 

Primo  s’affretta  a  tergere  con  mano  augusta  il  pianto 
De  li  infelici  —  Al  nubile  esempio  da  ogni  canto 
D’Italia  alto,  solenne  prorompe  un  grido  solo: 

«  Porgiam  soccorso  ai  miseri  di  quell’ infausto  suolo.» 
E  tosto  come  elettrica  scintilla  da  ogni  dove 
Piovon  le  offerte,  è  gara  di  generose  prove! 


In  questa  gara  nobile,  santa,  gentil,  pietosa 
Con  islancio  irresistibile  Milano  entra  animosa, 

Alza  la  voce,  invita,  chiama  i  seguaci  suoi! 

Pronti  all’appello  e  unanimi  le  rispondeste  voi 
«.  Siam  qui,  rechiamo  l’obolo  ai  miseri  rimasti 
Dell’ecatombe  orrenda!....  » 

(Qui  la  declamatrice  si  mostra  commossa). 

. Voce  non  è  che  basti 

Ad  encomiarvi,  o  nobili  cuori  !  Quei  miserelli 
Son  lunge  e  a  voi  non  ponno  rispondere  «  fratelli 
Il  ciel  vi  renda  il  bene  che  fate  a  noi!  »  Son  io 
L’eco  di  quei  dolenti,  e  per  loro,  e  per  Dio 
Vi  ringrazio,  o  gentili  anime!... 

(Qui  la  signora  mostrasi  commossa  così,  da  non  poter  proseguire). 

. Ahimè!...  mi  manca 

La  voce...  il  cor  mi  scoppia. .  mi  sento  oppressa  stanca  .. 
Pieni  di  pianto  ho  gii  occhi. .  non  veggo  più...  non  veggo! 
La  commozion....  le  lagrime,... 

Addio,  perdon  vi  chieggo! 

(Fogge  eoi  fazzoletto  sugli  occhi). 

Riccardo  Castelvecchio. 
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IL  SILENZIO  DI  FONTENELLE. 

Vi  fu  un  uomo  privilegiato  dal  cielo, 
il  quale  si  vestì,  per  così  dire,  della 
luce  di  due  secoli,  un  uomo  d<  ttissimo 
e  nel  tempo  istesso  spiritosissimo,  pro¬ 
fondo  e  ingegnoso,  scienziato  e  lette¬ 
rato,  filosofo  e  poeta.  Quest’  uomo  è 
Fontenelle.  Dotato  di  tanti  pregi,  sti¬ 
mato,  celebrato  ed  amato,  non  è  me¬ 
raviglia  se  fu  pure  invidiato. 

La  natura,  ne’ suoi  misteriosi  dise¬ 
gni,  creò  per  le  api  i  calabroni,  per 
le  rose  gl’  insetti,  per  le  poma  le  ti- 
gnuole;  pei  letterati  creò  il  tormento 
dei  critici.  Se  le  scienze  morali  aves¬ 
sero  un  Linneo,  come  l’ebbero  le  scienze 
naturali,  quel  Linneo  si  troverebbe  molto 


non  è  a  dirsi  se  i  nemici  di  Fontenelle 
inferocirono  e  vergognarono. 

Che  significa  cotesto  silenzio  ?  grida¬ 
rono  a  coro.  Fontenelle  ha  paura  di  noi 
Ma  in  loro  cuore  dicevano:  Fontenelle 
ci  disprrzza;  e  questo  grido  de]  cuore 
era  la  maggior  vend  tta  di  Fontenelle. 

Allora  levossi  uno,  il  p’ù  smargiasso 
di  tutti,  il  più  accattabrighe,  e  il  più 
presuntuoso,  e  il  più  offeso  da  sì  umi¬ 
liante  silenzio;  e  pubbli ’ò  uno  scritto 
intitolato:  Risposta  al  silenzio  del  si¬ 
gnor  di  Fontenelle . 

E  tutti  i  suoi  pari  ad  una  voce  escla¬ 
marono:  bravissimo!  non  v’ha  nulla 
di  più  spiritoso:  pii  sfaccendati  se  ne 
divertirono  un  giorno;  gli  indifferenti 
si  strinsero  nelle  spalle  un  momento; 
Fontenelle  se  ne  rise  per  sempre. 

Ma  il  tempo  che,  come  dice  il  prover¬ 
bio,  fa  giustizia  a  tutto  e  di  tutti,  seppellì 


impacciato  a  classificare  cotesta  genìa  nell’obblio  i  critici  e  le  critiche,  odia 
dei  critici,  a  distinguere  la  snecie,  ad  tori  e  odii,  giornalisti  e  giornali.  Fon- 
analizzare  i  costumi:  è  genìa  tanto  tene]  e  vive  tutt’ ora  nella  memoria 
estesa,  tanto  multiforme,  e  tanto  biz-  degli  uomini  come  un  amabile  filosofo 
zarra!  Y’hanno  i  critici  che  apparten- |  e  un  elegante  scrittore;  e  il  suo  si- 
gono  alla  specie  depli  invidi,  altri  che  lenzio  d’  allora  favella  presentemente 
appartengono  alla  classe  dei  gelosi  ;  efficacissimo ,  e  insegna  a  noi  tutto 
v’hanno  misantropi  che  non  sanno  che  giorno  molestati,  torturati,  afflittissimi, 
odiare,  gli  antropofagi  che  divorano  che  il  più  valido  scudo  contro  i  ma¬ 
vivi,  i  rabbiosi  che  mordono,  i  mastini  levoli  è  la  sofferenza,  e  la  maggior 
che  ringhiano,  i  coccodrilli  che  pian-  j  vendetta  il  silenzio, 
gono;  v’hanno  gl’ipocriti  che  vi  fla—  |  A  che  tende  cotesta  tua  chiacohera 
gellano  per  equità,  pii  appassionati  che  sovra  Fontenelle;  dirà  forse  qualcuno: 
vi  perseguitano  per  amore,  i  filantropi  e  che  cosa  vorreste  inferirne?  —  A 
che  vi  ammazzano  per  bene  univer-  che  tende,  o  signori?  Anche  a  questa 
sale,  gli  ambiziosi  che  vi  strillano  die-  domanda  io  rispondo....  col  silenzio, 
tro  per  far  rumore,  e  clarescere  ma-  i 
gnis  inimicitiis  :  v’hanno  finalmente1 
di  quelli  che  se  la  prendono  con  voi 
perchè  sono  stanchi  di  udirvi  a  nomi¬ 
nare.  somiglianti  a  quel  greco  il  quale 
inveiva  contro  Aristide  perchè  era  no- 
iato  di  udirlo  sempre  a  proclamare 
per  giusto. 

Tutta  quanta  cotesta  genìa  si  sca¬ 
gliò  conti'o  il  grand’  uomo,  e  il  gran¬ 
d’uomo  non  se  ne  avvide. 

Oggi  abbaiava  una  frotta  di  Zoili,  e 
Fontenelle  pubblicava  i  famosi  suoi 


TIPI  ITALIANI 


POPOLANA  DI  VENEZIA. 

È  la  figlia  d’ un  loquace  ^ondoliere  o 
d’un  opetaio  dell’Arsenale?  È  naia  a  san'a 
Croce  o  a  Cann> regio?  oppure  npl  non 
meno  popoloso  Castello.  là  davanti  alla 
laguna  che  si  estende  color  dell’opale  sino 
alla  striscia  verde  del  Lido?... 

Lo  ignoriamo.  Nè  sappiamo  se  si  chiama 
Zanze.  corno  la  buona  carceriere,  dei  Piombi 
di  Silvio  Pellico  —  o  Caie  o  Tonina.  Sap¬ 
piamo  solo  ch’è  robusia,  sana,  che  sa  me¬ 
nar  bene  la  lingua  e,  se  occorre,  anche  le 
mani:  cammina  rapida  —  disinvolta  per  le 
calli  anguste,  col  suo  «  fazzoletto  »  egri i- 
gentememe  torta  o  sulle  rotonde  sue  «palle 
e  colle  ciabatte  che  sa  sbattere  al  egra¬ 
mente  sui  gradini  nei  ponti  di  pietra,  cui 
ascende  maestosa  come  una  regina  ascende 
i  gradini  del  trono 

Forse  i  suoi  capelli,  copiosi,  sono  d’  un 
biondo  acceso  —  che  è  una  magica  -pecialùà 
delle  donne  veneziane  e  che  il  grande  Paolo 
Veronese  mette  mlle  fronti  delle  sue  belle 
sante  e  madori  uh  degli  altari. 

Non  osate  te-serie  una  rete  d’insidie; 
inutile  1  Es-a  cacherà  dentro  a  quella  rete 
le  dita  e  la  lacererà,  ridendovi  suda  facna, 
con  un  riso  le»  g-i  mente  ironico  che  taglia 
la  pelle  come  un  rifilato  rasoio. 


Felice  Romani. 


MERAVIGLIE  DELL  ARCHITETTURA 


LA  PORTA  D’ALADINO  A  DELHI. 


La  porta  d’Aladino,  presso  Delhi,  nell’In- 
dostan,  eretta  nel  1310  dal  sultano  Ala 
Undi,  avrebbe  potuto  ispirar  l’autore  della 
novella  della  Lampada  meravigliosa,  men¬ 
tre  il  genio  del  Rnkh  non  avrebbe  saputo 
crear  nulla  di  più  incantevole.  L’opera 
Dialoghi  dei  morti;  domani  gracchiava  meraviglio^  de’ Mori  di  Spagna  nell’  A- 
uno  stormo  di  Aristarchi,  e  Fontenelle  lhambra  di  Granata  non  reggerebbe  al  pa- 
metteva  in  luce  la  sua  Storia  degli  l’agone  con  questo  magico  gioiello  d’archi- 
Oracoli;  i  saccenti  sputavano  tondo,  lettura.  —  Mentre  nella  «  porta  d’Ala- 
ed  egli  scriveva  l’ingegnoso  suo  libro  ùino  »  il  colore  è  fornito  della  stessa  pietra, 


della  Pluralità  dei  mondi;  i  pedanti 
si  armavano  dello  staffile,  ed  egli  si 
divertiva  con  graziose  poesie;  i  mali¬ 
gni  lo  v<  levano  morto,  ed  eg'i  assicu¬ 
rava  eterna  vita  ai  suoi  contempora¬ 
nei,  recitando  all’accademia  gli  elogi 
de’ compagni,  che  sono  ancora  un  mo¬ 
dello  di  siffatto  genere  di  el  qu»  nza. 
Più  i  cani  si  affollavano  sull’aia,  e  la¬ 
travano  alla  luna  ,  e  più  tranquillo 


—  un’arenaria  rossa  intrecciata  al  marmo 
bianco,  —  e  i  delicati  arabeschi  che  ne 
ricoprono  tutte  le  faccia,  sono  scarpellati  o 
incrostati,  —  a  Granata  tutto  l’effetto  è 
ottenuto  da  un  giuoco  di  tinte  vivaci  e  di 
dorature  disposte  semplicemente  sopra  mo¬ 
deste  strutture  di  ma  toni.  Inoltra,  in  nes¬ 
sun  pttnto  dell’A  hambra  more  ca.  trovate 
la  purezza  delle  linee,  la  nobiltà  delle 
proporzioni,  che  caratterizzano  in  così  alio 
grado  l’opera  del  sultano  indiano  —  Que¬ 
sta  porta  forma  una  specie  di  padiglione 
quaiirato,  traforato  su  ciascun  lato  da  un 


LA  NUOVA  CAS AMICCIOLA. 

Ada  Casamiccjnla  distrutta  dal  terr  bile 
disastro  del  27  luglio,  succede  una  nimva 
Casamiccn  la  m  legno.  La  prima  era  sul 
j  pendio  del  monte,  questa  è  alle  falde  ed 
ha  le  sue  spade,  le  sue  piazze,  i  suoi  rioni, 
l  Allorché  si  coni  bbe  esser  pei  Doloso  il 
rifabbricate  e  d’abra  parie  bisogn.v,  dar 
!  ricovero  ai  numero  i  ahi  ami  rimasti  seii/a 
[tetto,  negl’ingegneri  si  r-e  l’idea  delie  ba- 
!  pacche,  e  tra  t  vani  modelli  si  adottò  quello 
!  dell’ingegnere  del  G  uno  civile  signor  Rega, 
mod  ficaio  in  alcune  parli  dall’ ingegnere 
:  in  capo  signor  Z  tarn. 

Ognuna  di  queste  baracche  ha  un  nome 
proprio,  ed  un  certo  numero  di  esse  fuc¬ 
inano  un  rione.  Oggi  V Illustrazione  popo¬ 
lare  dà  il  disegno  del  rione  cui  è  stato  dato 
il  nome  del  signor  Gettala,  ministro  dei 
lavori  pubblici,  in  memoria  delie  premure 
da  lui  dimostrate  nella  immane  catastrofe. 

Le  baracche  sono  quasi  tutte  uniformi: 
misurano  otto  metri  di  lunghezza  per  sette 
di  larghezza:  si  dividono  in  due,  tre  e  quat¬ 
tro  compartimenti.  Il  pavimento  è  formato 
di  grosse  lastre  di  fabbrica.  Il  tetto  è  co¬ 
perto  di  zinco,  ovvero  di  ferro  ondulato. 
Al  evitare  i  facili  incendi,  i  grossi  calori 
ed  i  forti  freddi,  le  tiare  t  di  leguo  nell’in* 
l’iQteruo  sono  ricoperte  di  leggiero  into¬ 
naco  ed  hanno  delie  catene  che  ne  impe¬ 
discono  la  caduta  qualunque  sia  l’ oscilla¬ 
zione  cui  potranno  andar  soggette,  per 
temuti  terremoti. 

Di  queste  baracche  oggi  se  ne  contano 
circa  1 50  ed  altre  si  stanno  costruendo, 
e  si  costruiscono  pure  tre  chiese  ad  archt- 


sorrideva  il  bell’astro,  e  diffondeva  la  ,  _  . . . . u 

sua  luce  d’argento.  arco  dentellato,  e  ricoperto  da  una  befiis-  !e  luia  £0,1<‘a'  a*  Pan  ^aiac,‘a 

Non  v’ha  cosa  che  stizzisca  di  più,  sima  cupola.  La  sala  interna  è  riccamente  £:?rt*  ,‘,Jlpos»a  di  otto  carnei  e  oltre  una 

e  che  nel  tempo  istesso  umilii  di  più  decorala,  al  pari  della  facciata.  Ourepas-  PIU  spaziosa  destinata  ad  esseie  a  sede  dtl 

quanto  il  veder  l’altrui  tranquillità  sanilo  questa  stupenda  entrata,  vi  trovale  pK^m.re  di  Casamicciola  non  sono 

ODoosta  alla  vostra  iracondia-  è  la  in  mezzo  a  un  cortile  eh  e  meraviglioso  p  le  Plagine  Ul  Ra  amiccioia  non  s  rq 

opposta  aita .  vostra  iracondia .  e  la  ,  _  p  ,•  m,mnmpnli  p,imna  finite,  pur  troppo:  li  ufo  e  scoppiato.  Vi 

stizza  e  1  umiliazione  di  colui  che  aven-  p  \  P!;,  ..  ,  ”, .  . Pa  furono  vari  attaccati  a  o calche  morto  É 


in  mezzo  a  un 

del  pari.  —  Pochi  monumenti  d’Europa  „ 

i  ,  ,,  ,  ,  ++  ,  ,  ,.  possono  dar  un’idea  dell’ impresdone  prò-  hirono  vari  attaccati  e  qualche  morto 

do  combattuto  tutta  la  notte  di  punta  vata  (ja|  vjsjtatore  a|  trovarsi  per  la  prima.  s,ata  cosi  runa  m  frena  una  baracca  isq- 

e  taglio  contro  un  lormidalule  nemico,  V()|ta  a!  C()^ petto  di  questa  porta.  —  N  o  *ala  Ptìr  raccogliere  ì  colpiti!.,.  Povera  Ca¬ 

si  accorge  alla  mattina  di  avere  avuto  ne  pubblichiamo  il  disegno,  e  eguito  diii-  samicciola! 
a  fronte  un  insensibile  pilastro.  Perciò  genteinenie  soma  una  fotografia.  I  - 
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RACCONTI  E  NOVELLE 


T  R  A  MOlslT  T, 

(Continuaz.  e  fine,  vedi  il  num.  prec.). 

Rimase  fra  quelle  croci,  come  se  sen¬ 
tisse  il  bisogno  di  raccogliersi,  di  ri¬ 
flettere,  di  prendere  qualche  risoluzione  ; 
per  dare  nuovo  alimento  alla  malin¬ 
conia,  che  gli  ingombrava  l’animo,  — 
per  seguire  il  corso  delle  idee,  che  im¬ 
periosamente  lo  traevano  a  sè  —  per 
contentare  un  desiderio  vago,  indefinito, 
immenso. 

Quel  ritorno  ai  pensieri  seri  gli  pia¬ 
ceva;  era  quasi  una  novità,  chè  da 
troppo  tempo  scherzava  su  tutto,  rideva 
di  tutto  :  nulla  esaminava  con  ponde¬ 
razione. 

Era  un  po’  sorpreso  egli  stesso  di 
quell’improvviso  cangiamento;  lo  attri¬ 
buiva  al  luogo,  alle  circostanze;  non 
gli  assegnava  alcun  valore.  Avea  cer¬ 
cato  di  allontanare  quei  richiami  umi¬ 
lianti,  quei  confronti  penosi;  avea  fatto 
alcuni  passi  per  raggiungere  le  ultime 
persone  che  si  perdevano  in  lontananza:» 
ma  poi  preferì  di  rimanere,  continuò  ad  I 
aggirarsi  tra  quelle  aiuole  sparse  di 
croci,  a  percorrere  lentamente  i  lunghi 
viali  del  cimitero. 

Ad  una  delle  estremità  del  recinto, 
si  vedeva  una  pietra  bianchissima,  di¬ 
stesa  sul  suolo,  in  forma  di  libro;  mi¬ 
sterioso  volume  chiuso  per  sempre.  Al- 
1  ingiro  un  cancello  e  sul  davanti  un 
lumicino  acceso.  Una  corona  copriva 
in  parte  l’epigrafe. 

Costanzo  si  arrestò  davanti  a  quella 
gran  pietra,  come  poc’anzi  davanti  «d 
altre,  ma  con  un’attenzione  maggiore 
quasi  per  chiederle  una  parola,  un  con 
siglio;  —  forsancne  per  distruggere  o 
scemare  l’ impressione  che  fa  quella 
terra  gettata  a  palate  sul  feretro,  prima 
che  l’ amore  dei  congiunti  non  ce  ne 
tolga  in  parte'  la  vista,  ponendo  sulla 
fossa  una  lapide,  una  croce,  dei  fiori 

E  tra  i  fiori,  su  quella  bianchissima 
pagina,  a  grandi  caratteri  dorati,  era 
scritto  Costanzo.  Gli  fece  un  po’ senso. 
Sollevò  il  nastro,  che  copriva  1’epigrafe 
e  rimase  cogli  occhi  spalancati,  vitrei, 
come  affascinato  da  quella  tomba.  — 
Tutto  il  suo  nome  era  scritto  su  quella 
lapide.  —  La  deposizione,  l’esaltazione 
del  suo  animo  erano  tali  da  dare  im¬ 
portanza  ai  menomi  fatti;  egli  era  su¬ 
perstizioso,  un  po’  fanciullo.  Non  osò 
nemmanco  di  dire  quello  che  diciamo 
noi;  «  Che  combinazione!  »  —  Non 
pensò  nemmeno  che  il  suo  cognome,  es¬ 
sendo  di  quelli  comunissimi,  la  cosa 
non  aveva  nulla  di  inverNimile,  di  me¬ 
raviglioso,  di  strano!  —  Gli  parpa  di 
sognare:  si  v  Ise  intorno,  capì  dov’era, 
tornò  a  fissare  quel'a  pietra,  vi  vide 
un  avvertimento,  una  minaccia:  quella 
possibilità,  a  cui  non  pensava  mai  e 
che  ha  spesso  la  virtù  di  diffondere  in 
noi  un  salutare  sgomento.  Aveva  an-  \ 
cora  nelle  orecchie  il  s<  rdo  rumore  della  : 
cassa  calata  nella  fossa;  il  sole  stava 
per  tramontare;  l’occhio  non  vedeva' 


che  cippi,  piramidi,  croci  e  l’alto  muro 
di  cinta,  che  toglieva  anche  il  verde 
della  campagna;  l’aria  era  fredda,  pe¬ 
netrante....  e  Costanzo,  in  quel  silenzio, 
davanti  a  quella  lapide,  sentì  il  gelo 
della  tomba,  il  terrore  del  giorno  ine¬ 
vitabile. 

Lesse  tutto  il  resto,  in  fretta,  ten¬ 
tando  di  soriidere,  scuotendo  le  spalle, 
ma  colpito,  sorpreso,  sbigottito: 

VISSE  operoso 
morì  compianto  benedetto. 

Lesse  e  rilesse  quelle  due  righe.  Gli 
pareva  che  fossero  state  scritte  pro¬ 
prio  per  lui.  —  Era  una  voce  d’  oltre 
tomba,  che  gli  diceva  «  lavora  »;  una 
parola  divina  che  gli  d  ceva  «  fatti 
amare  »;  una  divina  intimazione  che 
gli  diceva  «  vivi.  » 

A  piè  dell’iscrizione  un  riassunto  con¬ 
solante  ,  una  lode  invidiabile,  i  noti 
versi  del  Foscolo: 

«  Sol  chi  non  lascia  eredità  d’affetti 
Poca  gioia  ha  dell’urna....  * 

Quei  versi  quante  volte  li  aveva 
letti  !  Quante  volte  li  aveva  ammi¬ 
rati  con  quel  freddo  entusiasmo,  che 
impone  la  scuola  o  l’abitudine!  Ma  ora 
li  caoiva  più  che  mai;  non  gli  avevano 
mai  detto  tutto  quello  che  in  quel  mo¬ 
mento  gli  dicevano.  Gli  ultimi  raggi 
del  sole  facevano  risaltare  quei  carat¬ 
teri  d’oro;  non  altrimenti  una  verità 
morale  con  maggior  eyidenza  e  splen¬ 
dore  ci  si  presenta  dinanzi  in  un  dato 
luogo  o  in  una  data  circostanza  della 
vita.  Mai  come  allora  egli  si  sentì 
privo  di  affetti,  isolato  e  inutile  nel 
mondo!  Ripetè  quei  versi  più  volte, 
come  chi  ne  sente  tutta  la  verità  o  per 
stamparseli  nel  cuore;  rilesse  il  pro¬ 
prio  nome;  ravvicinò  i  tempi  più  lon¬ 
tani:  si  paragonò  al  defunto;  si  sentì 
nullo,  stupido,  vile;  sentì  un  disprezzo 
pupo,  disperato.,.,  e  rimase  un  pezzo 
immobile  davanti  a  quella  fossa. 

Il  cielo  si  era  di  nuovo  oscurato.  Era 
un  tramonto  tempestoso.  Le  nubi  s’af- 
follavano,  quasi  trascinate  dal  sole,  co¬ 
strette  a  inabissarsi  con  esso,  e  a  ca¬ 
dere  in  un  altro  emisfero.  Si  tenevano 
sospese  sulla  voragine,  su  quel  mare  di 
fuoco  scure,  minacciose;  si  stringevano 
sdegnate,  rei  uttanti  ;  s’impennavano 
come  cavalli  in  battaglia.  La  fantasia 
poteva  dare  a  tutte  una  figura,  un  pen¬ 
siero:  temevano  ancb’esse  il  fatale  pas¬ 
saggio.  E  il  sole  continuava  a  discendere 
maestoso,  radiante,  immortala  Le  nubi 
lo  avvolgevano,  lo  nascondevano,  quasi 
per  trattenere  la  vita  che  fuggiva,  la 
luce  che  veniva  meno.  Le  grandi  om¬ 
bre  coprivano  la  campagna;  i  cipressi 
si  abitavano  con  un  sordo  lamento;  si 
sarebbe  detto  che  rabbrividissi  ro  al 
soffio  della  notte  vicina. 

Costanzo  s’allontanò;  il  cancello  era 
chiuso. 

Il  dubbio  di  dover  passare  la  notte 
in  quel  recinto,  con  quei  pensieri,  ac¬ 
crebbe  il  terrore,  da  cui  si  sentiva  in¬ 
vaso.  Chiamò;  nessuno  rispose.  Afferrò 


il  cordone  del  campanello,  lo  scosse 
violentemente.  Nessuna  risposta.  Solo 
dopo  un  po’,  comparve  il  custode.  Si 
trovò  nel  gran  viale  che  conduce  in 
città. 

Era  illuminato:  si  udiva  in  fondo  il 
rumore  delle  carrozze:  si  vedevano  i 
rossi  fana  i  del  sobborgo,  —  La  vita 
formicolava;  e  per  Costanzo  ricomin¬ 
ciava  tutt’altra! 


Per  quella  sera  gli  amici  non  lo  vi¬ 
dero.  Appena  a  casa,  fece  la  sua  visita 
alla  vicina  ammalata:  una  vera  visita; 
sedette  accanto  al  letto;  si  trattenne 
una  mezz’oretta;  non  accettò  le  scuse, 
i  ringraziamenti;  fu  delicato,  premuro¬ 
so;  ci  trovò  il  verso  di  dire  certe  cose 
come  da  un  pezzo  non  sapeva  più;  a- 
scoltò  pazientemente  le  mille  domande 
di  Editta  ;  capì  che  ella  soffriva;  anche 
lui  si  mostrò  addolorato;  e  poi  le  disse: 
j  —  Stia  quieta,  alla  mamma  ci  pen¬ 
serò  io. 

Che  gioia  per  la  fanciulla!  Era  come 
se  le  avessero  detto  :  «  La  mamma  gua¬ 
rirà.  »  Ave.ya  il  presentimento  che  le 
cure  di  Costanzo  doveano  ridonarle  la 
salute. 

Antonio,  il  domestico,  a  vederselo  di 
ritorno  prima  della  mezzanotte,  stra¬ 
lunò  gli  occhi  : 

—  È  ammalato,  signor  padrone?  Vuol 
mettersi  a  letto? 

—  Che  novità  è  questa,  eh!  E  ciò 
che  vorresti  dirmi,  non  è  vero?  Avanti, 
fammi  lume.  Delle  novità  ne  vedrai  e 
!  di  molte. 

I  Appena  in  camera,  gli  fece  senso 
quello  di  cui  da  gran  tempo  non  s’av- 
v<  deva,  il  disordine.  Accomodò  alla  me¬ 
glio,  sulla  scrivania,  le  carte. 

—  Bisogna  far  ordine,  Antonio, 

—  Sì,  signor  padrone.... 

—  A  domani,  a  domani.... 

Prese  due  o  tre  libri,  polverosi,  di¬ 
menticati:  li  toccò,  li  aperse..,,  li  sa¬ 
lutò  come  vecchie  conoscenze,  che  egli 
I  aveva  ingiustamente  trascurate.  Cam- 
1  minò  su  e  giù  per  la  camera.  Continuò 
il  monologo,  che  avea  incominciato  lag¬ 
giù....  ma  ora  si  trovava  in  casa  sua; 
la  tranquillità  era  ritornata:  sorrideva 
’  della  cosa  in  sè  stessa,  non  delle  ispi¬ 
razioni  che  gli  avea  date  :  e  queste  era¬ 
no  serie,  salutari,  definitive.  Senza  dub¬ 
biose  virtù  native  rivivevano;  la  parte 
buona  che  era  in  lui,  gridava  alto  con¬ 
tro  la  cattiva.  Ricordò  la  frase  di  0- 
:  razio  «  Non  omnis  moriar ;  »  e  tutto 
un  mondo  con  quella  frase,  la  scuola, 
gli  studi  che  si  fanno  per  prepararsi 
alla  vita,  a  operare  con  frutto,  con 
lode,  forse  con  gloria.  Domani  e  dopo¬ 
domani  e  poi  ancora  nei  giorni  succes¬ 
sivi  poteva  agire,  sperare,  consol.tre  ! 
Allo  sconforto  di  poc’anzi,  al  disprezzo 
verso  sè  stesso,  all’ira  sdegnosa  suben¬ 
trava  una  mestizia  rassegnata,  una  dol¬ 
cezza  nuova,  la  febbre  dell’azione.  Era 


ancor  giovane;  avea  cuore,  ingegno, 
d-naro;  un  bene,  che  non  ha  pari, 
l’indipendenza;  tutto  il  tempo  per  sè, 
quel  tempo  di  cui  ricominciava  a  sen¬ 
tire  T  immenso  valore;  poteva  rifarsi 
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ritornare  ai  libri,  alla  scienza,  al  bene. 
L’orologio  a  pendolo  gli  faceva  sentire 
il  regolare  suo  ritmo:  ma  egli  tese  le 
orecchie;  stette  ad  ascoltare  i  minuti, 
che  cadevano  ad  uno  ad  uno  nell’eter¬ 
nità...  rinnovò  le  sue  promesse...  si  sentì 
migliore. 

* 

4  ♦ 

Sono  passati  alcuni  anni. 

Nel  corridoio  giuocano  dei  bimbi.  Al 
primo  guardarli,  si  dice:  «  Non  ne  ho 
mai  vedu'i  di  più  beili;  »  e  non  sarà 
neppur  vero,  se  volete,  ma  spesso  i 
bambini  ci  strappano  ques  o  grido  d'am¬ 
mirazione,  e  gli  ultimi,  che  vediamo, 
ci  paiono  più  belli  di  tutti  gli  altri. 
C’è  con  essi  Marco.  Non  lo  conoscete? 
E  un  giovinetto:  quasi  quasi  lo  direste 
un  bel  giovinetto;  delle  stampelle  non 
si  parla  più;  —  ha  preso  del  colore; 
c’è  del  buon  sangue  nelle  sue  vene,  dei 
buoni  pensieri  nella  sua  testolina.,  e 
adora  i  figli  del  dottore,  perchè  il  dot¬ 
tore  lo  ha  fatto  tutto  quello  che  è. 

Sapete  che  cosa  ha  fatto  il  nostro 
Costanzo  ? 

Ha  dotato  la  sua  città  della  bella 
istituzione  degli  Ospizi  marini,  di  cui 
si  fecero  promotori  fra  noi  il  Barrilai, 
il  Castoldi  ed  altri  egregi  :  e  il  primo 
a  profittarne  fu  il  nostro  Marco.  Fi¬ 
guratevi  se  contina  a  dare  il  buon  giorno 
di  tutto  cuore  al  suo  salvatore! 

Nel  salottino  in  fondo  al  corridoio... 
c’è  la  mammina,  una  cara  donnetta, 
ve  ,lo  assicuro.  È  vestita  a  lutto:  ha 
perduto  da  circa  un  anno  la  mamma. 
Già  nessuna  gioia  può  essere  completa 
a  questo  mondo.  Ma  i  bambini  1’  han 
conosciuta  la  nonna  e  se  ne  ricorde¬ 
ranno...  ed  essa,  la  santa  d^nna,  ha 
veduto,  prima  di  morire,  la  sua  E  ditta, 
felice,  beata. 

Sembra  un  romanzo.  La  vita  di  rado 
rassomiglia  ai  romanzi,  ma  quelle  po¬ 
che  volte,  perchè  vorreste  negare  alla 
realtà  delle  cose  un  po’ di  luce,  un  po’ 
di  aria? 

* 

¥  * 

Un  giorno,  il  dottore,  moglie  e  bimbi, 
vanno  al  cimitero.  L’ E  fitta  ha  la  sua  ! 
tomba  da  visitare...  e  Costanzo  la  pro¬ 
pria,  Si  fermò  ancora  dinanzi  alla  gran 
pietra  bianca,  al  gran  libro  chiuso,  su 
cui  una  mano,  non  mai  dimentica,  con 
tinuava  a  deporre  dei  fiori;  ma  questa 
volta  a  leggervi  il  proprio  nome  non 
gli  fece  alcun  senso.  I  bimbi  giuoca 
vano  a  poca  distanza;  si  rincorrevano 
intorno  quella  fossa  ;  gettavano  dei  gridi 
inconsapevoli  di  quel  solenne  mistero; 
abbracciavano  le  croci,  si  nascondevano 
dietro  ad  esse  ...  diffondevano  persino 
colà  tutta  quella  letizia  che  è  in  loro... 
Il  tramonto  era  bellissimo....  Le  ro>ee 
nuvole  accomragnavano  il  sole  nella 
sua  dipartita;  lo  inseguivano,  quasi  im¬ 
pazienti  di  visitare  nuove  plaghe,  nuovi 
orizzonti;  si  immergevano  ne’ suoi  splen¬ 
dori:  que  ento,  quieto  passaggio  dalla 
luce  all’  oscurità  preparava  1’  occhio  a 
tanta  privazi  ne  e  informava  l’animo 
ad  una  mestizia  pacata;  man  mano  che 
svanivano  i  contorni  delle  cose,  si  sen¬ 


tiva  di  più  la  vita  interiore,  quel  che 
c’è  in  noi  di  spirituale,  di  eterno. 

Costanzo  fissò  lungamente  quel  solco, 
quella  via  di  fuoco,  lontana  lontana, 
guardò  i  suoi  bambini,  se  li  strinse  fra 
le  braccia...  lesse  e  rilesse  l’iscrizione 
funebre...  ma  la  morte  avea  perduto  i 
suoi  terrori. 

Giovanni  De  Castro. 


POESIE  NEO-ELLENICHE  TRADOTTE 


STROFA  ANACREONTICA, 

Intrecciando  una  ghirlanda,  una  volta 

10  trovai  fra  le  rose  l’Amore,  e,  pren¬ 
dendolo  per  un’ala,  lo  tuffai  nel  vino; 
quindi  me  lo  son  bevuto;  ed  ora  egli 
dentro  di  me  con  le  ali  si  dibatte. 

I 

Giuiiano  Egizio. 

L’ AVVELENATA 

Tu  cantavi  ogni  mio  canto;  ma  que¬ 
sto  canto  non  lo  canterai;  questo  canfo 
tu  non  l’ascolterai;  perchè  tu  posi  sotto 
la  pietra  del  tuo  sepolcro.  Io  mi  ricordo, 
ahimè;  tu  rimanevi  seduta  presso  di  me, 
pallido  il  volto.  Che  hai?  ti  dissi  e  tu 
m’hai  risposto:  Io  morrò,  io  prenderò  il 
veleno.  E  tu  l’hai  preso  con  la  tua  mano 
crudele,  o  vaga  fanciu  la,  e  quel  corpo 
che  dovea  vestire  il  tuo  abito  nuziale, 
è  coperto  ora  dal  freddo  lenzuolo.  L’or¬ 
namento  del  tuo  corpo  è  la  tua  pro- 
|  pria  verginità.  Indarno  t’  accusava  il 
mondo  con  parole  crudeli.  Tacete,  ta¬ 
cete!  Ricordatevi  che  avete  voi  pure 
una  moglie,  una  figlia,  una  sorella; 
tacete!  la  infelice  dorme  nella  sua  tom¬ 
ba,  ma  vi  dorme  casta  e  pura. 

Dionigi  Solomos.  (*) 

L’INCONTRO. 

È  l’aprile;  volano  le  rondinelle;  al¬ 
beri  e  prati  e  colline  sono  pieni  di 
profumi;  gli  usignuoli  cantano  i  loro 
canti  soavi;  la  pernice  chiama  lo  sposo, 
ed  il  cuculo  mette  il  suo  grido.  Sor¬ 
ride  la  terra;  sulle  rose  che  essa  fa 
sbocciare  spande  il  cielo  le  perle  della 
sua  rugiada.  E  pure  si  vedono  qua  e 
là  gigli  appassiti,  sia  che  un  capriolo 

11  abbia  calpestali,  o  il  piede  villano 
d’ alcun  viandante.  Come  il  giglio  ap 
passito  che  si  piega  al  suolo,  la  bella 
giovinetta  è  portata  via  nella  sua  bara. 
Si  direbbe  che  parla  ancora;  ma  le 
sue  parole  non  sono  più  intese  quag¬ 
giù;  tifi  angeli  soltanto  le  ascoltano. 
Essa  di  riDfi  come  le  acque  d’un  lago 
che  i  venti  non  agitano  punto,  ma  le 
labbra  di  lei  sono  ancora  sfiorate  da 
un  triste  sorliso,  come  se  dicessero: 
0  mondo  ingannatore  e  crudele,  io 
sono  stanca.... 


Giorgio  Z  al  acosta.  (2) 


(1)  Nato  a  Z<oto  noi  1798,  morto  noi  1859. 

(2 1  Uno  de’  ^iù  illustri  ed  originali  poeti  contem¬ 
poranei  della  nuova  Grecia. 


SCIENZA 


SENSAZIONI. 

«  I  mammiferi,  dice  Buffon,  sentono 
gli  odori  a  distanza  molto  maggiore  di 
quella  in  cui  vedono  Non  sólo  sentono 
molto  da  lontano  i  corpi  presenti  o  at¬ 
tuali,  ma  ne  sentono  le  emanazioni  e 
le  traccie  molto  tempo  dopo  che  sono 
partiti.  Un  tal  senso  è  uri  occhio  che 
vede  gli  og  etti  non  solo  ove  sono,  ma 
anche  ove  sono  sfati.  » 

Il  senso  dell’odorato  non  giunge  mai 
ad  avere  nell’uomo  quella  squisitezza 
che  presenta  nei  vari  animali.  Si  afferma 
che  certi  popoli  selvaggi,  come  gli  In- 
j  diani  dell’America  del  Nord,  ricono¬ 
scono  i  loro  nemici  all’odore;  e  si  asse¬ 
risce  che  i  neri  dell’Africa  distinguono 
dalle  emanazioni  lasciate  nell’aria  le 
tracce  di  un  nero  da  quelle  di  un  bianco. 
Senza  dubbio,  la  educazione  e  l’eserci¬ 
zio  possono  perfezionare  nell’uomo  il 
senso  dell’olfatto,  ma,  in  tutti  i  casi 
che  si  citano,  i  sensi  della  vista  e  del¬ 
l’udito  sembrano  piuttosto  la  causa  del 
discernimento  segnalato.  In  verità  è 
chiaro  che,  nella  nostra  specie,  il  senso 
dell’odorato  è  allo  stato  di  abbozzo. 

Il  fisiologo  Gerdy  diceva  che  l’organo 
dell’odorato  è  il  consigliere  dello  sto¬ 
maco.  Infatti,  noi  aspiriamo  con  pia¬ 
cere  l’odore  dei  cibi  quando  abbiamo 
appetito,  e  il  loro  odore  ci  ripugna  ap¬ 
pena  la  fame  è  soddisfatta.  Da  questo 
lato,  l’opinione  di  Gerdy  sarebbe  fon¬ 
data  ,  e  lo  stomaco  si  farebbe  consi¬ 
gliare  dal  naso. 

Ciò  che  è  meno  contestabile,  è  che 
il  senso  dell’odorato  sia  il  complemento 
di  quello  del  gusto.  Cibi  e  bevande  che 
fossero  soltanto  saporiti  e  privi  affatto 
di  aroma,  ci  soddisfarebbero  solo  per 
metà,  ci  darebbero  una  sensazione  gros¬ 
solana  e  senza  delicatezza.  Quando  sia¬ 
mo  presi  da  una  coriza ,  che  abolisce 
l’impressione  degli  odori,  si  trova  poco 
piacere  a  mangiare.  11  gusto,  quando 
non  percepisce  che  i!  sapore,  quando  è 
ridotto,  per  così  dire,  a  sè  stesso,  è 
sempre  molto  insufficiente. 

* 

¥  ¥ 

L’aria  è  quella  che  porta  nelle  fusse 
nasali  1  impressione  degli  odori.  Ma 
che  cosa  è  un  odore,  preso  in  sè  stesso, 
considerato  nella  propria  natura?  E  *co 
una  domanda  ri  a  quale  è  impossibile 
rispondere.  L’odore  non  consiste,  come 
il  suono,  in  una  vibrazione  comunicata 
all’aria.  Non  somiglia  neppure  alla  luce, 
nè  all’  elettrico.  Vier.e  spiegato  comu¬ 
nemente  eoi  volatilizzarsi  di  una  parte 
del  corpo  odorante,  le  mo'ecole  di  que¬ 
sto  corpo  trasportandosi  così  sino  ai 
nostri  organi  dei  sensi.  Bisogna  rico¬ 
noscere  che  l’esperienza  e  i  fatti  ac¬ 
certati  danno  a  questa  spiegazione  teo¬ 
rica  molte  smentite  solenni. 

Si  è  riconosciuto  che  cinque  centi- 
grammi  di  muschio  messi  in  una  ca¬ 
mbra,  in  fondo  a  un  vaso  tenuto  aperto, 
riempiono  questa  camera  delle  loro 
emanazioni  per  molti  anni,  e  se,  dopo 
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questo  tratto  di  tempo,  si  pesa  quello 
stesso  frammento  di  muschio,  gli  si 
trova  precisamente  lo  stesso  peso. 

Haller,  nei  suoi  Elemento,  physiolo- 
giae,  riferisce  che  delle  carte  profu¬ 
mate  con  un  grano  (5  centigrammi)  di 
ambra  grigia,  conservano  il  loro  odore 
da  lì  a  quarant’anni. 

Tutti  sanno  che  un  cane  da  caccia 
insegue  una  lepre  per  giorni  interi, 
guidato  dalle  sole  emanazioni  odorose 
che  si  svolgono  da  quel  povero  ani¬ 
male.  Se  le  emanazioni  della  lepre  con¬ 
sistessero  in  particelle  materiali,  il  suo 
corpo  alla  fine  di  due  o  tre  giornate, 
si  evaporerebbe  in  emanazioni  odorose! 

Senza  dubbio  è  difficile  capire,  dalle 
idee  generalmente  ammesse ,  che  un 
corpo  possa  essere  odoroso  senza  che 
se  ne  svolga  qualche  cosa;  ma  non 
bisogna  aver  paura  di  confessare  la 
nostra  ignoranza  in  presenza  dei  fatti 
naturali,  e  ostinarsi  a  voler  sciogliere 
un  problema  vitale  quando  resiste  alle 
nostre  spiegazioni.  La  causa  della  na¬ 
tura  degli  odori,  sfugge,  lo  ripetiamo, 
alle  nostre  teorie. 

Aggiungete  che  non  si  ha  nessun 
apparecchio  per  misurare  T  intensità 
degli  odori,  per  compararli,  per  stu¬ 
diarli  fra  loro. 

Gli  odori  sono  corpi  che  sfuggono  ad 
ogni  presa.  È  impossibile  disporli  in 
modo  soddisfacente.  Linneo  cercò  di 
classificarli.  Li  distinse  in  aromatici, 
—  fragranti,  —  ambrosiacei,  —  aglia¬ 
cei ,  —  fetidi,  ecc.  Fourcroy  propose 
un’  altra  distribuzione.  Non  si  tenne 
mai  conto  delle  classificazioni  degli 
odori  proposte  da  Linneo  o  da  Four¬ 
croy,  perchè  è  impossibile  raggruppare 
a  dovere  delle  sostanze  di  cui  non  si 
conosce  la  natura.  La  classificazione 
degli  odori  conta  tante  varianti  quanti 
sono  gli  autori  che  se  ne  occuparono. 

La  confusione  che  ci  presentano  le 
idee  degli  scienziati  i  i  uardo  agli  odori, 
si  ritrova  pure  nei  gusti  e  nelle  pre¬ 
ferenze  dei  popoli.  L 'assa  fetida,  di  cui 
l’odore  ispira  all’Europeo  una  ripu¬ 
gnanza  caratterizzata  sufficientemente 
dal  nome  dato  a  questa  radice,  fa  le 
deiizie  dei  Cinesi,  dei  Persiani  e  di 
molti  a  tri  popoli  di  Oriente.  Iu  quei 
paesi  si  adopera  quella  radice  per  con¬ 
dire  le  vivande  più  prt libate.  L’ansa 
fetida  era  pure  in  molto  onore  presso 
gli  antichi  Romani,  che  ne  condivano 
i  loro  cibi  e  le  loro  bevande. 

Il  Lappone  e  l’Eschimese  adorano 
l’odore  dell’o  io  di  balena  che  cagiona 
a  noi  le  nausee,  e  ai  Russi  piace  infi¬ 
nitamente  1’  odore  dei  cavoli  inaciditi. 

11  sistema  nerveo  è  diversissimamente 
impressionato  dagli  (  dori,  senza  che  si 
possano  s  iegare  effetti  tanto  anormali. 

Luigi  XIV  trovava  sgradevoli  gli 
odori  tenuti  pei  più  soavi,  come  il  mu¬ 
schio,  la  tuberosa  e  simili. 

La  Mothe  le  Vey  r  n<  n  poteva  sof¬ 
frire  il  suono  di  nessun  strumento;  e 
Favoriti,  poeta  italiano,  morto  nei  1682, 
non  poteva  sopportai  e  i’<  dorè  della  rosa. 

Orlila,  ne  la  sua  7 osteologia,  cita  il 
caso  di  un  individuo  che  cadeva  in  de¬ 


liquio  odorando  un  decotto  di  seme  di 
lino. 

Enrico  III  non  poteva  star  solo  in 
una  camera  ove  fosse  un  gatto.  Così 
il  maestro  Meyerbeer. 

Il  duca  di  Epernon,  contemporaneo 
di  quel  re,  sveniva  sentendo  l’odore  di 
un  capretto. 

Il  maresciallo  di  Brezé  (1650)  per¬ 
deva  i  sensi  alla  vista  di  un  coi.iglio. 
perchè  la  vista  e  l’odore  di  quell’ani¬ 
male  gli  ricordava  forse  un  assassinio 
da  lui  comandato. 

Caraccioli,  favorito  della  regina  d 
Napoli  Giovanna  li,  fuggiva  all’odore 
e  alla  vista  di  un  topolino. 

Erasmo  non  poteva  sentir  l’odore  del 
pesce  senza  aver  la  febbre,  e  Scaligero 
era  preso  da  un  brivido  per  tutto  il 
corpo  vedendo  del  crescione. 

Ladislao,  re  di  Polonia,  si  turbaya  e 
fuggiva  nel  veder  delle  mele,  e  l’astro¬ 
nomo  Ticone  Brahe  si  sentiva  tremar 
le  gambe  quando  incontrava  una  lepre. 

Il  cancelliere  Bacone  cadeva  in  de¬ 
liquio  quando  c’era  eclissi  di  luna,  e 
Bayle,  autore  del  Dizionario  filosofico, 
era  preso  da  convulsioni  quando  udiva 
il  rumore  dell’acqua  cadente  da  una 
piccola  apertura. 

Il  maresciallo  Cesare  Febo  di  Albret 
aveva  il  debole  di  svenire  alla  yista 
di  un  maialetto.  E  siccome  nell’eser¬ 
cito  francese  era  noto  questo  fatto,  il 
maresciallo  di  Clerambault  domandava 
«  se  non  sarebbe  facile  vincere  il  ma¬ 
resciallo  di  Albret  presentandosi  a  lui 
con  una  testa  di  maiale  in  mano.  » 

Come  si  vede,  non  è  solo  nei  grandi 
problemi ,  nelle  alte  questioni  della 
fisiologia,  che  il  dubbio  e  i  misteri  ci 
circondano.  Spesso  non  possiamo  spie¬ 
gare  i  fatti  più  semplici,  le  circostanze 
più  volgari,  e  che  sono,  per  così  dire, 
mescolate  alla  nostra  vita  quotidiana. 

Luigi  Figuier. 


IL  RITRATTO  DELLA  MARCHESA 


Eccovi  un  quadro  moderno.  Ecco  uno 
sfarzo  di  vesii,  d’arazzi,  di  mobili,  una  fi  i- 
tez/a  in  tutti  i  particolari,  una  grande  ricer¬ 
catezza  ne  ia.  p  >sa  <he  contrada  co  la  man¬ 
canza  di  ogni  preoccupazione  nella  sceba 
del  soggetto...  Questo  è  infatti  uno  di  quei 
quadri  che  pLccmno,  che  i  ammirano,  e 
che  partano.  Lei,  la  marchesa,  elevala  su 
un  piedestallo  multo  democratico,  pare 
doq  abbia  altra  preoccupazione  che  di  stu¬ 
diare  l’espressione  della  lìsonomia  guar¬ 
dandosi  di  tanto  in  tanto  nello  specchio  ap¬ 
peso  al  a  parete...  Lui,  il  pitture,  è  assorto 
nello  studio  del  suo  modello...  E  una  grande 
responsabilità  che  s’è  presa,  accettando  di 
fare  il  ritratto  di  quella,  gran  damai. .  E 
se  non  gli  riescisse  bene?  I  ritratti  delle 
signore  sono  stati  in  tuoi  i  tempi  la  dispe¬ 
razione  degli  artisti  e  specialmente  dei  mi¬ 
gliori.  Si  narra,  anzi,  che  uno  dei  nostri 
grandi  pittoii  del  Rinascimento,  soleva  dire 
recandosi  a  dipingi  re  uno  di  codesti  ri¬ 
tratti:  «  Va  io  a  mettere  in  pericolo  la  mia 
npu, azione.  » 


LA  SETTIMANA 


In  Alessandria,  domenica  scorsa,  30  set¬ 
tembre,  s’inaugurò  con  grande  solennità 
un  monumento  ad  Urbano  Ratlazzi,  del 
quale  fu  detto  che  come  statista  aveva  gli 
ardimenti  di  Cavour,  ma  non  ne  aveva,  la 
mano  sicura  e  la  fortuna.  Il  monumento 
ha  la  base  di  grani  o;  la  statua,  modellala 
dallo  scultore  Monteverde,  fusa  dai  fra' el li 
Colla  di  Torino,  è  di  bronzo.  Il  Radazzi 
tien  nella  mano  sinistra,  com’era  sua  abi¬ 
tudine,  il  fazzoletto,  mentre  il  braccio  de¬ 
stro  è  disteso  Ta'e  era  l’aiteggiamen  o  che 
assumeva  il  Radazzi  anche  allora  che  una 
discussione  importante  lo  concitava. 

Per  contro,  in  Germania,  sul  monte  Nie- 
derwald,  coronato  di  faggi  e  di  quercie,  in 
faccia  a  Bingen,  fu  inaugurato  il  28  set¬ 
tembre  il  monumento  nazionale  che  ram¬ 
menta  la  guerra  del  1870-71.  È  una  statua 
rappresentante  la  Germania,  cosi  colossale 
che  nel  gomito  può  passare  un  uomo  e 
nel  ventre  possono  danzare  dieci  coppie! 

Assistevanoab’inaugurazione  della  statua 
l’imperatore  Guglielmo  e  molli  principi  te¬ 
deschi. 

Un  altro  fatto  clamoroso  della  settimana 
fu  la  pessima  accoglienza  che  il  re  di  Spa¬ 
gna,  Alfonso,  ebbe  a  Parigi.  Il  sovrano  era 
reduce  dalia  Germania:  si  dice,  vi  fosse  an¬ 
dato  per  entrare  a.  far  parte  dell’alleanza 
austro-italo-germanica.  Tal  voce  si  sparse 
subito  fra  la  plebe  parigina,  la  quale,  non 
ostante  la  pioggia,  andò  ad  aspettare  quel 
re  alla  stazione;  e  appena  lo  vide,  lo  ac¬ 
colse  con  fischi,  con  ri-ate  di  scherno,  colle 
grida  di  «  abbasso  l’ulano  »  —  «  a  Ber¬ 
lino  l’ulano.  » 

La  plebe,  col  grido  di  «  abbasso  l’ulano,  » 
alludeva  al  fatto  che  re  Alfonso  veune  no¬ 
minalo  dall’imperatore  Guglielmo  colon¬ 
nello  nel  quindicesimo  ulaui  di  guarni¬ 
gione  a  Strasburgo. 

Re  Alfonso  era  pallido,  ma  imperterrito. 
Fu  consigliato  di  partire  da  Parigi,  la  sera 
stessa:  egli  preferì  di  rimanervi.  Nessuno 
dei  vociatori  fu  arrestato:  tutti  i  giornali 
seii  disapprova'rono  la,  dimostrazione. 

Nuove  compagnie  di  fan  eria.  di  marina 
partono  intanto  pel  Tonkino,  il  cui  affare, 
anziché  chiarirsi,  sembra  che  s’ intorbidi. 
Difat  i,  la  Cina  vuole  tutta  la  riva  sinistra 
del  fiume  Rosso,  più  una  zona  neutra  sulla 
riva  destra;  i  francesi  perderebbero  così 
qualsiasi  frutto  della  spedizione  penosa; 
e  perciò  non  vogliono  cedere. 

Movimento  nei  clericali  d’  I  alia  :  due¬ 
mila  sacerdoti,  partili  d’igni  parte  d’ Italia, 
si  recarono  a  Roma  a  ossequiare  il  pon- 
i elice,  a  visitare  la  tomba  di  san  Pietro,  a 
udire  discorsi,  fra  cui  uno  dello  stesso 
Leone  XIII  che  incuorò  i  pellegrini  a  so¬ 
stenere  le  «  persecuzioni  »  a  prò  della  fede. 
Fia  quei  preti,  ne  fu  notato  qualcuno  colle 
medaglie  commemorative  delle  battaglie 
dell’  indipendenza  italiaua  sul  petto.  Oggi, 
7  ottobre,  ricorrendo  l’anniversario  della 
battaglia  di  Lepanto,  in  Vaticano,  ha  luogo 
il  ricevimento  dei  pellegrini  laici. 

Ed  oggi,  se  il  tempo  lo  permetterà,  e  il  10 
ottobre,  sulla  vasta  e  verde  spianata  di 
Vare-e  si  chiuderà  la  stagione  italiana  delle 
corse  ippiche.  Da.  qualche  anno  si  cerca 
di  rendere  popolari  più  ch’è  possibile  co- 
deste  corse  promosse  dalla  società  aristo¬ 
cratica.  Oltre  a  quello  dei  cavalli,  è  curioso 
lo  spettacolo  che  presenta  la  folla.  Il  mo¬ 
mento  dell'aspeitmiva  è  cosi  curioso,  cosi 
pi  toresco,  che  Lpuò  uno  dei  nostri  più 
valenti  disegnatori.  In  questo  numero  ne 
pubblichiamo  il  disegno. 
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LO  SPIRITO  DEGLI  ALTRI 


Pianofobia.  —  in  un  salotto. 

La  bimba,  di  casa,  suona,  da  venticinque 
minuti,  la  «  Festa  del  Villaggio.  » 

—  Com’è  carina,  —  dice  piano  una  si¬ 
gnora,  —  pare  proprio  di  sentire  i  conta¬ 
dini  che  si  allontanano! 

Un  signore,  chinandosi  verso  un  amico: 

—  Se  almeno  si  portassero  via  il  piano¬ 
forte. 

* 

Isidoro,  tamburino  della  milizia  mobile 
francese,  fa  1  suoi  vemotto  giorni.  Suo  pa¬ 
dre  va  a  trovarlo  e  gli  dicono  che  è  agli 
arresti. 

—  Che  ha  fatto  quel  mnnellaccio? 

—  Ha  battuto  indebitamente. 

—  Chi  ? 

—  La  generala! 

—  Briccone!  Gli  sta  benel  Imparerà  a 
mettere  le  mani  addosso  ai  superiori. 

* 

All’esame  di  riparazione: 

—  A  che  cosa  è  uguale  il  quadrato  del- 
l’ipotenii'a? 

Lo  studente  guarda  il  soffitto,  e  non  ri¬ 
sponde. 

Ripetizione  della  domanda. 

Nuovo  silenzio. 

—  Per  Bieco!  Non  sa  che  è  uguale  — 
dice  l’esaminamre  in  collera  —  alla  somma 
dei  quadrati  dei  duo  cateti? 

—  S'  calmi;  —  risponde  lo  studente  — 
si  calmi,  professore.  Se  lei  ha  questa  opi¬ 
nione.,..  io  la  rispetto. 

* 

Drammi  coniugali. 

—  Ma  che  fa  resti,  separata  da  me? 

—  Voglio  dedicarmi  alle  scene. 

—  Me  ne  fai  già  tante! 

* 

Scene  di  fanciullezza. 

Una  nonna  al  nipote: 

—  Gabriele,  tu  hai  l’aspetto  molto  melan¬ 
conico  s  amarli:  vuoi  venire  al  Pmcio?  Ti 
pagherò  una.  granita  di  limone. 

—  Grazie,  nonna,  preferisco  stare  al  bal¬ 
cone  a  sputare  sulla  gente  che  passa! 


VOLETE  VIAGGIAR  SOLI? 

Un  casa  americana  fa  pubblicare  sotto 
questo  titolo  nei  giornali  di  Nuova  York 
l’avviso  seguente  : 

«  D  p  >  lunghe  r  cerche  e  sforzi  penosi 
il  *  a  po  della  nostra  fabbrica  d’articoli  di 
viaggio  è  riu-cito  a  costruire  dei  fanciulli 
artificiali,  i  quali  sono  al  cam  di  gridare 
come  veri  marmocchi. 


«  Si  garantisce  che  nelle  carrozze  delle 
strade  ferrate  donde  partisse  la  voce  di  tali 
bambini,  nessun  altro  viaggiatore  oserebbe 
salire;  e  i  nostri  numerosi  clienti  sono  si¬ 
curi,  acquistando  i  nostri  bimbi,  di  viag¬ 
giar  soli. 

«  Un  fanciullo  artificiale  (n.  1)  piagno- 
lone  di  prima  categoria,  con  un  timbro  di 
voce  ma  izioso  e  una  g  adazione  regolare 
di  suoni,  costa  10  dollari. 

«  Un  bambino  (□.  2)  con  gemiti  violenti, 
lamentosi  e  intollerabili  costa  5  dobari. 

«  U  i  bambi n  >  ordinario  (o.  3)  che  pos¬ 
siede  grida  stridenti,  ma  intermittenti,  2 

dollari. 

«  I  lavoro  è  solido  ed  elegante;  si  ga¬ 
rantisce  per  un  anno.  » 


LA  PAGINA  DELL’ORA  D’OZIO. 

SOIARADA. 

Valle  è  il  mio  primo ,  e,  al  dir  d’un  gran  poeta, 
Tacita  più  d’ngn’altra,  ombrosa  e  queta, 
Al  mom  l 'altro  è  si  poco  disposto 
Che  non  cammina  mai  nè  muta  posto. 
L'intero  è  cozzo  d’elementi  in  guerra 
Che  or  sul  mare  imperversa  or  sulla  terra; 
E  il  poeta  che  or  ora  ti  acce  mai 
Ne  scrisse  in  modo  non  raggiunto  mai. 

ANAGRAMMA. 

Un  frutto  assai  gradevole. 
Strumento  ed  animale. 

Le  fa  il  portier  sollecito. 

Buone  con  pepe  e  sale. 

INDOVINELLO. 

Sono  cittade  del  lombardo  piano, 
Accarezzo  l’orecchio  dei  mortali  ; 

Se  tramuti  vocali,  o  caso  strano! 

Per  me  tu  al  mare  spesso  ascendi  o  cali. 


Spieg.  della  Pagina  dell’ora  d’ozio  prec.  : 
Sciarada:  Macchia-vello. 
Logogrifo:  Mo-de-sto. 
Indovinello:  Cavallo-callo. 


TACCUINO  DELLE  FAMIGLIE. 

Ecco  una  maniera,  facile  per  fare  un  brodo 
odoroso  e  corrobarante  ed  eccitante,  specie 
per  gli  infermi  e  convalescenti. 

Prendete  uu  bmm  chilogramma,  di  car¬ 
ne  di  manzo; —  riducetela  in  minutissimi 
pezzi  e  quasi  pasto-a  batten  loia  con  ua 
grosso  cobello  o  colla,  mezzaluna.  Poi  me¬ 
scolatela  con  un  chilogramma  di  a^qua 
fredda  ed  esponetela  in  vaso  ben  chiuso 
al  fuoco. 

I  Quando  avrà  bollito  lentamente  psr  al- 
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coni  minu'i,  il  brodo  è  fatto.  Basta  spre¬ 
mere  il  miscuglio  in  un  pannohno,  voi  a- 
vrete  un  chilogrammo  di  brodo  somma¬ 
mente  aromatico  e  sostanzioso,  di  una  forza 
superiore  a  quella  di  un  brodo  o'teriiiio 
C'd  a  ebollizione  lungamente  protratta  di 
un  pezzo  di  carne  dello  stesso  peso  in  una 
stessa  quantità  di  acqua. 


GIORNALI  DI  MODE 

EDITI  DALLA  GASA  T«EVES. 

Lo  stmordioario  successo  che  hanno  ot¬ 
tenuto  in  pochi  anni  di  vita,  mostra  chiara- 

ente  come  i  nostri  giornali  siano  preferiti 
dalle  signore  —  Essi  non  sono  come  molti 
altri  giornali  di  questo  genere  che  mentre  si 
de  essere  erigiti  li,  d’ttaiia^  ne  a 
hiifin»  che  il  soma  e  vengano  persino 
stampati  ali’ estero,  recando  da  noi  le 
mode  qaand©  sono  à  passate. 

I  nostri  giornali  hanno  una  speciale  di¬ 
rezione  affidata  a  scrittrici  esperte  ed  in¬ 
telligenti  che  nell’istesso  tempo  sono  signore 
detta  migliore  società  e  s  «no  in  grado  di  dare 
esatte  notizie  su  tutti  i  cambiamenti  della 
moda,  e  dan»o  consigli  e  suggerimenti  alle 
associale  che  ne  fanno  richiesta.  In  lire  pos¬ 
sediamo  un  apposito  I  b  -ratorio  dove  abili 
artisti  eseguiscono  ehgmti  disegni  di  mode  e 
lav  ri,  e  pere  ò  possiamo  dare  disegni  a  ri¬ 
chiesta  delle  associale ,  cosa  che  non  fa  nes¬ 
sun  altro  giornale  nè  italiano  nè  straniero. 

Abbiamo  anche  il  vantaggio  di  aver  vari 
generi  di  giornali  per  tutti  i  gusti,  per  tutte 
le  borse  e  per  tutte  le  esigenze,  cioè: 

La  Margherita  :  di  mode  e  letteratura, 
che  esce  ogni  domenica  in  grande  formato 
ricco  d’incisioni  di  mode  e  di  lavori,  in  due 
edizioni:  una  con  splendidi  figurini  e  annessi 
colorati  a  L  24  l’anno  :  l’altra  con  tavole  di 
modelli  e  ricami,  e  odelli  tagliati  a  L.  1 2 

La  Moda:  esce  tutti  i  mesi  in  un  elegante 
e  ricco  fascicolo  con  scalte  e  numerose  in¬ 
cisioni  e  contenente  figurini  colorati,  tavole 
di  ricami  e  modelli,  modelli  tagliati,  oggetti 
d’adornamento,  ricami  di  tappezzeria,  ecc. 
L.  10  fanno 

L  Eleganza  :  il  giornale  più  utile  e  più 
ricco  se  si  pensa  a  suo  f  vn  ©s  ba«'r»  in  r- 
L.  6  all’anno.  Esce  ogni  quindici  giorni 
in  grande  formato  con  variate  e  numerose 
incisioni  di  mode  e  lavori,  ed  annessi  mo¬ 
delli  tagliati  tavole  di  ricami  e  modelli,  edi¬ 
zione  semplice  L  6  l’anno:  edizione  col  figu¬ 
rino  colorat  <  L.  12 

Infine  per  le  signore  o  persone  che  amano 
ccuparsi  soltanto  di  lavori  abbiamo  il  gior¬ 
nale  Lav  iri  femminili  Esce  una  volta  al  mese 
un  elegante  fascicolo  con  disegni  di  lavori 
di  fantasia,  all’unciaetto,  ecc.,  con  tavole  di 
lavori  colorati  e  dis«gni  per  ogni  genere  di 
r  c^mi  s  L  5  l’*nnot 


munì  e  L’ESFOSIZIOIE  NAZIONALE  BEL  1881 

Le  case  Fratelli  Treves  di  Milano  e  Roux  e  Favaie  di  Torino,  hanno  ottenuto  la  concessione  del  giornale 
ufficiale  dell' Esposizione.  Esso  uscirà  col  titolo  sopradetto,  ed  avrà  la  collaborazione  dei  più  celebri  scrittori,  come 
De  Ami  is,  Gjacosa,  Guerrini,  Yorik.  Lessona^ccc.,  e  artisti  d  dia  penisola,  come  Dalbono,  Paoi.occi  Matania, 
Ximenes,  ecc.  I  pr  mi  numeri  useranno  fra  breve.  —  Si  ricevono  associazioni  a  40  numeri  per 
Lire  10.  Richiamiamo  l’attenzione  de^lt  industriai  sull’  importanza  che  avrà  la  pubblicità  di  qut  sto  giornale  che 
sarà  tirato  a  25,000  esemplari  nella  galleria  dell’ Es,  osizione. 

Affrettare  le  domande  di  inserzioni  per  i  primi  numeri. 

PREZZO  DELLE  INSERZIONI,  DENTEISELI  50  ih  LINEA. 

MILANO  —  Dirigere  Ccn.missicni  e  Vaglia  t  gli  Editori  f  RATEILI  TRIVI  S,  —  MILAKO. 
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L’ ILLUSTRAZIONE  POPOLARE 


Esce  ogni  Domenica:  —  Tiratura:  20,000  copie. 

Le  associazioni  sono  annue.  —  Si  ricevono  allo  Stabilimento  dei  FRATELLI  TREVES,  Milano,  Via  Palermo,  2. 


Milano.  —  FRATELLI  TREVES,  EDITORI.  —  Milano. 


LIBRI  DI  TESTO  PER  LE  SCUOLE. 


CRESTOMAZIE 
ITALIANA,  LATINA  E  GRECA 


AD  USO  DEI  GINNASII 

Secondo  il  programma  del  16  giugno  1861  e  la  circolare  del  12  novembre  1882 

COMPILATA  DAI  PROFESSORI 

CARLO  BERNARDI  e  MARCO  LESSONA 


CRESTOMAZIA  LATINA.  CRESTOMAZIA  ITALIANA. 


2.®  del  ginnasio.  Ceni.  80 

»  »  3°  »  .  L.  1  30 

»  *  4.°  »  .  .  1  60 

»  »  5.°  »>  .  .  1  60 

CRESTOMAZIA  GRECA. 

Per  l'anno  5.°  del  ginnasio  .  L.  1  — 


Per  l’anno  J .®  del  ginnasio.  L.  1  60 


2.° 

3.° 


4° 

5° 


1  60 
1  60 
1  60 

^  _ 


Questi  volumi  sono  legati  in  cartoncino. 


Camerano  (Lorenzo)  e  Lessona  (Mario).  Corso  di  Storia  Naturale 
per  i  g  nnasii,  secondo  i  nuovi  programmi  del  16  giugno  1881: 

per  il  3.°  anno:  Primo  studio  delle  piante.  Con  160  incisioni  .  .  L. 
per  il  4.°  anno  :  Primo  studio  degli  animali.  Con  298  incisioni  .  . 
per  il  >.°  anno  :  Prime  nozioni  intorno  alta  struttura  e  alle  funzioni 
delle  piante  e  degli  animali.  Con  197  incisioni  .  .  . 

—  Corso  di  geografia  fisica,  per  i  licei,  secondo  i  nuovi  programmi  del 
16  giugno  1881  : 


2  - 

3  — 


2  50 


per  il  l.°  anno:  Geografia  fisica  propriamente  detta,  Astronomia  e 


meteoro'ogia.  Con  50  incisioni 


per  il  2.°  anno  :  Mineralogia ,  Geologia  e  Paleontologia.  Con  73  ine. 


2  — 

2  50 


De  Castro  (Giovanni).  Sommario  della  Stoma  d'  Italia,  ad  uso  delle 
scuole  normali  tecniche,  magistrali,  ecc. 

Parte  Prima  .  Tempi  antichi .  .  .  . 

Parte  Seconda  :  Medio  evo . 

Parte  Terza  :  Evo  moderno  .  . 

Milani  (Gustavo).  Corso  completo  di  Fisica  e  Meteorologia ,  ad  uso  dei 
licei,  degli  istituti  tecnichi,  militari,  nautici,  ecc.  Un  voi  di  1400  pag. 

con  967  incsioni . 

—  Il  primo  passo  alla  scienza,  principi!  di  sciente  fisiche  e  naturali.  . 

Bonghi  (Ruggero).  La  storia  antica  in  Oriente  e  in  Grecia  .  .  .  . 
Brothier  (Leone)  Elementi  di  meccanica,  esposti  popolarmente.  Con 

32  incisioni .  ...  . 

Corcialegno  S)  La  Grammatica  della  mamma,  ossia  Avviamento  allo 

studio  della  'drammatica  .  . . 

Comalia  prof.  Emilio).  Il  regno  minerale.  Secondo  edizione  con  ag¬ 
giunte  e  note  di  (tannilo  Marinoni.  Un  volume  di  400  pagine,  con  89 

incisioni  e  mia  tavola  colorata .  .  .  .  . 

De  Orestis  (Alberto)  Il  Manuale  del  mozzo ,  adottato  nelle  Scuole  di 

marina.  Seconda  edizione . 

Fownes  (Giorgio)  Elementi  di  chimica  esposti  popolarmente,  coll’ag- 
gmnta  di  un  Saggio  delle  applicaz.oni  della  chimica  all’industr  a  .  . 
Franck  (A.t.  La  morale  per  tutti.  Seconda  edizione.  Un  voi.  di  196  pag. 
Johnson  (Samuele  W  )  Come  crescono  i  raccolti  Trattato  sulla  com¬ 
posizione  eh  mica,  sulla  struttura  e  sulla  vita  delle  piante  ad  uso  de- 
g  stud  osi  delle  scienze  aerare.  Tradotto  dall’  inglese  da  Italo  Gi¬ 
gi  o  i,  con  ragp  unta  deli’analsi  dei  vini  italiani  e  d’altri  prodotti  del 
suolo  in  Italia.  Un  voi.  di  480  pag.,  in  carattere  fitto,  con  65  ine.  . 
Littrow  (C.  L.'.  Geometria  Popolare.  Traduzione  dal  tedesco  con  note 
ili  Davide  Besso.  Seconda  edizione  italiana.  Con  134  incisioni  .  . 

Maury  tM.  F.)  Geografia  Fisica  ad  uso  della  gioventù  e  degli  uomini 

di  mondo.  Terza  edizione  italana.  Con  2  tavole  litografiche . 

Pape-Carpentier  Marie).  Il  segreto  dei  grani  di  subbia,  o  Geometria 
della  Natura,  seguito  da  un’Appendice  per  la  teoria  e  l’esecuzone 

«ielle  figure  Con  222  incisioni . 

Pizzo  (Lodovico).  /  primissimi  elementi  di  Geometria,  esposti  ai  gio¬ 
vanetti  Con  8  tavole  •  .  ...  .... 

Secchi  'Padre  A.)  L'unità  delle  forze  fisiche,  saggio  di  filosofia  na- 
tmale.  Seconda  edizione  itali  na,  co  i etta  e  grandemente  accresciuta 

dall’attto'e  Due  volumi  di  770  pagine.  .  . 

Selmi  (Antonio  Cor<o  di  Chimica,  sulla  scorta  dell’opera  di  Th.  S-warts' 
adottato  per  te-to  ella  R.  Scuola  Superiore  di  Agronomia  .  .  ' 

Schreber  (dott.  G.  M.).  Ginnastica  moderna,  medica  ed  igienica,  per 
ogni  sesso  >d  età  Seconda  edizione  italiana  sulla  X 1 II  a  edizione  te¬ 
desca  Un  volume  di  104  pagine  con  47  figure . 

Travella  iprof.  Stefano)  E  regno  Vegetale.  Un  volume  di  600  pagine 

con  ISI  incisioni . 

Weber  (Giorgio)  Storia  con  temporanea  (1815-1870)  Tradotta  sulla  1*6, a 
edizioni-  ud  se  a  ed  ampliata  da  Marco  Antonio  Canini  con  i’ ag¬ 
giunta  di  un  <|uadro  della  co  tuia  italiana  del  secolo  XIX  di  Angelo 
De  Gubeknatis.  Un  grosso  volume  in-8  di  944  pagine  .  .... 


2  - 

2  — 

2  - 


4  50 

5  — 
3  — 


1  — 
1  — 


3  50 

1  - 


1  — 

1  50 


5  — 
1  — 

1  50 


1  50 

2  - 


6  — 
2  - 


1  — 
4  — 


12  - 


Dirigere  commissioni  e  vaglia  agli  Editori  Fratelli  Treves,  Milano. 


La  Società  editrice  libraria  napoletana  ed  i  sigg.  Fratelli  Treves 
di  Milano,  DA  Leonardo  Vallar  di  di  Milano  e  Napoli,  Riccardo 
Marghieri  di  Giuseppe  di  Napoli,  diffidano  i  loro  dienti  dal  far 
qualunque  pagamento  o  nuovi  acquisti  di  opere  a  mezzo  del 
signor  VINCENZO  CALD1ERI,  poiché  essi  non  potrebbero  ricono¬ 
scerli,  nè  ritenersi  vinco  tati  per  tali  pagamenti  od  acquisti 


X5> 


miì 
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COMPAGNIA  ISTITUITA  tirX  1831 

Fondi  di  garanzia.  -  L.  7-\  O  0  >,  4 3 


Assicurazioni  contro  i  danni  degli  incendi  e  le  loro  conseguenze. 
Assicurazioni  dei  prodotti  campestri  contro  la  grandine. 
Assicurazioni  marittime  e  di  trasporti  terrestri. 

Assicurazioni  sulla  VI  .1  UMANA  Molteplici  combina' ioni, 

compresa  l’Assicurazione  mista  a  capitale  rad  '.oppialo 
Assicurazioni  contro  le  disgrazie  accidentali. 
Risarcimenti  dei  danni.  —  L.  S-‘i7.  Ut d  S~7 ,  17. 

L «  DIREZIONE  ha  sede  in  Venezia  nelle  Procurative  di  S.  Marco  N.  83  84 
con  Rappresentanze  in  tutti  i  principali  comuni  di  Italia 

Iti  M  IL  ANO:  Ispettorato  divisionale  e  Agenzia  principale,  Via  Bassano  Porrone,  N.  8 


STELLA  F0SF0IGBCSC0PICA 

il  cambiamento  del  tem  o,  cambiando  tre  volte  di  colore.  —  RI  gante  quadro 
di  centimetri  22  per  22  L.  10,50  —  di  centimetri  15  fi  r  i5  L.  6,50  franco  di 
porto  in  tutto  il  Regno.  —  Dirigere  comm.  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  Milano. 


I  NOSTRI  FIGLI 


SCENE  DI  FAMIGLIA 

DI 


ERNESTO  LEGGI)  VE 

dell’  Accademia  Francese 


Un  elegante  volume  in-8  di  350  pagine  con  25  incisioni. 

Quattro  Lire. 


^  Dirigere  Commissioni  e  Vaglia  ai  Fratelli  Treves,  M  lano.  ^ 
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GUIDE  TfiEVES 


I  GUIDA  DI  ROMA  e  DISTORNI 
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LUIGI  FILIPPO  BOLAFFIO 


Un  elegante  volume  tascabile  di  270  pàgine,  legato  in  tela 
e  oro,  con  la  Pianta  di  Roma  e  dintorni.  —  L.  3- 


In  nrenara/ione-  }  GUIDA  DELL’ ITALIA  MERIDIONALE, 
in  preparazione.  }  gu,Da  m  T0RIN0  e  delì’ESPOSIZIONE  NAZION. 


Illidtl  !’6  ruta  Italia  -°- -p- es---im'tr-fi  _dL N :ZZA’  trentino,  canton 


i|  TICINO,  TRENTO  E  TRIESTE.  Gon  la  carta  geogra¬ 
fica  dell’Alta  Italia,  3  carte  di  laghi,  e  15  piante  di  città.  Un  volume 
di  450  pagine  legato . L.  5  — 

COMO,  di  LUGANO,  MAG 
ì  il  CANTON  TICINO.  Con  2 

carte  dei  laghi,  5  piante  della  città  di  Milano,  Bergamo,  Brescia,  Pavia 
e  Cremona  ....  . L.  2  50 


Milano  e  la  Lombardia,  GmXmoiTKl^e^ 


fl.*..,'.  .  :i  Compresi  il  lago  di  GARDA,  TRENTO,  TRIESTE  E 

Venezia  e  li  VeaetOi  L’ ISTRIA.  Con  Scarte.  .......  L.  2  50 

W!J.  (UH’ Rullìi  P«wi««l.  I-  L’Emilia  e  le  Marche.  —  II.  La  Toscana. 

laa  nell  itala  wentraiSi  —  in.  L’Umbria.  —  IV.  Roma  e  dintorni.  — 

Con  la  cart i  geografica  dell’Italia,  undici  piante  topografiche  di  città,  due 
carte  dei  dintorni  di  Roma  e  di  Firenze,  piante  di  Gallerie,  ecc.  L.  5  — 


di  Enrico  Onufrio.  Con  la  pianta  della  città  di 


Huida  di  Palermo,  Palermo . ' . L.  2  — 


il  ««imi  di  Folchetto.  Con  la  pianta  della  città  di  Parigi,  dei 
Gl  .arigli  boulev aids,  ecc . Li  3 — 


Dirigere  Comm.  e  vaglia  agli  Editori  Fratelli  Treves,  Milano. 


E  BruneIti.  Gerente. 


Stabilimento  tipografico-letterario  dei  Fratelli  Treves,  Milano. 


Esce  ogni  Domenica:  —  Tiratura:  26,000  copie. 

Le  associazioni  sono  annue.  —  Si  ricevono  allo  Stabilimento  dei  FRATELLI  TREVES,  Milano,  Via  Palermo,  2. 


Aleardo  (Aleardi  e  il  suo  (Monumento  a  Verona. 


Posdomani,  16  ottobre,  Verona  sarà 
in  festa.  Su  quella  piazzetta  dei  Santi 
Apostoli  si  scoprirà  il  monumento  che 
la  città  di  Fracastoro,  di  Scipione  Maf- 
fei,  d’ Ippolito  Pindemonte,  ha  votato  al 
suo  immaginoso  poeta  Aleardo  Aleardi, 
natovi  il  24  novembre  1821  e  morto 
il  17  luglio  1878,  placidamente,  come, 
profeta  di  sè  stesso, 
aveva  cantato  in 
una  delle  sue  ulti¬ 
me  poesie.  È  una 
statua  in  marmo  di 
Carrara  eseguita  da 
un  artista  verone¬ 
se ,  Ugo  Zannoni, 
che  il  poeta  aveva 
aiutato  ,  colla  sua 
autorità ,  sulla  via 
spinosa  dell’arte. 

L’artista  lo  scolpì 
ritto,  con  un  libro 
in  mano  e  con  ai 
piedi  l’aquila  bici¬ 
pite  infranta.  Il  pie¬ 
destallo  è  semplice. 

La  fama  dell’A- 
leardi  da  qualche 
anno  è  illanguidita, 
come,  del  resto,  egli 
presentiva  amara¬ 
mente  ;  ma  il  suo 
nome  rimane  nella 
storia  letteraria,  ri¬ 
mane  nella  storia 
della  rivoluzione 
italiana.  1  suoi  ul¬ 
timi  anni  furono  a- 
spreggiati  dalla  cri¬ 
tica  astiosa  che  l’a¬ 
mico  suo  Gaetano 
Trezza  flagellò  san¬ 
tamente  nella  calo¬ 
rosa  prefazione  al¬ 
l’epistolario  del  poe¬ 
ta;  era  anche  con¬ 
tristato  di  vedere 
l’Italia]giù  giù  giù, 
mentre  ne’  suoi  so¬ 
gni  baliosi  di  pa¬ 
triota  e  di  poeta, 
ne’ suoi  canti  ispi¬ 
rati  ,  l’ aveva  sognata  grande  e  glo¬ 
riosa. 

L’ispirazione:  ecco  una  delle  qualità 
belle  e  invidiabili  del  poeta  veronese! 
Egli  fu  veramente  visitato  da  quella 
che  il  suo  emulo  Giovanni  Prati,  ora 
moribondo ,  chiama  nel  «  Vittor  Pi¬ 
sani  »  parlando  di  sè  «  l’aura  degli 


estri.  »  Si  perdeva  talvolta  nelle  nu¬ 
vole  ;  il  suo  sentimento  si  mutava  in 
vacuo  sentimentalismo;  ma  d’affetto 
vero  e  profondo ,  come  nella  poesia 
in  morte  della  madre,  egli  ebbe  tratti 
che  non  morranno.  Poiché  muore  tutto, 
ma  non  può  morire  il  sentimento  uma¬ 
no  e  sincero ,  come  quello  che  ri- 


ALEARDO  A  LEARDI. 


sponde  al  sentimento  di  tutti  gli  uomini. 
Un’altra  qualità  rarissima  dell’Aleardi 
fu  T  originalità.  Aprite  il  suo  volu¬ 
me,  e  in  ogni  pagina,  in  ogni  riga  voi 
trovate  l’impronta  caratteristica  de I— 
l’Aleardi.  Donde  deriva  codesta  rara 
potenza  d’improntare  d’uno  speciale 
sigillo  la  propria  opera  d’arte?  Piaccia 


o  no  la  sua  maniera  :  T  uno  la  trovi 
affettata,  svenevole;  l’altro  non  pre¬ 
cisamente  italiana  —  ma  nessuno  può 
negare  ch’egli  abbia,  come  poeta,  fi- 
sonomia  propria.  Si  avvicina  al  gusto 
del  Byron  ch’egli,  come  confessa  stu¬ 
diò  e  ammirò  grandemente  —  ma  non 
è  un  imitatore  del  Byron;  è  lui. 

O  signori  che  og¬ 
gi  sorridete  alle  in¬ 
genuità  e  alle  affet¬ 
tazioni  del  cantore 
delle  Lettere  a  Ma¬ 
ria,  dimenticate  for¬ 
se  che  T  artefice  di 
quei  versi  agì,  soffrì 
per  la  patria,  sma¬ 
niò  sinceramente  per 
vederla  libera  e  ri¬ 
spettata  ?  Egli  fu 
imprigionato  a  Jo- 
sephstadt;  e  davanti 
non  vedeva  che  il 
patibolo,  mentre  al¬ 
cuni  di  quelli  che 
oggi,  senza  pericoli, 
eccitano  i  giovani 
alle  vendette,  se  ne 
stavano  pacifici  al 
sicuro.  I  canti  pa- 
triotici  dell’Aleardi, 
coi  loro  ritmi  armo¬ 
niosi  ,  furono  una 
musica  che  ci  ripetè 
il  caro  nome  d’Ita¬ 
lia  :  noi  la  vedevamo 
questa  patria  nostra, 
ne’  suoi  canti,  morta, 
ma  adoraliilm  ente 
bella,  —  morta,  ma 
prossima  alia  risur¬ 
rezione  ,  — -  motta, 
ma  c<4  raggio  del- 
V  ideale  sul  a  fronte. 
L’Aleardi  fu  uno  dei 
poeti,  degl’ idolatri 
dell’ideale,  di  que¬ 
sta  luce  che  balena 
dall’  alto  e  ci  dice  : 
T  universo  non  è 
tutto  ombra  e  fango; 
sperate,  sperate.  Oh 
che  mai  sarebbero  stati  i  martiri  ita¬ 
liani  senza  la  speranza,  senza  l’idea¬ 
le?...  Essi  salivano  imperterriti  il  palco 
di  morte,  ma  speravano  che  il  loro 
sangue  avrebbe  fruttificato;  chiudevano 
per  sempre  gli  occhi  alla  luce  del  giorno, 
ma  vedevano  in  quell’ultimo  momento 
più  vicino,  più  vivo,  incarnato  il  loro 
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luminoso  ideale:  l’ Italia  libera  e  unita; 
e  si  spegneano  in  un  sorriso. 

Inutile  ripassare  a  uno  a  uno  i  canti 
del  poeta  veronese.  Sono  notissimi.  Qaal 
è  il  più  bello?  in  quale  s’agita  più  lar¬ 
gamente  lo  spirito  del  poeta?  —  Diffi¬ 
cile  a  dirlo.  Se  nelle  Prime  storie,  il 
poeta  tenta  di  penetrare  nel  buio  dei  se¬ 
coli  e  nelle  primitive  leggende,  lascian¬ 
dosi  andare  a  descrizioni  che  riflettono 
alcunché  dagli  splendori  orientali,  nel 
canto  Le  città  marinare  e  commercianti, 
è  più  vibrato,  più  caldo,  più  italiano. 
Ecco  le  leonesse  dei  mari,  che  conqui¬ 
stano  i  lidi  remoti;  ecco  Venezia  e  Ge¬ 
nova  radianti  di  ricchezze;  e  Amalfi 
col  suo  Gioia,  e  Pisa,  e  ahimè!  lo  sco¬ 
glio  lugubre  della  Meloria.  Chi  non  vi¬ 
veva  nelle  provincie  venete  prima  della 
liberazione,  non  può  idearsi  il  fremito 
che  destava  il  canto  dei  Sette  soldati, 
il  quale  penetrava  nelle  terre  schiave 
mercè  i  solerti  Comitati  patriotici  ed 
era  occultamente  letto  e  trascritto. 

Uno  dei  canti  più  sentiti,  più  espres¬ 
sivi  dell’Aleardi  è,  non  v’  ha  dubbio, 
Acanto  che  altri  chiama  dell’odio.  Chi 
scrive  queste  righe  potè  averne  il  ma¬ 
noscritto  nel  1880,  e  lo  pubblicò,  per 
primo,  in  quell’anno,  nella  Gazzetta 
letteraria  di  Torino,  diretta  allora  dal 
Bersezio;  subito  dopo  fu  ripubblicato 
pure  senza  titolo,  e  con  qualche  va¬ 
riante  dall’illustre  conte  Gozzadini  nella 
Lega  della  Democrazia  di  Roma.  Quella 
pubblicazione  destò  rumore,  special- 
mente  a  Verona,  per  la  persona  cui 
alludeva,  mentre  chi  lo  mandava  alla 
luce  pel  primo,  ignorava  affatto  che 
potesse  ferire  qualcuno  e  persino  che 
esistesse  questo  s’gnor  qualcuno:  al¬ 
trimenti  non  l’avrebbe  pubblicato.  E.  in 
ogni  modo,  un  alto  lavoro  letterario. 
Comincia  superbamente  : 

Io  che  sdegnai  di  salutarti  vivo  ; 

e  parla  d’un  patrizio  nemico  della  pa¬ 
tria  che  parve  punito  orribilmente  dal 
destino.  Il  poeta  lo  chiama  «  fulminato 
superbo  »  e  narra  le  sciagure  che,  senza 
posa,  lo  colpirono.  Sono  episodi  che 
fanno  raccapricciare:  nessun  partico¬ 
lare  inventato  o  esagerato:  tutto  è  ve¬ 
ro:  —  nessuna  delle  solite  divagazioni 
dell’Aleardi ,  nessun  inopportuno  volo 
lirico:  il  quadro  è  ben  determinato,  è 
pieno  di  colore  fosco,  tragico.  Durante 
la  lettura  di  quel  canto,  ch’è  un  vero 
dramma ,  più  triste  del  Triste  dram¬ 
ma  dello  stesso  Aleardi,  si  è  scossi  : 
si  crede  a  una  mano  invisibile  che  si 
aggravi  su  chi  ha  pensatamente  fatto 
il  male.  Gli  editori  Druker  e  Tedeschi 
di  Verona  posseggono  molti  scritti  in¬ 
editi  dell’Aleardi,  fra  cui  un  volume  di 
lettere  più  interessanti,  mi  assicurano, 
del  primo  che  venne  alla  luce  tre  anni 
or  sono.  E  le  abbaglianti  lezioni  este¬ 
tiche  che  l’Aleardi  teneva  a  Firenze? 

In  una  sua  amabile  lettera,  egli  ci 
scriveva  che  ne  avea  un  cumolo,  ma 
che  non  intendeva  di  pubblicarle,  ve¬ 
dendo  «  il  modo  con  cui  si  faceva  la 
critica  in  Italia.  »  Forse  alludeva  a’  suoi 
spietati  censori?  —  Anche  nella  prosa 
sfolgoravano  i  pregi  del  poeta:  periodi 


musicali,  espressioni  smaglianti,  una 
costante  elevatezza  di  pensieri.  Era  un 
maestro  con  qualche  cascaggine,  ma 
fino,  aristocratico  per  eccellenza.  Men¬ 
tre  il  Guerrazzi  profumava  le  sue  let¬ 
tere  col  muschio,  l’Aleardi  amava  pro¬ 
fumare  di  molli  grazie  i  suoi  discorsi 
sul  bello  ai  quali,  a  Firenze,  accorre¬ 
vano  dame  e  damine  eleganti.  Era  il 
poeta  prediletto  delle  signore  ;  tutte 
ambivano  una  sua  poesia,  un  suo  verso, 
magari  il  suo  nome;  ed  egli  spesso  le 
compiaceva,  scrivendo  col  suo  caratte- 
ruzzo  rotondo,  fino  fino,  nitido.  Quanto 
dovettero  pregare  l’ Aleardi  perchè  ac¬ 
cettasse  a  Firenze  la  cattedra  d’  este¬ 
tica!  Egli  non  voleva  saperne:  sudava 
freddo  alla  sola  idea  di  dover  parlare 
in  pubblico.  L’uditorio  gli  metteva  sog¬ 
gezione,  gli  strozzava  le  parole  nella 
gola.  Anche  Massimo  d’ Azeglio  non 
possedeva  la  facilità  di  parlare  in  pub¬ 
blico,  e  perciò  preferiva  di  leggere. 

Verona ,  dopo  aver  battezzato  col 
nome  dell’Aleardi  un  ponte  che  un  anno 
fa  ruinò  tra  i  furori  dell’inondazione, 
ed  ora  vien  ricostruito,  consacra  alla 
memoria  dei  posteri,  in  un  monumento, 
il  suo  poeta.  Immemori  sono  già  le  ge¬ 
nerazioni  che  crescono,  —  immemori 
di  coloro  che  ci  aprirono  con  sudori  di 
sangue  la  via  maestra:  —  ma  quanto 
forse  più  lo  saranno  i  posteri  cui  altri 
ideali,  meno  puri,  agiteranno!..  La  so¬ 
cietà  rovina  nella  prosa  degli  appetiti 
volgari;  che  almeno  un  candido  mar¬ 
mo  spiccante  sull’azzurro  del  cielo  ci 
rammenta  il  fiore  divino  della  genti¬ 
lezza  e  della  poesia! 

Raffaello  Barbiera. 


CANTI  POPOLARI 

CANTO  D'UNA.  VILLANELLA  DI  FINLANDIA 

Oh  se  venisse  quel  lontano  amore 

Noto  al  mio  core! 

Se  quel  mio  caro  che  ho  veduto  un  giorno 

Fesse  ritorno: 

Della  mia  bocca  gli  farei  presente 

Subitamente, 

Quand’anche  un  lupo  del  suo  sangue  intriso 

Gli  avesse  il  viso: 

Gli  premerei  con  una  blanda  stretta 

La  man  diletta, 

Quand’anche  avessi  alle  sue  dita  scorto 

Un  serpe  attorto. 

Oh!  se  quaggiù  fosse  animato  il  vento 

Di  sentimento  I 

Se  la  fresca  parlasse  aura  di  maggio 

A'cun  linguaggio, 

Ohi  volerebbe  a  ricercare  un  detto 

Del  mio  diletto. 

Rivolerebbe  a  me  con  quell’accento 

In  sul  momento, 

Messaggera  fedel  fra  due  distanti 

Cuori  d’amanti. 

E  pria  ricuserei  le  imbandigioni 

Degli  Epuloni, 

Oblierei  l’arrosto  lusinghiero 

Del  Presbitero, 

Pria  d’obliare  il  desiato  amore 

Di  questo  core, 

Quel  dolce  amor  che  nella  state  acceso 

All’esca  ò  preso, 

Quel  che  nel  verno  a  mio  volere  ò  tratto. 

Mansuefatto. 

Dal  finlandese  di  Alkardo  Aleaadi. 


IL  MISTERO  DEGLI  SPECCHI 

DI 

CARLO  DICKENS. 

—  Non  c’è  uno  specchio  in  tutta  la 
casa,  signore;  è  un  capriccio  singolare 
del  mio  padrone.  Non  ve  n’è  proprio 
in  nessun  angolo  della  casa. 

Questa  era  un  fabbricato  oscuro  e 
di  aspetto  melanconico,  comperato  dalla 
Compagnia  delle  ferrovie  per  allargare 
i  suoi  magazzeni. 

Era  divenuta  dunque  proprietà  della 
Compagnia,  ma  il  suo  inquilino  vi  ri¬ 
maneva  lo  stesso  non  essendo  ancora 
incominciate  le  riparazioni  richieste 
dalla  sua  nuova  abitazione. 

Questa  casa  aveva  richiamata  la  mia 
attenzione  per  esser  precisamente  di 
fronte  a  smisurati  pezzi  di  legname  d’o¬ 
pera  che  giacevano  vicino  alla  strada 
ferrata  sui  quali  alle  volte  mi  sedevo, 
per  lo  spazio  d’  una  mezz’  ora  quando 
ritornavo  stanco  dalle  mie  escursioni. 

La  casa,  di  forma  quadrata,  di  aspetto 
severo  e  di  color  bigio,  era  costrutta 
con  pietre  appena  digrossate  ;  tavole 
sottili  della  stessa  materia  ne  copri¬ 
vano  il  tetto.  Le  finestre,  poche  di 
numero,  a  cagione  della  loro  piccolezza, 
contrastavano  singolarmente  colla  va¬ 
stità  dell’edificio.  Il  lato  che  fiancheg¬ 
giava  la  strada  ne  aveva  appena  quat¬ 
tro:  una  da  ciascuna  parte  del  portone 
che  occupava  il  mezzo  della  casa  e 
due  all’unico  piano  superiore.  Le  per¬ 
siane  stavano  sempre  ermeticamente 
chiuse,  e  quando  il  portone  era  ser¬ 
rato,  quel  triste  edificio  non  dava  se¬ 
gno  di  vita. 

Però,  non  sempre  il  portone  era  ser¬ 
rato.  Alle  volte  veniva  aperto  dal  di 
dentro  con  grande  stridore  di  chiavi¬ 
stelli  e  di  catene:  ne  usciva  un  uomo 
che  si  metteva  sulla  soglia  annasando 
voluttuosamente  T  aria  come  farebbe 
chi  d’ordinario  fosse  obbligato  ad  una 
razione  piuttosto  limitata  di  codesto  ele¬ 
mento. 

Quell’ uomo ,  robusto ,  corpulento  e, 
forse,  sui  cinquanta  o  sessant’ anni, 
aveva  i  capelli  tagliati  fin  presso  la 
cute  e  la  barba  lunga;  il  suo  occhio 
scintillava  amabilmente  verso  l’oggetto 
in  cui  era  preoccupato. 

Ogni  volta  che  lo  vedevo,  portava 
una  giubba  di  color  verde  cupo,  fatta 
di  qualche  cosa  che  non  era  panno  ; 
panciotto  e  calzoni  chiari. 

Aspirata  per  breve  tempo  sulla  so¬ 
glia  l’aria  pura,  quella  degna  per¬ 
sona  usciva  invariabilmente  sulla  via 
e  ,  data  un’  occhiata  in  modo  semi¬ 
meccanico  ad  una  delle  finestre  supe¬ 
riori,  attraversava  i  legnami;  poi,  ap¬ 
poggiato  allo  steccato  che  chiudeva 
la  strada  ferrata,  l’osservava  dall’ una 
parte  e  dall’altra,  coll’attitudine  di  un 
uomo  che  adempiva  un  dovere  affatto 
volontario. 

Ciò  fatto,  attraversava  di  nuovo  la 
via,  tornava  alla  soglia  per  dare  ai 
suoi  polmoni  un’ultima  inaerazione,  e 


spariva  nell’interno  della  e.ìsa  serran¬ 
done  la  porta  coi  chiavistelli  e  colle 
catene  come  se  non  vi  fosse  probabilità 
di  riaprirla  se  non  dopo  una  setti¬ 
mana,  almeno. 

*  » 

*  * 

Mi  diedi  cura  di  fare  al  piu  presto 
conoscenza  di  questo  inquieto  perso¬ 
naggio.  —  Presto  ebbi  scoperto  che 
era  il  servo  di  confidenza,  il  dispen¬ 
siere,  il  cameriere,  il  factotum,  insom¬ 
ma,  tutto  quello  che  voi  volete,  di  un 
signore  ammalato,  certo  Osvaldo  Stran- 
ge,  da  poco  tempo  venuto  ad  abitar 
quella  casa.  11  mio  nuovo  amico  —  che 
seppi  chiamarsi  Masey  —  mi  parve 
disposto  a  non  essere  troppo  riservato 
circa  la  storia  del  suo  padrone.  Costui, 
evidentemente,  era  venuto  ad  abitar 
quel  luogo,  parte  per  semplificare  la 
sua  azienda  —  parte  perchè  così  po¬ 
teva  esser  vicino  ad  un  suo  secchio 
amico,  il  dottor  Garden,  il  quale  s’era 
‘stabilito  in  quei  dintorni:  e  la  sua  com¬ 
pagnia  e  i  suoi  consigli,  erano  ormai 
necessarii  alla  vita  del  signor  Stran- 
ge:  vita  che  il  povero  gentiluomo  in¬ 
fermo  trascinava  in  modo  affatto  preca¬ 
rio,  poiché  declinava  visibilmente  ogni 
giorno,  ogni  ora. 

Il  servo,  parlando  del  suo  padrone, 
si  serviva  del  tempo  passato.  Me  lo 
descrisse  come  un  signore  ammodo,  sul 
fiore  dell’età,  giovine,  distinto  ne’  suoi 
lineamenti  e  nel  suo  insieme,  ma  con 
un’espressione  che  non  aveva  assolu¬ 
tamente  nulla  di  giovanile.  Quest’era, 
se  prestiamo  fede  al  factotum,  la  grande 
particolarità  di  quell’uomo.  A  una  certa 
distanza,  egli  appariva  assai  più  giovane 
di  quello  che  realmente  fosse;  chi  non 
lo  conosceva,  lo  riputava  un  uomo  di 
ventisette  o  ventotto  anni:  solo  avvi- 
cinadolo,  doveva  riformare  il  proprio 
giudizio.  Il  vecchio  Masey  aveva  poi 
un  modo  tutto  suo  di  riassumere  le 
particolarità  del  suo  padrone,  ripetendo 
venti  volte: 

—  Signore,  egli  fu  strano  di  nome(l), 
strano  di  natura  e  strano  in  tutto. 

* 

¥  * 

Fu  nel  secondo  o  nel  terzo  colloquio 
che  ebbi  con  quel  vecchietto  che  egli 
pronunciò  le  parole  citate  al  principio 
di  questo  sincero  racconto: 

—  Non  c’  è  in  tutta  la  casa  niente 
che  possa  dirsi  specchio.  E  me  lo  ri¬ 
petè  per  la  decima  volta  quel  servo, 
ritto  ritto,  davanti  al  mio  trave,  e  lan¬ 
ciando  di  traverso  un’occhiata  furtiva 
e  pensierosa  alla  casa  che  mi  stava  di 
fronte.  —  Nemmeno  uno! 

—  Voi  parlate,  io  erodo,  solo  delle 
sale  di  conversazione? 

—  No,  signore:  io  parlo  e  delle  sale 
di  conversazione  e  delle  camere  da 
letto:  vi  ripeto  che  non  trovereste  nem¬ 
meno  un  picco-o  specchio  da  barba  se 
lo  pagaste  cento  lire, 

—  Che  significa  questo?  domandai. 
Perchè  non  c’  è  specchio  di  sorta  in 
nessuna  delle  camere? 

(1)  Sirange  in  inglese,  si  sa,  significa  strano, 
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—  Ah,  signore!  mi  rispose  Masey, 
questo  perchè  nessuno  di  noi  lo  potrà 
mai  dire.' Qui  sta  il  mistero.  È  preci¬ 
samente  un  capriccio  del  mio  padrone: 
ne  ebbe  tanti,  e  questi  è  uno.  Egli  fu 
un  gentiluomo  di  modi  affabili:  gene¬ 
roso  al  punto  da  studiare  persino  le 
maniere  onde  risparmiare  incomodi  ai 
suoi  domestici:  era  sempre  pronto  con 
una  buona  parola  e  anche  con  un  buon 
fatto,  ai  bisogni  altrui.  Lo  dico  pro¬ 
prio  sinceramente;  in  tutta  la  parroc¬ 
chia  di  S.  Giorgio,  —  ove  noi  abita¬ 
vamo  prima  di  venir  qui  —  non  c’era 
altra  casa  dove  i  servi  avessero  più 
giorni  di  vacanza  e  più  buona  tavola: 
ma  in  cambio  di  ciò  egli  aveva  le  sue 
bizzarrie  e  le  sue  fantasie  —  così  io 
posso  chiamarle  —  e  questa  di  non 
voler  specchi,  n’era  una.  E  ce  ne  fece 
un  dovere,  signore,  —  il  vecchio  mi 
si  avvicinò,  —  la  cui  osservanza  do¬ 
veva  essere  rigorosamente  intimata  ad 
ogni  servo  che  entrava  nella  casa.  A 
quanti  cambiamenti  di  domestici  questa 
regola  diede  occasione!  Ricevendo  un 
nuovo  servo,  il  primo  patto  che  si  fa¬ 
ceva  era  circa  gli  specchi.  Io  poi,  — 
aggiunse  con  sussiego,  —  nella  mia 
qualità  di  maggiordomo,  doveva  con¬ 
chiudere  la  cosa  per  quanto  essa  po¬ 
teva  venir  conchiusa  prima  che  il  servo 
entrasse  nella  casa!  Aroi  troverete,  — 
solevo  dire  ai  nuovi  venuti,  —  facili 
e  per  nulla  gravosi  i  vostri  doveri:  il 
vitto  sarà  abbondante,  buono  il  salario 
e  avrete  anche  molto  tempo  a  vostra 
disposizione  :  ma  c’  è  una  cosa,  che 
dovete  mettervi  ben  bene  in  mente, 
perchè  guai  se  trasgredite!  ed  è  que¬ 
sta:  che  voi  dovete  fare  a  meno  di 
qualsiasi  specchio  fin  che  dimorate  qui: 
nella  casa  non  ce  ne  sono  e,  quello 
che  è  più  importante,  non  ce  ne  de¬ 
vono  mai  essere,  assolutamente! 

—  Ma  come  potevate  voi  sapere  che 
non  ve  ne  fosse  mai  qualcuno?  do¬ 
mandai. 

—  Che  Dio  vi  benedica,  o  signore! 
mi  rispose  il  faccendiere.  Se  voi  aveste 
veduto  ed  udito  quanto  io  vidi  ed  udii, 
non  potreste  aver  dubbio  su  questo  punto. 
Vi  furono  domestici,  massime  fra  le 
donne,  che  credettero  possibile  l’ingan¬ 
nare  la  mia  vigilanza  e  tenersi  qual¬ 
che  piccolo  specchio  a  dispetto  degli 
ordini  severi  del  padrone.  Ma  io,  più 
furbo  di  loro,  scopersi  sempre  le  loro 
soperchierie,  e,  non  occorre  il  dirlo,  li 
licenziai.  Vi  narro  un  esempio,  signore. 
Mi  ricordo  che  un  giorno  il  mio  padrone 
ebbe  occasione  di  entrare  nella  stanza 
della  donna  di  casa,  ove  abitava  la 
cuoca,  per  vedere  alcuni  cambiamenti 
che  vi  si  erano  operati:  quel  giorno 
accadde  una  scena  singolare.  La  cuoca, 
donna  bruttissima  e  vanitosa  in  grado 
superlativo  —  aveva  lasciato  sul  piano 
del  caminetto  un  pezzo  di  specchio  di 
circa  sei  pollici,  in  quadro:  se  lo  aveva 
procurato  di  nascosto,  e  tenendolo  sem  - 
pre  chiuso  a  chiave  era  riuscita  fino 
allora  a  sottrarlo  ai  miei  occhi:  ma 
quella  volta  si  tradì  da  sè  stessa,  poi¬ 
ché,  chiamata  improvvisamente,  mentre 
si  accarezzava  i  capelli,  dimenticò  di 
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rinchiuderlo  nel  suo  nascondigliu.  Io, 
vistolo  specchio,  mi  affrettai,  per  quanto 
mi  fu  possibile,  alla  volta  del  caminetto. 
Ma  il  padrone  vi  si  portò,  prima  ch'ie 
potessi  arrivare  e  in  un  momento  tutto 
fu  finito:  gli  diede  una  lunga  e  pene¬ 
trante  occhiata,  diventò  pallido  come 
nn  cadavere  e,  afferrato  il  vetro,  lo 
ruppe  in  mille  pezzi  gettandolo  con  forza 
sul  pavimento:  poi  ne  calpestò  i  pic¬ 
coli  frammenti  riducendolo  così  in  pol¬ 
vere  coi  suoi  piedi.  Per  tutto  il  resto 
del  giorno  si  rinchiuse  nella  sua  ca¬ 
mera,  avendomi  prima  ordinato  di  li¬ 
cenziare  sul  momento  la  cuoca. 

—  Ciò  è  veramente  singolare!  diss’io, 
riflettendo. 

—  Ah,  signore!  continuò  il  vecchio  : 
voi  non  potete  immaginare  quante  mo¬ 
lestie  io  ebbi  in  causa  di  quelle  bene-  - 
dette  serve.  Era  diffìcile  il  trovarne  qual¬ 
cuna  che  promettesse  di  adempire  que¬ 
sto  dovere  in  ogni  circostanza:  quando 
proponevo,  mi  dicevano:  «  Che  male 
c’è  ad  avere  un  piccolo  specchio  per 
acconciarsi  i  capelli?  »  e  se  ne  anda¬ 
vano  a  dispetto  della  mercede  vera¬ 
mente  eccezionale.  Quelle  che  accetta¬ 
vano  questa  condizione,  quante  bugie 
dicevano!  Protestavano  che  non  ave¬ 
vano  nessun  bisogno  di  guardarsi  nello 
specchio,  anzi  dicevano  di  non  averne 
nemmeno  l’abitudine!  E  poi  ciascuna 
di  quelle  matricolate  aveva  infallibil¬ 
mente  il  suo  specchio,  di  questa  o  di 
quella  foggia,  nascosto  di  solito  fra  gli 
abiti.  ..  al  piano  superiore.  Presto  o  tardi 
lo  portavano  anche  fuori  del  nascon¬ 
diglio  e  lo  lasciavano  qua  e  là  —  pro¬ 
prio  come  la  cuoca  —  ove  probabil¬ 
mente  il  padrone  non  avrebbe  potuto 
vederlo.  Quand’io  poi  coglievo  sul  fatto 
qualcuna  di  esse  —  simili  ragazze  non 
hanno  coscienza  la  colpevole  si  ri¬ 
volgeva,  burbanzosa  e  franca  come  un 
bronzo,  dicendo:  «  Come  poss’io  sapere 
se  i  miei  capelli  sono  ben  spartiti?  » 
quasi  che  non  si  fosse  pattuito  nel  loro 
contratto  essere  precisamente  questa 
la  sola  cosa  che  non  dovevano  mai  sa¬ 
pere  finché  vivevano  nella  nostra  casa! 
Inutili  sforzi,  signore.  Le  donne  brutte 
sono  sempre  le  più  vanitose.  I  loro  sot¬ 
terfugi  non  avevano  mai  fine.  Mi  sov¬ 
viene  d’una  ragazza,  astutissima,  tutta 
butterata  dal  vaiuolo  che,  in  certe  oc¬ 
casioni,  leggeva  invariabilmente  il  suo 
libro  di  preghiere.  Un  giorno  volli  scio¬ 
gliere  ogni  dubbio  e  l’ avvicinai  alle 
spalle.  —  Poffàrbacco  !  lo  credereste? 
un  piccolo  specchio,  senza  cornice,  era 
diligentemente  incastrato  nelle  pagine 
stampate  del  libro!  Quali  astuzie! 

* 

♦  * 

Io  rimasi  per  qualche  tempo  attonito, 
fissando  gli  occhi  sul  mio  interlocutore. 

La  mia  curiosità  era  potentemente  sti¬ 
molata  ed  il  desiderio  era  vivissimo 
in  me. 

—  Ma  ditemi  :  il  vostro  padrone,  a- 
vrebbe  egli  forse  qualche  difetto,  qual¬ 
che  deformità  per  cui  gli  possa  essere 
disgustoso  il  vedere  la  propria  immagine 
riflessa  in  uno  specchio?  domandai  a  Ma¬ 
sey,  con  un’ ansietà  facile  a  spiegarsi.’ 
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—  Niente  affatto,  signore,  rispose  il 
vecchietto  con  un  gesto  di  assoluta  ne¬ 
gazione:  egli  fu  un  bell’uomo  da  met¬ 
tere  invidia  a  chicchessia  e  vestiva 
con  proprietà:  era  d’aspetto  un  po’ de¬ 
licato  ,  di  colorito  forse  troppo  pal¬ 
lido,  se  volete,  ma  senza  alcuna  de¬ 
formità  come  lo  siete  voi  e  come  lo 


sono  io.  No,  signore,  no:  nulla  di  tut¬ 
to  ciò. 

—  Ma  allora  che  voleva  dire,  che 
vuol  dire  questa  sua  bizzarria  di  non 
voler  specchi?  domandai  con  una  certa 
disperazione.  Non  c’è  alcuno  che  goda 
la  confidenza  del  vostro  padrone?  '| 
—  Sì,  signore,  mi  rispose  il  vecchio 


volgendo  gli  occhi  alla  finestra  che  mi 
stava  dirimpetto.  C’è  una  persona  che 
conosce  tutti  i  segreti  e  tutti  i  misteri 
del  mio  padrone  e  questo  fra  gli  altri... 

—  E  chi  è  costui? 

Masey  girò  lo  sguardo  attorno:  indi 
fissandomi  negli  occhi,  mi  disse  coll’a¬ 
ria  di  chi  fa  una  confidenza  importante  : 


—  È  il  dottore  di  qui,  il  signor  Gar¬ 
den:  un  vecchio  e  sincero  amico  del 
mio  padrone. 

—  Mi  piacerebbe  parlare  con  questo 
signore  1  esclamai  quasi  involontaria¬ 
mente. 

—  Egli  sta  ora  col  signor  Strange, 
osservò  Masey.  Uscirà  presto  e,  credo 
di  potervi  assiourara  ebe  risponderà  a  I 


qualunque  domanda  vi  piaccia  d' indi¬ 
rizzargli.  È  tanto  gentile! 

Appena  il  vecchio  ebbe  proferito  que¬ 
ste  parole,  s’  aprì  la  porta  della  casa 
ed  apparve  sulla  soglia  un  uomo  di 
mezza  età,  alto  della  persona  e  magro; 
aveva  nondimeno  perduto  qualche  cosa 
della  sua  altezza  per  l’abitudine  di  cam¬ 
minar  curvo.  Il  vecchio  Masey  mi  la¬ 


sciò  subito  e,  dopo  un  breve  brontolìo 
sulla  direzione  che  avrebbe  preso  il 
dottore,  s’ affrettò  ad  attraversare  la 
strada.  Quel  signore  lo  intrattenne  con 
molta  gravità  per  un  minuto  o  due, 
forse  intorno  al  paziente  che  stava  di¬ 
sopra;  indi  dai  loro  gesti  dedussi  esser 
io  stesso  il  soggetto  di  un’altra  loro  breve 
conversazione.  Ad  ogni  modo,  appena 


v,‘ 
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il  vecchio  Masey  si  fu  ritirato  nella 
casa,  il  dottore  s’indirizzò  verso  dove 
io  stava  e  con  un  amabile  sorriso  così 
prese  a  parlarmi  : 

—  John  Masey  m’asserisce,  o  signore, 
che  il  caso  del  mio  povero  amico  v’in¬ 
teressa  vivamente.  Óra  io  ritorno  alla 
mia  abitazione  e  qualora  non  vi  dis¬ 
piaccia  di  seguirmi,  sarei  felice  di  in¬ 
formarvi,  per  quanto  mi  sarà  possibile. 

M’affrettai  a  scusarmi,  ad  esprimergli 
la  mia  riconoscenza;  e  c’incamminammo 
insieme.  (Continua). 


GLI  AMORI  DELL’ ALIARE)! 


Nell’  Aleardi  il  poeta  e  l’ uomo  si 
mostrano  tanto  intimamente  compene¬ 
trati  1’  un  1’  altro,  e  si  rispondono  in¬ 
sieme  con  una  concordia  di  moti  sì 
piena,  che  ogni  nuovo  aspetto  rivelato 
dell’uomo  ci  aiuta  a  comprendere  me¬ 
glio  il  poeta.  Egli  amò  fortemente,  s’io 
non  erro,  tre  cose:  la  donna,  la  patria, 
la  natura;  e  quinci  dedusse  i  canti 
migliori  che  commossero  l’ Italia  dal 
quarantotto  al  sessanta.  In  quei  canti 
c’era  qualcosa  di  affascinante  e  di  nuo¬ 
vo;  il  tono  che  vi  dominava  era  ro¬ 
mantico  ma  non  ayeva  più  quella  mor- 
bidità  stanca,  quella  vaga  nebbiosità, 
quella  cascaggine  ascetica  che  lo  in¬ 
tiSichì  nella  culla,  ma  la  vita  piena 
che  nasce  da  intuizioni  sincere.  Egli 
ti  dà  ciò  che  sente  e  te  lo  dà  con  im¬ 
magini  sì  schiette,  con  uno  splendore 
sano  di  colorito,  con  un  ritmo  sì  fles¬ 
suoso  e  sì  dolce  che  ti  mena  dietro  di 
lui  come  in  un  paese  di  fate. 

Il  fantastico  c’è  nell’Aleardi,  ma  vi 
circola  sempre  un  sentimento  del  reale. 
La  donna  era  li  col  riso  de’  suoi  oc¬ 
chi,  la  patria  colle  sue  miserie,  la 
natura  co’  suoi  cieli  infiniti,  ed  egli 
riproduceva  il  tumulto  sacro  dell’ani- 

i  percossa  a  quello  spettacolo  d’a¬ 
more  e  di  dolore.  La  virtù  dell’Aleardi 
come  poeta  è  lì  tutta.  Se  qualche  volta 
ti  pare  ch’ei  s’abbandoni  ai  sogni  del¬ 
l’idillio,  creandosi  un  paradiso  in  mezzo 
alla  solitudine  opaca  di  giornate  schia¬ 
ve,  ben  tosto  l’accorgimento  d’una  terra 
perduta  lo  risveglia  dal  suo  sogno,  ed 
un  affanno  intenso  gli  scoppia  dal  cuore 
che  non  sa  rassegnarsi  al  suo  fato. 

In  un  volto  di  donna  l’ Aleardi  po¬ 
teva  dimenticare  sè  stesso,  ed  esultare 
nel  cuòi-  dell’  universo.  Ei  nominava 
le  ore  arcane  d’ebbrezza,  ore  di  Lio; 
ma  chi  potrà  dargliene  biasimo?  qual 
è  il  fariseo  sciocco  che  gitti  la  pietra 
perfidamente  contro  il  poeta  perchè 
amò  forse  troppo,  perchè  lo  spettacolo 
della  beltà  gli  accendeva  le  vene,  e  lo 
esaltava  nell’estasi?  Sappiamo  noi  che 
tesoro  d’ispirazioni  raccoglie  il  poeta 
da  quella  misteriosa  odissea  dello  spi¬ 
rito  attraverso  il  gran  mare  dell’infi¬ 
nito  che  gli  si  apre  dinanzi?  L’Aleardi, 
me  lo  confessò  egli  stesso,  non  poteva 
comporrò  un  verso  se  non  contemplava 
due  occhi  di  donna  che  gli  splendes¬ 
sero  nel  cuore.  Per  lui  la  donna  era 
la  forma  più  bella  dell’ideale,  nè  po- 
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teva  riaccenderlo  se  non  da  suoi  occhi 
ridenti.  L’Aleardi  amò  certo  più  d’una 
volta,  ma  quel  desiderio  inquieto  dietro 
«  l’eterno  femmineo  »  che  fuggiva  con¬ 
tinuamente  a’  suoi  sguardi,  lo  sospin¬ 
geva  a  nuovi  affetti,  quasi  gli  paresse 
di  rinfrescarvi  la  vita  esausta.  Pur 
non  credo  che  ciò  accusasse  in  lui  fri¬ 
volezza  di  sentire,  tutt’  altro.  Il  suo 
cuore  gli  diè  sangue  più  d’  una  volta 
per  certi  abbandoni  crudeli,  ed  ei  portò 
più  d’una  volta  il  lutto  di  persone  vive; 
soffocò  dentro  sè  stesso  la  storia  do¬ 
lente  d’amori  infelici,  e  fu  susperstite 
al  proprio  strazio.  Ei  conobbe  il  silen¬ 
zio  disperato  e  lungo,  il  pentimento 
tragico,  le  agonie  di  morte;  e  più  di 
una  cicatrice  gli  lasciò  fitta  nella  me¬ 
moria  il  terribile  nume. 

Vero  è  che  le  cicale  cittadine  schia¬ 
mazzarono  contro  i  facili  amori  del 
poeta,  ed  ei  si  querela  di  molte  ca¬ 
lunnie  propagate  di  labbro  in  labbro  ; 
egli  ebbe  più  d’  una  notte  insonne  ri¬ 
pensando  alle  «  dolci  miserie  »  nelle 
quali  si  lasciò  sdrucciolare  assai  di 
lieve.  Ma  la  passione  gli  scaturì  sem¬ 
pre  dalla  sua  miglior  parte,  e  nel  di¬ 
vino  incendio  della  beltà  ristorava  lo 
spirito  acquistando  quella  fiamma  alata 
che  lo  rendeva  sì  pronto  e  sì  efficace 
al  comporre. 

In  alcune  delle  sue  liriche  in  cui 
predomina  il  tono  idillico,  si  manifesta 
l’Aleardi  qual’era,  con  quell’affettuosità 
fine  ed  intima,  con  quel  tenero  abban¬ 
dono  del  cuore.  Erano  i  sospiri,  i  baci, 
le  orgie  benedette  dell’  «  Eieusi  cele¬ 
ste,  »  com’  ei  la  chiama  in  un  canto, 
fino  a  ieri  inedito,  ch’io  udii  dalle  sue 
labbra  in  una  sera  tranquilla  d’agosto 
lunghesso  le  sponde  solitarie  dell’Adige: 

....  Perchè  in  quell’ora  cui  ridir  non  vale 
Niun  canto  di  mortale, 

Lo  spirito  vital  della  natura 
Che  germina  e  matura 
Dalla  spiga  all’eterna  nebulosa 
Ogni  creata  cosa 

Tutto  m’involse,  e  mi  sentii  sommerso 
Nel  cuor  dell’universo. 

Dove  passando  per  le  arcane  feste 
D’  un  Eieusi  celeste. 

Suoni  io  cogliea  pei  tremuli  zaffiri 
Di  baci  e  di  sospiri. 

Per  l’oceàn  degli  esseri  io  senlia 
Piovere  un’armonia 
D’anime  e  d’astri,  e  su  ne  la  influita 
Sorgente  della  vita 
Fervere  l’opra  dell’eterna  idea 
Che  infaticabil  crea. 

Qui  tu  hai  1’  ebbrezza  saffica  innal¬ 
zata  ad  una  potenza  più  vasta.  Si  pa¬ 
ragoni  il  frammento  della  Saffo  con 
quello  dell’Aleardi,  e  si  vedrà  per  qual 
modo  il  poeta  veronese  trasformò  in 
un  ideale  nuovo  le  reminiscenze  della 
poetessa  di  Lesbo.  La  fiamma  dei  sensi 
esaltati,  lo  spavento  della  voluttà  che 
divora  l’amante  greca,  son  qui  conver¬ 
titi  in  un  sentimento  più  alto  che  gli  si 
dischiude  «  nel  cuore  sommerso  nel 
cuor  dell’universo.  »  Nel  bacio  della  sua 
donna  ei  sente  il  bacio  di  mille  secoli 
esultanti  con  lui  ed  in  lui,  il  bacio  mi¬ 
sterioso  di  mille  anime  costellate  nella 
vita  profonda  di  quell’amore  che  ricir¬ 


cola  per  tutte  le  vie  della  natura,  e 
nel  quale  i  cuori  umani  si  echeggiano 
insieme  le  loro  melodi  come  in  un 
concento  di  festa.  È  l’idillio  nell’infi¬ 
nito  come  lo  rivelano  le  Lettere  a 
Maria.  Che  vuol  dirci  quell’  odissea 
romantica  attraverso  la  vita  ed  al  di 
là  della  vita?  dove  sen  va  il  poeta 
colia  sua  Maria  malinconica  e  dolce  ? 
a  quali  plaghe  li  guida  il  desiderio  ? 
Essi  anelano  ai  campi  eterni,  a  spe¬ 
ranze  immortali,  e  sdegnando  1’  esilio 
dei  sensi  moribondi,  volano,  come  due 
colombe,  in  grembo  dello  Iddio  che  li 
raccoglie  nella  sua  pace. 

(Dall 'Epistolario.  — Verona,  Drucker  e  Tedeschi). 

Gaetano  Trezza. 


L’  EQUILIBRIO. 

Lo  scultore  palermitano  Ettore  Ximenes 
ottenne  testé  il  premio  di  scoltura  all’E¬ 
sposizione  italo-spagnola  di  Berlino,  pel  suo 
Equilibrio,  del  quale  pubblichiamo  a  pa¬ 
gina  649  il  disegno.  Yorick,  il  brioso  scrit¬ 
tore  fiorentino,  cosi  ne  discorre  : 

Dio  sa  quante  centinaia  di  volte  l’avete 
veduto  —  e  magari  senz’  esservi  degnali 
neppure  di  guardarlo  —  il  povero  ragazzo 
del  saltimbanco,  l’aspirante-acrobata,  il  fi¬ 
gliuolo  di  Pagliaccio,  che  circondato  da 
una  folla  di  terrazzani  scioperati  e  di  con¬ 
tadini  vagabondi,  sul  selciato  d’una  Fiera, 
si  studia  faticosamente  di  reggersi  in  equi¬ 
librio  sepra  una  palla  di  legno  spinta  in 
su  e  in  giù  pel  piano  inclinato  d’un  trap¬ 
polino!... 

L’avete  veduto....  e  avete  voltato  sdegno¬ 
samente  la  faccia  dall’altra  parte.  Certi  spet¬ 
tacoli  volgari  non  son  fatti  per  la  gente 
ammodo,  che  ha  delle  terre  al  sole  o  delle 
case  descritte  nel  catasto,  o  delle  brave 
rendite  sul  gran  libro  del  Debito  Pubblico, 
o  delle  croci  all’occhiello,  o  dei  titoli  sulle 
pergamene  di  famiglia. 

Si  passa  e  non  si  guarda....  Ecco,  dite 
la  verità,  siete  passati  anche  voi,  leggitori 
cortesi,  e  non  avete  voluto  guardare...  Tut- 
l’al  più  avete  lasciato  cascare  un  soldo  nel 
bussolotto  del  fratello  più  piccino  che  vi 
veniva  incontro  con  quell’  arnese  per  le 
mani,  facendovi  mille  moine  col  viso  su¬ 
dicio  e  cogli  occhi  furbacchioni. 

Un  soldino  è  speso  bene  per  levarsi  d’in¬ 
torno  una  seccatuara  e  per  guadagnarsi 
frattanto  il  regno  de’  cieli  colla  virtù  della 
beneficenza!.. . 

Ma  fermarsi  a  contemplare  gli  esercizi 
dell’equilibrista,  questo  poi  no  davvero.  Ci 
si  rimette  un  tantino  di  dignità!... 

Eppure  s’  è  trovato  un  matto  d’  artista, 
un  bell’  ingegno  e  un  bell’umore,  con  un 
cervello  aperto  a  tutte  le  idee  generose  e 
un  cuore  spalancalo  a  tutte  le  tenerezze 
umane,  che  ha  lasciato  cascare  uno  sguardo 
di  compassione  e  di  simpatia  sul  misero 
saltimbanco,  e  Y  ha  preso  a  modello  per 
una  statua. 

Una  statua  al  figliuolo  di  Pagliaccio!... 
Mentre  gli  scultori,  se  avessero  giudizio, 
potrebbero  modellare  nella  creta  tanti  ca¬ 
valieri  emeriti  di  San  Maurizio  e  Lazzaro, 
mereiai  riposati,  chincaglieri  emeriti,  calvi 
ma  dignitosi,  panciuti  ma  solenni,  e  cir¬ 
condati  dall’aureola  di  gloria  della  fabbri¬ 
ceria  e  del  Consiglio  municipale! .. 

Inesplicabili  stravaganze  di  chi  maueggia 
il  pennello  e  la  stecca! 

Ma  frattanto  c’è  questo  di  più  curioso: 


che  voi  altri,  genie  soda  e  stagionala,  sde¬ 
gnosi  di  fermarvi  un  momento  dinanzi  a 
un  pagliaccetto  d’ossa  e  di  carne,  restate 
delle  mezz’ore  intere  a  bocca  aperta,  im¬ 
mobili,  sopiti,  nella  contemplazione  d’un 
saltimbanco  di  gesso,  il  quale,  invece  di 
essere  una  creatura  di  Dio  che  soffre  e  si 
agita  e  si  affanna  a  parlare  del  vostro  buon 
cuore,  è  una  creatura  del  signor  Ettore 
Ximenes,  che  sta  lì  unicamente  per  fare 
il  solletico  al  vostro  buon  gusto. 

Sapete  voi  qual  è  la  cagione  di  cotesto 
strano  fenomeno?....  È  la  sottile  influenza, 
l’arcano  potere,  il  fascino  irresistibile  del¬ 
l’arte,  che  ha  trovato,  e  osservalo,  e  studiato, 
e  sceverato  nel  vero  tutti  quegli  elementi 
d’interesse,  di  passione,  d’emozione,  di  cu¬ 
riosità,  di  diletto,  che  voi  non  eravate  capaci 
di  vedere  e  di  scoprire  co’  vostri  occhi. 

In  quel  fanciullo  magrolino,  emaciato, 
smilzo,  dalla  pelle  floscia  e  dalla  fisonomia 
sofferente,  in  quel  a  figurina  rachitica  dove 
l’appetito  combatte  colla  stanchezza,  e  il 
desiderio  di  gloria  sia  a  tu  per  tu  colla 
paura  della  frusta  del  babbo  —  in  quel  fan- 
ciu  !  letto  tutto  intento  a  superare  ardita¬ 
mente  e  felicemente  una  difficnlià  d’equi¬ 
librio  instabile  e  ni  locomozione  pericolosa, 
l’artista  ha  veduto  cogli  occhi  della  mente 
e  ha  saputo  tradurre  con  segui  visibili 
all’occhio  de’  mentecatti  tutto  il  dramma 
terribile  di  quella  travagliata  adolescenza, 
le  lunghe  lotte,  i  dolori,  i  palpiti,  i  digiuni, 
le  busse  di  un  povero  figliuolo  che  mette 
a  repentaglio  il  fil  delle  reni  e  il  nodo  del 
collo  per  buscarsi  un  soldo,  un  applauso, 
e  un  sorriso  di  pietà  e  di  compassione. 

Così  si  dimostra  una  volta  di  più  che 
l’arte  non  è  il  vero  —  al  quale  voi  accor¬ 
date  a  mala  pena  un’occhiata  di  traforo  — 
ma  è  qualche  cosa  di  più,  è  il  vero  col¬ 
l’aggiunta  dell’ideale  che  splende  e  traluce 
all’anima  dell’artista;  è  il  vero  apparente 
col  complemento  della  fiamma  divina  che 
si  nasconde  nella  materia  e  l’agita,  e  la 
scalda,  e  la  muove. 

L’equilibrista,  quale  lo  abbiamo  veduto 
cento  volte  io  e  voi,  era  un  monello  cen¬ 
cioso,  rabbuffato,  antipatico  che  vi  lasciava 
indifferenti  e  magari  un  tantino  stizzosi. 

Guardatelo  là,  tale  quale  lo  ha  visto  e 
tale  quale  ve  lo  fa  vedere  il  signor  Xi¬ 
menes.  Osservate  quel  corpicino  stentato 
che  non  ha  nervo,  non  ha  fibra  che  non 
riveli  insieme  lo  sforzo,  la  fatica,  la  dif¬ 
ficoltà  dell’azione,  e  la  preoccupazione  pro¬ 
fonda  dello  spirito,  e  la  paura  di  non  riu¬ 
scire,  e  la  vanagloria  del  vincere.  La  testa 
piegata,  l’occhio  intento,  la  faccia  contorta 
a  una  smorfia  che  sta  fra  lo  spavento  e 
il  sorriso,  il  torso  spinto  innanzi  con  quel 
senso  di  trepidazione  tanto  naturale  in  chi 
sente  mancarsi  sotto  il  terreno,  tutta  la 
persona  tradisce  quel  moto  di  rapido  on¬ 
deggiamento,  di  tentennio  generale  e  di 
tremolio  d’ogni  muscolo  che  è  proprio,  del¬ 
l’equilibrista...  nell’esercizio  delle  sue  fun¬ 
zioni. 

Yorick. 


TACCUINO  DELLA  FAMIGLIA 

Volete  aceto  in  polvere? 

Ecco  un  mezzo  facilissimo  per  aver  del¬ 
l’aceto  in  polvere,  che  si  conserva  lunga¬ 
mente  e  può  servire  all’occorrenza. 

Prendete  cinquecento  grammi  di  tartaro 
di  botte  ben  polverizzato;  inaffiateli  con 
forte  aceto  bianco.  Poi  fate  seccare  il  mi¬ 
scuglio  in  una  stufa  o  in  un  forno. 

Voi  otterrete  una  polvere  agra  abba¬ 
stanza  per  cangiare  l’acqua  in  aceto,  quando 
se  ne  ha  bisogno. 

Ida. 
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PENSIERI  DI  ALEARDO  ALEARDI 

(spigolati  da  sue  lettere). 

Ho  studiato  a  balzi:  in  monte,  poco: 
ho  amato  troppo,  e  troppe  volte,  e  me 
ne  pento;  sono  stato  amareggiato  molto, 
per  modo  che  stetti  fino  sette  anni 
(dal  49  al  56)  senza  scrivere  un  verso. 
Ho  una  salute  di  ferro,  frutto  di  molti 
giuochi  ginnastici  in  cui  posi  diletto: 
sono  di  statura  ordinaria,  di  pel  ca¬ 
stagno,  d’occhio  ceruleo. 

Ecco  un  abbozzo  della  bestia. 

* 

È  tanto  tempo  ch’io  sono  innamo¬ 
rato....  fino  sopra  gli  occhi,  anzi  fino 
sopra  i  capelli  ;  e  quand’  anche  non 
fossi  rovinato  in  questa  be  la  maniera, 
il  matrimonio,  soave,  santa,  venerabile 
cosa,  non  fa  per  me.  Io  ci  ho  presso¬ 
ché  rinunziato,  e  per  sempre  ;  le  mie 
circostanze  vi  pongono  ostacolo. 

E  codesta  determinazione  mi  scende 
amaramente  sul  cuore,  perocché  rinun¬ 
ziare  alla  tenerezza  dei  figli,  alle  dol¬ 
cezze  che  porta  il  loro  sviluppo,  la  loro 
educazione,  rinunziare  ad  una  famiglia 
vostra,  tutta  vostra,  nella  quale  si  con¬ 
tiene  un  tesoro  inesauribile  di  affezioni, 
che  vi  consolerà  se  sbattuto  dai  dolori, 
vi  compenserà  della  vita  faticosa,  vi 
conforterà  se  malato,  vi  circonderà  pia¬ 
mente  se  morente,  vi  ricorderà  soave¬ 
mente  quando  sarete  sottoterra,  è  ri¬ 
nunziare  a  mezza  l’esistenza  del  cuore. 
E  il  cuore  è  tutto  nella  vita  grama 
che  conduciamo.  La  bellezza  è  la  rosa 
d’un  giorno,  l’ ingegno  è  l’inutile  eco 
d’un  nome  che  bastardamente  riper¬ 
cosso  dalla  maldicenza  si  infiacchisce 
e  sviene  sotto  il  vólto  d’  un  sepolcro. 
Le  sostanze  non  sono  buone  che  per  far 
del  bene  alla  miseria  che  gela  e  suda 
e  vergogna  per  le  vie.  Il  cuore  solo, 
intemerato  e  a  gentilezze  educato,  ha 
valore  per  me. 

* 

Sapete  voi  che  s’io  dovessi  ascoltare 
il  mio  impeto  primo,  io  darei  la  mia 
camicia  all’infelice  che  incontro,  e  che 
tutti  quelli  che  patiscono  hanno  ra¬ 
gione  in  faccia  mia,  e  eh’  io  mi  sento 
un  tristo  a  vederli  patire!  Oh!  lamia 
vita  esteriore  ha  l’apparenza  di  quella 
di  tutti;  ma  la  mia  anima  è  un  ro¬ 
manzo.  E  però  non  vedo,  alla  mia  età, 
come  correggermi.  E  son  giunto  a  tale 
che  io,  che  non  sento  mai  ira  con  per¬ 
sona  viva,  pur*  qualche  volta  la  sento 
per  la  gente  monetata,  che  non  sanno, 
non  pensano,  non  sognano,  non  puzzano 
che  di  danaro:  mi  paiono  tanti  mise¬ 
rabili  fiorini  nuovi  che  non  già  cam¬ 
minino  ma  ruzzolino  per  le  strade. 
Miserabili  da  milioni,  io  li  detesto. 

0  se  dovessi  rinascere,  farei  ben  altra 
vita!  Il  mio  maggior  danno  gli  è  stato 
rimanermene  così  giovane  e  signore  di 
me.  Se  i  miei  santi  tutori  naturali  mi 
avessero  un  po’ più  accompagnato  nella 
via  del  mondo,  non  mi  sarei  lasciato 
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adescare  da  questo  fantasma  della  indi- 
pendenza  personale  che  mi  tolse  dall’ac- 
cettare  una  professione.  Avrei  fatto  l’av¬ 
vocato,  sarei  stato  onesto  e  non  imbecille, 
avrei  veduto  di  compormi  le  domesti¬ 
che  gioie  d’una  famigliuola;  e  alla  mia 
ora  sarei  morto  benedetto  e  non  soli¬ 
tario.  Invece  delle  Pandette  ho  scelto 
il  verso  ;  mi  sono  fatto  avvocato  del 
mio  paese;  ignorato,  senza  procura, 
mi  son  tirato  addosso  i  giri  d’esilio,  i 
riposi  tetri  della  prigione;  e  fossefi  nito. 
Chi  sa  cosa  m’attende.  E  per  bene  che 
la  vada,  mi  attende  di  certo  una  vec¬ 
chiezza  se»za  consolazioni ,  un  letto 
di  morte  senza  lagrimanti,  un  sepolcro 
senza  gloria  e  senza  visitatori. 

A  me  la  colpa,  a  me  l’espiazione. 

* 

La  dolcezza  è  il  mio  demone.  Con 
una  stilla  di  forza,  con  una  stilla  d’am¬ 
bizione  forse  avrei,  e  senza  il  forse, 
assai  meno  sofferto  e  assai  più  fatto  ; 
forse  il  mio  nome  sarebbe  caro  all’  I- 
talia. 

* 

In  questo  tempo  troppo  materialista 
e  tutto  inteso  all’  egoismo  dello  inte¬ 
resse  e  della  ambizione,  occorre,  come 
il  pane,  che  si  levino  su  degli  intelletti 
che  pensino  anche  alle  povere  anime, 
ad  eccitarle  con  nobili  parole,  a  ri¬ 
scaldarle  con  nobili  entusiasmi,  a  le¬ 
varle  sui  carmi  alati  in  regioni  più 
pure,  a  toglierle  da  questo  ignobile  ar- 
rabattamento  di  cupidità,  da  questa  in¬ 
vereconda  lega  di  orgogli. 

E,  pur  troppo,  non  vedo  stelle  nuove 
levarsi  all’oriente,  e  con  animo  acco¬ 
rato  vedo  invece  quelle  che  o  poco  o 
tanto  lucevano  prima,  o  volgere  pal¬ 
lide  al  tramonto,  o  essersi  fatte  nel 
silenzio  opache. 

* 

Io  non  sono  nè  un  grande  poeta,  nè 
uno  che  possa  far  l’orgoglio  del  mio 
paese.  Credilo,  che  di  qui,  non  già  a 
venti  secoli,  ma  a  un  fugace  centinaio 
d’  anni,  della  roba  nostra  non  rimarrà 
vestigio.  Lo  dicevo,  mesi  sono,  passeg¬ 
giando  con  Manzoni,  e  il  grand’  uomo 
niegava;  ma  quel  suo  niego  sentiva  di 
cortesia  lontano  un  miglio.  Io  non  ho 
fatto  che  miserie;  ma  quelle  miserie, 
ma  quei  còlchichi  poveretti  nati  sulla 
mia  grillaia  li  ho  dedicati  alla  mia 
Verona,  e  però  spero  di  non  aver  tac¬ 
cia  d’ingrato.  Io  amo  grandemente  que¬ 
sto  mio  nido,  tanto  che  se  fiuto  una 
gaggia,  una  sola,  sento  un  morso  di 
nostalgia. 

* 

Oggi  è  festa,  son  qua  soletto,  mi 
manca  tutto;  e  per  inebriarmi  sono 
andato  a  casa  Franchi.  C’era  il  nostro 
Bazzini,  e  si  sonava  un  Trio  di  Beetho¬ 
ven,  l’opera  70raa  di  quel  grande  poeta 
della  musica  istrumentale.  L’adagio  di 
quel  pezzo  è  cosa  che  non  si  lascia 
descrivere.  C’  è  una  poesia  intima  e 
solenne  che  vi  esalta  ad  un  tempo  e 
vi  accora;  c’è  il  canto  serenamente 
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VITA  DEI  CAMPI:  LA  RACCOLTA  DEL  GRANOTURCO,  —  quadro  di  Achille  Glisenti  (vedi  l’articolo  a  pagina  654). 
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maestoso  dei  cori  di  Sofocle  nell’Edipo' 
Re;  c’è  il  canto  malinconicamente  se¬ 
vero  dei  cori  di  Epido  a  Colono.  E  un 
inno  che  prega,  è  una  preghiera  che 
consola,  è  un  lamento  che  affanna.  Si 
sentono  per  entro  le  lacrymos  rerum 
di  Virgilio,  si  sentono  i  segreti  pensieri 
della  Natura  di  Oersted,  1’  indefinita 
malinconia  di  Renato,  la  pensosa  follia 
di  Amleto,  la  canzone  di  Ofelia  mori¬ 
bonda.  E  l’artista  tedesco  sparge,  come 
la  povera  Ofeiia,  a  piene  mani  fiori 
novelli  e  freschi  di  austere  melodie, 
nascosti  talvolta  sotto  ancor  più  au¬ 
stere  armonie.  Ma  la  parola  scritta  è 
languida  a  significarne  l’ impressione. 
Bisognava  sentir  quella  musica,  biso¬ 
gnava  sentir  quell’arco  di  Bazzini,  sentir 
come  parlava,  come  piangeva,  come 
singhiozzava.  Sentirlo  e  andar  via  con 
la  mente  vagando  per  le  serene  o  tur¬ 
binose  regioni  della  poesia,  e  scendere 
nelle  profondità  della  propria  anima, 
e  ripensare  alle  gioie,  ai  dolori,  agli 
amori  che  la  commossero,  e  vederne 
vive  davanti  le  immagini,  e  ricordar 
cose  che  si  credeano  per  sempre  ob- 
bliate. 

* 

10  ho  l’orgoglio  di  aver  fatto  por¬ 
tare  innanzi  a  bei  posti  e  lauti  enm 
lumenti  della  gente  che  lo  meritava. 
Ho  cercato  per  altri,  per  me  non  ho 
cercato  mai;  mi  sono  sempre  tenuto  in 
disparte ,  e  però  mi  lasciano  in  dis¬ 
parte.  Ma  non  per  questo  muterò  la 
mia  via. 

* 

11  canto  non  fu  il  mio  orgoglio,  ma 
fu  la  mia  vita,  la  mia  intima  letizia, 
il  mio  desiderio  perpetuo.  E  se  non 
sono  cattivo,  se  ho  serbato  misura  nelle 
azioni,  e  nobiltà  di  sentimenti  e  fre¬ 
schezza  di  cuore,  e  fermezza  nelle  tri¬ 
bolazioni  ,  lo  devo  all’  arte,  a  questa 
arte  benedetta  che,  se  anche  non  si 
traduca  in  canto,  la  ho  qua  dentro,  e 
per  me  basta. 

* 

Le  donne,  quando  non  sieno  (come 
le  siciliane,  le  napoletane,  e  molte  to¬ 
scane)  illetterate,  scrivono  meglio  as¬ 
sai  di  noi  omacci  le  lettere;  hanno  una 
finezza  di  osservazione,  una  delicatezza 
di  espressione,  una  ingenuità  di  forma 
che  son  dovute  alla  struttura  più  gen¬ 
tilina  dei  loro  nervi.  Nei  minimi  sono 
sempre  artiste. 

C’era  Goethe,  il  grande  pagano,  che 
a  furia  di  sviluppar  la  mente,  avea  per¬ 
duto  il  cuore  ;  cosicché  quando  ne’ suoi 
drammi  o  ne’ suoi  romanzi  dovea  far 
parlare  l’amore  o  nella  gioia  della  fe¬ 
licità  o  nell’  angoscia  della  sventura, 
non  ne  capiva  buccicata.  Che  faceva 
egli  allora'?  Aveva  una  serie  di  squi¬ 
site,  colte,  e  malinconiche  alemanne, 
che  erano  innamorate  di  lui,  e  che  lui 
trattava  da  cane.  Scriveva  all’ una  o 
all’altra,  ne  provocava  i  più  riposti  e 
profondi  sentimenti,  e  dei  brandelli  più 
sentiti  delle  loro  risposte  facea  tesoro 
per  le  sue  situazioni  drammatiche.  Era¬ 


no,  poverette,  le  sue  miniere  di  sen¬ 
timento.  I  grandi  poeti  furono  sempre 
de’  cattivissimi  soggetti. 

* 

Giorni  sono  fui  al  letto  d’  una  fan¬ 
ciulla  fortemente  malata:  pochi  dì  fa 
esuberante  di  vita  fresca,  bella,  e  lieta 
de’  suoi  dieci  anni,  ora  al  lumicino.  E 
pensavo:  cosa  è  venuta  fare  quaggiù 
questa  poveretta?  perchè  metterle  alla 
bocca  la  tazza  della  vita,  e  poi  levar¬ 
gliela  così  all’improvviso  ?  Che  sperienze 
del  mondo  ha  fatto  l’anima  sua?  Quali 
gioie  gustò  essa?  quali  azioni  commise 
per  meritare,  o  demeritare?  come  sarà 
però,  e  con  quale  misura  giudicata? 
dove  andrà  quello  spirito  che  ancor  le 
scintilla  nell’occhio  nero?  Io  mi  sgo¬ 
mento,  mi  sconfondo,  e  se  mi  fa  uggia 
questo  impenetrabile  velo,  pur  la  fede 
in  Dio  è  sempre  grande. 

Aleardo  Aleardi. 


TIPI  POPOLARI 


POPOLANA  DEL  MERCATO  DI  VALENZA. 

Nel  numero  antecedente,  vi  abbiamo  dato 
il  tipo  d’una  popolana  veneziana;  —  in 
questo,  eccovi  quello  d’ una  popolana  di 
Valenza.  È  disegno  di  Gustavo  Dorè. 

Poche  sono  in  Spagna  le  provincie  che  ab¬ 
biano  conservato  un  carattere  moresco  così 
spiccato,  come  in  Valenza:  —  le  donne  ser¬ 
bano  pure  quel  forte  carattere  e,  fra  esse, 
ve  ne  sono  di  stupende;  con  capelli  ne¬ 
rissimi,  disposti  in  treccie  sulle  tempie  e 
legati  poi  dietro  la  nuca  in  un’enorme 
massa:  questa  massa  è  attraversata  da  un 
lungo  ago  d’argento  dorato,  terminato  alle 
estremità  da  due  grossi  bottoni  adorni  di 
smeraldi  falsi  o  di  molte  perle  fine.  Bisogna 
vederle  al  mercato,  fra  i  contadini,  Icibra- 
dores  de  la  huerta,  codeste  popolane  di  Va¬ 
lenza  a  vendere  aranci  ancora  guerniti  di 
foglie,  grappi  di  datteri  appena  colti,  e 
uva  dai  grani  grossi  grossi  e  dorati,  degni 
veramente  della  Terra  promessa.  Le  valen- 
ziane  sono  allegre  e  crudeli.  Un  proverbio 
dice  che:  Valenza  è  un  paradiso  abitato 
da  demoni:  Paraiso  habitado  por  demonio s ; 
per  cui  il  nostro  santo  protettore  ce  ne 
salvi,  scampi  e  liberi. 


LA  RACCOLTA  DEL  GRANOTURCO. 

Il  quadro  dell’artista  bresciano  Achille 
Glisenti  ci  presenta  in  un  campo  di  grano 
turco  una  contadina  e  un  suo  ragazzo  sul 
finire  di  una  giornata  di  raccolto.  È  stata 
una  buona  annata:  le  piante  sono  venute 
su  vigorose;  le  pannocchie  grosse,  pesanti, 
il  vitto  per  l’ inverno  è  assicurato.  È  sera, 
la  villana  che  si  muove  dal  campo  verso 
casa,  curva  sotto  il  cesto  ricolmo  e  pesante, 
ha  udita  la 

Squilla  da  lontano 

Che  pare  il  giorno  pianger  che  si  muore. 

Penetrata  di  profonda  gratitudine,  recita  in 
petto  VAvemaria,  mentre  il  ragazzo,  che  ri¬ 
mane,  continua  a  raccogliere  le  pannocchie 
sorridente  e  contento. 


ENOLOGIA 


Come  si  fa  il  vino  di  Bordò? 

(Continuai,  e  fine:  vedi  il  num.  prec.). 

IV. 

Nel  Médoc  vien  detta  chai  la  cella 
ove  si  conserva  il  vino.  Sono  stanze  più 
o  meno  grandi  che  occupano  il  pian 
terreno  di  un  fabbricato. 

Queste  stanze  hanno  due  aperture, 
una  a  nord  l’altra  a  sud;  sono  munite 
di  un  soffitto  di  legno. 

Per  la  ragione  che  le  celle  variano 
poco  di  temperatura,  e  per  la  man¬ 
canza  di  comunicazione  coll’esterno, 
esse  si  mantengono  in  alto  grado  d’u¬ 
midità,  che  risulta  dalla  mancanza  di 
aereazione.  Perciò  le  botti  perdono  poco 
vino  durante  il  tempo  che  rimangono 
nella  cella.  Siccome  l’aria  del  luògo  è 
satura  di  umidità,  la  parte  acquosa  del 
vino,  i  suoi  elementi  alcoolici  o  balsa¬ 
mici,  non  passano  attraverso  ai  pori 
del  legno  del  barile.  Una  cella  mal 
chiusa  fa  perdere  molto  vino.  E  non 
esce  soltanto  la  parte  acquosa  del  vino 
attraverso  al  legno  delle  botti  troppo 
asciutte:  l’alcool  e  il  profumo  possono 
sfuggire  nello  stesso  modo. 

A  proposito  di  celle  si  è  fatta  una 
osservazione  scientifica  molto  acuta. 
Spesso  accade  che,  quando  una  botte 
mal  connessa  ha  lasciato  stillare  un 
po’  di  vino,  si  sviluppano  su  queste 
botti  delle  vegetazioni  crittogamiche, 
note  col  nome  di  muffe ,  le  quali  non 
sono  altro  che  minutissimi  funghi.  Se 
queste  muffe  sono  di  color  verde,  è 
una  prova  che  il  magazzino  riceve 
della  luce,  e  quindi  dell’  aria,  perchè 
la  sostanza  verde  delle  piante  non  si 
forma  mai  nell’oscurità.  Se  queste  muffe 
sono  bianche,  è  che  la  cella  non  riceve 
luce,  e  che  quindi  è  ben  chiusa.  Come 
vedete,  un’osservazione  apparentemente 
di  poca  importanza  può  dare  origine  ad 
utili  indicazioni. 

Nelle  celle  della  provincia  di  Bordò 
i  vini  sono  oggetto  di  cure  costanti, 
che  hanno  per  iscopo  di  correggerne  i 
difetti  e  migliorarne  le  buone  qualità. 

Durante  i  primi  mesi  che  tengono 
dietro  alla  vendemmia,  i  barili  ben 
pieni  stanno  aperti,  o  almeno  chiusi 
con  un  tappo  di  legno  posto  legger¬ 
mente  sul  cocchiume,  perchè  la  lenta 
fermentazione  continua  nel  barile  e 
bisogna  lasciare  libero  corso  all’  a- 
cido  carbonico  proveniente  da  questa 
fermentazione.  Durante  i  primi  mesi 
si  mantengono  piene  le  botti,  aggiun¬ 
gendo  due  volte  la  settimana  del  nuovo 
vino  nella  botte  per  sostituire  quello 
che  si  perde  per  l’ impregnamento  del 
legno  e  pel  passaggio  del  vino  attra¬ 
verso  ai  suoi  pori,  e  per  l’evaporazione. 
Ciò  si  chiama  abboccare  il  vino. 

Dopo  il  primo  mese,  essendo  quasi 
terminata  la  fermentazione  lenta,  si 
calca  un  po’  di  più  il  tappo  sul  eoe- 
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chiume,  e  non  si  aggiunge  più  vino 
che  una  volta  la  settimana. 

Si  pratica  una  prima  travasatura 
verso  il  mese  di  marzo.  Si  riceve  il 
vino  che  esce  dallo  zipolo  della  botte 
in  un’  altra  botte  vuota,  che  questo 
vino  riempie  in  parte.  11  barile  che  è 
stato  vuotato  si  sciaqua  bene  e  si  sol¬ 
fora,  cioè  vi  si  mette  un  pezzo  di  mic¬ 
cia  solforata,  appesa  a  un  gancio  di 
ferro  attaccato  al  cocchiume.  Quando 
si  è  fatto  bruciare  in  questo  barile  un 
certo  numero  di  miccie  solforate,  vi  si 
mette  il  vino  travasato.  E  non  basta. 

Quando  tutte  le  botti  sono  state  tra¬ 
vasate  e  liberate  del  loro  deposito,  si 
vanno  abboccando  ogni  settimana,  fino 
al  mese  di  giugno  in  cui  si  opera  un 
secondo  travasamento. 

Dopo  queste  operazioni,  la  botte  che 
era  stata  abboccata  due  volte  la  set¬ 
timana,  e  che  aveva  il  cocchiume  sulla 
parte  superiore,  non  si  abbocca  più,  e 
si  piega  per  modo  che  il  cocchiume 
rimane  sotto  il  livello  del  liquido.  Es¬ 
sendo  sospeso  lo  abboccare  e  compien¬ 
dosi  pei  pori  del  legno  una  certa  eva¬ 
porazione,  il  livello  del  liquido  si  ab¬ 
bassa  nella  botte,  e  rimane  sopra  il 
vino  uno  spazio  libero,  che  si  riempie 
dei  vapori  del  vino,  ma  che  non  ha 
comunicazione  coll’aria,  e  perciò  il  vino 
non  può  alterarsi. 

Al  mese  di  agosto  si  travasa  il  vino 
che  è  stato  posto  col  cocchiume  da 
parte. 

Ma  non  si  limitano  a  ciò  le  cure 
che  bisogna  prendere  pel  vino.  Quando 
i  travasamenti  sono  stati  ripetuti  a 
dovere,  il  vino  è  liberato  dai  depositi 
che  si  sono  formati  nella  sua  massa; 
ma  in  capo  a  tre  o  quattro  anni  altre 
sostanze  possono  ancora  depositarsi,  e 
bisogna  liberarne  il  vino,  se  si  vuol 
essere  certi  di  conservarlo. 

Il  lavoro  nei  vini  si  termina  colla 
chiarificazione.  Si  chiarificano  sbat¬ 
tendo  7  od  8  chiari  d’  uovo,  allungati 
con  acqua  mercè  un  fascetto  di  verghe 
di  legno,  per  dividere  a  dovere  l’al¬ 
bumina,  e  si  versan  nella  botte  questi 
chiari  d’uovo  sbattuti.  Perchè  1’  albu¬ 
mina  entri  in  contatto  con  tutta  la 
massa  del  vino  si  agita  il  liquido  con 
una  spranga  di  ferro  terminata  da  un 
ciuffo  di  setole  di  cignale,  mentre  si 
imprimono  al  barile  dei  movimenti  ca¬ 
denzati  e  continui.  L’azione  dell’albu¬ 
mina  precipita  insieme  a  un  po’ di  tan¬ 
nino  tutte  le  sostanze  rimaste  sospese; 
il  che  diminuisce  il  sapore  astringente 
del  vino  e  ne  assicura  la  conservazione. 

Dopo  la  chiarificazione,  il  vino  ri¬ 
masto  in  riposo  nella  botte  per  quin¬ 
dici  giorni  viene  imbottigliato.  L’opera 
del  viticultore  è  terminata:  comincia 
quella  del  negoziante. 

Il  commercio  di  Bordò  divide  i  vini 
di  questa  regione  in  sei  classi,  note 
coi  nomi  di  vino  di  prima  qualità, 
pino  di  seconda  qualità,  vino  di  terza 
qualità,  vino  di  quarta  qualità,  vino 
di  quinta  qualità,  e  il  bourgeois  su¬ 
periore.  Dopo  queste  sei  categorie  ven¬ 
gono  i  vini  non  classificati,  che  sono 

bas  bourgeois,  i  bourgeois  comuni,  i 


paysans,  i  paysans  del  Médoc,  e  i 
paysans  del  basso  Médoc.  Questa  clas¬ 
sificazione  ,  lasciata  dalla  tradizione, 
venne  confermata,  nel  1855,  dalla  ca¬ 
mera  sindacale  dei  sensali  di  Bordò. 

Luigi  Figuier. 


LA  SETTIMANA 


Quando  finiranno  i  disastri  a  Casamic- 
ciola?  Dopo  il  terremoto  il  tifo:  dopo  il 
tifo  la  bufera,  le  pioggie  torrenziali  che 
di  nuovo  ne  bagnarono  le  macerie:  l’acqua 
impetuosa  sradicò  alberi,  porlo  via  caso¬ 
lari,  carri,  rovinò  le  strade:  i  rigagnoli  di¬ 
vennero  torrenti;  i  torrenti  fiumane  tor¬ 
bide  e  paurose.  Un  soldato  perdette  la 
vita  in  un  burrone.  —  Il  nostro  disegno,  a 
pag.  648,  risponde  ai  racconti  che  i  giornali 
quotidiani  fecero  della  nuova  bufera  di 
quella  terra  sventurata.  E  dopo  Casamic- 
ciola,  Taranto!  Ed  è  a  Taranto  che  biso¬ 
gna  pensare.  Nei  giorni  passati  le  inonda¬ 
zioni  vi  recarono  gravi  danni  e  lutti.  Il 
così  detto  Mar  Piccolo  si  levò  spaventevole 
e  invase  strade  e  campagne.  Quanti  tratti 
ubertosi  di  campagne  vennero  inondati  ! 
Uomini  e  bestiame  perirono  sopraffatti  dalle 
ondate  invadenti  rapidissime.  La  diligenza 
che  proviene  da  Taranto  fu  travolta  dalla 
corrente  del  Mar  Piccolo  nel  punto  fra  Ta¬ 
ranto  e  San  Giorgio:  conduttore,  postiglione 
e  due  viaggiatori  perirono!  Il  livello  del 
Mar  Piccolo  a  poco  a  poco  discese;  ma 
intanto  logorò  la  cittadella  che,  minac¬ 
ciando  di  cadere,  adesso  si  sta  demolendo. 
In  questo  numero  dell’ Illustrazione  Popo¬ 
lare  pubblichiamo  anche  una  veduta  del 
porto  di  Taranto,  davanti  alla  quale  tro¬ 
vasi  la  squadra  composta  delle  navi  Duilio, 
Dandolo ,  Palestro,  Maria  Pia,  Barbarigo. 

Si  parla  ancora,  mentre  scriviamo,  di  re 
Alfonso  di  Spagna  ,  fischiato  a  Parigi,  il 
quale,  al  suo  ritorno  a  Madrid,  venne  en¬ 
tusiasticamente  accolto  dal  suo  popolo. 
Mentre  la  Francia  si  attirò  i  biasimi  di 
tutte  le  nazioni  civili,  re  Alfonso  si  gua¬ 
dagnò  le  universali  simpatie,  specialmente 
nel  suo  paese  :  mai  come  adesso  il  già 
vacillante  suo  trono  fu  solido.  E  in  seguito 
ai  fischi  a  re  Affonso,  nacquero  delle  ba¬ 
ruffe  nel  Consiglio  dei  ministri  fraucesi; 
onde  Thibaudin,  il  ministro  della  guerra, 
fu  costretto  a  dare  le  proprie  dimissioni. 

Lungo  strascico  di  commenti  lasciò  il 
discorso  che  l’onorevole  ex-ministro  Bac- 
carini  pronunciò  a  Genova  il  2.  Egli  at¬ 
taccò  il  ministro  Depretis  e  il  suo  tras¬ 
formismo. 

Ogni  anno,  il  29  settembre,  si  procede 
a  Londra  all’elezione  del  lord  mayor  o  sin¬ 
daco.  Quest’anno  era  designato  il  Hadley, 
decano  degli  aldermen;  ma  venne  com¬ 
battuto,  perche  fautore  di  riforme  munici¬ 
pali;  — -  e  in  suo  luogo  venne  eletto  l’al- 
dermen  Fowler,  codino  della  più  bell’acqua. 

Alla  fine  ,  il  colèra  in  Egitto  è  cessato 
del  tutto.  Il  totale  dei  morti  è  di  28,215! 

Ha  fatto  senso  in  lutto  il  mondo  il  fatto 
testé  avvenuto  in  Inghilterra:  ben  1200  in¬ 
dividui  aspirarono  ansiosamente  al  posto 
di  carnefice  in  luogo  del  defunto  boia 
Marwood  I ..  Fu  nominato  un  ribaldo,  il 
quale  farà  il  suo  lugubre  «  debutto  »  su 
0’  Donnei,  l’assassino  del  delatore  Carey. 


RACCONTI  E  NOVELLE 


L’  O  IMI  33  IR/  _A  . 

Ecco  come  avvenne  ch’io  capii  d'es- 
sermi  ingannato. 

Voi  sapete,  amico  mio,  in  quali  cir¬ 
costanze  io  lasciai  la  città:  affaticato, 
accorato,  stufo  di  tutto  e  di  tutti,  delle 
cose,  degli  uomini,  delle  donne:  sopra¬ 
tutto  delle  donne. 

Vent’anni  di  vita  parigina  a  oltranza, 
senza  un’  ora  di  riposo  o  di  ritegno, 
m’avevano  eccessivamente  affaticato. 

Aggiungi  a  ciò  un  malessere  gene¬ 
rale,  che  i  medici  trattavano  sapien¬ 
temente  (voglio  crederlo),  ma  in  modo 
diverso:  —  Mangiate  manzo  crudo  e 
bevete  alcool,  consigliava  l’uno.  —  Fate 
uso  di  latticini,  consigliava  l’altro.  Un 
ventesimo ,  più  originale  degli  altri, 
mi  disse:  —  «  Vivete  la  vita  natu¬ 
rale!  » 

Alla  fine  mi  decisi  di  seguir  questo 
consiglio:  perchè  no?  sarebbe  stata  una 
variazione. 

La  mia  fortuna  non  era  in  meno  cat¬ 
tive  acque  della  mia  salute;  però  mi 
rimaneva  la  mia  terra  patrimoniale,  il 
castello  d’Andol,  eolie  foreste  e  gli 
stabili,  vale  a  dire  un  centinaio  di 
mille  lire  di  rendita.  E  fu  al  castello 
d’Andol  che  mi  ritirai. 

Non  ci  ero  più  stato,  dalla  morte  di 
mio  padre,  cioè  da  ventidue  anni:an 
che  il  castello  era  in  condizioni  deplo¬ 
revoli;  ma  le  erbaccie,  i  tetti  coperti 
di  muschio,  l’odor  di  rinchiuso,  non  va¬ 
levano  a  scoraggiarmi.  D’altronde,  non 
furono  i  cespugli,  nè  i  muschi  dei  tetti, 
che  io  scórsi,  arrivando  dinanzi  a  que¬ 
sta  casa,  dove  avevo  passata  la  mia 
infanzia,  bensì  la  mia  stessa  infanzia,  i 
bei  capelli  biondi  di  mia  madre,  e  la 
testa  nobile  e  serena  del  padre  mio. 
Così,  entrando  negli  appartamenti,  non 
fu  l’odor  di  rinchiuso  che  mi  colpì;  fu 
—  aperte  le  finestre  —  1’  aria  salina 
del  Mediterraneo,  che  cantava  attra¬ 
verso  la  foresta;  fu  la  canzone  dei  pini, 
che  sì  spesso  mi  aveva  cullato. 

♦ 

*  * 

Dopo  sei  mesi  di  soggiorno  nel  ca¬ 
stello,  di  corse  nella  foresta,  di  «  vita 
naturale  »  io  era  fortificato. 

Ma  gli  è  soltanto  quando  si  è  am¬ 
malati  che  si  ripone  la  felicità  nella 
salute:  quando  si  sta  bene,  abbisogniamo 
per  esser  felici,  di  ben  altra  cosa  che 
un  buon  appetito  e  un  buon  sonno  !  Se 
il  castello  m’aveva  reso  la  salute,  non 
mi  aveva  per  nulla  tolto  alla  mia  tri¬ 
stezza,  alla  mia  stanchezza. 

Che  fare?  passeggiare,  andar  alla 
caccia,  mangiare,  dormire,  —  la  bella 
vita  ! 

Famiglia,  non  ne  avevo  più:  al  più, 
qualche  lontano  parente,  che  cercava 
troppo  ostensibilmente  d’ indicarmi  quei 
sentimenti  d’amicizia  dimostrativa,  che 
si  nutra  per  colui  da  cui  si  spera  di 
ereditare  un  giorno. 

Ammogliarmi!  non  ne  aveva  nem¬ 
meno  l’idea,  avendo  veduto  tanti  brutti 
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Tiri  di  popolane:  —  Popolana  del  mercato  di  Valenza  (vedi  l’articolo  a  pagina  654). 
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Veduta  del  porto  di  Taranto  (vedi  la  Settimana ). 
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matrimoni;  e  poi?...  il  mio  cuore  non 
era  morto?  assolutamente  morto? 

Non  vedevo  quasi  nessuno,  e  non 
lasciavo  il  castello  che  per  andare  a 
Aix  o  a  Marsiglia,  per  mettere  un  po’ 
d’ordine  ai  miei  affari:  quest’era  l’unica 
mia  occupazione,  la  mia  sola  distra¬ 
zione. 

★ 

*  * 

Un  pomeriggio,  a  Aix,  passeggiavo 
sul  corso  col  barone....  ma  non  voglio 
dire  il  suo  nome,  basta  che  sappiate 
che  eravamo  amici  dall’infanzia.  Men¬ 
tre  passeggiavo,  adunque,  osservai  una 
fanciulla  seduta  con  sua  madre,  all’om- 
bra  d’un  albero.  La  sua  aria  d’angelica 
dolcezza  mi  colpì  più  ancora  della  sua 
bellezza  che  tuttavia  era  grande.  Più 
volte  la  nostra  passeggiata  circolare, 
mi  fece  passar  davanti  a  lei,  e  ogni 
volta  mi  sentivo  più  vivamente  colpito 
dalla  dolce  espressione  dei  suoi  begli 
occhi  di  gazzella. 

Non  chiesi  al  mio  vecchio  camerata 
chi  ella  fosse;  che  me  ne  importava? 

Ma,  ritornato  a  casa,  pensai  a  lei: 
nel  mio  sonno  la  rividi.  Ella  mi  oc¬ 
cupò  nelle  mie  passeggiate  solitarie, 
ella  s’impose  ai  miei  sogni. 

Dopo  sei  giorni  ritornai  ad  Aix,  e 
mi  adoperai  con  tutta  la  diplomazia 
di  cui  era  capace,  per  saper  chi  ella 
fosse:  figlia  d’un  consigliere  di  Corte, 
morto  da  tre  anni  senza  lasciar  la  mi¬ 
nima  fortuna,  ella  viveva  con  sua  ma¬ 
dre  d’una  piccolissima  rendita:  bellezza, 
grazia,  spirito,  tutto  ell’aveva,  eccetto 
una  dote;  perciò  non  s’era  maritata: 
ed  era  probabile  che  non  si  sarebbe 
maritata  più,  perchè  aveva  troppa  di¬ 
gnità  per  accettare  un  uomo  che  non 
fosse  degno  di  lei. 

—  Le  abbisognerebbe  un  marito  come 
voi,  mi  disse  il  barone. 

—  Io  un  marito?  alla  mia  età,  nella 
mia  situazione?  Che  pazzia! 

—  Quanto  a  me,  soggiunse  il  barone, 
se  avessi  la  vostra  rendita,  da  molto 
tempo  l’avrei  domandata,  senza  pensare 
alla  mia  età,  che  tuttavia  è  eguale  alla 
vostra;  ma  la  mediocrità  della  mia  po¬ 
sizione  mi  condanna  a  sposare  una 
donna  ricca,  o  a  non  ammogliarmi. 

E  continuò  a  dimostrarmi  con  calore 
e  con  tutte  le  ragioni  immaginabili, 
che  questo  matrimonio,  lungi  dall’essere 
un  atto  di  pazzia  per  me,  sarebbe  un 
atto  di  saggezza. 

Lo  lasciai  ridendo. 

+ 

*  ¥ 

Dirvi  come  fu  che  in  meno  d’un  mese 
io  giunsi  a  ripetermi  le  ragioni  del  ba¬ 
rone,  ci  condurrebbe  troppo  lontano; 
non  era  più  pazzia  amare,  non  era  più 
pazzia  ammogliarsi. 

Fu  il  barone  che  io  incaricai  di  pre¬ 
sentare  la  mia  domanda.  Questa,  accolta 
favorevolmente  dalla  madre,  fu  respinta 
dalla  fanciulla. 

Invece  di  calmare  la  mia  nascente 
passione,  il  rifiuto  la  inasprì,  lo  pen¬ 
sai:  a  tutte  le  qualità  questa  ragazza 
ne  unisce  una,  altrettanto  rara  che  bella 
la  fierezza;  povera,  non  si  lascia 
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trascinare  dalla  fortuna;  vuole  amare 
suo  marito;  non  conoscendomi,  non  può 
amarmi.  Io  mi  farò  amare. 

Mi  ci  vollero  sei  mesi,  sei  mesi  di 
febbre,  di  timori,  di  speranze,  ma  an¬ 
che  di  felicità. 

Ammogliato,  questa  felicità  continuò; 
—  limpida,  pura,  e  sarebbe  stata  senza 
nubi,  se  non  avessi  creduto  notare  in 
mia  moglie  una  specie  di  melanconia, 
una  vaga  tristezza. 

Si  doleva  ella  d’essersi  sposata?  Tro¬ 
vava  in  me  un  uomo  diverso  da  quello 
che  aveva  sognato? 

Questo  punto  d’interrog8zione  che  si 
drizzava  davanti  a  me  e  intorno  al 
quale  io  girava  e  rigirava  inutilmente 
tanto  maggiori  tormenti  mi  cagionava, 
che  senz’  esso  sarei  stato  1’  uomo  più 
felice  del  mondo.  Quest’amore  mi  aveva 
ridato  infatti  la  vita,  meglio  che  la  vita, 
la  gioventù,  e  colla  gioventù  la  fede, 
l’entusiasmo:  avevo  vent’anni,  e  sapevo 
d’averli. 

Pel  fatto  del  mio  matrimonio,  tutto 
era  stato  cangiato  al  castello:  il  vec¬ 
chio  maniero  era  stato  trasformato; 
alla  calma  era  successo  il  movimento, 
perchè  avevo  voluto  che  intorno  alla 
padrona  di  casa  tutto  fosse  giovane  e 
brillante  come  lei. 

Dunque  ricevevamo  molto. 

Naturalmente,  il  barone  era  uno  dei 
nostri  ospiti;  veniva  spesso;  ed  anzi, 
quando  eravamo  soli,  restava  qualche 
volta  parecchi  giorni  con  noi. 

Un  giorno,  eravamo  usciti  tutti  e 
tre  in  carrozza  scoperta:  e  io  stesso 
doveva  guidare;  mia  moglie  seduta  ac¬ 
canto  a  me,  il  barone  seduto  di  dietro. 

Scopo  della  nostra  passeggiata  era 
dì  andare  dal  mio  notaio,  col  quale  do¬ 
vevo  decidere  un  affare  urgente. 

Arrivando  presso  costui,  lo  trovammo 
alla  sua  porta,  sul  punto  d’  uscire,  e, 
cosa  strana,  in  uomo  compito  come  lui, 
non  rientrò  per  ricevermi  ! 

—  Spiacentissimo,  di  ss’  egli,  mi  si 
chiama  a  Fontanieu  per  un  testamento, 
e  pare  che  vi  sia  urgenza. 

—  Ebbene,  salite  con  noi,  Fontanieu 
è  sulla  nostra  via,  io  vi  ci  condurrò  ; 
voi  andrete  più  presto  che  a  piedi,  e 
noi  potremo  intanto  parlare;  anche  pel 
mio  affare  c’è  urgenza. 

Mia  moglie  saltò  leggermente  sul 
selciato,  e  salì  accanto  al  barone;  bi¬ 
sognò  adunque  che,  a  malgrado  i  suoi 
cortesi  rifiuti,  il  notaio  prendesse  posto 
accanto  a  me,  sul  sedile  davanti. 

Partimmo,  e  sempre  parlando  del 
mio  affare,  giungemmo  a  Fontanieu, 
dove  deposi  il  notaio  al  crocevia  d’una 
strada  che  lo  conduceva  dal  suo  cliente. 

Mia  moglie  volle  discendere,  per  ri¬ 
tornare  presso  di  me;  ma  io  glielo  im¬ 
pedii,  perchè,  alla  fine  dell’estate,  si 
affonda  nella  polvere  bianca  delle  no¬ 
stre  strade  di  Provenza  fino  alla  ca¬ 
viglia;  e  nel  luogo  dove  eravamo  fermi, 
questa  polvere  appunto  s’era  accumu¬ 
lata  in  un  monticello. 

Ella  insistè;  io  non  cedetti: 

—  Non  ne  vai  la  pena,  dissi:  in 
mezz’ora  saremo  al  castello. 

E  toccai  i  cavalli. 


¥  ¥ 

Da  Fontanieu  al  Castello  d’Andol  la 
via  corre  serpeggiante  sul  fianco  d’una 
collina  dirupata  e  nuda,  nella  quale  fu 
tagliata  nel  vivo;  da  una  parte,  a  si¬ 
nistra,  una  nuda  muraglia;  dall’altra, 
a  destra,  balze  scoscese  coperte  di  roc- 
cie  franate,  e,  nel  fondo,  a  cento  o 
centocinquanta  metri,  il  letto  d’un  bur¬ 
rone. 

Dopo  d’essere  saliti  per  circa  un  chi¬ 
lometro,  dovevamo  ridiscendere  una 
lunga  e  ripida  costa:  era  l’istante,  per 
me,  di  stare  attento,  perchè  i  miei  ca¬ 
valli  erano  giovani,  ardenti,  da  poco 
avvezzati,  ed  era  necessario  saperli  ben 
frenare;  cessai  adunque  di  discorrere 
col  barone,  verso  il  quale,  nella  salita, 
ero  restato  rivolto,  e  non  m’ occupai 
che  dei  cavalli. 

Perchè  intendiate  bene  ciò  che  sta 
per  succedere,  devo  spiegarvi  che  ave¬ 
vamo  alla  nostra  destra  il  sole  che 
s’abbassava,  di  modo  che,  per  non  es¬ 
ser  acciecati,  mia  moglie  ed  il  barone 
stavano  seduti  sulla  stessa  panchina, 
volgendo  il  dorso  alla  luce  troppo  viva,  j 

Ad  un  tratto,  nella  parete  della  col¬ 
lina  tagliata  a  vivo  nella  roccia  bian-  ^ 
castra,  vidi  due  ombre  nere  avvicinate 
l’una  all’altra  come  in  un  bacio. 

Fu  un  abbagliamento,  perchè  la  pa¬ 
rete  era  bruscamente  interrotta,  in  se¬ 
guito  ad  un  movimento  del  terreno,  ed 
io  non  vidi  più  nulla. 

Ma  quasi  subito  la  parete  riapparve, 
e  rividi  quelle  due  ombre  così  netta¬ 
mente  distinte,  come  se  fossero  state  da¬ 
vanti  uno  specchio;  una,  quella  di  mia 
moglie;  l’altra,  quella  del  barone;  il 
barone,  chino  su  mia  moglie  che  sem¬ 
brava  scostarsi,  l’abbracciava  nel  collo. 

Era  possibile  ?...  Era  un’allucinazione? 

Ma  la  realtà  era  là,  visibile,  palpa¬ 
bile  su  quella  roccia,  e  mi  perseguitava. 

L’avevo  veduto,  la  vedeva. 

Lei! 

Senza  nemmeno  volgermi,  sanguinava 
i  miei  cavalli  a  colpi  furiosi  di  scu¬ 
discio,  e  alzandoli,  feci  loro  saltare  il 
parapetto.... 

★ 

*  ¥ 

Quando  rinvenni,  ero  steso  sulla  balza 
della  collina,  fermato  da  una  macchia 
di  cespugli. 

Una  voce  flebile,  un  appello  risuonò 
al  di  sopra  di  me;  con  difficoltà  mi 
volsi  da  quella  parte. 

—  Renato! 

Era  lei  che  si  teneva  con  una  mano 
ad  una  roccia. 

Mi  sollevai  un  poco. 

— -  Ho  visto,  dissi,  ho  visto!  Tu  l’hai 
baciato. 

—  Mio  Dio!  ella  mormorò. 

E,  aperta  la  mano,  passò  accanto  a 
me,  scivolando  sulla  ripida  china. 

L’occhiata  che  mi  diede  aveva  un’  e- 
spressione  di  suprema  tenerezza. 

Degli  operai  scavatori,  attirati  dal 
rumore  della  spaventevole  caduta,  ven¬ 
nero  in  soccorso:  io  avevo  una  gamba 
rotta  e  una  spalla  lussata,  non  potevo 
fare  un  movimento. 


Ma  poteva  parlare,  interrogare.  Ella 
era  morta,  stritolata  nel  burrone  ;  egli 
pure  era  morto. 

I  medici  mi  salvarono. 

Cinque  mesi  dopo  quel  giorno,  io  po¬ 
tei  accompagnare  i  legali  che  proce¬ 
devano  ad  un  indispensabile  inventario. 

In  un  mobile,  nella  camera  di  mia 
moglie,  si  trovò  un  fascio  di  lettere, 
che  il  notaio  mi  rimise:  erano  del  ba¬ 
rone:  mio  primo  pensiero  fu  di  darle 
al  fuoco:  pure  non  le  bruciai. 

L’infelice  era  stata  amata  dal  barone, 
che,  non  volendola  in  moglie  perchè 
povera,  me  l’aveva  fatta  sposare,  spe¬ 
rando  di  amarla  meglio  ...  Ella  non 
aveva  ceduto,  non  ostante  le  minaccie 
con  cui  quell’uomo  l’aveva  perseguitata, 
e  il  bacio  eh’  io  aveva  veduto,  egli  lo 
aveva  preso;  ella  non  lo  aveva  dato. 

(Trad,  di  Arpalice  Ellero). 

Ettore  Malot. 

ANCORA  IL  CASTELLO  DI  BRIVIO. 

Riceviamo  e  pubblichiamo  ben  volentieri  : 

Onorevole  signor  Direttore j 

Brivio,  29  settembre  1883. 

Nell'ultimo  numero  del  suo  pregiato  giornale  par- 
landò  del  castello  di  Brivio  si  dice  che  il  dominio 
ne  sta  ancora  presso  la  discendenza  della  famiglia 
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Brebbia.  Mi  permetta,  signor  Direttore,  di  rettifi¬ 
care  questa  asserzione. 

Essendosi  estinta  circa  il  1840  la  famiglia  Breb¬ 
bia  con  Innocente  fratello  del  conte  Giuseppe  Breb¬ 
bia  delegato  di  Brescia,  la  proprietà  del  castello 
passò,  dopo  sorpassate  alcune  contrarietà,  a  certo 
Staurenghi  di  Milano,  che  ne  lasciava  godere  i  lo¬ 
cali  alla  famiglia  Sala  di  Brivio  mediante  il  livello 
di  annue  svanziche  600.  Poco  dopo  il  signor  Giu¬ 
seppe  Cantò,  fratello  dello  scriPore,  comperò  il 
livello  dalla  famiglia  Sala  al  prezzo  di  10,000  svan¬ 
ziche;  e  con  un  contratto  vitalizio  col  s'gnor  Stau¬ 
renghi,  che  moriva  l’anno  dopo,  ne  diveniva  asso¬ 
luto  padrone,  e,  riordinando  alquanto  i  malandati 
locali,  vi  impiantava  una  filanda.  Ora  è  posseduto 
dall’egregio  signor  Gibert,  che  ha  rinnovato  in  gran 
parte  il  castello  forse  con  danno  dell’architettura 
e  delle  memorie  storiche,  certo  però  a  gran  van¬ 
taggio  del  paese,  che  in  quello  stabilimento  vede 
occupata  gran  quantità  di  gente,  specialmente  di 
donne. 

Sperando  che  ella  vorrà  colla  sua.  gentilezza  far 
posto  a  queste  mie  righe,  la  riverisco  e  mi  dico 

Suo  devoiiss.  servo 
E.  Frigerio. 
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SCIARADA. 

Col  primier  che  d’Arianna  l’amore 
Infelice  a  Teseo  regalò, 

Potè  questi  scampare  al  malore 
Che  fatale  si  a  lui  sovrastò. 

L'altro  è  il  frutto  del  qual  sulla  pianta 
Viene  spesso  a  posarsi  il  total, 

E  d’amor  la  canzone  egli  canta 
Ora  mesta,  ora  allegra  e  giovial. 

INDOVINELLO. 

Se  dal  cor,  capo  e  piede  tu  dividi. 

O  barbaro  lettor,  tosto  tu  ridi. 
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LOGOGRIFO. 

Coll’a,  coll’e,  coll’i,  coll’o  noi  siamo 
Città,  funebri  versi  e  via  corriamo  : 
Presenliam  tre  persone,  e  risplendiamo. 

REBUS. 

VI.a  =  I  =  non  SMBRRAi 


Spieg.  della  Pagina  dell’ora  d’ozio  prec.: 
Sciarada:  Tempe-sta. 

Anagramma  :  Pera-arpe-apre-rape. 
Indovinello:  Lodi-Lido. 


POSTA  APERTA. 

G.  B.  Genova.  Si  provi  a  rimarli  quei  versi  ;  e  se  le 
riescono  bene,  ce  li  mandi  ;  e  allora  forse  pubbliche¬ 
remo.  —  G.  C  Venezia.  L’argomento  fu  già  trat¬ 
tato.  —  C.  G.  Torino.  Ottimamente;  e  grazie.  — 
A.  O  Venezia.  Magari  potessimo  pubblicare  il  suo 
scritto!  —  E.  D.  E  Cosenza.  D’accordo  —  G.  A. 
Venezia.  Siamo  dolenti  di  doverle  dire  di  no.  Non 
si  lasci  però  scoraggiare  per  così  poco!  —  Gian. 
Milano.  Speriamo  un’a.tra  volta  di  poterla  accon¬ 
tentare:  questa  volta  ci  è  impossibile.  —  C.  V. 
Ca'tagirone.  Pubblicheremo.  Gli  altri  versi,  spedi¬ 
tici  molto  temt'O  fa,  assai  difficilmente  potranno 
esser  più  pubblicati.  —  V.  E.  C.  Il  suo  «  Inverno  » 
sarà  pubblicato  ..  quest’inverno.  Perciò  lo  mettiamo 
in  serbo.  —  P.  Firenze.  Pubbl'cheremo  la  sua  ver¬ 
sione  di  quel  cantico  inglese.  Ce  ne  mandi  altre, 
se  crede,  ma  non  religiose  —  E.  M.  Roma.  Rice¬ 
vuto;  lo  pubblicheremo  per  Natale..  .  essendo  ap¬ 
punto  un  racconto  di  Natale.  Intanto,  ce  ne  mandi 
degli  altri,  liberamente.  —  Se.  Venezia.  Siamo  dis¬ 
piacenti  di  non  poter  pubblicare  nè  i  versi  nè  il 
bozzetto  cortesemente  inviati. 


MILANO  —  FRATELLI  TREVES,  EDITORI  —  MILANO 


GRATIS 
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GIORNALE  DELLE  DAME 

Il  più  RICCO  e  il  più  DIFFUSO  nelle  famiglie 

16  pagine  di  testo  ricche  d’incisioni  di  moda 
e  di  lavori  intercalati  nel  testo.  Ad  ogni  nu¬ 
mero  sono  aggiunti:  Un  figurino  colorato,  un 
figurino  nero,  una  tavola  di  ricami  e  modelli, 
modelli  tagliati,  una  tavola  colorata  di  lavori 
di  tappezzeria,  e  un  bellissimo  giuoco  di  società. 
Sorprese,  oleografia  ed  altri  oggetti  d’  orna¬ 
mento. 

Anno . L.  1  O  — 

Semestre . »  5  — 

Trimestre . »  3  — 

Per  r  Unione  postale  Franchi  13 


a  richiesta  si  spediscono  numeri  di  saggio  i_ 

MARGHERITA 

GIORNALE  DI  MODA  E  LETTERATURA  DI  GRAN  LUSSO 
il  più  splendido  e  più  ricco  giornale  di  questo  genere 

Esce  ogni  settimana  in  12  pagina  in-4  grande 
come  i  glandi  giornali  illustrati,  su  carta  finis¬ 
sima  ,  con  caratteri  fusi  appositamente,  con  splen¬ 
dide  e  numerose  incisioni,  con  copia  e  vari-tà 
di  annessi  e  ricchezza  di  figurini  Esso  è  l’unico 
in  questo  genere  che  possa  degnamente  adornare 
il  salotto  delle  signore  eleganti  e  che  possa  com¬ 
petere  coi  giornali  di  mode  stranieri.  Anche  la 
parte  letteraria  è  molto  accurata.  I  racconti  ed 
i  romanzi  sono  tutti  originali  e  dovuti  alla  penna 
dei  nostri  migliori  scrittori,  come  Barrili ,  Ber- 
sezio ,  Castelnuovoj  Caccianiga,  Cordelia ,  Ma- 
tilde  SeraOj  Neeraj  Onorato  Fava ecc. 


GRATIS 


piò  ECONOMICO  e  il  più  OIFFUSO  nelle  famiglie 

FAVOLOSO  BUON  MERCATO 

2000  e  più  incisioni  -  Modelli  tagliati  -  Disegni 
di  ricami  e  lavori  di  biancheria 


ESCE  IL  l.°  D’OGNI  MESE 


EDIZIONE 

con  figurino  colorato. 
Anno  .  .  .  L.  24  — 
Semestre  .  .  »  13  — 
Trimestre.  .  >,  7  — 
Per  gli  Stati  dell’Unione 
postale  Fr.  32. 


EDIZIONE 

senza  figurino  colorato. 

Anno.  .  .  L.  12  — 
Semestre  .  »  6  50 

Per  gli  Stati  dell’ U  nione 
postale  Fr.  1  5. 


ESCE  UNA  VOLTA  LA  SETTIMANA  ESCE  IL  l.°  ED  IL  16  D’OGNI  MESE 


L’esito  straordinario  ottenuto  da  tre  anni  da 
questo  giornale  ci  permette  di  renderlo  ancora 
più  ricco  e  più  elegante,  perciò  ogni  fascicolo 
invece  di  40  incisioni  di  mode  e  di  lavori  ne 
conterà  almeno  70. 


EDIZIONE 


con  figurino  colorato  in 
ogni  numero  ed  altri 
splendidi  annessi. 

Anno  .  .  .  L.  12  — 

Semestre.  .  »  7  — 

Per  l’estero  le  spese  postali  in  più 


EDIZIONE 


senza  figurino  coloralo, 
con  tavole,  ricami mo¬ 
delli  tagliati^  ecc. 

Anno.  .  .  .  L.  6  — 
Semestre  .  .  »  3  50 


I  nostri  giornali  sono  i  soli  che  non  trasportano  di  pianta  le  mode  straniere,  ma  iusegnano  il  modo  di  adattarle  alle  nostre 
abitudini  e  alle  esigenze  del  nostro  clima;  avendo  un  proprio  laboratorio,  sono  i  soli  giornali  che  possono  dare 

disegni  di  nomi  e  iniziali  a  richiesta  delle  associate; 

ed  essendo  la  Direzione  affidata  a  persone  intelligenti  in  fatto  di  mode  e  di  usi  della  buona  società,  possono  dare  nella  «  Piccola 
Corrispondenza  »  consigli  a  tutte  le  associate  che  ad  esse  si  rivolgono. 


GRATIS  numeri  di  saggio  GRATIS 


MILANO  —  dirigere  domande  e  vaglia  agli  editori  fratelli  treves.  —  MILANO 
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Gli  annunzi  si  ricevono  all’ufficio  di  Pubblicità  dei  Fratelli  Treves,  Corso  Vittorio  Emanuele,  angolo  via  Pasquiroio. 


LIBRI  DI  TESTO  PER  LE  SCUOLE. 

CRESTOMAZIE 

ITALIANA,  LATINA  E  GRECA 

AD  TJSO  DEI  GINNASI! 

Secondo  II  programma  del  16  giugno  1881  e  la  circolare  del  12  novembre  1882 

COMPILATA  DAI  PROFESSORI 

CARLO  BERNARDI  e  MARCO  LESSONA 


CRESTOMAZIA  LATINA. 

Per  l’anno  2.°  del  ginnasio.  Cent.  80 
*  »  3.°  »  .  L.  1  30 

,  »  4°  »  .  .  1  60 

»  »  5.°  »  .  .  1  60 

CRESTOMAZIA  GRECA. 

Per  l’anno  5.°  del  ginnasio  .  L.  1  — 


CRESTOMAZIA  ITALIANA, 


Per  lamio 


1. ®  del  ginnasio. 

2. °  »  . 

3. °  » 

4. °  » 

5. °  »  . 


L. 


60 

60 

60 

60 


Questi  volumi  sono  legati  in  cartoncino. 


2  - 

3  — 

2  50 


Camerano  (Lorenzo)  e  Lessona  (Mario).  Corso  di  Storia  Naturale 
ptr  i  g  nnasii,  secondo  i  nuovi  programmi  del  lo  giugno  1881 . 

per  il  3.°  anno  :  Primo  studio  delle  piante.  Con  160  incisioni  .  .  L. 
per  il  4.°  anno  :  Primo  studio  degli  animali.  Con  298  incisioni  .  . 
per  il  ».°  anno  :  Prime  nozioni  intorno  alla  struttura  e  alle  funzioni 

delle  piante  e  degli  animali.  Con  197  incisioni  .  .  . 

—  Corso  di  geografia  fisica ,  per  i  licei,  secondo  i  nuovi  programmi  del 
16  giugno  1881  : 

per  il  l.°  anno:  Geografia  fisica  propriamente  detta,  Astronomia  e 

meteorologia.  Con  50  incisioni.  .  .  .  ••••••••:  ’  „  77 

per  il  2.°  anno  :  Mineralogia.  Geologia  e  Paleontologia.  Con  73  ine.  2  50 

De  Castro  (Giovanni).  Sommario  della  Stona  d' Italia,  ad  uso  delle 
scuole  normali  tecniche,  magistrali,  ecc. 

Parte  Prima  .  Tempi  antichi . -  — 

Parte  Seconda  :  Medio  evo . * 


Parte  Terza  :  Evo  moderno 


2  - 


Milani  (Gustavo).  Corso  completo  di  Fisica  e  Meteorologia,  ad  uso  dei 
licei,  degli  istituti  tecnichi,  militari,  nautici,  ecc.  Un  voi  di  1400  pag. 

con  967  incisioni . .  • 

—  Il  primo  passo  alla  scienza,  principìi  di  scienze  tìsiche  e  naturali.  . 

Bonghi  (Ruggero).  La  storia  antica  in  Oriente  e  in  Grecia  .... 
Brothier  (Leone)  Elementi  di  meccanica,  esposti  popolarmente.  Con 

32  incisioni . 

Corcialegno  (S).  La  Grammatica  della  mamma,  ossia  Avviamento  allo 

studio  della  Grammatica . 

Cornalia  (prof.  Emilio).  Il  regno  minerale.  Seconda  edizione  con  ag¬ 
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A  U  T  TJ  N  N  O. 


Larghi  e  accumulati  nuvoloni  gri¬ 
giastri  temperano  la  vivezza  della  luce 
diurna  e  tingono  così  di  un  leggero 
cinereo  ]’  aria,  le  torbide  acque  del 
guado ,  la  verzura  ornai  antica  dei 
campi.  L’anno  è  presso  al  suo  termine, 
l’autunno  è  qui. 

Nessuna  stagione  parla  all’animo  con 


maggiore  soavità,  tranquilla  e  deliziosa, 
dell’autunno.  Le  sue  gioie  non  sono  tu¬ 
multuose.  Un  istintivo  ribrezzo  ci  ri¬ 
tiene  dal  pensare  alle  tenebre  della 
vicina  notte  invernale;  l’animo,  riso¬ 
spinto  nel  passato,  gode  delle  sue  me¬ 
morie  e  si  riposa  in  esse  con  felicità  più 
viva  di  quella  che  abbia  provato  quan¬ 


do  la  gioia  era  presente.  I  disagi  stessi, 
e  i  dolori,  appunto  perchè  passati,  si 
mostrano  meno  odiosi,  servendo  op¬ 
portunamente  di  ombre  nel  quadro  della 
memoria  a  far  meglio  risaltare  i  dolci 
colori  del  piacere.  :  | 

Temperato  è  il  calore  del  giorno, 
non  ancora  rigide  le  notti,  e  splendenti 


silenziose:  quasi  equa  la  misura  tra 
la  luce  e  le  tenebre,  tra  il  lavoro  ed 
il  riposo.  Al  velarsi  del  cielo,  al  ri¬ 
bombare  di  qualche  tuono  lontano,  non 
più  il  sospetto  e  la  paura  di  desolante 
gragnuola  ci  stringono  il  cuore;  ma  lo 
occupa  la  rassegnata  aspettazione  di 
giorni  ancora  propizi  e  sereni  dopo  la 
mestizia  di  giornate  interamente  dilu- 


yiali,  in  cui  la  pioggia  quieta  e  con¬ 
tinua 

Melanconicamente  i  campi  lava. 

La  selva,  spogliandosi  a  poco  a  poco 
del  decoroso  fogliame,  seminuda  si  di¬ 
pinge  sul  fondo  del  livido  crepuscolo 
mattutino.  Essa  non  risuona  che  degli 
accenti  sbigottiti  con  cui  stuoli  d’uc¬ 


celli  in  cerca  di  plaga  più  ospitale  sa¬ 
lutano  i  luoghi  che  loro  ricordano  i 
bei  giorni  delle  nozze.  Artificiosi  bo¬ 
schetti,  ricchi  d’ogni  più  ghiotta  pa¬ 
stura;  la  lusinghiera  danza  sul  prato 
d’altri  uccelli  dissimulanti  l’ ingiuria 
del  laccio  che  li  tien  prigionieri;  l’a¬ 
stuta  prontezza  dell’uccellatore,  che  li 
affretta  ad  impigliarsi  inconsci  nelle 
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sue  reti,  abbreviano  fatalmente  i  loro 
giorni;  mentre  sono  il  trastullo  ed  il 
vanto  di  tante  allegre  brigate  di  vil¬ 
leggianti.  Le  novelle  ed  i  casi  di  quel¬ 
l’eccidio  disonesto  passano  dal  labbro 
del  vecchio  severo  a  quello  dell’ingenua 
fanciulla,  dal  zotico  alpigiano  al  pro¬ 
fumato  giovinotto:  di  esse  si  rallegrano 
i  conviti,  si  condiscono  i  discorsi  nei 
serali  ritrovi. 

★ 

*  ¥ 

L’ospitalità  apre  liberalmente  le  porte 
all’amicizia:  l’autunno  ne  fa  sentire 
il  bisogno  ,  ne  stringe  più  forte  i  le¬ 
gami.  L’aspetto  della  natura  che  ogni 
giorno  si  fa  più  povera,  che  ad  ogni 
ora  ci  avverte  di  nostra  caducità  col- 
l’accorciarsi  dei  giorni  e  col  lento  ca¬ 
dere  delle  foglie,  sollecita  gli  spiriti  a 
fortificarsi  nella  unione  dei  sentimenti 
e  a  vivere  nell’affetto  se  non  si  può 
yivere  sempre  nel  mondo. 

Come  il  morticino  è  portato  a  sep¬ 
pellire  nella  bara  inghirlandata,  così 
all’  autunno  non  mancano  fiori  per  il 
suo  funerale.  Perchè  tanta  bellezza 
nel  colchico,  che  unico  fiorisce  il  de¬ 
serto  delle  nostre  praterie?  A  che  il 
contrasto  del  suo  giglio  porporino  che 
spunta  furtivo  senza  tallo  nè  foglie,  con 
l’erbe  gialliccie  e  inaridite?  Esso  guarda 
al  sole,  che  placido  tramonta,  con  te¬ 
nera  espressione  di  riconoscenza:  al 
tepido  suo  raggio  esso  ha  compiuto 
modestamente  i  suoi  destini;  al  primo 
gelo  scomparirà  negletto  come  una  ste¬ 
rile  sposa. 

* 

♦  * 

Risuonano  le  aie:  una  torma  di  con- 
tadinelle,  trionfanti  sul  carro  o  intorno 
a  una  botte  ricolma,  intuonano  la  can¬ 
zone  festosa:  irsuti  vignaiuoli  pigiano 
le  uve,  ne  spremono  il  dolce  sangue. 
Le  campane  del  villaggio  con  lungo  tin¬ 
tinnio  annunciano  pel  domani  la  festa 
Allegri  scoppii  di  mortaretti  fanno  fre¬ 
mere  di  gioia  i  fanciulli;  le  spose  indos¬ 
sano  l’abito  delle  nozze,  le  contadinelle 
infiorano  la  treccia,  i  robusti  garzoni 
cercano  di  attirare  i  loro  sguardi  con 
il  giubboncello  nuovo  e  la  piuma  sir 
cappello.  Il  vecchio  curato  sulla  porta 
del  presbitero  si  frega  le  mani  com¬ 
piacendosi  forse  d’aver  egli  benedetto 
quelle  coppie  che  passeggiano  la  piaz¬ 
zuola  e  battezzato  la  nuova  genera¬ 
zione  che  saltella  dintorno  vispa  e  cu¬ 
riosa. 

Ancora  un’accolta  di  quella  gente 
pietosa  nella  chiesuola  del  cimitero  ; 
ancora  una  volta  un  mesto  litaniare 
sulle  fosse  dei  loro  cari,  mentre  per 
l’aria  oscillano  i  gravi  rintocchi  della 
campana,  che  pare  vada 

Limosinando  carità  di  preci, 

e  l’autunno  sarà  al  suo  termine.  — 
villeggianti  fanno  ritorno  alla  città;  i 
dolci  ozi  si  mutano  negli  uffici  e  studi 
consueti;  tutti  si  rassegnano  al  fasti¬ 
dioso  avvicinarsi  dell’inverno,  sognando 
la  primavera. 


L’ORSO  E  IL  DOTTORE. 

È  una  storia  breve,  drammatica.  La 
narra  un  viaggiatore  della  grande  spe¬ 
dizione  del  Germania  e  àe\Y Hansa  al 
Dolo  nord.  La  scena  è  in  mezzo  ai 
ghiacci,  sotto  un  cielo  tetro,  nelle  so- 
itudini  malinconiche  dei  geli  eterni. 

«  Era  la  sera  del  6  marzo.  La  nostra 
compagnia  stava  tranquillamente  se¬ 
duta,  intenta  a  conversare  nella  cabina 
della  nave,  quand’ecco  un  grido  che 
invoca  soccorso  rimbomba  al  difuori. 
Tutti  a  precipitarsi  tosto  pel  ponte.  Un 
nuovo  grido  di  terrore:  «  Un  orso!  a 
me!  »  squarciò  il  silenzio  sepolcrale 
della  notte.  Era  la  voce  del  dottor 
Bòrgen. 

«  Faceva  un  buio  orrendo.  Noi  ci 
precipitammo  quasi  a  tentoni  nella  di¬ 
rezione  da  cui  veniva  la  voce,  armati 
di  bastone  e  di  fucili.  S’mcominciò  col 
tirare  in  aria  una  schioppettata  per 
spaventare  il  mostro ,  che  lasciò  un 
istante  la  sua  preda  e  indietreggiò  di 
alcuni  passi.  Ma,  tenace,  ritornò  subito 
alla  carica.  Esso  trascinò  la  sua  vit¬ 
tima  in  mezzo  alle  asperità  degli  sco¬ 
gli  di  ghiacci,  ed  era  lì  lì  per  rag¬ 
giungere  una  pianura  di  ghiaccio,  che 
si  estendeva  in  lontananza.  Ahimè!  Bi¬ 
sognava  ad  ogni  costo  raggiungerlo 
prima  che  si  fosse  portato  su  quella 
pianura  levigata,  poiché,  una  volta  là, 
nessun  ostacolo  opponendosi  più  al  suo 
cammino,  esso  poteva,  non  ostante  il 
suo  fardello,  scappar  via  con  la  velo¬ 
cità  d’un  cavallo. 

«  Noi  avemmo  la  fortuna  di  riescirci. 
L’orso  ci  fece  testa  un  istante;  poi, 
secondo  il  suo  costume,  dinanzi  al  con¬ 
certo  del  nostro  attacco  ed  alle  nostre 
schioppettate,  indietreggiò  lestamente, 
abbandonando  il  dottore  e  fuggì. 

«  Rialzammo  il  nostro  povero  com¬ 
pagno.  In  quale  triste  stato  si  trovava; 
volemmo  trasportarlo  a  braccia  fino  alla 
nave,  il  che  non  era  facile  in  mezzo 
alle  asperità  sdrucciolevoli  del  ghiac¬ 
cio.  Ma,  dopo  pochi  passi,  il  dottore 
dichiarò  che  preferiva  fare  la  strada 
a  piedi,  alla  meglio. 

«  Una  volta  nella  cabina,  dopo  la 
prima  medicazione,  il  dottore  ci  narrò 
tutti  i  particolari  della  sua  avventura. 
Assalito  inopinatamente  a  cinquanta 
passi  dalla  nave,  in  quella  che  ritor¬ 
nava  da  un’escursione,  il  dottore  non 
aveva  potuto  far  uso  del  suo  fucile.  La 
bestia  lo  aveva  buttato  a  terra,  lo 
aveva  addentato;  lo  aveva  trascinato, 
tenendolo  volta  a  volta  pel  braccio, 
per  la  mano  e  per  lo  scialle,  su  una 
tratta  di  oltre  trecento  passi,  senza 
badare  agli  sforzi  impotenti  del  pa¬ 
ziente!  In  parecchi  luoghi,  il  cranio  del 
dottore  era  nudo,  e  il  cuoio  capelluto 
tagliuzzato  da  un’  infinità  di  piccole 
morsicature,  da  dieci  a  quindici  centi- 
metri  di  lunghezza,  senza  dire  d’altre 
ferite  più  o  meno  gravi  in  diverse  parti 
del  corpo;  poiché  l’orso,  tirandosi  dietro 
il  nostro  amico,  lo  aveva  sbattuto  senza 


i 

t 

cerimonie  contro  tutti  gli  ostacoli  della  / 
strada. 

«  Tuttavia,  il  dottore,  vigorosissimo 
di  costituzione  e  ben  medicato,  non 
tardò,  mercè  l’uso  illimitato  del  ghiac¬ 
cio,  a  ristabilirsi  perfettamente.  Il  più 
singolare  fu  che  non  un  istante  le  sue 
ferite  gli  cagionarono  il  menomo  do¬ 
lore.  Il  domani  dell'attentato,  si  trovò 
sul  ghiaccio  il  cronometro,  il  fucile,  e 
un  po’  più  lontano  uno  degli  stivali  del 
dottore.  Particolare  curioso:  il  crono¬ 
metro,  dopo  l’accidente,  aveva  conti¬ 
nuato  a  camminare  per  un  po’ di  tempo; 
poi  l’eccesso  del  freddo  lo  aveva  arre¬ 
stato.  Appena  fu  riscaldato  al  contatto 
della  mano,  si  ripose  a  camminare  come 
prima.  » 


BELLE  ARTI 


ORFANI  DI  MADRE. 

(Gruppo  in  marmo  di  Raimondo  Pereda,  di  Milano). 

La  madre  è  morta  e  la  figlia  maggiore 
la  sostituisce  facendo  da  mamma  al  bimbo. 

L’istinto  materno  è  tanto  naturale  nella 
donna,  che  il  piccino  non  s’accorgerà  del 
cambio,  e,  vedete!  è  appena  alzata,  non 
s’ è  ancor  messa  la  gonnella,  che  gli  ha 
già  fatta  la  pappa;  se  l’è  recato  in  grembo 
e  soffre  con  pazienza  di  madre  le  prepo¬ 
tenze  del  marmocchio  smanioso  di  cibo, 
capace  di  bruciarsi  il  palato  per  soddisfare 
più  presto  l’ingorda  brama. 

Il  ragazzo  è  forte,  ha  un  testone  di  pic¬ 
cino  caparbio,  ha  la  prepotenza  delle  na¬ 
ture  robuste  che  si  sviluppano  facendo 
prove  di  forza  ed  esercitandosi  a  sotto¬ 
mettere  alla  propria  l’altrui  volontà;  ma 
la  sorella  è  buona,  è  paziente,  vincerà  i 
capricci  del  fratello,  lo  sottometterà  a  forza 
d’amore  e  di  fermezza,  rimarrà  sorella  e 
diventerà  un  modello  di  madre,  ed  educando 
quel  bimbo  educherà  sè  stessa. 


CHI  LA  FA  L’ASPETTA. 

(Quadro  di  Giacomo  Mautogazza,  di  Milano.) 

Casi  che  succedono  tra  ragazzi  come  tra 
uomini,  a  tutte  le  età:  il  più  forte  che  pic¬ 
chia  il  più  debole:  il  debole  che  ricorre  a 
un  più  forte  dell’avversario  per  farlo  pic¬ 
chiare  a  sua  volta:  due  ragazzi  che  si  son 
menate  botte  da  orbi  andando  a  scola  :  il 
più  fiacchino  che  uscito  dalla  briga  colla 
testa  rotta  è  corso  piangendo  dalla  mamma 
che  gli  ha  messa  della  carta  sugante  e 
bagnata  d’acqua  e  aceto  sulla  ferita,  poi, 
fasciatagli  la  testa,  è  andata  a  reclamare 
a  scuola.  Il  maestro  che  grida  al  prepo¬ 
tente:  «  Ah!  tu  hai  picchiato?  chi  la  fa 
l’aspetta,  son  qua  io,  »  e  presolo  per  l’o¬ 
recchio  si  prepara  a  dargli  una  lezione 
sulle  parti  molli  tanto  spesso  in  aria  nelle 
scuole  di  campagna. 

La  scenetta  è  esporta  dal  pittore  Man- 
tegazza  colla  scioltezza  che  rende  tanto 
fecondo  il  suo  pennello  nel  raccontare 
sulla  tela  delle  novellette  che  formano  il 
diletto  di  una  buona  parte  del  pubblico 
delle  Esposizioni.  La  parte  accessoria  della 
composizione  compie  la  scenetta  col  banco 
dei  distinti,  col  banco  dell’asino,  coi  ra¬ 
gazzi  che  si  fan  le  corna,  coi  distratti, 
cogli  studiosi,  e  colla  faccia  buffa  del  mae¬ 
stro. 


L’ILLUSTRAZIONE  POPOLARE 


LA  VENDETTA  DEI  FIORI. 

Due  poeli  e  un  pittore  si  sono  inspirali 
1  medesimo  soggetto:  la  vendetta  dei  fiori. 

DO  due  poeti  l’uno  è  italiano,  Aleardo 
Lleardi:  l’altro  è  tedesco,  Ferdinando  rei* 
igrath. 

Cantò  l’ Aleardi  d’uDa  bella,  morta  asfis- 
iata  dall’acuto  profumo  dei  fiori  che  te- 
teva  nella  sua  stanza  da  letto. 

Ella  s’ era  addormentala,  cinta  dai  fiori 
:he  aveva  ricevuto  dai  numerosi  suoi  in- 
ìamorati.  Ciascuno  di  quei  fiori  era  «  dono 
egreto  di  segreto  amante,  in  segreto  tra- 
Ifto.  »  Ognuno  di  quei  fiori  credeva  d’es- 
ere  il  prediletto,  d’essere  il  solo  che  po- 
esse  avvicinare  le  labbra  della  bella.  E 
nvece  ella  li  tradiva  tutti. 

In  un  balen,  dall’acre  accorgimento 
Ch’ella  tradia  fur  cólti.  Una  gelosa 
Rabbia  li  viose  e  in  tacita  congiura 
Ne  decisero  il  fato . 

E  l’avvelenano  coi  loro  aliti;  ella  muore. 

Anche  la  bella  del  poeta  tedesco  Frei- 
igrath,  muore  in  mezzo  ai  petali  assas¬ 
sini.  Il  nostro  povero  Giovanni  Peruzzini 
lei  suoi  Fiori  lirici  tedeschi,  tradusse  an- 
:he  questa  «  vendetta  dei  fiori  »  del  Freili- 
rrat.h  e  raccontò  a  chi  non  sa  il  tedesco 
tome,  mentre  la  bella  fanciufia  riposava,  i 
lori  per  vendicarsi  d’essere  stati  strappati 
lalla  terra  gridassero  : 

Morrem  —  ma  prima  di  cader  estinti 

Vogliam,  vogliam  vendetta!  — 

E  la  uccidono  anch’essi,  a  poco  a  poco. 
Ecco  come  il  poeta  canta  la  morte  di  lei: 

Come  ardono  le  gote  alla  donzella  ! 

Come  vanno  i  fantasmi 
Alitandole  il  volto,  e  per  la  cella 
S’addensano  i  miasmi  ! 

Entra  un  raggio  di  sole  —  e  tutto  tace 
E  via  gli  spettri  porta, 
Sull’origlier  del  letto  fredda  giace 
La  più  leggiadra  morta. 

Il  pittore  Wertheimer,  tedesco  anch’esso, 
ha  avuto  presenti  i  versi  del  poeta  suo 
connazionale,  non  quelli  del  cantore  in¬ 
spirato  delle  Lettere  a  Maria. 

Di  solilo  eravamo  avvezzi  a  veder  dipinti 
i  quadri  di  questo  genere  dal  celebre  Ga¬ 
briel  Max;  il  pittore  Wertheimer  però  ha 
saputo  rivaleggiare  vittoriosamente  col  ce¬ 
lebre  maestro  :  ha  vezzosamente  atteggiato 
la  bella  fanciulla,  ha  disegnato  con  molta 
nobiltà  il  nudo,  ha  ben  diffusa  la  luce, 
fatto  risaltare  i  lini  sui  bruni  panneggia¬ 
menti  e  circondato  la  figura  di  fiori  arti¬ 
sticamente  raggruppati.  È  un  bel  quadro; 
e  se  in  Germania  può  servire  ad  illustrare 
il  poeta  Freiligrath,  in  Italia  tornerà  caro 
alle  molte  lettrici  che  amano  anche  morto 
il  gentile  poeta  veronese,  del  quale  la  set¬ 
timana  scorsa  a  Verona  fu  inaugurata  la 
statua. 


PENSIERI 


La  prima 
|  vita. 


allettativa  dell’amore  è  la  no- 
Alfonso  Karr. 


|  Vi  sono  due  delitti,  che  i  partiti  corrotti 
non  perdonano  giammai:  la  lealtà  e  la  lo- 
|  gica  nelle  idee. 

Victor  Hugo. 


Colui  che  offende,  perdona  meno  di  co¬ 
lui  che  è  offeso. 

Saint  Evremont. 


Quando  non  si  fa  conto  di  alcuno,  si  ha 
isogno  di  tutti. 

Lingrè 


RACCON  FANTASTICI 


UN  VIAGGIO  SOLITARIO, 

Quando  salii  sulla  diligenza  era  già 
notte  buia.  La  via  era  deserta,  ed  io 
era  il  solo  viaggiatore  !  Mi  permetta 
il  lettore  di  assicurargli  che,  dicendo 
queste  cose,  non  ho  nessun  cattivo  di¬ 
segno  ulteriore. 

Le  mie  leggiere  letture  mi  hanno 
insegnato  quanto  bisogna  aspettarsi  da 
un  tale  incominciarnento.  Il  narratore 
che  tenta  volontariamente  il  destino 
facendo  così  capire  che  egli  sarà  de 
rubato  o  mezzo  assassinato  o  spaven¬ 
tato  da  un  pazzo  fuggito  dall’ospedale, 
oppure  che  egli  sarà  presentato  dai 
caso  alla  sua  bella,  merita  d’ essere 
denunziato.  Io  provo  un  vero  piacere 
a  dirvi  che  non  mi  capitò  nessuno  di 
questi  accidenti.  Sulla  via  che  dovevo 
percorrere  non  vi  erano  altri  banditi 
che  gli  albergatori;  nessun  pazzo  po¬ 
teva  esser  pazzo  al  punto  da  salire  di 
sua  piena  volontà  in  una  delle  dili¬ 
genze  così  cattive  come  la  mia,  —  e 
nessuna  bellezza  di  signora,  avrebbe 
potuto  resistere  a  circostanze  così  sfa¬ 
vorevoli  per  fare  su  me  la  minima 
impressione.  —  In  piedi,  colla  coperta 
e  col  sacco  da  notte  in  mano,  io 
guardava  con  ripugnanza  la  vettura. 
Nella  stessa  oscurità,  si  vedeva  il  fango 
rosso  attaccato  alle  ruote  viscoso  e  te¬ 
nace.  Apersi  lo  sportello  che  prese 
sgarbatamente  a  stridere,  e  nelle  te¬ 
nebre  della  vettura  vidi  le  cinghie  di 
cuoio  su  cui  i  viaggiatori  appoggiano 
il  braccio,  le  quali  mi  facevano  segno, 
come  tante  mani  galleggianti,  di  salire 
dentro  per  soffrire.  Non  devo  omettere 
un  incidente  che  mi  sembrò  sinistro  e 
misterioso.  Un  uomo  che  passeggiava 
davanti  alla  porta  dell’albergo,  e  che 
per  più  ragioni  non  mi  sembrò  essere 
interessato  nella  Compagnia  delle  Di¬ 
ligenze,  si  avvicinò  con  gravità,  aperse 
lo  sportello  e  sputò  nella  vettura,  poi 
se  ne  tornò  colla  stessa  gravità  con 
cui  era  venuto,  Appena  tornato  al  suo 
posto  di  prima,  un  altro  individuo  non 
meno  disinteressato,  discese  con  non 
minore  impassibilità,  sputò  con  cura 
sulle  molle  della  carrozza,  e  andò 
pensoso  a  raggiungere  il  suo  compa¬ 
gno.  Allora  un  terzo  personaggio,  avan¬ 
zandosi  a  sua  volta,  restò  in  un  at¬ 
teggiamento  che  poteva  esser  preso  per 
una  seria  contemplazione  della  vet¬ 
tura....  In  questo  triplice  battesimo  vi 
era  qualche  cosa  di  così  strano  che 
diventai  nervoso. 

★ 

*  ■¥ 

Regnava  fra  gli  avventori  dell’  al¬ 
bergo  che  allora  avevo  lasciato,  quell’o- 
pione  comune  a  tanti  galantuomini,  che 
la  freddezza  cogli  stranieri  è  segno  di 
buona  educazione.  In  virtù  di  questo 
principio,  l’allegria  fu  spenta  appena 
entrai  per  pranzare,  e  la  conversazione 
si  aggirò  tutta  sul  tema  poco  compro¬ 
mettente  di  alcuni  casi  d’una  epidemia 
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che  regnava  allora  nel  contorno.  Quando 
uscii  dalla  sala  da  pranzo,  col  sospetto 
di  aver  pranzato  soltanto  con  mostarda 
e  foglie  di  thè,  mi  fermai  di  nuovo 
davanti  alla  porta  del  salone.  Un  pia¬ 
noforte  che  mi  ricordava  armoniosa¬ 
mente  la  campana  del  pranzo,  suonava 
sotto  dita  timide  ed  incerte.  Sulla  pa¬ 
rete  bianca  l’ombra  d’un  profilo  ango¬ 
loso  di  vecchia  signora  s’ incurvava 
sopra  un’altra  testa  inanellata  con  sim¬ 
metria.  E  udii  queste  parole: 

«  Io  dissi  a  Maria:  —  Maria,  lodare 
la  nostra  faccia ,  è  un  insultare  noi 
stesse.  » 

Per  paura  di  dover  sentire  qualche 
cosa  di  peggio,  fui  obbligato  a  pren¬ 
dere  la  fuga. 


*  + 

Confesso  che  il  ricordo  di  tutte  que¬ 
ste  prove  mi  tormentava,  mentre  io 
era  indeciso  davanti  alla  diligenza.  Il 
conduttore  che  stava  per  salire  mi  si 
mostrò  nella  luce  che  proveniva  dalla 
porta  aperta  dell’albergo.  Visto  il  mio 
foglio  di  via,  non  badò  più  a  me.  Guar¬ 
dai  con  invidia  T  imperiale,  ma  egli 
non  si  degnò  di  invitarmi  a  salirvi  con 
lui.  Dovetti  gettare  in  quel  baratro  la 
mia  valigia  e  andarle  dietro,  e  prima 
che  mi  fossi  seduto  ci  mettemmo  in 
moto  con  uno  scricchiolìo  di  molle  ri¬ 
calcitranti  ,  uno  stridere  lamentevole 
di  ruote  sui  loro  assi,  e  un  corrucciato 
cigolare  di  sbarre.  Intanto,  la  porta 
dell’  albergo  si  richiuse,  il  suono  del 
pianoforie  andò  sempre  più  spegnendosi, 
e  la  notte  scese  solennemente  sopra 
di  noi. 


* 

¥  ¥ 

Dire  che  era  notte,  è  un  significare 
debolmente  il  nero  di  pece  che  avvol¬ 
geva  la  vettura.  Sui  fianchi  della  via  si 
scorgevano  appena  gli  alberi  come  mas¬ 
se  d’ombra  più  oscure;  io  le  ricono¬ 
sceva  soltanto  per  un  odore  particolare 
che  entrava  di  tratto  in  tratto  lan¬ 
guidamente  pel  finestrino  aperto  men¬ 
tre  andavamo  avanti.  Si  procedeva  così 
adagio  che,  sporgendomi  fuori,  udii  più 
d’una  volta  il  soffiare  lamentevole  di 
una  vacca  a  cui  avevamo  disturbato  il 
riposo  e  la  digestione.  Avevo  sperato  che 
in  quella  vettura  avrei  potuto  dormire, 
cosa  assai  difficile  quando  tutti  i  posti 
sono  occupati;  ma  mi  sbagliava. 

Solo  a  forza  d’esercizi  ginnastici  riu¬ 
scii  a  far  passare  le  mie  braccia  nelle 
cinghie  di  cuoio,  ed  allora  incominciò  un 
nuovo  raffinamento  di  tortura.  Le  scosse 
della  diligenza  che  si  alzava  e  ricadeva 
giù  regolarmente,  producevano  nella 
mia  testa  una  specie  di  ritmo  che  finì 
colTottenebrarmi  la  mente:  quel  ritmo 
ripeteva  1’  assioma  della  signora  del¬ 
l’albergo  :  «  Lodare  la  nostra  faccia  è 
un  insultare  noi  stesse.  »  —  Le  ine¬ 
guaglianze  della  via  facevano  sì  che 
queste  parole  si  ripetessero  precipitose, 
oppure  più  lente. 

Io  mi  raffigurava  la  signora  miste¬ 
riosa  che  nutriva  assiomi  egoistici,  e 
nulla  m’impediva  l’eterna  ripetizione 
di  quella  monotona  sentenza. 
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Io  stava  per  sottomettermi  con  quella 
vile  rassegnazione  con  cui  accettiamo 
troppo  sovente  tutte  le  illusioni  che  le 
tenebre  generano  in  noi,  quando  mi 
prese  una  nuova  noia.  Com’era  tran¬ 
quillo  il  conduttore!  —  Ma,  insom¬ 
ma,  c’era  veramente  un 
conduttore1?  Aveva  io 
una  buona  ragione  per 
non  credere  che  egli 
fosso  stato  legato  o  get¬ 
tato  nel  fondo  d’un  fosso 
lungo  la  vifa?  Non  era 
il  bandito  che,  senza 
far  rumene,  aveva  fatto 
il  colpo,  e  mi  conduceva 
ora....  ma  dove? 

+ 

♦  ♦ 

La  cosa  è  semplicis¬ 
sima.  Perchè  non  dirvi 
la  fantasia  che  i  sob¬ 
balzi  della  vettura  fanno 
nascere  nella  mia  im¬ 
maginazione?  —  Ecco, 

10  sono  un  marchese 
francese;  francese  per¬ 
chè  qui  nessuno  conosce 
l’almanacco  araldico 
della  Francia ,  e  del 
resto  perchè  questo  pae¬ 
se  è  atto  alle  avven¬ 
ture  romanzesche  :  mar¬ 
chese,  perchè  il  lettore 
democratico  si  delizia 
dei  titoli.  Il  nome  fini¬ 
sce  in  ligny .  Io  vado  da 
Parigi  alla  mia  resi¬ 
denza  diSaint-Germain, 
e  mi  addormento  dopo 
d’aver  detto  ad  Andrea, 

11  mio  cocchiere,  di  non 
disturbarmi.  Sogno  un 
angelo. 

Finalmente  la  vet¬ 
tura  si  ferma  davanti 
al  mio  castello.  E  così 
buio  che,  discendendo, 
non  riconosco  il  servo 
che  m’ apre  la  porta 
della  vettura.  L’oscu¬ 
rità  mi  impedisce  anche 
di  vedere  le  vecchie 
statue  poco  modeste  del 
terrazzo,  ma  la  porta 
s  apre  e  si  richiude  pre¬ 
stamente  dietro  di  me, 
e  mi  trovo  preso  in 
una  trappola  e  in  fac¬ 
cia  al  brigante  che  ha 
legato  il  mio  povero 
Andrea  per  condurre 
egli  stesso  la  mia  vet¬ 
tura.  Non  v’è  altro  da 
fare  per  me  che  sono 
un  coraggioso  marche¬ 
se,  che  dire:  parbleu! 
sguainare  la  spada  e 
morire.  Una  o  due  set¬ 
timane  dopo  mi  trovai 
in  un’osteria  deserta,  vicino  alla  bar¬ 
riera,  con  un  buco  nella  camicia  di 
batista  sgualcita,  e  colle  tasche  vuote. 
—  Ebbene!  no,  pensandoci  sopra  mi 
accorsi  che  io  era  stato  salvato  dal- 
l’ angelo  che  avevo  sognato  per  via. 


mente  nel  quadro.  Mi  parve  che  esstf 
dovessero  esser  lì  a  scontare  pazien¬ 
temente  una  pena.  A  osservare  la  mi¬ 
stica  attrazione  dell’infinito  che  dà; 
un’apparenza  di  solitudine  individuale 
a  ciascuna  costellazione,  isolando  la 
più  piccola  stella  in  uno 
spazio  incommensura¬ 
bile,  è  cosa  che  riem¬ 
pie  l’animo  di  malin¬ 
conia.  A  poco  a  poco  I 
qualche  cosa  di  quella  | 
calma  e  di  quell’isola- I 
mento  entrò  in  me,  ed  I 
io  dormicchiai  alquanto! 
nella  mia  lugubre  ca-1 
verna.  Quando  apersi  f 
gli  occhi,  la  luna  piena  | 
splendeva  in  cielo.  Vi-  | 
sta  dal  finestrino,  aveva  1 
un  aspetto  teatrale  im-i 
possibile  a  descriversi;  1 
era  la  luna  piena  della  1 
Norma,  fenomeno  ce- 
leste  così  notevole  pel  ; 
suo  salire  gradualmente  jj 
sotto  gli  occhi  d’un  pub  ! 
blico  attento  durante 
un  andante  sublime, fino 
a  che,  cantata  la  Casta  3 
Diva,  il  così  detto  a-  ! 
stro  incostante  resta  im-  1 
mobile  nel  cielo  come  se 
facesse  parte  del  si-  i 
sterna  solare  inaugu¬ 
rato  da  Giosuè.  I  druidi  ! 
vestiti  di  bianco,  sfi¬ 
lano  davanti  a  me,  li 
vedo  tagliare  il  vischio 
improbabile  sopra  i  ra¬ 
mi  di  una  quercia  im¬ 
possibile;  poi  di  nuovo 
sento  dei  brividi  nella  | 
schiena  alle  prime  note 
di  un  recitativo.... 

★ 

*  * 

Dal  punto  che  comin¬ 
ciò  a  splendere  la  luna, 
le  mie  inquietudini  sul  ! 
conto  del  conduttore  i 
svanirono.  Un  rumore  j 
famigliare  m’  ha  con-  : 
vinto  della  sua  pre*  ; 
senza.  Collo  spirito  li-  j 
bero  da  questo  peso,  in-  ; 
coraggiato  dalla  dolce  1 
presenza  di  Diana,  io  | 
volgo  i  miei  sguardi  ! 
attorno  al  veicolo  vuo-  ! 
to.  Sopra  il  sedile  che  ; 
è  davanti  a  me,  vi  è 
una  forcina  pe’  capelli  ; 
me  ne  impadronisco  con  ; 
un  interesse  che  dimi¬ 
nuisce  ben  presto.  Non 
le  rimane  più  alcun 
profumo  di  rosa  e  nean- 
co  di  pomata;  —  nes-  |j 
suna  curva  tradisce  i 
il  minimo  segno  del  carattere  della  | 
sua  proprietaria.  Cerco  di  figurarmi  che  jj 
questa  forcina  abbia  appartenuto  a  Ma- 
ria;  mi  immagino  che,  trattenendo  i 
ricci  simmetrici  di  quella  giovane,  essa 
abbia  sorpreso  i  complimenti  mormo- 


Era  la  finta  figlia  d’  un  brigante . . . . 
Tale  era  Ila  mia  fantasia. 

★ 

¥  * 

Guardando  di  nuovo  attraverso  i  ve¬ 
tri,  colla  vana  speranza  di  vedere  il 


Orfani  di  M\DRE,|gruppo)jin  marmo  di  Raimondo  Pereda. 

(Vedi  ''articolo  a  pagina  662). 

conduttore,  m’accorsi  che  i  miei  occhi 
si  abituavano  alle  tenebre.  Vedevo  l’o¬ 
rizzonte  lontano,  dei  boschi  disegnati 
coll’inchiostro  di  Cina  sopra  un  cielo 
più  chiaro.  Alcune  stelle,  assai  distanti 
le  une  dalle  altre,  brillavano  trista- 


A  scuola  :  Chi  la  fa  l’aspetta,  quadro  di  Giaconio  Mantegazza  (vedi  l’articolo  a  pagina  662). 
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rati  al  suo  orecchio,  complimenti  che 
poi  hanno  eccitato  lo  sdegno  della  guar¬ 
diana  di  Maria;  ma  tutto  invano.  La 
forcina  resta  ferma  e  silenziosa  ,  in¬ 
flessibile,  e  finisce  per  cadérmi  di  mano. 
★ 

*  * 

Io  m’  era  addormentato  più  volte,  e 
sempre  veniva  risvegliato  sulle  soglie 
dell’oblìo  dal  contatto  di  qualcuno  de¬ 
gli  angoli  della  diligenza,  e  sentiva 
che  per  resistere  a  ciò,  prendeva,  sen- 
z’  averne  la  coscienza,  una  posizione 
insegnatami  dai  miei  ricordi  infantili, 
posizione  che  consiste  nel  ravvoltolarsi 
come  una  palla,  quando  m’accorsi  d’un 
tratto  che  la  luna,  vagando  pe’ cieli, 
cominciava  a  rendere  più  distinto  il 
paesaggio  fino  allora  informe  ed  oscuro. 
Il  profilo  angoloso  delle  colline  lontane 
si  vedeva  come  di  giorno.  Io  doman¬ 
dava  a  me  stesso  che  ora  poteva  es¬ 
sere,  quando  il  cocchiere  fu  preso  da 
un  subitaneo  accesso  d’ attività.  Al¬ 
cuni  colpi  di  frusta  scoppiarono  come 
tanti  razzi  dall’  alto  della  sedia  del 
cocchiere.  La  diligenza  si  precipitò  in 
avanti  :  e  quando  riuscii  ad  alzarmi, 
—  perchè  ero  rotolato  al  fondo  della 
vettura,  —  vidi  pel  finestrino,  come 
per  incanto,  un  lungo  fabbricato  bianco. 

Lode  a  Dio.  Ero  arrivato! 

Da  Bret-Harte. 


CURIOSITÀ  MUSICALI 


La  prima  rappresentazione  della  Gaz¬ 
za  ladra  del  maestro  Rossini  ebbe  luogo 
il  31  maggio  1817  al  teatro  alla  Scala 
di  Milano. 

Il  pubblico  era  entusiasta,  non  istan- 
cavasi  di  applaudire  ogni  pezzo,  ed  il 
maestro  compositore,  che  stava  diri¬ 
gendo  l’orchestra,  fu  obbligato  ad  al¬ 
zarsi  un’infinità  di  volte  per  salutare  e 
ringraziare  i  plaudenti. 

—  Voi,  o  maestro,  —  gli  disse  uno 
dei  suonatori,  —  questasera  avete  avuto 
il  più  bel  trionfo  immaginabile. 

—  Ne  convengo,  —  rispose  Rossini 
sorridendo,  —  ma  domani  avrò  un  gran 
male  di  reni. 

* 

Giuseppe  Haydn  fu  uno  dei  compo¬ 
sitori  più  tranquilli;  egli  non  aveva 
bisogno  di  stimolare  la  propria  imma¬ 
ginazione  nè  col  vino  di  Sciampagna 
nè  con  quello  che  producono  gli  olez¬ 
zanti  vigneti  del  Reno;  aveva  però 
uno  spirito  d’ altro  genere,  il  quale 
consisteva  in  un  anello  di  brillanti  re¬ 
galatogli  da  quel  Federico  che  fu  guer¬ 
riero,  legislatore  e  poeta,  e  del  quale 
la  Prussia  onora  anche  oggi  la  memoria. 

Quando  l’H&ydn  si  poneva  a  ta¬ 
volino  per  lavorare,  se  le  sue  idee  si 
mostravano  ribelli,  egli  non  accagio¬ 
nava  che  l’anello  del  re  di  cui  aveva 
dimenticato  di  ornarsi  il  dito  mignolo 
della  mano  sinistra.  Posto  una  volta 
l’anello  benefico  al  solito  luogo,  l’oc¬ 
chio  del  gran  maestro  pareva  fermarsi 


sullo  splendore  dell’augusto  diamante, 
e  l’anima  sua  era  infiammata  da  facili 
ispirazioni. 

¥ 

Si  dice  che  Gluck,  per  animare  le 
sue  facoltà  creatrici,  avesse  d’uopo  di 
cacciarsi  nel  bel  mezzo  di  un  prato 
fiorito.  Colà  egli  faceva  trasportare  il 
suo  piccolo  clavicembalo;  e  con  una 
bottiglia  di  vino  da  una  parte,  la  ta¬ 
bacchiera  dall’altra  e  la  sferza  del  sole 
sulla  testa,  scriveva  le  sue  opere. 

Sembra  che  Sarti  avesse  adottato 
un  sistema  affatto  contrario.  Narrasi 
ch’egli  si  chiudesse  entro  una  sala 
vasta  ed  oscura,  fiocamente  rischiarata 
da  una  piccola  lampada,  e  assai  somi¬ 
gliante  per  conseguenza  ad  una  tomba. 
Quivi,  durante  la  notte,  circondato  da 
un  lugubre  silenzio,  egli  creava  le  sue 
melodie  piene  di  vita  e  di  freschezza. 

* 

Saverio  Mercadante,  colpito  dalla  più 
grave  delle  sventure,  la  cecità,  non 
abbandona  il  R.  Collegio  di  Musica  a 
Napoli ,  di  cui  è  benemerito  diret¬ 
tore;  sceglie  fra  i  suoi  cari  alunni  del 
Collegio  quelli  che  crede  più  idonei  ed 
abili  a  camprenderlo,  e  non  scrive  più, 
perchè  non  può  farlo ,  ma  detta  la 
musica,  e  prima  di  tutto  una  gran 
sinfonia  intitolata  II  Lamento  del  Bar¬ 
do.  Essa,  dice  il  maestro  Fiorimo,  non 
è  che  l’espressione  del  dolore  pel  suo 
novello  stato  di  sofferenza,  ed  in  que¬ 
sto  tristo  e  grandioso  componimento 
dipinge  sè  stesso,  lo  stato  angoscioso 
dell’anima  sua  ed  il  fisso  pensiero  del 
vero  infortunio.  Tutti  quelli  che  udi¬ 
rono  T  esecuzione  di  questa  sinfonia 
nelle  sale  del  Collegio  non  poterono 
non  commoversi  nel  vedere  di  quanto 
piacere  e  contento  veniva  invaso  lo 
sventurato  maestro  nell’  udir  eseguire 
da  quegli  alunni  il  suo  lavoro  con  in¬ 
credibile  finitezza  e  squisitezza  di  sen¬ 
timento. 

Lo  stesso  Mercadante  ebbe  a  dire  : 
«  Sono  meravigliato  pensando  come  io 
sia  riescito  a  dettare  una  sinfonia  e 
disporla  a  grande  orchestra  senza  aver 
commesso  un  solo  errore.  » 

* 

Celebri  nei  genere  buffo  sono  il  duetto 
-  Un  segreto  d’importanza  -  nella  Ce¬ 
nerentola  di  Rossini,  quello  così  detto 
della  pistola  nella  Chiara  di  Rosem- 
herg  di  Luigi  Ricci,  e  quello  -  Se  fiato 
in  corpo  avete  -  nel  Matrimonio  se¬ 
greto  del  Cimarosa.  —  A  proposito  di 
quest’ultimo  duetto,  Rossini  diceva  che 
tutti  i  maestri  che  scrissero  in  quel 
genere  lo  fecero  ad  imitazione  del  Ci¬ 
marosa.  «  Primo  fui  io,  vostro  servitor 
Brighella  (così  scherzevolmente  soleva 
indicare  la  propria  persona),  poi  venne 
Mercadante,  poi  Donizzetti,  in  seguito 
Luigi  Ricci,  e  quanti  ne  verranno  ap¬ 
presso  non  potranno  fare  diversamente. 
Quando  il  tipo  è  perfetto,  bisogna  pren¬ 
derlo  a  modello,  e  se  per  essere  troppo 
bello  non  si  può  imitare,  è  però  per¬ 
messo  di  copiare,  o  meglio  detto  rubare 


l’inventore.  Chi  si  ubbriaca  di  vino  d< 
Reno  o  di  Sciampagna,  non  sarà  dett 
mai  uomo  volgare  e  poco  educato.  » 

¥ 

La  Dame  bianche  di  Boieldieu  ebb 
a  Parigi,  nel  1825,  un  tale  successe 
che  diede  occasione  di  fabbricare'tost 
delle  vetture  di  nuova  foggia,  che  di 
ventarono  di  moda,  e  che  dal  titol 
della  creazione  di  Boieldieu  venner 
denominate  Dames  blanches.  Erano  ve' 
ture  inverniciate  di  bianco,  tirate  d 
cavalli  bianchi ,  adorni  di  pennaccl 
bianchi. 

¥ 

Rossini  sortì  i  natali  da  un  pover 
suonatore  di  corno  e  da  una  mediocr 
cantante. 

I  genitori  di  Donizzetti  erano  povei 
operai,  tessitori  di  seta. 

Cimarosa  era  figlio  di  un  muratori 

II  padre  di  Paisiello  era  un  mani 
scalco,  come  lo  era  pure  il  padre  c 
Giovanni  Battista  Viotti. 

Spontini  nacque  da  un  povere  cal 
zolaio,  e  Sacchini  da  poveri  pescator 

Un  fabbro-ferraio  fu  padre  a  Sta 
nislao  Mattei. 

11  padre  di  Haydn  era  carradore. 

Méhul  era  figlio  di  un  cuoco. 

¥ 

Beethoven  era  stato  destinato  d? 
suoi  genitori  all’  arte  della  musica, 
sin  dall’età  di  otto  anni  faceva  mera 
vigliare  col  suo  violino  chi  lo  udivi 
Egli  studiava  di  solito  in  una  carne 
retta  della  soffitta,  solo,  soletto;  m 
no,  non  era  solo,  chè  la  cameretta  al 
bergava  anche  un  grossissimo  ragne 
Il  ragazzo  s’ accorse  che  quand’  egl 
incominciava  a  suonare,  l’animale  la 
sciava  la  sua  tela  e  gli  si  avvicinavi 
A  poco  a  poco,  e  suonatore  ed  ascoltant 
entrarono  in  tale  confidenza  fra  lorr 
che  il  ragno,  dal  suo  cantuccio,  pas 
seggiava  dapprima  sul  leggìo,  dal  leg 
gìo  sulla  persona  del  giovane  artista 
ed  alla  fine  anche  sul  braccio  che  con 
duceva  l’arco. 

Un  giorno,  sua  zia,  —  che  gli  facev 
veci  di  madre,  —  entrò  nello  stanzini 
accompagnata  da  un’altra  persona,  pe 
far  giudicare  dell'inclinazione  del  gio 
vane  artista  per  la  musica.  Egli  si  pon 
a  suonare,  e  il  ragno  non  tarda  a  v( 
nire,  passeggiando,  come  al  solito,  si 
sopra  il  braccio.  La  zia  tosto  accorri 
getta  a  terra  con  una  pianella  il  pc 
vero  ragno  e  lo  schiaccia  nello  stesi 
punto.  Preso  dallo  spavento  e  dal  d< 
lore,  Beethoven  sviene,  e  ritornato  i 
sè  non  vuol  più  suonare  a  verun  patt 
ma  sta  seduto  nello  stanzino  a  piai 
gere  la  perdita  dell’amato  ragno,  fir 
a  che  lo  si  toglie  a  forza  da  quel  luoj; 
e  gli  si  assegna  un’altra  camera  ov’< 
gli,  alla  fine,  dopo  tre  settimane  • 
pausa,  riprende  il  suo  violino  e  si  poi 
a  suonare  una  melodia  elegiaca  dal 
medesimo  composta  ed  alla  quale  die( 
il  titolo  di  Elegia  del  mio  amico  ragù 

Giovanni  Pa loschi. 


POPOLANI  POETI 


GIAMBATTISTA  VIGO 

(il  carbonaio). 

Bizzarria  della  sorte! 

Fra  i  facchini  del  porto  di  Genova,  fra 
coloro  che  scaricano  e  trasportano  il  car¬ 
bone,  c’è  Vigo,  il  poeta  popolare,  che  so¬ 
gna  poemi,  scrive  drammi,  stampa  volu¬ 
metti  e  poesie,  e,  per  campare  la  vita  e  so¬ 
stentare  la  vecchia  mamma,  curva  le  spalle 
e  per  le  vie  di  Genova  porta  sacelli  di  car¬ 
bone  alle  case. 

A  vederlo,  il  Vigo,  ripulito  e  rivestito, 
sembra  un  signore.  Chi  potrebbe  mai  cre¬ 
derlo  un  facchino,  anzi  un  carbonaio?  Col¬ 
tivato  l’ingegno,  l’animo  s’è  ingentilito,  e 
le  forme  esteriori  hanno  un’impronta  tutta 
cortese.  La  conversazione  con  lui  è  piace¬ 
volissima,  perchè  egli,  appassionato  per  la 
lettura,  dotato  d’assai  memoria  e  di  molta 
dose  di  buon  gusto  in  arte  e  in  letteratura, 
parla  che  è  un  piacere  a  sentirlo.  Non  ha 
a  vile  il  suo  umile  stato:  lo  studio  è  la  sua 
passione,  e  solo  rimpiange  il  tempo  che 
gli  manca  per  istudiare. 

Di  statura  mediocre,  complesso,  con  due 
buone  spalle,  faccia  bronzina,  fisonomia 
intelligente,  occhio  nero  e  vivacissimo,  ti¬ 
mido  e  riservato  nelle  maniere,  il  Vigo  coi 
suoi  trentadue  anni  ispira  subito  simpatia. 

—  Ma,  dunque,  che  cos’ha  egli  fallo  di 
straordinario?  Esercitando  l’umile  mestiere 
di  carbonaio,  coni’  ha  potuto  accendergli 
la  fantasia  tanto  da  farlo  imbrancare  ad¬ 
dirittura  fra’  poeti  ? 

* 

¥  ¥ 

Il  piccolo  Giambattista  aveva  appena  sette 
anni  allorché  suo  padre ,  uno  dei  reduci 
dell’esercito  di  Carlo  Alberto,  assalito  da 
artrite  cronica,  venne  ricoveralo  nell’ospe¬ 
dale  di  Pemmatone.  In  questo  frattempo, 
gli  s’ammala  anco  la  madre,  ed  essa  pure 
vien  trasportata  all’ospedale  per  sottoporsi 
ad  una  pericolosa  operazione  a  un  piede. 
Ecco,  dunque,  il  povero  ragazzo  solo  e 
abbandonato,  senza  guida  nè  appoggio.  Un 
tornitore  di  corno  e  d’avorio,  quasi  per 
commiserazione,  io  piglia  nella  sua  bottega. 
Ma  il  tornitore,  uomo  d’ottimo  cuore,  era 
assai  devoto  di  Bacco,  e  spesso  gli  faceva 
libazioni,  tanto  che  a  volle,  alterala  la  fan¬ 
tasia  da’ fumi  del  vino  che  gli  salivano  al 
cervello,  mostravasi  burbero,  severo  e  per¬ 
fino  ingiusto  co’  fattorini  della  bottega.  Giam¬ 
battista,  povero  ragazzo,  vi  stava  a  malin¬ 
cuore,  ma  non  c’era  scampo:  bisognava 
rassegnarsi,  ed  egli  si  rassegnava. 

Un  giorno,  mentre  il  fanciullo  tutto  su¬ 
dicio  e  lacero  si  trastulla  con  altri  monelli 
della  strada,  sulla  porta  della  bottega,  vede 
un  uomo  dalla  fisonomia  patita,  attempato, 
zoppicante,  un  uomo  che  si  regge  a  un 
bastone  e  si  ferma  lì  a  un  tratto,  e  lo 
guarda  meravigliato,  e  chiamandolo  per 
nome,  trattenendo  a  stento  le  lagrime  e 
i  singhiozzi,  gli  dice:  «  Vieni  qua,  piccino, 
vien  qua:  tu  sei  mio  figliuolo.  » 

Chi  può  immaginare  la  gioia  di  quel 
poveruomo?  e  chi  saprebbe  ridire  la  sor¬ 
presa  di  quel  ragazzo  che  in  un  istante  si 
trova  nelle  braccia  del  padre? 

Il  vecchio  soldato  di  Carlo  Alberto,  vi¬ 
vamente  commosso  per  la  tenerezza,  su¬ 
bito,  senza  por  tempo  in  mezzo,  entra  in 
bottega,  ringrazia  il  buon  tornitore,  e  con¬ 
duce  seco  il  figliuolo  a  Pammatone,  dove 
facilmente  vien  ricoverato  fra  gli  esposti. 

Giambattista,  d’una  vivacità  e  d’una  ir¬ 
requietezza  non  comuni,  fin  da  principio 
manifesta  ingegno  straordinario  e  attitudine 
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ad  imparare  tutto  quello  che  gli  vien  in-  <: 
segnalo:  ma  come  poter  concludere  qual-  < 
che  cosa  di  serio  in  quell’ospizio?  La  prov-  t 
videnza  non  manca  mai  ;  ed  ecco  che 
Lorenzo  Pareto,  patrizio  genovese  e  bene¬ 
merito  fondatore  d’un  Asilo  infantile,  pi-  | 
glia  a  cuore  il  ragazzo,  e,  dopo  un  anno,  ; 
da  Pammatone  lo  fa  passare  all’Albergo 
de’  Poveri.  i 

Non  è  a  dire  con  quanta  prontezza,  con 
quanta  facilità  il  piccolo  Giambattista  im¬ 
pari  a  leggere  e  a  scrivere,  e  con  qual 
energia  si  sveglino  in  lui  tutte  le  facoltà 
intellettuali.  Ma,  sul  più  bello,  la  madre 
convalescente  esce  dall’ospedale,  prende 
seco  il  figliuolo,  e  lo  mette  a  bottega  da 
un  fabbro-ferraio. 

Avezzo  a  maneggiare  il  ferro  e  a  bat¬ 
tere  sull’  incudine  col  pesante  martello  i 
pezzi  arroventati ,  guel  magnano  aveva 
cuore  sì  duro  e  così  brusche  maniere  che 
il  ragazzo,  un  po’  scontento  di  quel  me¬ 
stiere,  un  po’ annoiato  da’ continui  rim¬ 
proveri  e  da’  mali  trattamenti  del  princi¬ 
pale,  non  vuol  più  saperne  di  lui  ;  e  si 
riduce  presso  uno  zio  che  faceva  appunto 
il  carbonaio. 

Ma  la  passione  della  letteratura  e  la 
smania  de’  libri,  si  fanno  sempre  più  pre¬ 
potenti  nell’animo  di  Giambattista.  Il  quale 
cerca,  fruga,  rovista  avido  su  pe’ carretti 
e  sui  banchi  de’  libri  usati  per  comprarsene 
qualcuno  co’ suoi  piccoli  risparmi.  Si  priva 
spesso  d’un  boccone  di  companatico;  fa  a 
meno  persino  di  qualche  cosa  necessaria, 
pur  d’avere  qualche  soldo  per  comprarsi 
un  libercolo. 

—  E  come  mai  la  passione  per  la  lettura 
potè  accendere  in  lui  la  fiamma  poetica? 

* 

*  * 

Nel  1876,  il  povero  Giambattista,  privo 
di  lavoro  e  d’ogni  mezzo  di  sussistenza,  è 
balestrato  sulle  banchine  del  porto  a  men¬ 
dicare  quel  tanto  di  pane  che  bastasse  a 
sfamare  sè  e  la  sua  vecchia  madre.  Giusto 
in  quel  tempo  vien  fuori  la  legge  intorno 
all’organamento  del  facchinaggio;  legge 
che  escludeva  dal  far  parte  di  questa  as¬ 
sociazione,  chi  non  avesse  depositato  nella 
tesoreria  municipale  lire  dugento,  e  più 
lire  venticinque  per  gli  attrezzi  necessarii 
all’  imbarco  e  al  trasbordo  delle  merci. 

Ma  il  povero  Vigo  non  possedeva  il  becco 
d’un  quattrino,  ed  eccolo  a  un  tratto  con 
le  braccia  legate,  senza  pane  e  senza  la¬ 
voro!  Quella  legge  gli  pare  una  vera  in¬ 
giustizia;  quella  legge  gli  sembra  un’em¬ 
pietà.  Che  giorni  di  tetro  sgomento!  Che 
ore  di  scoraggiante  incertezza  fra  la  vita 
e  la  morte!  Dove  trovar  lavoro?  Come 
guadagnar  tanto  da  vivere?  Come  poter 
sostentare  la  vecchia  madre?  In  quel  fran¬ 
gente  disperato  nona  ha  chi  rivolgersi:  non 
trova  appoggio  da  nessuna  parte:  vede 
languire  la  mamma,  e  sente  egli  stesso 
acuti  gli  stimoli  della  fame....  Ridotto  a 
quelle  strette  crudeli,  agitalo  e  concitato 
a  quel  modo,  gli  s’accende  la  fantasia  e 
scrive  i  suoi  primi  versi. 

Confessa  egli  stesso  che  quelle  prime 
abborracciature  poetiche,  gli  fecero  tanto 
effetto  che,  compiacendosene  grandemente, 
ebbe  ad  esclamare:  «  Sono  poeta  anch’io!  » 

L’ira,  dunque,  contro  la  legge  sul  fac¬ 
chinaggio  dà  la  stura  alla  sua  vena  poe¬ 
tica,  e  d’ allora  egli  si  sfoga  a  far  versi. 
In  questo  mondo  la  Musa  pietosa  lo  con¬ 
fortò  e  lo  conforta,  e  cerca,  forse,  d’aprir- 
gli  qualche  buona  via. 

Dopo  le  prime  strofe  in  lingua  italiana, 
il  Vigo  si  mette  a  comporre  versi  in  dia¬ 
letto;  e  questi  versi  così  arguti,  così  ge¬ 
niali,  così  spontanei,  ottengono  tanto  favore 


dal  pubblico  genovese,  che  i  fratelli  Pa¬ 
gano  affi  lano  a  lui  la  compilazione  del 
famoso  almanacco  in  vernacolo  intitolato 
«  Il  Signor  Regina.  »  A  furia  di  versi,  il 
Vigo  s’acquista  molta  fama  come  poeta 
popolare:  scrive  sonetti,  ballate  e  canzoni 
ad  ogni  occasione,  ma  gira  e  rigira,  il  po¬ 
vero  carbonaio  è  sempre  al  verde  1  Qual¬ 
cuno  gli  suggerisce  di  raccoglierli  tutti  i 
suoi  versi  e  di  pubblicarli:  ed  ecco,  Dio 
sa  con  quanti  sforzi,  il  libriccino  bell’  e 
stampato  col  titolo  di  «  Poesie  inedite  di  G.  B. 
Vigo.  »  Ma,  com’era  da  prevedersi,  il  po¬ 
vero  carbonaio  da  questo  libriccino  non 
ricava  che  un  ben  meschino  guadagno. 
Quel  volumetto,  invece,  suscita  le  ire  dei 
malevoli,  i  quali  cominciano  a  dire  che 
quel  libro  è  una  vera  mistificazione....  che 
il  Vigo  non  ha  e  non  può  avere  scritto 
quei  versi....  che  quella  non  è  roba  sua  e 
non  ha  ingegno  da  tanto....  che  in  tutto 
il  volume  non  c’è  di  suo  altro  che  la  firma... 

Povero  Vigo!  Gli  si  vorrebbe  togliere 
l’unico  sollievo,  il  conforto  unico  che  valga 
a  sostenerlo  nella  sua  grande  miseria.  Av¬ 
vilito,  scoraggiato,  e  quasi  per  far  isbollire 
la  collera  che  lo  macera  dentro,  una  sera 
apre  a  caso  la  storia  del  Medioevo  del  Si- 
smondi,  e  si  mette  a  leggere.  In  quello 
stato  d’animo,  agitate  da  un’inquietudine 
e  da  un’amarezza  indicibile,  l’ episodio  di 
Stefania  che  vendica  il  proprio  marito  Cre¬ 
scenzio,  console  della  repubbica  romana, 
fatto  strangolare  contro  la  data  fede  da 
Ottone  III  imperatore  di  Germania,  lo  com¬ 
muove  a  segno  che  di  quella  donna^  co¬ 
raggiosa  vuol  fare  la  protagonista  d’  una 
tragedia.  Avuta  quella  prima  e  repentina 
ispirazione,  il  Vigo  non  bada  altro,  non 
pensa  ad  altro:  vagheggia  quell’episodio; 
lo  studia  amorosamente,  e  si  pone  all’  o- 
pera.  Ma  se  vuol  mangiare,  se  vuol  prov¬ 
vedere  di  pane  la  vecchia  mamma,  deve 
correre  al  porto,  deve  curvare  la  schiena 
sotto  balle  e  sacchi  di  carbone,  deve  por¬ 
tar  di  qua  e  di  là  alle  case,  per  la  me¬ 
schina  mercede  di  pochi  soldi,  que’  carichi 
pesanti.  Eppure  mentre  sale  quelle  rampe 
faticose,  mentre  affannoso  monta  le  ripide 
vie  e  le  interminabili  scale  delle  case  ge¬ 
novesi,  egli  ha  sempre  innanzi  agli  occhi 
la  bella  e  geniale  figura  della  sua  Stefania, 
e  con  lei  parla  amorosamente,  e  discorre 
con  Crescenzio,  e  ragiona  con  l’imperatore 
e  col  papa.. .  e  carico  di  carbone,  asciu¬ 
gandosi  i  goccioloni  di  sudore  che  abbon¬ 
danti  gli  cadono  giù  dalla  fronte,  con  l’ac¬ 
cesa  fantasia  va  tessendo  la  tela  del  suo 
dramma.  E  la  sera,  nel  silenzio  della  sua 
cameretta,  dimenticando  le  fatiche  durate 
nel  giorno,  mentre  la  madre  rannicchiata 
nel  suo  letto,  in  un  angolo,  dietro  una 
scena,  dorme  saporitamente,  egli,  al  fioco 
lume  d’una  lucernina  a  olio  che  rischiara 
appena  le  buie  pareti,  s’infiamma  tutto,  e 
ora  declamando  ad  alta  voce,  ora  cammi¬ 
nando  su  e  giù  irrequieto  per  la  stanza, 
ora  scrivendo  con  la  febbre  nell’anima, 
convulso,  nervoso,  concitato,  pare  che  ob¬ 
bedisca  ioconsapevole  all’impulso  miste¬ 
rioso  della  vergine  musa ,  sua  pietosa 
amica.... 

In  sole  quindici  sere  la  tragedia  è  bell’e 
scritta.  Poi  la  corregge,  la  ritocca,  le  dà 
l’ultima  mano,  e  finalmente  la  ricopia  con 
un  caratterino  che  sembra  uno  stampatello, 
e  non  l’abbandona  mai  più,  e  l’ha  sempre 
seco,  quella  Stefania,  e  l’ha  sempre  in  ta¬ 
sca,  pronto  sempre  a  mostrarla  agli  amici 
e  a  farne  sentire  qualche  squarcio  o  qual¬ 
che  scena.  Tra  questi  amici  v’è  Carlino, 
il  barbiere.  Il  quale  un  giorno,  mentre  fa 
la  barba  ad  un  abile  dilettante  filodram¬ 
matico,  vede  passare  il  Vigo  davanti  alla 
:  sua  bottega,  e  gli  grida: 
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—  Vigo,  Vigo,  vien  qua:  moslra  la  tra¬ 
gedia  a  questo  signore.... 

Non  è  facile  immaginare  la  sorpresa,  e 
la  gioia  del  povero  carbonaio,  il  quale  ti¬ 
mido  e  confuso,  traendelo  di  tasca,  conse¬ 
gna  allo  sconosciuto  il  prezioso  manoscritto. 

11  dilettante  filodrammatico,  sdraiato  sulla 
poltrona  di  pelle  nera,  imbavagliato,  col 
viso  bianco  di  spuma,  paziente  ed  immo¬ 
bile  sotto  l’abile  rasoio  di  Carlino,  prende 
il  manoscritto,  ne  sfoglia  le  prime  pagine, 
dà  un’  occhiata  ai  personaggi,  corre  alle 
ultime  scene,  e  squadrando  da  capo  a  piedi 
1’  umile  facchino  che  è  lì  modesto  in  di¬ 
sparte  con  una  certa  trepidazione,  gli  stende 
la  mano  sorridendo  e  gli  dice: 

—  Bravo:  la  leggerò  con  piacere.  Do¬ 
mani  ve  ne  dirò  qualche  cosa.... 

Pochi  giorni  dopo,  la  Stefania  del  Vigo 
è  annunziata  a  caratteri  cubitali  su  tutte 
le  cantonate  della  città;  e  per  sei  sere,  a 
richiesta  generale,  vien  rappresentata  dalla 
compagnia  Romagnoli  al  Politeama  Alfieri. 
Quante  volte  e  con  che  entusiasmo,  Vigo, 
il  povero  carbonaio,  vien  chiamato  agli  o- 
nori  del  proscenio  ! 


Ed  ecco  che  la  Stefania  da  Genova  passa 
a  Milano.  La  stessa  compagnia  Romagnoli 
la  dà  per  sette  sere  di  seguito  al  teatro 
Fossati.  L’autore,  chiamato,  corre  a  Milano, 
ma....  Dopo  tanti  applausi,  dopo  tante  chia¬ 
mate  alia  ribalta,  dopo  tanto  entusiasmo, 
il  povero  Vigo  coglie  il  resto  de’ pungen¬ 
tissimi  allori,  perchè  non  può  ricavare  che 
ben  pochi  soldi  da  tutte  quelle  rappresen¬ 
tazioni,  e  miserabile  sempre,  con  molte  spe¬ 
ranze  di  meno  e  molte  delusioni  di  più,  se 
ne  torna  alle  banchine  del  porto  nelle  iden¬ 
tiche  condizioni  di  prima! 

Più  delle  lodi  de’ benevoli,  intanto,  lo 
invogliano  a  continuare  nella  diffìcile  via 
drammatica  le  critiche  acerbe  ed  incessanti 
de’  malevoli.  Eccolo,  infatti,  a  scrivere  un 
altro  lavoro  drammatico:  Dante  Alighieri, 
e  anche  questo  dramma  ottiene  sulle  scene 
esito  felicissimo,  ma  non  offre  all’autore 
lo  sperato  guadagno! 

Poeta  per  natura,  egli  continua  a  scri¬ 
vere,  contento  de’  soli  allori;  e  il  pubblico 
del  Doria  e  quello  del  Nazionale  accolgono 
col  solito  entusiasmo  un  altro  lavoro  del 
Vigo:  Alessandro  il  Macedone. 

Gli  episodi  storici  che  il  poeta  popolare 
di  Genova  sceglie  per  soggetto  delle  sue 
tragedie  sono  sempre  grandiosi:  i  prota¬ 
gonisti  eccoli  tutti  colossali  ;  gl’ intrecci,  di 
grande  effetto  scenico:  pare  che  l’autore 
ami  lottare  contro  mille  difficoltà,  e  le  af¬ 
fronta  tutte,  e  vuol  uscirne  vittorioso....  e 
tranquillo  e  sereno,  mentre  combatte  coi 
più  vivi  bisogni  della  vita,  e  guarda  con 
un’espressione  d’ineffabile  tenerezza  la  vec¬ 
chia  madre  ch’è  li,  accanto  a  lui,  egli  va¬ 
gheggia  i  suoi  drammi,  e  li  elabora,  e  li 
tratt.eggia  con  amore  d'artista.  Adesso  ne 
ha  già  pronti  altri  due  per  le  scene:  Spar¬ 
taco  e  Enrico  Vili  re  d’Inghilterra. 

Com’è  bello  a  volte  vedere  il  poeta  car¬ 
bonaio  in  maniche  di  camicia,  col  berretto 
in  lesta  e  una  balla  di  carbone  sulle  spalle, 
affrettare  il  passo  per  depositar  presto  il 
carico  pesante!  Gonfiò  bello  sorprenderlo 
con  qualche  cenciata  sul  viso,  con  le  mani 
nere,  mentre  tira  fuori  dalla  tasca  de’  cal¬ 
zoni,  per  rileggere,  le  bozze  delie  sue  ul¬ 
time  poesie!..  I  fratelli  Verardi,  infatti, 
hanno  pubblicato  un  elegantissimo  volu¬ 
metto  elzeviriano  del  Vigo,  un  volumetto 
dì  poesie  italiane  di  vario  genere.  Cuor 
d'operaio  è  il  titolo  di  questo  simpatico  li- 
briccino,  dovuto  principalmente  alle  solerti 
cure  della  gentilissima  signora  Adele  0- 
rengo  Gismondi,  che  promosse  una  sot¬ 


toscrizione  per  sopperire  alle  spese  di 
stampa. 

+ 

*  * 

Il  Vigo  non  c’è  che  dire,  ha  fatto  e  fa 
miracoli.  Ripensando  alla  sua  umile  con¬ 
dizione  di  facchino,  anzi  di  carbonaio,  non 
sembra  un  vero  prodigio  che  questo  povero 
giovane  abbia  saputo  trovare  il  tempo  e 
abbia  avuto  la  volontà  e  la  costanza  di  stu¬ 
diare,  e  sia  giunto  a  scrivere,  anche  in  ita¬ 
liano,  al  modo  che  scrive?  Egli  ha  facile 
ispirazione,  nobiltà  di  sentimenti  ed  ele¬ 
ganza  di  forma,  e  le  sue  poesie  in  dialetto, 
massime  certune,  sono  inarrivabili.  In  tutte 
le  poesie  del  Vigo  c’è  fantasia  e  c’è  spon¬ 
taneità;  e  se  talora  manca  il  delicato  ce¬ 
sello  d’  un’  arte  squisita  e  aristocratica  (nè 
potrebb’essere  diversamente),  non  c’è  caso 
mai  che  vi  manchi  il  senso  dell’onesto  e 
del  reale. 

E  tutto  questo  perchè? 

Perchè  nel  Vigo,  in  questo  poeta  tutto 
natura,  è  chiaro  e  profondo  il  sentimento 
del  giusto,  la  coscienza  dell’onesto,  e  spe¬ 
cialmente  il  culto  del  dovere  e  la  religione 
del  lavoro.  0  se  tutti  gli  operai  sentissero 
al  pari  di  lui!  oh  se  tutti,  come  il  Vigo, 
all’operosità  e  alla  intelligenza  accoppias¬ 
sero  la  nobiltà  de’ propositi!... 

«  * 

Seguita  pure,  seguita  a  portar  carbone 
sulle  robuste  tue  spalle,  o  povero  Vigo, 
onore  e  vanto  della  numerosa  classe  degli 
operai:  seguita  a  scrivere,  seguila  a  stam¬ 
pare,  seguita  a  pubblicare  le  tue  poesie 
che  son  fecondo  seme  d’ ottimi  frutti.  Tu 
facchino  e  poeta,  tu  autore  drammatico  e 
carbonaio,  tu  sei  una  bizzarria  della  sorte, 
un’  anomalia  della  specie.  Alla  tua  umile 
condizione  devi  la  tua  fama  ;  devi,  anzi,  la 
tua  grandezza.  Mentre  scarichi  il  carbone, 
o  curvato  sotto  una  balla  pesante  travèrsi 
le  vie  popolose  della  superba  tua  Genova, 
tutti  ti  guardano,  tutti  ti  conoscono  e  ti  se¬ 
gnano  a  dito,  tutti  ripetono  sommessamente 
il  nome  tuo:  «  Ecco,  ecco  il  Vigo,  ecco  il 
poeta  carbonaio  1,..  » 

E  il  poeta  carbonaio  passa  e  ripassa  mo¬ 
desto  e  operoso  fantasticando  di  storia, 
d’arte  e  di  letteratura  in  compagnia  del¬ 
l’invisibile  vergine  musa  che  lo  vuol  poeta 
e  lo  conforta  con  geniali  ispirizioni;  e  sod¬ 
disfatto  nell’  adempimento  del  proprio  do¬ 
vere,  pensa  alla  vecchia  mamma  che  lo 
aspetta  impaziente  nell’ angolo  della  ca¬ 
meretta. 

(Cordelia). 

Cesira  Siciliani. 


SCIENZA  PRATICA 


Come  conoscerli  a  prima  vista? 

Una  linea  di  separazione  netta  tra  i 
funghi  commestibili  e  i  funghi  velenosi 
non  c’è. 

Le  indicazioni  tratte  dal  colore  e 
dall’  odore,  dai  luoghi  di  produzione, 
dalla  consistenza,  ecc.,  nulla  hanno  di 
certo. 

11  fidarsi  di  coloro  che  si  occupano  a 
raccogliere  funghi  per  venderli  è  men 
sicuro  di  quanto  si  crede. 

{  I  sintomi  dell’avvelenamento  causato 
dai  funghi  consistono  in  nausee,  an¬ 
sietà,  svenimenti,  seguiti  da  vomito  e 
da  una  tensione  dolorosa  del  ventre.  Il 


tubo  digestivo  si  infiamma  al  punto 
da  diventare  la  sede  di  ulcerazioni 
gangrenose,  che  conducono  a  morte 
nello  spazio  di  due  o  tre  giorni  al  più. 

Per  togliere  ai  funghi  le  loro  pro¬ 
prietà  venefiche  si  consigliarono  dif¬ 
ferenti  mezzi,  ma  tutti  fallirono,  ec¬ 
cetto  un  solo,  che  fortunatamente  re¬ 
stò  patrimonio  della  scienza,  e  che  qui 
faremo  conoscere  un  po’  minutamente, 
perchè  si  tratta  d’  una  vera  questione 
d’ umanità. 

* 

♦  * 

Qualunque  ne  sia  la  specie,  v’ha  un 
mezzo  di  togliere  assolutamente  ai  fun¬ 
ghi  la  loro  azione  tossica.  É  quello  di 
tenerli  per  qualche  tempo  in  ebollizione 
nell’aceto  da  tavola,  o  nell’acqua  salsa. 

La  cognizione  di  questo  fatto  risale 
a  un  tempo  remoto.  —  Già  nel  1793 
l’autore  d’un  Trattato  dei  funghi,  Pau- 
let,  scriveva:  «Da  sperimenti  fatti  su¬ 
gli  animali  con  specie  di  funghi  somma¬ 
mente  velenose,  risulta  che  se  si  lasciano 
macerare,  tagliati  a  pezzi,  nell’  acqua 
carica  di  sale  marino  o  nell’ aceto  o 
in  liquori  spiritosi,  si  toglie  ai  funghi 
il  loro  principio  deleterio  e  si  rendono 
impotenti  a  nuocere....  È  dunque  possi¬ 
bile  di  convertire  in  alimento  il  veleno 
stesso.  » 

Paulet  aggiunge  che  siccome  il  li¬ 
quido,  nel  quale  si  son  fatti  macerare 
i  funghi,  contiene  tutto  il  veleno,  si 
deve  gettar  via  questo  liquido,  men¬ 
tre  il  parenchima  del  fungo  stesso  non 
ne  conserva  più  la  menoma  traccia  e 
può  essere  senz’  inconvenienti  servito 
a  tavola. 

★ 

*  * 

Ma  nessuno,  ai  nostri  giorni,  fece 
arditi  esperimenti  quanto  un  natura¬ 
lista  addetto  al  Giardino  delle  Piante 
di  Parigi,  Federico  Gerard,  morto  nel 
1855.  Egli  si  soggettò  nientemeno  che 
al  regime  alimentare  dei  funghi  vele¬ 
nosi  con  una  fiducia  progressiva  di  cui 
non  si  può  aver  idea  se  non  lasciando 
parlare  lui  stesso. 

Federico  Gerard  riferisce  come  se¬ 
gue  gli  sperimenti  che  fece  serven¬ 
dosi  per  suo  alimento  di  tutte  le  sorta 
di  funghi  velenosi,  di  cui  ecco  le  specie 
principali:  il  Falzo  Oronzio ;  —  l’A¬ 
garico  bulboso;  —  l’Agarico  velenoso; 

—  l’Agarico  emetico;  —  l’Agarico 
sanguigno;  —  l'Agarico  pernicioso ; 

—  il  Boleto  crisentere ;  —  il  Lyco- 
perdon  gigantesco. 

«  Nello  spazio  d’un  mese,  dice  que¬ 
sto  coraggioso  sperimentatore,  più  di 
75  chilogrammi  di  funghi  velenosi  en¬ 
trarono  nel  mio  corpo,  e  delle  specie 
più  pericolose.  Per  otto  giorni,  mi  co¬ 
strinsi  a  mangiare  due  volte  al  giorno 
da  250  a  300  grammi  di  funghi  cotti. 
Non  avendone  avuto  verun  incomodo, 
non  mi  fermai  qui,  e  temendo  che  i 
numerosi  sperimenti  non  avessero  at¬ 
tenuata  la  mia  sensibilità,  ammisi  a 
partecipare  allo  sperimento  tutti  i  mem¬ 
bri  della  mia  famiglia,  che  si  compone 
di  dodici  persone.  Non  procedevo  che 
lentamente,  e  dopo  provato  sopra  uno 
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passavo  a  un  secondo.  Continuai  fin¬ 
ché  fossi  convinto  che,  nonostante  la 
differenza  dell’età,  dei  sessi  e  dei  tem¬ 
peramenti,  nessuno  ne  era  disturbato.  » 
Ma  per  mangiarli  i  funghi  velenosi 
e  per  farli  mangiare,  sapete  che  cosa 
faceva?...  Li  faceva  macerare  per  lun¬ 
ghe  ore  nell'acqua  acidulata;  e  poi  li 
cucinava.  Ma  lasciamo  ancora  a  lui  la 
parola: 

«  Per  ogni  500  grammi  di  funghi 
tagliati,  di  mediocre  grossezza,  occorre 
un  litro  d’ acqua  acidulata  da  due  o 
tre  cucchiaiate  di  aceto,  o  due  cuc¬ 
chiaiate  di  sale  grigio,  in  mancanza 
d’altro. 

«  L’acqua  bisogna  rinnovarla  per  lo 
meno  due  o  tre  volte.  I  funghi  vi  si 
lasciano  macerare  per  due  ore  intiere. 
Poi  si  lavano  con  acqua  abbondante. 
Si  mettono  quindi  nell’  acqua  fredda, 
che  si  porta  all’ ebollizione,  e  dopo 
mezz’ora  si  ritirano,  si  lavano  ancora, 
si  asciugano  e  si  apparecchiano  in  vi¬ 
vanda.  Inutile  il  dire  che  tutte  le  ac¬ 
que  che  servirono  a  lavare  i  funghi 
devono  essere  gettate  via.  > 

Dopo  questi  esperimenti,  che  a  chiun¬ 
que  sarebbero  sembrati  temerari,  lui 
solo  eccettuato,  Federico  Gerard  volle 
divulgar^,  il  fatto  che  tanto  l’ interes¬ 
sava.  Scrisse  una  memoria,  accompa¬ 
gnata  da  tavole  rappresentanti  le  spe¬ 
cie  di  funghi  perniciosi  che  avevano 
servito  ai  suoi  saggi,  e  la  spedì  al 
Consiglio  d’ igiene  e  di  sanità  di  Pa¬ 
rigi.  Sperava  che  la  grande  pubblicità 
che  ricevono  gli  atti  e  le  indicazioni 
del  Consiglio  di  sanità,  diffonderebbe 
prontamento  nel  volgo  la  cognizione 
d’  una  verità  tanto  utile. 

Nella  memoria  presentata  al  Consi¬ 
glio  di  sanità  di  Parigi,  Federico  Gerard 
annunziava  ch’ei  mangiava  ogni  giorno, 
insieme  colla  sua  famiglia,  composta  di 
dodici  persone,  di  ogni  specie  di  fun¬ 
ghi  velenosi.  Il  Consiglio  nominò  una 
commissione  per  assicurarsi  della  ve¬ 
rità  di  tale  asserzione:  ne  facevano 
parte  Cadet  Gassicourt  e  C.  Flandio. 
Il  Falso  Oronzio  (Amanita  muscaria, 
di  Persoon),  e  l’Agarico  bulboso  (Ama¬ 
nita  venenosa,  di  Persoon),  cioè  le  due 
specie  più  mortifere  del  genere  Ama¬ 
nita,  furono  presentati  ai  membri  della 
commissione  che  li  videro  passare  in 
parecchie  acque  acetate,  cucinati  nel 
modo  consueto,  ed  essere  serviti  a  Fe¬ 
derico  Gerard,  che  ne  mangiò  250  gram¬ 
mi  almeno,  ed  uno  dei  suoi  figli  circa 
50  grammi. 

Non  senza  emozione  i  membri  della 
Commissione  del  Consiglio  d’igiene  as¬ 
sistettero  a  quel  saggio;  ma  la  fiducia 
dello  sperimentatore  operò  in  guisa  su 
di  loro  che,  imitando  il  suo  esempio, 
mangiarono  essi  stessi  una  certa  quan¬ 
tità  di  quell’alimento;  abbastanza  per 
cader  malati  se  i  funghi  avessero  con¬ 
servate  le  loro  proprietà  tossiche. 

Lo  stesso  sperimento  fu  ripetuto  pa¬ 
recchie  volte.  Nè  F.  Gerard,  nè  i  suoi 
figli,  nè  le  persone  che  si  associarono 
a  quelle  prove,  ebbero  alcun  male. 


Le  due  relazioni  fatte  al  Consiglio 
di  sanità  su  tali  sperimenti,  portano  la 
data  del  9  e  del  26  novembre  1851  ; 
sono  di  Cadet  Gassicourt.  Dopo  avere 
menzionato  i  tentativi  fatti  in  tutti  i 
tempi  per  correggere  le  proprietà  ve¬ 
lenose  dei  funghi,  e  ricordato  un  cu¬ 
rioso  passo  di  Plinio,  ove  l’azione  del¬ 
l’aceto  è  assai  chiaramente  indicata  (De¬ 
bellai  eos  acetum ,  et  aceti  natura 
contraria  iis  —  V aceto  combatte  i  fun¬ 
ghi;  la  natura  dell’aceto  è  loro  con¬ 
traria),  il  relatore  fa  conoscere  i  saggi 
fatti  da  F.  Gerard.  Ricorda  che  questo 
coraggioso  sperimentatore  si  è  appli¬ 
cato  da  lungo  tempo  il  regime  ali¬ 
mentare  dei  funghi  velenosi,  e  termina 
col  conchiudere  che  si  possono  rendere 
innocui  i  funghi  più  pericolosi. 

★ 

♦  * 

Riassumiamo  :  siccome  è  impossibile 
distinguere  dai  caratteri  generali  un 
fungo  velenoso  da  un  fungo  comme¬ 
stibile,  così  per  fare  questa  distinzione, 
bisognerebbe  necessariamente  ricorrere 
a  un  botanico  che  determinasse  la  spe¬ 
cie  alla  quale  appartiene  la  crittogama 
esaminata.  Ma  siccome  ciò  è  impossi¬ 
bile,  il  meglio  è  di  insegnare  ad  ognuno 
di  rendere  inoffensivi  tutti  i  funghi, 
ed  è  ciò  che  abbiamo  fatto. 


DUF.  MARINE 


MARINA  GIAPPONESE. 

Vi  abbiamo  dati  dei  paesaggi  e  delle 
marine  italiane  ;  eccovi,  per  variare,  a  pa¬ 
gina  673  una  marina  giapponese.  E  la  baja 
di  Nangasaki.  Non  poche  barche  la  sol¬ 
cano:  alcune,  per  fare  la  spia  su  chi  viene 
e  su  chi  va,  sono  mantenute  apposta  dal 
governo!  —  altre  servono  per  vendere  vi¬ 
veri.  Nel  nostro  disegno  non  si  vedono, 
ma  in  quella  baja,  fra  gli  alberi,  stanno 
nascosti  dei  cannoni;  e  qua  e  là  si  sten¬ 
dono  grandi  striscie  di  tela  destinate  a 
simulare  formidabili  batterie....  che  non 
ispaventano  nessuno.  D’inverno,  la  baja  è 
brutta;  vi  casca  allegramente  la  neve;  è 
tutta  gelo.  Nella  buona  stagione  è  invece 
deliziosa;  e,  come  tale,  l’ha  ritratta  il  si¬ 
gnor  Treviso  nel  disegno  che  riproduciamo. 

MARINA  SCANDINAVA. 

E  giacché  siamo  sull’acqua,  restiamoci: 
ma  non  più  Giappone,  non  più  spie,  non 
più  batterie  finte;  —  bensi  una  marina 
|  nordica,  scandinava,  sorvolata  da  una  re¬ 
pubblica  rumoreggiante  d’uccelli,  chiamati 
urie.  Sono  stormi  fittissimi;  a  migliaja  d’in- 
i  dividui,  cosi  serrati  gli  uni  contro  gli  altri, 
da  formare  delle  vere  nuvole,  dove  non 
si  può  introdurre  una  mano.  Le  barche 
che  solcano  quelle  acque,  si  vedono  cir¬ 
condate,  coperte  addirittura  da  quegli  ali¬ 
geri.  Si  può  mangiarle  le  urie?  Ecco,  noi 
non  le  imbandiremmo  alle  lettrici  dell  'Illu¬ 
strazione  Popolare  perchè  avremmo  pietà  dei 
loro  stomachi  delicati;  ma  le  ova  —  le  ova 
delle  urie  —  dicono  —  sono  ghiottissime 
e  meritano  l’onore  delle  mense  dei  principi. 


IL  MISTERO  DEGLI  SPECCHI 

DI 

CARLO  DICKENS. 

(Continuazione  :  vedi  il  num.  prec  ). 

Arrivati  alla  casa  del  dottore  e  se¬ 
dutici  nel  suo  studio ,  arrischiai  una 
domanda  sulla  salute  del  nostro  am¬ 
malato,  col  proponimento  troppo  evi¬ 
dente  di  condurre  il  discorso,  al  più 
presto  possibile,  a  quel  punto  oscuro 
che  m’aveva  eccitato  fino  al  parossismo 
della  curiosità. 

—  Temo  forte  che  non  vi  sia  più 
rimedio,  rispose  mestamente  il  dottore. 
;?oi,  interrompendosi:  il  vecchio  Masey 
vi  disse  qualche  cosa  sulla  sua  strana 
condizione:  non  è  vero? 

—  Sì,  risposi  con  prontezza  a  quella 
domanda,  ansiosamente  aspettata:  sì, 
mi  disse  qualche  cosa,  e  mi  assicurò 
che  voi  tutto  conoscete. 

Il  dottor  Garden  mi  parve  molto  ran¬ 
nuvolato. 

—  Io  non  so  tutto:  so  semplicemente 
quanto  gli  accadde  allorché  si  trovò  da¬ 
vanti  ad  uno  specchio.  Riguardo  poi 
alle  circostanze  che  lo  ridussero  alTos- 
sessione  più  strana  di  quante  io  abbia 
mai  udito  parlare,  io  non  ne  so  più  di 
quello  che  sapete  voi. 

—  Ossessione  ?  la  più  strana  di  quante 
abbiate  mai  udito  parlare?  ripetei  coti 
febbrile  ansietà,  avvicinandomi  sempre 
più  colla  sedia  al  dottore. 

Il  signor  Garden  sorrise  alla  mia 
curiosità;  sembrò  raccogliere  per  un 
momento  i  suoi  pensieri  e  senza  pream¬ 
bolo  incominciò: 

_  Io  feci  la  conoscenza  del  signor 

Osvaldo  Strange  in  un  modo  affatto 
singolare.  Eravamo  a  bordo  di  un  va¬ 
pore  italiano  che  faceva  il  servizio  tra 
Civitavecchia  e  Marsiglia.  Avevo  viag¬ 
giato  tutta  la  notte  e  !  a  mattina  io  stava 
radendomi  la  barba  nella  mia  cabina, 
quando,  all’ improvviso,  questo  signore 
mi  venne  di  dietro:  fissò  per  un  istante 

10  sguardo  nel  piccolo  specchio  davanti 
al  quale  io  mi  trovava,  —  poi,  senza  una 
parola  di  spiegazione,  lo  strappò  dal 
chiodo  e  lo  gettò  in  pezzi  a’  miei  piedi. 

11  suo  volto  dapprima  era  livido  più 
per  timore  che  per  collera:  poi  d’ un 
subito  mutossi,  e  mi  parve  vergognarsi 
di  quanto  aveva  tatto.  Per  verità,  — 
proseguì  il  dottore  tornando  per  un 
momento  a  sorridere,  —  io  fui  invasato 
dal  demone  dell'ira....  La  delicata 
operazione  a  cui  attendevo  esercitavasi 
allora  al  mio  mento  :  e  a  quell’  atto 
inaspettato  diedi  un  soprassalto  e  ciò 
fu  causa  che  mi  tagliassi.  Di  più,  quel¬ 
l’azione  mi  parve  assolutamente  oltrag¬ 
giosa  ed  insolente  e  la  rinfacciai  al  po¬ 
vero  signor  Strange  in  uno  stile  che 
ora  deploro  nel  rammentarlo,  ma  credo 
scusabile  in  quella  congiuntura.  Al  ve¬ 
dere  la  confusione  ed  il  rammarico  del 
mio  offensore,  poscia  che  la  sua  passione 
s’era  estinta,  la  mia  collera  si  trevò 
disarmata.  Egli  chiamò  il  cameriere 
di  bordo  e  molto  generosamente  risarcì 
il  danno  arrecato,  accertando  lui  e  al- 
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cuni  altri  passeggieri  eh’  erano  nella 
cabina  che  il  fatto  era  meramente  ac¬ 
cidentale. 

«  Per  me  ebbe,  nondimeno,  un’altra 
spiegazione:  forse  capì  che  io  doveva 
ritenere  non  esser  stata  la  cosa  per 
nulla  accidentale  —  forse  aveva  bi¬ 
sogno  di  confidarsi  con  qualcuno.  Ad 
ogni  modo,  mi  confessò  di  aver  operato 
sotto  l'influenza  di  una  forza  irresisti¬ 
bile,  un  non  so  che  di  cui  alle  volte 
—  egli  disse  —  era  posseduto,  un  qual¬ 
che  cosa  insomma  che  poteva  parago¬ 
narsi  ad  un  parossismo  febbrile.  Mi  pre¬ 
sentò  le  sue  scuse,  pregandomi  di  non 
considerarlo  responsabile  di  un’  azione 
dr  cui  egli  se  ne  doleva  sinceramente. 


Dopo  questo,  tentò,  povero  infelice!  qual¬ 
che  facezia  sulla  lunga  sua  barba,  ma 
riuscendo  scipito,  troncò  la  celia  alquan¬ 
to  indispettito  :  di  lì  a  poco  scorse  altre 
persone  che  si  sottomettevano  alla  mo¬ 
lestia  di  radersi;  egli  si  alzò  e  prese 
commiato  da  me,  senza  parlarmi  nè  di 
infermità,  nè  di  delusione  nè  di  altro 
che  lo  avesse  spinto  a  quell’eccesso  ve¬ 
ramente  singolare. 

«  Stante  la  mia  professione  di  me¬ 
dico  non  potei  fare  a  meno  di  prendere 
interesse  pel  signor  Strange.  Arrivati 
a  Marsiglia,  feci  in  modo  di  non  per¬ 
derlo  solo  di  vista.  Sulle  prime  lo  in¬ 
contrava  qualche  volta,  poi  con  assi¬ 
duità  sempre  crescente:  alla  fine  dive¬ 


nimmo  amici.  Lo  trovai  di  compagnia 
piacevole....  fino  ad  un  certo  punto:  non¬ 
dimeno  m’accorsi  che  si  chiudeva  in  una 
certa  riservatezza.  Non  parlava  mai  del 
suo  passato;  specialmente  era  schivo  di 
alludere  a  tutto  ciò  che  potesse  aver 
qualche  relazione,  anche  lontana,  co’suoi 
viaggi  o  col  suo  soggiorno  in  Italia, 
che,  pure,  potei  dedurre  essere  stato 
abbastanza  lungo.  Parlava  corretta- 
mente  l’italiano  e  mi  parve  che  cono¬ 
scesse  assai  bene  il  paese:  pure  gli  dis 
piaceva  il  discorrerne. 

«  Durante  il  tempo  che  noi  passammo 
insieme,  era  alle  volte  così  poco  pa¬ 
drone  di  sè  che,  sebbene  lo  conoscessi 
a  fondo,  temevo  di  starmi  con  lui.  I 


suoi  accessi  erano  violenti  e  repentini 
al  massimo  grado;  una  terribile  asso¬ 
ciazione  di  idee  lo  assaliva  ogni  qual 
volta  egli  si  trovava  davanti  ad  uno 
specchio. 

«  Dopo  d’avere  viaggiato  insieme  per 
un  certo  tempo,  io,  quasi  non  meno  di 
lui,  paventava  la  vista  di  uno  specchio. 

«  Notate  che  il  povero  Strange  non 
era  sempre  allo  stesso  modo  impressio¬ 
nato  da  uno  specchio;  ora  sembrava 
impazzire  fino  al  delirium  tremens,  ora, 
al  contrario,  rimaneva  senza  moto,  senza 
parola,  impietrito,  come  se  affetto  da 
catalessi. 

«  Una  notte  —  le  peggiori  cose  avven¬ 
gono  sempre  di  notte  e  più  spesso  che 
non  lo  si  creda,  in  notti  burrascose  — 


noi  arrivammo  ad  una  piccola  città, 
luogo  poco  conosciuto,  lontano  da  ogni 
strada  ferrata,  ove  fummo  attirati  parte 
delle  antiquarie  attrattive  che  offriva, 
parte  dalla  bellezza  del  paese.  Il  tempo 
non  c’era  stato  troppo  favorevole.  Dopo 
una  giornata  nuvolosa,  oscura  e  d’  un 
caldo  opprimente,  venne  la  sera  che 
colle  sue  tenebre  precoci  ci  presagì  una 
notte  burrascosa  e  tetra. 

«  Il  temporale  che  si  era  adunato 
durante  il  giorno,  anche  a  dispetto  del 
vento  che  cercava  dissiparlo,  si  scatenò 
con  estrema  violenza  sopra  quel  luogo 
dove  eravamo  alloggiati. 

«  Ci  sono  non  poche  persone  dotate  di 
robusta  costituzione  e  poco  riflessive 
su  ciò  cb''  non  entra  nei  loro  affari, 


che  negano  recisamente  poter  l’atmo¬ 
sfera  esercitare  una  certa  influenza 
sulla  mente  o  sul  corpo  di  altri  loro 
simili. 

«  Io  non  la  penso  così,  per  la  sem¬ 
plice  ragione  che  non  posso  ammettere 
che  quei  cambiamenti  di  tempo  i  quali 
producono  notevolissimi  effetti  sopra  gli 
animali  e  fin  sopra  le  cose  inanimate, 
vengano  poi  meno  nell’  esercitare  la 
loro  influenza  sopra  un  meccanismo  così 
sensibile  e  complicato  qual’  è  il  corpo 
umano.  Quindi  io  concludo  che,  almeno 
in  parte,  pervennero  dal  turbamento 
dell’atmosfera  quella  nervosità  e  quel¬ 
l’abbattimento  a  cui  quella  sera  io  fui 
soggetto. 

«  Quando  Strange  ed  io  ci  separamm 
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per  ritirarci  nelle  nostre  camere,  io 
mi  sentii  tanto  indisposto  a  prender 
riposo,  quanto  non  ricordo  di  esserlo 
mai  stato  in  tutto  il  tempo  della  mia 
vita.  Il  tuono  rumoreggiava  lentamente 
fra  le  montagne  in  mezzo  alle  quali 
era  il  nostro  albergo:  ora  sembrava  più 
vicino,  ora  più  lontano:  ma  non  cessò 
mai  del  tutto,  tranne  una  volta  sola  e 
per  pochi  minuti.  Quel  rimbombo  con¬ 
tinuato  e  monotono  cui  l’eco  dei  bur¬ 
roni  e  delle  valli  propagava  da  ogni 
parte,  m’invadeva  l’anima  di  lugubre  tri¬ 
stezza:  io  era  affatto  incapace  a  libe¬ 
rarmi  da  una  successione  di  idee  mo¬ 
leste  ed  uggiose  che  con  una  persi¬ 
stenza  insolita  assediavano  la  mia  mente. 

«  Non  sarà  necessario  aggiungere 
come  di  tempo  in  tempo  pensassi  al 
mio  compagno  di  viaggio  il  quale  se  ne 
stava  nella  camera  vicina:  la  sua  im¬ 
magine,  sempre  presente  al  mio  spirito 
aumentava  ognora  più  la  melancon,.. 
de’ miei  pensieri:  tutta  la  sera  egli 
era  stato  triste  ed  oppresso  e  quando 
ci  separammo,  il  suo  occhio  aveva  un’e¬ 
spressione  indicibile,  che  non  dimenti¬ 
cherò  mai. 

«  Un  uscio  metteva  in  comunicazione 
le  nostre  camere  e  la  parete  non  era 
certamente  di  una  solidità  straordina¬ 
ria:  pur  nondimeno,  dopo  non  so  quanto 
tempo  durante  il  quale  passeggiai  nella 
mia  camera  in  preda  alla  mia  triste 
agitazione,  io  non  aveva  ancora  udito 
il  più  piccolo  rumore  che  indicasse  la 
presenza  di  Strange  nella  vicina  stanza: 
tanto  più  che  mi  sembrava  impossibile 
esser  egli  così  presto  sopraffatto  dal 
«sonno. 

«  Lo  stato  in  cui  mi  trovavo,  mi  rese 
terribile  questo  silenzio  e  le  più  strane 
e  sinistre  immaginazioni  —  come  che 
egli  giacesse  là  morto,  o  in  uno  de’ suoi 
accessi  o  altro  —  s’impadronirono  della 
mia  mente  così  che  non  potei  a  lungo 
sopportarle.  Andai  all’uscio,  origliai 
colla  massima  attenzione  per  sorpren¬ 
dere  qualche  lieve  rumore;  ma  invano. 
Alla  fine  bussai  forte:  non  ebbi  rispo¬ 
sta.  Sentii  che  mi  sarebbe  stato  im¬ 
possibile  prolungare  ancora  quell’in¬ 
certezza  angosciosa:  diedi  un  giro  alla 
chiave  ed  entrai. 

«  Era  una  camera  spaziosa  ma  senza 
ornamenti  e  così  poco  illuminata  dalla 
candela  che  vi  ardeva,  da  essere  quasi 
impossibile  —  eccetto  durante  il  lampo 
—  il  distinguere  gli  oggetti  che  fos¬ 
sero  negli  angoli  oscuri.  Una  piccola 
lettiera  rachitica  stava  contro  una  delle 
pareti  mezza  nascosta  da  un  corti¬ 
naggio  giallo,  sostenuto  da  un  largo 
anello  «li  ferro  pendente  dal  soffitto. 
Tutta- la  suppellettile  era  compendiata 
in  una  vecchia  cassa  da  biancheria,  la 
quale  allora  funzionava  da  porta-cati¬ 
nella,  —  in  un  mesciacqua  e  in  un 
solo  asciugatoio  distesovi  sopra:  v’ e- 
rano  due  vecchie  sedie  ed  una  teletta 
che  portava  un  grande  specchio  a  cor¬ 
nice  intagliata. 

«  Io  devo  aver  certo  vedute  tutte  que¬ 
ste  cose  giacché  ora  me  ne  ricordo  così 
bene:  ma  non  saprei  dire  in  qual  modo  io 
le  abbia  osservate,  poiché  mi  pare  che, 


fin  dal  primo  momento  che  entrai,  l’e¬ 
sercizio  de’  miei  sensi  e  delle  mie  fa¬ 
coltà  mentali  mi  fosse  subito  tolto  dalla 
vista  dell’orribile  figura  che,  immobile, 
stava  davanti  allo  specchio  nel  mezzo 
di  quella  camera  quasi  vuota. 

«  Com’era  terribile!  La  fioca  luce 
della  candela  che  ardeva  sulla  tavola, 
si  rifletteva  sul  volto  di  Strange  illu¬ 
minandolo  dal  basso  e  proiettando  la 
sua  ombra  nera  e  gigantesca  sulla 
parete  e  sul  soffitto.  Egli  era  là,  in¬ 
clinato  in  avanti,  sostenendosi  sulle 
sue  mani  appoggiate  alla  tavola  e  guar¬ 
dando  nel  vetro  oon  una  fissazione  spa¬ 
ventosa.  Larghe  goccie  di  sudore  scor 
revano  sul  suo  volto  livido;  i  suoi  linea¬ 
menti  irrigiditi,  le  sue  labbra  pallide, 
vedute  a  quella  debole  luce  giallastra, 
erano  orribili  :  non  saprei  descrivere 
lo  spavento  che  m’incussero.  Era  così 
insensibile,  così  completamente  instu- 
lo,  che  non  si  accorse  del  fracasso 
ch’io  avevo  fatto  bussando  ed  entrando 
nella  camera:  nemmeno  quando  lo  chia¬ 
mai  per  nome  ad  alta  voce  si  mosse, 
nè  la  sua  faccia  si  alterò. 

«  Qual  vista  d’orrore  fu  quella!  in 
una  camera  squallida,  ampia  ed  oscura, 
in  mezzo  ad  un  silenzio  sepolcrale, 
campeggiava  quella  spaventosa  figura 
irrigidita!  Qual  silenzio!  qual  quiete 
di  morte!  TI  tuono  più  non  rumoreg¬ 
giava;  il  mio  cuore  era  agghiacciato 
dallo  spavento.  Mo=so  da  un  certo 
istinto,  sotto  la  cui  influenza  io  agiva 
meccanicamente,  a  lenti  passi  m’avvi 
cinai  alla  tavola  e  immaginandomi  quasi 
di  vedere  uno  spettro  ancor  più  orribile 
di  quello  che  mi  stava  già  davanti, 
spinsi  lo  sguardo  nello  specchio;  per 
caso,  urtai  il  suo  braccio,  leggerissi¬ 
mamente  però.  Sull’istante  l’ammalia- 
mento  arcano  che  lo  teneva  —  chi  sa 
da  quanto  tempo  —  soggiogato,  sembrò 
cessare,  ed  egli  tornò  di  nuovo  in  que¬ 
sto  mondo,  si  rivolse  a  me,  e  —  colla 
rapidità  colla  quale  una  tigre  spicca  il 
suo  salto  —  m’afferrò  pel  braccio. 

«  Già,  vi  dissi,  o  signore,  che  anche 
prima  di  entrare  nella  camera  del  mio 
amico,  io  provavo  una  nervosità  ed 
un  abbattimento  insolito.  La  necessità 
&t  agire  in  quella  congiuntura  era 
evidente  e  l’agonia  di  quell’uomo  mi 
fece  sembrare  una  leggerezza  tutto 
quello  ch’io  sentiva,  e  la  mia  prostra¬ 
zione  parve  lasciarmi  quasi  intera¬ 
mente.  Sentii  che  dovevo  esser  forte. 

«  Ma  la  virile  audacia  che  già  ri¬ 
nasceva  nelle  mie  vene  per  poco  non 
m’ abbandonò  al  contemplare  il  viso 
che  mi  stava  davanti.  Pallido  d’ una 
pallidezza  cadaverica,  Strange  teneva 
i  suoi  occhi  impietriti  dal  terrore  fìssi 
ne’  miei:  le  sue  labbra  erano  senza 
parola.  Quell’infelice  mi  guardò  lun¬ 
gamente;  indi,  sempre  tenendomi  pel 
braccio,  girò  lentamente  la  testa.  Ten¬ 
tai,  con  tutta  delicatezza,  di  rimoverlo 
dallo  specchio:  ma  egli  resistette,  anzi 
tornò  a  fissare  gli  occhi  in  quel  vetro 
fatale  con  maggiore  insistenza.  Non 
potei  tollerar  oltre  quella  scena,  e 
impiegando  la  necessaria  violenza,  lo 
trascinai  lungi  dallo  specchio  e  lo  feci 


sedere  su  una  delle  scranne  che  sta¬ 
vano  ai  piedi  del  letto. 

«  —  Venite,  io  diceva,  e  la  mia  voce 
dopo  quel  lungo  silenzio  sembrava  an¬ 
che  a  me  cupa  e  strana,  —  venite  : 
voi  siete  abbattuto  dalla  stanchezza  e 
subite  l’influenza  del  tempo.  Non  vor¬ 
rete  voi  porvi  a  letto?  Là  troverete 
per  certo  quel  riposo  di  cui  avete  tanto 
bisogno.  Ora  lasciate  che  io  metta  alla 
prova  la  mia  abilità  medica  nel  pre¬ 
pararvi  qualche  bevanda! 

«  Egli  mi  prese  per  mano  fìssan 
domi  avidamente  collo  sguardo,  e  :  — 
Ora  sto  meglio,  —  mi  disse  con  voce 
languida,  —  e  tornava  a  guardarmi 
pensieroso  come  se  avesse  bisogno 
di  dire  o  di  fare  alcunché,  e  come 
non  ne  fosse  ancora  sufficientemente 
deciso.  Alla  fine,  si  levo  dalla  sedia 
alla  quale  l’avevo  trascinato,  e  facen¬ 
domi  segno  di  seguirlo,  attraversò  la 
camera  e  si  pose  ritto  davanti  allo 
specchio.  Un  fremito  violento  lo  assalse 
appena  vi  rivolse  l’occhio,  ma  eviden¬ 
temente  si  sforzava  di  compire  quello 
che  avevaincominciato:  rimase  in  quella 
posizione  senza  muovere  lo  sguardo,  in¬ 
dicandomi  solo  colla  mano  di  mettermi 
vicino  a  lui.  Ubbidii. 

«  —  Guardate  là!  disse  con  tono 
inaudito.  Come  prima,  egli  si  sosteneva 
colle  sue  mani  appoggiate  alla  tavola 
e  inchinava  solamente  la  testa  verso 
lo  specchio. 

«  —  Guardate  là!  ripetè. 

«  Feci  come  mi  disse. 

«  —  Che  vedete  voi?  domandò  su¬ 
bito  dopo. 

«  —  Vedere?  ripetei  io  cercando  di 
parlare  nel  tono  più  lieto  che  mi  fosse 
possibile  e  avvicinadomi  all’immagine 
riflessa  del  suo  volto.  —  Io  vedo  un 
viso  pallido,  assai  pallido,  con  guancie 
depresse. 

«  —  Che?  gridò  egli,  e  la  sua  voce 
conteneva  uno  sgomento  che  non  potei 
spiegare. 

«  —  Con  guancie  depresse,  proseguii, 
e  due  occhi  incavati,  a  larghe  pupille. 

(Nel  prossimo  numero  la  fine). 


ANTOLOGIA  POETICA 


IL  TRAMONTO. 

Mira,  o  fratello!  Il  sole  invia  da  luDge 
Sfavillando  alla  terra  il  suo  saluto, 

E  quinci  e  quindi  il  suono  ornai  ci  giunge 
Di  squilla  che  lamenta  il  dì  perduto. 

Ma  a  me  di  tanto  affanno  il  cor  non  punge 
Nè  questo  suon,  nè  il  ciel  di  luce  muto, 
Quanto  le  nuvolette,  in  cui  s’aggiunge 
Il  cupo  azzurro  a’  rai  del  sol  caduto. 

Di  quel  misto  color  la  vaga  mostra 
Quanto  alla  mia  ragiona  anima  intenta! 
Quanta  istoria  è  per  me  ivi  nascosa! 

Di  quel  color  gentil,  quando  fu  sposa, 
(Ahi  la  tela  fedel  ben  cel  rammenta!) 
Era  la  vesta  della  madre  nostra. 

L.  Perosa, 
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LA  SETTIMANA 


Io  Italia?  Poche  o  punte  novità.  I  ve¬ 
terani  romani  presero  una  lodatissima  ini¬ 
ziativa:  quella  di  «  sistemare  »  la  sepol¬ 
tura  di  Vittorio  Emanuele  nel  Pantheon.-, 
Essi  si  rivolsero  all’uopo  a  re  Umberto,  il 
quale,  alla  sua  volta,  si  rivolse,  sollecitan¬ 
dolo,  al  ministro  della  Pubblica  istruzione. 

Di  qua,  di  là,  discorsi  di  deputati  ai  loro 
elettori:  il  tema  è  sempre  quello:  il  trasfor¬ 
mismo. 

A  Napoli,  s’ebbe  il  sesto  congresso  dei 
Cattolici,  o  meglio  di  coloro  che  vorreb¬ 
bero  ridonare  al  papa  l’antico  territorio  e 
la  supremazia  assoluta  nel  mondo.  Uno 
degli  intervenuti  raccontò  che  i  cattolici 
hanno  150  comitati  regionali  nella  sola 
Italia,  pronti  a  qualunque  grande  battaglia. 

I  lavori  nella  nuova  Casamicciola  pro¬ 
cedono  regolarmente.  Volete  sapere  quanti 
franchi  sono  stati  raccolti  in  Germania  per 
gl’infelici  superstiti?  Seicentomila,  senza 
contare  le  somme  considerevoli  mandate 
direttamente  a  Roma. 

Gli  spagauoli  hanno  adesso  un  nuovo 
ministero,  presieduto  non  più  da  Sagasta, 
ma  da.  Posada  Herrera.  La  composizione 
di  questo  ministero  è  interpretata  come 
favorevole  alla  chiusura  dell’oramai  noioso 
incidente  franco-spagnuolo  pel  bruito  af¬ 
fare  dei  fischi  parigini,  e  come  favorevole 
alla  politica  di  conciliazione  nell’interno. 
Difatti,  il  nuovo  ministero  è  favorevole  alla 
revisione  della  costituzione,  o  quanto  meno 
a  un  più  largo  suffragio. 

Una  grande  solennità  ebbe  luogo  il  19 
ottobre  a  Madrid:  al  teatro  dell’Opera  si 
fece  un  grande  banchetto  per  commemo¬ 
rare  l’anniversario  della  scoperta  dell’A¬ 
merica.  Vi  assisteva  tutto  il  corpo  diplo¬ 
matico.  Si  brindò  calorosamente  all’  Italia 
e  alla  eittà  che  diede  i  natali  a  Colombo. 

E  pure,  in  Spagna,  nella  provincia  di 
Castellon,  avvennero  inondazioni  disastro¬ 


se:  alcuni  infelici  perirono  travolti  dalla 
corrente. 

In  Francia  succede  una  brutta  cosa:  i 
proprietari  di  opifici  licenziano  gli  operai 
italiani,  non  volendo  ai  loro  servizi  che 
operai  francesi. 

E  a  Parigi  continuano  allegramente 
le  riunioni  clamorose  degli  anarchici  che 
gridano:  purché  si  mangi,  vengano  pure 
anche  i  prussiani:  noi  ce  ne  infischiamo 
della  politica. 

Rivoluzione  a  Porto  Principe  ad  Haiti. 
Mezza  la  città  fu  saccheggiata.  Morti,  fe¬ 
riti,  un  diavolio.  E  perchè?..  Mentre  scri¬ 
viamo  queste  righe,  il  telegrafo  non  ce 
l’ ha  ancora  detto.  Ci  dice  invece  che  a 
San  Domingo  un  individuo  tentò  d’assas¬ 
sinare  il  presidente  della  Repubblica;  que¬ 
sti  lo  prevenne  e  io  uccise  con  una  pi¬ 
stolettata. 

Il  romanziere  russo  Turghenieff,  morto 
a  Parigi,  venne  trasportato  a  Pietroburgo, 
come  era  suo  desiderio.  La  polizia  russa 
sospettava  chissà  che  sommosse  popolari  i 
alla  vista  della  bara  di  chi  scrisse  il  Ni-  | 
chilismo ;  invece,  non  accadero  disordini  di 
sorta. 

A  Milano,  si  rappresentò  al  teatro  Dal 
Verme  una  nuova  opera  Amazilia  del  mae¬ 
stro  Palminteri.  11  successo  fu  incoraggiante 
per  l’autore  che,  se  non  dimostrò  estro 
nè  ispirazione,  mostrò  almeno  di  saper 
fare  della  musica  con  cura. 

Milano,  16  ottobre. 


POSTA  APERTA. 

S.  L.  Brescia.  Il  «  flore  di  Solferino  »‘si  ;  lo  «  spino  » 
no.  —  Un  lettore:  Udine.  Costa  sei  lire.  —  Avv. 
O.  P.  Tonno  Mandi  pure  (ma  tutto  completo)  e  lo 
esamineremo  con  interesse.  —  O.  C.  Todi.  Dispia¬ 
centi,  non  possiamo  accogliere.  —  M.  S.  Curate. 
Grazie  delle  parole  gentilissime.  Guardi  un  po’  i 
giornali  esteri,  e  vedrà  quanto  spazio  occupano  le 
inserzioni  Anche  noi  piangeremmo  di  consolazione 
nel  veder  risorgere  la  «  cara  egiziana  »  ma  ci  as¬ 
sicurano  ch’è  rimasta  tra  le  .vittime  del  colèra  in 
Egitto.  Verificheremo. 


LO  SPIRITO  DEGLI  ALTRI. 

Dialogo  fra  padrona  e  cameriera: 

—  Aurora! 

—  Signora,  io  ... 

—  Se  vi  trovo  un’altra  volta  alla  fine¬ 
stra,  vi  metto  alla  porta  t 

* 

In  un  processo  di  separazione. 

—  Quando  vostro  marito  vi  sposò,  vi 
amavate  ? 

—  Oh,  molto!  non  poteva  accostarsi  a 
me,  senza  che  il  cuore  mi  battesse  forte  forte. 

—  E  ora? 

—  Ora  mi  batte....  il  suo  bastone. 


LA  PAGI  HA  DELL'ORA  D'OZIO 

SCIARADA. 

Nome  soave  e  santo  il  mio  primiero; 
In  cor  di  lui  tu  trovi  il  mio  secondo. 

Da  un  po’ di  tempo  volgonsi  zW  intiero 

Gli  occhi  del  mondo  I 

ENIGMA. 

Dall’alto  vengo 
Nè  mi  sostengo 
Molto  sull’aere, 

E  cado  in  terra, 

Di  dove  espulsa, 

Ma  spesso  immemore 
Della  repulsa, 

Piaccio  mi  riedere. 

Casta  e  pudica, 

Utile  arnica. 


Spieg.  della  Pagina  dell'ora  d’ozio  prec ,  : 
Sciarada:  Filo-mela. 

Logogrifo:  Trani-treni-lrini-troni. 
Indovinello:  Ri- cor-di. 

Rebus:  Se  stai  fra  eguali  non  sembrerai 
piccolo. 


ULTIME  NOVITÀ 

PUBBLICATE  DALLA  CASA  TKEVES 


GUIDE  TOEVES 


GUIDA  DI  ROMA  e  DINTORNI 


L’arte  moderna  in  Italia 


stud 
b  i  o  - 

grafici  e  critici  della  PRINCIPESSA  MARIA  DELLA 
ROCCA,  con  disegni  autografi  dei  principali  artisti  vi¬ 
venti.  —  Un  magnifico  volume  di  400  pagine  in-4  illu¬ 
strato  da  95  disegni  autografi  di  Morelli,  Dalbono ,  Mi¬ 
chel  ti,  Altamura,  ecc . L.  40  — 

Come  ho  attraversato  l  Africa 

Dal!  dotano  Atlantico  all'Oceano  Indiano  per  regioni  ignote 


DI 


LUIGI  FILIPPO  BOLAFFIO 


Un  elegante  volume  tascabile  di  270  pagine,  legato  in  tela 
e  oro,  con  la  Pianta  di  Roma  e  dintorni.  —  L.  3. 

,  .  .)  GUIDA.  DELL’ ITALIA  MERIDIONALE. 

An  preparazione,  j  GmM  DI  TOrino  a  dell’ESPOSIZIONE  NAZION. 


«...’J.  LìPAU»  fiali,  coi  paesi  limitrofi  di  NIZZA,  TRENTINO,  CANlON 
(.iBUsilft  C&hAi  TÌCiNO,  TRENTO  E  TRIESTE.  Con  la  carta  geogra- 


,  j  r~t  n  i  \  -pv  a  n  f  »i  m  t\  _  ,  •  ca\  im)  “  sao  t's  «s»  v  osi  eair  vn  utintiwj  i  »  v  •  i»  v ,  i  ntn  i  u  l  i  i  l>  \j  u  il  i  cL  Udii  Lo 

del  maggiore  portoghese  SEBPA  1  IN  IO.  -  Due  volumi  fìca  aen»Alta  Italia,  3  carte  di  laghi,  e  15  piante  di  città.  Un 

di  complessive  pagine  524  con  167  incisioni  e  8  carte  di  450  pagine  legato . . 

«e0«ralithe . L- ao  _  Il  Milana  e  li  Lombardia, 


romanzo  postumo  di  ROBERTO 
SACCHETTI  —  seconda  edizione. 
Due  volumi  della  Biblioteca  Amena  .  .  .  ■  L.  2  — 


Entusiasmi 


Giacomo  Locampo  menio °b ettol f - 

seconda  ediz.  —  Un  voi.  della  Biblioteca  Amena  LI  — 

La  patria  di  Pietro  Alierà 

di  LUIGI  ARCIIINTI,  con  disegni  di  V.  Bignami  L.  5  — 
Dirigere  commissioni  e  vaglia  agli  Editori  Fratelli  Treves,  Milano. 


volume 
L.  5  - 

MAG- 

_  .  .  Con  2 

®  carte  dei  laghi,  5  piante  della  città  di  Milano,  Bergamo,  Brescia,  Pavia 

e  Cremona  ....  . t.  2  50  uy 

| ®-  Compresi  il  lago  di  GARDA,  TRENTO,  TRIESTE  E 

Il  venera  e  u  Yeaeto.  lustri  a.  con  5 carte.  .  .  .  .  .  .  .  l.  2  50 1 

JL*  JJPTl.li.  I-  L’Emilia  e  le  Marche.  —  II.  La  Toscana.  <4% 

Il  «aiaa  G&li  ll-alia  b&ntralEo  -  m.  L’Umhria.  -  IV.  Roma  e  dintorni.  —  | 

r(i)  Con  la  carta  geografica  dell’Italia,  undici  piante  topografiche  di  città,  due  /g 
-  "  carte  dei  dintorni  di  Roma  e  di  Firenze,  piante  di  Gallerie,  ecc.  .  L.  6  —  tjs 
di  Enrico  Onufrio.  Con  la  pianta  della  città  di  ® 

I  Palermo . L.  2  — 

1$.  j;  di  Folehetto.  Con  la  pianta  della  città  di  Parigi,  dei 

ÈMà  Gl  (Migli  houlevards,  ecc . L.  3  -  | 

Dirigere  Comm.  e  vaglia  agli  Editori  Fratelli  Treves,  Milano.  M 

- 


Snida  li  Falerno, 
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Gli  annunzi  si  ricevono  all’ufficio  di  Pubblicità  dei  Fratelli  Treves,  Corso  Vittorio  Emanuele,  angolo  via  Pasquiroio. 


Milano.  —  FRATELLI  TREVES,  EDITORI.  —  Milano. 


LIBRI  DI  TESTO  PER  LE  SCUOLE 


CRESTOMAZIE 
ITALIANA,  LATINA  E  GRECA 


AD  USO  DEI  GINNASII 

Secondo  il  programma  del  io  giugno  1881  e  la  circolare  del  18  novembre  1888 


COMPILATA  DAI  PROFESSORI 


CARLO  BERNARDI  e  MARCO  LESSONA 


CRESTOMAZIA  LATINA. 

Per  l’anno  2.°  del  ginnasio.  Cent.  80 
»  »  3.°  »  .  L.  1  30 

»  »  4.°  »  .  .  1  60 

»  »  5.°  »  .  .  1  60 

CRESTOMAZIA  GRECA. 


Per  l'anno  5.°  del  ginnasio  .  L.  1  — 


CRESTOMAZIA  ITALIANA. 

Per  l’anno  l.°  del  ginnasio.  L,  I  60 

»  »  2.°  »  .  .  1  60 

»  »  3,°  .>  .  .  1  60 

»  »  4.°  »  .  .  1  60 


STELLA  FOSFOIGROSCOPICA 


non  solo  è  splendidamente  illu¬ 
minata  di  notte,  ma  segna  anche 
il  cambiamento  del  tempo,  cambiando  tre  volte  di  colore.  —  Elegante  quadro 
di  centimetri  22  per  22  L.  1  0,50  —  di  centimetri  15  per  15  L.  6,50  franco  di 
porto  in  tutto  il  Regno.  —  Dirigere  comm.  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves.  Milano. 


USIMI!  UHM!  li  7EIE2U 


COMPAGNIA  ISTITUITA  NEL  1831 

_ Fondi  di  garanzia  -  L.  70 ,  036,  093 ,  45 

Assicurazioni  contro  i  danni  degli  incendi  e  le  loro  conseguenze. 
Assicurazioni  dei  prodotti  campestri  contro  la  grandine. 
Assicurazioni  marittime  e  di  trasporti  terrestri. 

Assicurazioni  sulla  VITA  UMANA.  Molteplici  combinazioni , 

oompresa  l’Assicurazione  mista  a  ospitale  raddoppiato 

Assicurazioni  contro  le  disgrazie  accidentali. 

Risarcimenti  dei  danni.  —  L.  337.  469  857 ,  17. 

La  DIREZIONE  ha  sede  in  Venezia  nelle  Procurative  di  S.  Marco  N.  63  64 
con  Rappresentanze  in  tutti  i  principali  comuni  d’Italia 
In  MlIiA.NO:  Ispettorato  divisionale  e  Agenzia  principale.  Via  Bassano  Porrone,  If.  8 


CHIUNQUE  E  CALVO 

con  piena  fiducia,  dell’opuscolo  La  Calvizie ^  sue  specie sue  cause ,  sua  gua¬ 
rigione del  Dott.  W.  Thomas  Clarck  —  Dirigere  semplice  domanda  ai  sigg. 
A.  De  Blasis  e  C.,  Via  Vigna  Nuova,  5,  Firenze,  per  riceverlo  gratis  e  franco. 


5.° 


2  — 


Questi  volumi  sono  legati  in  cartoncino. 

Dirigere  commissioni  e  vaglia  agli  Editori  Fratelli  Treves,  Milano. 


romanzo  di  PARMENIO  BET¬ 
TOLI,  relazione  di  T.  L.  Monti, 
notaio,  con  note  e  documenti 
Terza  edizione.  li.  1. 


Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  Editori,  Milano. 

MI  nm,  or  in  Hi  Pi  1 1 H  a  racconto  di  F.  PETRUGGELLI  DELLA  GATTINA 
IVI D III U I  lu  U1  tJluud  Seconda  edizione  italiana . -  .  .  L.  2. 

Dirigere  commissioni  e  vaglia  agli  editori  Fratelli  Treves  Milano 


MILANO 


FRATELLI  TREVES,  EDITORI 


MILANO 


GRATIS 


a  richiesta  si  spediscono  numeri  di  saggio 


.1 


GRATIS 


Li 


GIORNALE  DELLE  DAME 

Il  più  RICCO  e  il  più  DIFFUSO  nelle  famiglie 


16  pagine  di  testo  ricche  d’incisioni  di  moda 
e  di  lavori  intercalati  nel  testo.  Ad  ogni  nu¬ 
mero  sono  aggiunti:  Un  figurino  colorato,  un 
figurino  nero,  una  tavola  dì  ricami  e  modelli, 
modelli  tagliati,  una  tavola  colorata  di  lavori 
di  tappezzeria,  e  un  bellissimo  giuoco  di  società. 
Sorprese,  oleografia  ed  altri  oggetti  d’ orna¬ 
mento. 


Anno . L.  1  O 

Semestre . »  5 

Trimestre . »  3 


Per  l’ Unione  postale  Franchi  13  f 


ESCE  IL  l.°  D’OGNI  MESE 


MARGHERITA 


GIORNALE  01  MUDA  E  LETTERATURA  01  GRAN  LUSSO 

il  piu  splendido  e  piu  ricco  giornale  di  questo  genere 


Esce  ogni  settimana  ìd  12  pagina  in-4  grande 
come  i  grandi  giornali  illustrati,  su  carta  finis¬ 
sima,  con  caratteri  fusi  appositamente,  con  splen¬ 
dide  e  numerose  incisioni,  con  copia  e  varietà 
di  annessi  e  ricchezza  di  figurini  Esso  è  l’unico 
in  questo  genere  che  possa  degnamente  adornare 
il  salotto  delle  signore  eleganti  e  che  possa  com¬ 
petere  coi  giornali  di  mode  stranieri.  Anche  la 
parte  letteraria  è  molto  accurata.  I  racconti  ed 
1  romanzi  sono  tutti  originali  e  dovuti  alla  penna 
dei  nostri  migliori  scrittori,  come  Barrili ,  Ber- 
seztOj  CastelnuovoJ  Caccianiga,  Cordeliaj  Ma- 
tilde  SeraoJ  Neera J  Onorato  Fava ecc. 


i  ECONOMICO  e  il  più  OIFFUSO  nelle  famiglie 

FAVOLOSO  BUON  MERCATO 


2000  e  più  incisioni  -  Modelli  tagliati  -  Disegni 
di  ricami  e  lavori  di  biancheria 


EDIZIONE 


con  figurino  colorato 
Anno  .  .  .  L.  24  — 
Semestre  .  .  »  13  — 

Trimestre.  .  »  7  — 

Per  gli  Stati  dell’Unione 
postale  Fr.  32. 


EDIZIONE 


senza  figurino  colorato. 


Anno.  .  .  L.  1 2  — 
Semestre  .  »  650 

Per  gli  Stati  dell’Unione 
postale  Fr.  20 


ESCE  UNA  VOLTA  LA  SETTIMANA  ESCE  IL  l.°  ED  IL  16  D’OGNI  MESE 


L’esito  straordinario  ottenuto  da  tre  anni  da 
questo  giornale  ci  permette  di  renderlo  ancora 
più  ricco  e  più  elegante,  perciò  ogni  fascicolo 
invece  di  40  incisioni  di  mode  e  di  lavori  ne 
conterà  almeno  70. 


EDIZIONE 


con  figurino  colorato  in 
ogni  numero  ed  altri 
splendidi  annessi. 

Anno  .  .  .  L.  J_2  — 
Semestre  .  »  7  — 

Per  l’Estero,  anno  . 
»  »  semestre 


EDIZIONE 


senza  figurino  colorato, 
con  tavole,  ricami mo¬ 
delli  tagliati ecc. 
Anno.  .  .  .  L.  6  — 

Semestre  .  .  »  3  50 
L.  16 
»  0 


I  nostri  giornali  sono  i  soli  che  non  trasportano  di  pianta  mode  straniere,  ma  insegnano  il  modo  di  adattarle  alle  nostre 
abitudini  e  alle  esigenze  del  nostro  clima;  avendo  un  proprio  laboratorio,  sono  i  soli  giornali  che  possono  dare 


disegni  di  nomi  e  iniziali  a  richiesta  delle  associate; 

ed  essendo  la  Direzione  affidata  a  persone  intelligenti  in  fatto  di  mode  e  di  usi  della  buona  società,  possono  dare  nella 
Corrispondenza  »  consigli  a  tutte  le  associate  che  ad  esse  si  rivolgono. 


Piccola 
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L’ ILLUSTRAZIONE  POPOLARE 


LA  MORTE 

(composizione  di  Gustavo  Dorè). 


Oggi  il  numero  dell' Illustrazione  Pupo 
lare  è  in  buona  parte  consacrato  alla  com¬ 
memorazione  dei  morti,  che  cade  in  questi 
giorni. 

Eccovi,  in  prima  pagina,  una  composi¬ 
zione  d’attualità  «  la  Morte  »  del  fantastico 
Gustavo  Dorè,  il  quale  si  è  ispirato  al  più 
tetro,  al  più  pauroso  dei  poemi,  a  quell’am¬ 
masso  di  misteriose  e  profetiche  visioni  che 
è  l'Apocalisse  di  San  Giovanni,  il  quale  la 
compose,  dicesi,  verso  ì’anno  novantesimo 
di  Cristo. 

Al  versetto  o  tavo  del  sesto  capitolo, 


Il  rapito  di  Patmo  evangelista 


come  lo  chiama  pi  torescamente  il  Monti 
nella  Basvilliana ,  scrive: 

«  Ed  ecco  un  cavallo  pallido,  e  quello 
ch’era  sopra  di  esso,  ha  nome  morte,  e  an¬ 
davate  appresso  l’inferno,  e  le  fu  data  po¬ 
destà  sopra  la  quarta  parte  della  terra  di 


erano  sposati  e  ci  avevano  lasciati 
allorché  la  nostra  fronte  cominciava  a 
curvarsi;  ma  la  sua  tenerezza  aveva 
colmato  ogni  vuoto.  Soddisfatta  de’  suoi 
austeri  doveri  di  madre,  era  quasi  ri¬ 
tornata  la  giovine  moglie  dei  primi 
anni. 

Ed  avevamo  ricominciato  le  nostre 
chiacchierate  accanto  al  fuoco,  le  lun¬ 
ghe  passeggiate,  le  quotidiane  letture. 

Quei  giorni,  oserò  dirlo?  mi  erano 
parsi  i  più  dolci  della  mia  vita.  Re¬ 
spiravamo  quegli  ultimi  profumi  au¬ 
tunnali  colla  sicurezza  lieta  di  chi  ha 
adempiuto  al  proprio  dovere:  ci  abban¬ 
donavamo  alla  pace  serena  dei  cuori 


sei  stata  la  provvidenza  della  nostra 
casa;  morta,  ne  sei  il  pietoso  angelo 
custode.  Tutto  quanto  vi  ho  trovato 
di  pace,  di  consolazione,  d’abbondanza, 
lo  devo  a  te.  La  tua  amorosa  previ¬ 
denza  sopravvive  nell’ordine  delle  mie 
stanzuccie,  nell’affetto  della  buona  do 
mestica,  che  ha  cura  dei  miei  vecchi 
giorni,  nelle  sane  abitudini  che  mi  av¬ 
vincono  al  focolare  domestico.  Sei  par¬ 
tita  come  il  sole  che  lascia  le  mèssi,  scal¬ 
date  dai  suoi  raggi,  germogliare  nelle 
tenebre  umide  della  notte.  Io  ti  ritrovo 
in  tutto.  La  graziosa  semplicità  della 
casa,  la  santa  frugalità  della  mia  ta¬ 
vola,  l’affetto  vigilante  dei  vicini,  la 


i  quali,  dopo  essere  stati  agitati  dalla  ,  pietà  di  tutti,  io  le  devo  a  te,  a  te  sola, 
febbre  dell’azione,  si  rifugiano  nel  campo  '  «il  rhmnnA  Rpnpdp.tia  n.nnnr  una  volta. 


immenso  dell’ideale,  e  in  quello  dolce 
mente  si  acquetano. 

Felicità  troppo  breve!  Le  sue  forze 
declinavano  così  gradatamente  che  io 
non  me  ne  accorgevo  neppure  tanto; 


uccidere  per  mezzo  della  spada,  della  fame,  piu  gaia  ed  affettuosa  quanto  più  *la  sua 


delia  mortalità  e  delle  Aere  terrestri.  » 

Il  Dorò  rappresentò  il  «  cavallo  pallido  » 
e  la  Morte  rigida,  istecchita,  avvolta  in  un 
manto  che  le  ondeggia  alle  spalle  e  at¬ 
torno  all’affilata  falce  sterminatrice.  Nembi 
di  nuvole  ondeggiano  sotto  alle  zampe  del 
tremendo  animale,  conscio  di  chi  porta,  e 
dietro  alla  Morte,  ecco  un  viluppo  di  mostri. 
Par  di  udirne  le  strida,  i  ruggiti,  i  mia¬ 
golii....  E  la  morte  procede  muta  nel  suo 
viaggio  fatale. 


BUONA  MOGLIE 


debolezza  aumentava,  ella  non  aveva 
che  un  pensiero:  quello  di  risparmiarmi 
l’aspettativa  angosciosa  d’una  sciagura 
inevitabile. 

Finalmente,  il  pericolo  si  dichiarò  in 
tutta  la  sua  cupa  evidenza.  Rifinita  per 
gli  sforzi  fatti,  l’ammalata  non  si  alzò 
più.  Trascorsero  due  giorni,  poi  due 
notti,  poi  ancora  un  giorno:  fu  l’ulti¬ 
mo.  Le  sue  palpebre  che  tremavano 
sotto  il  raggio  del  sole  mattinale,  si  ri¬ 
chiusero;  sorrise,  balbettò  il  mio  nome. 

Poi  si  addormentò  in  pace  sul  mio 
seno  tremante. 


Sii  dunque  benedetta  ancor  una  volta, 
mia  cara  moglie,  e  mi  consenta  il  cielo 
di  provarti  l’amor  mio,  facendo  agli  altri 
il  bene  che  tu  hai  fatto  ame  ! 


Emilio  Souvestre. 


USI  FUNEBRI 


LE  PRÈFICHE. 


Stamani ,  entrando  nella  stanzetta 
che  mi  fa  da  salotto  e  da  studio,  ho 
scorto,  sotto  il  ritratto  della  mia  po¬ 
vera  moglie,  un  mazzolino  di  sempre¬ 
vivi:  è  la  buona  Felicita  che  li  aveva 
messi  allora  allora.  È  scappata  al  mio 


* 

*  * 


Oh,  il  focolare  domestico  nei  primi 


giorni  della  vedovanza!  No,  i  momenti 
più  terribili  non  sono  quelli  che  se¬ 
guono  immediatamente  la  sventura, 
bensì  quando  il  primo  sfogo  della  di¬ 


avvicinarsi.  Anch’ella,  la  gentile  crea-  ’  Sperazione  si  calma,  —  quando,  rientrati 

i.  ..  wv  A  b  A  1  rt  /\  W»  VI  1  A  T  A  /I  A  1  A  •  A  VA  A  L  ^  A  1  1  A  «  1  11  J  è  .  a.  ..  a  va 


tura,  ha  la  memoria  fedele:  anch’ella 
si  è  ricordata  del  giorno  terribile  in 
cui  mi  si  tolse  quanto  avevo  di  più 
caro  e  prezioso:  la  donna  che  aveva 
diviso  con  me  per  trent’anni  le  noie  della 
vita,  cercando  sempre  di  prendere  per 
sé  la  parte  maggiore. 


★ 

*  ¥ 


Venuta  nella  mia  casa  in  tutta  la  sfol¬ 
gorante  bellezza  della  prima  gioventù, 
tutto  aveva  avuto  comune  con  me  : 
illusioni,  scoraggiamenti,  lotte,  duri  e 
pazienti  lavori.  Io  le  era  debitore  delle 
mie  gioie  più  sante  ne’  giorni  lieti  : 
dei  conforti  più  efficaci  nelle  ore  tristi. 
Le  anime  nostre  da  lunghi  anni  unite, 
avevano  finito  col  formarne  una  sola: 
quasi  sempre  ella  indovinava  il 
pensiero. 

Quando  l’uno  dei  due  si  sentiva  fiacco, 
l’altro  era  pronto  a  servirgli  di  appog¬ 
gio;  ciascuno  aveva  perciò  due  coraggi 
e  due  coscienze.  La  sua  economia  ope¬ 
rosa  aveva  mutata  la  povertà  della  mia 
casa  in  agiatezza:  indagava  il  futuro, 
e  studiava  il  passato. 


in  possesso  delle  vostre  facoltà,  vi  guar¬ 
date  all’intorno  e  ricordate,  —  quando 
i  vostri  passi  risuonano  nelle  stanze 
vuote,  quando  i  nostri  sguardi  incon¬ 
trano  cento  oggetti  che  vi  parlano  di 
lei;  —  qui  il  suo  panierino  da  lavoro 
col  ricamo  incominciato,  là  il  suo  libro 
favorito  aperto  alla  pagina  che  tante 
volte  avete  letta  insieme,  —  più  in  là 
ancora  la  veste  da  camera  che  serba 
tuttavia  le  impronte  delle  sue  forme. 

Il  suo  ricordo  aleggia  da  per  tutto. 

E  come  allora  si  rimpiangono  le  gior-  e 
nate  perdute,  le  ore  di  accidia,  le  im¬ 
pazienze  crudeli  !  Quanto  ci  pentiamo 
di  aver  contristato  chi  non  tornerà 
più,  mai  più  ! 

Oh  perchè  l’idea  di  questa  separa- 
zione  non  ci  fa  più  pazienti,  più  affet¬ 
tuosi,  più  compassionevoli?  Perchè  sul 
punto  di  far  spargere  una  stilla  di 
pianto,  non  diciamo  a  noi  stessi  :  Io 
percuoto  un  condannato  a  morte? 


*  * 


Grazie  a  lei, 
scinti  sani  ,  prosperosi 


figliuoli 


erano  cre- 


e  onesti  ;  si 


Ho  guardato  a  lungo  quel  ritratto, 
e  ho  ripetuto  fra  le  lagrime: 

—  Sii  benedetta,  cara  creatura,  per 
tutta  la  felicità  che  ti  devo,  per  tutti 
i  torti  che  m’hai  perdonati.  A  iva, 


La  parte  più  interessante  del  rito 
funebre  indo-europeo,  è  il  lamento  delle 
donne  che,  in  ogni  paese  ariano,  dal¬ 
l’età  più  remota  fino  ad  ora,  occupa  la 
stanza  ove  il  defunto  viene  esposto,  e 
talora  lo  seguita  fino  alla  sepoltura. 

Nel  Mahàbhàrata,  è  famoso  il  lamento 
delle  donne  sui  morti  eroi,  e  l’uso  si 
divulgò  dall’Asia  per  tutto  l’occidente 
europeo. 

In  Sardegna  (1),  in  alcune  parti  del 
Piemonte,  nella  Lomellina,  in  Valtellina, 
in  Lunigiana,  nel  Friuli,  nelle  Calabrie, 
nelle  Puglie  meridionali  fra  gli  Alba¬ 
nesi  d’Italia,  le  prefiche  continuano  il 
loro  antico  mestiere,  e  talvolta  can¬ 
tano  nenie  dolorosissime,  come  per  e- 
sempio  in  Sardegna  e  in  Terra  d’  0- 
tranto. 

Il  Morosi,  che  pubblicò  i  canti  Greci 
di  Terra  d’Otrato,  fra  le  altre  nenie 
solite  a  cantarsi  da  que  le  prèfiche, 
pubblica  questa,  sommamente  appassio¬ 
nata  ,  per  la  morte  d’uria  fanciulla: 
«  Io  ti  aspetterò,  ti  aspetterò,  mamma- 
mia,  —  un  momentino  al  giorno;  — 
acciocché  io  ti  dica  il  mio  lamento,  — 
e  come  l’ho  passata. —  Io  ti  aspetterò, 
mamma  mia,  —  io  ti  aspetterò  alle  otto; 
— -  e  se  vedrò  che  tu  non  vieni,  —  allora 
comincerò  a  piangere.  —  Io  ti  aspetterò, 
mamma  mia,  —  io  ti  aspetterò  alle 
nove:  —  e  se  vedrò  che  tu  non  vieni, 
—  alle  dieci  hai  da  vedere:  alle  dieci 
sarò  divenuta  terra,  —  terra,  terra,  da 
seminarvi.  »  —  Ma,  per  lo  più,  la  pre¬ 
fica  si  limita  a  domandare  al  morto 
perch’  egli  sia  partito,  e  che  cosa  gli 
mancava  quaggiù,  e  perchè  non  ebbe 
pietà  alcuna  de’  suoi  parenti. 

Ciò  che  non  dice  il  canto,  lo  dicono 
gli  urli,  gli  spasimi,  i  pianti  forzati  di 
tali  donne  mercenarie,  le  quali  s’inve- 


(1)  Vedi  pi&  innanzi  la  descrizione  di  Antonio 
Bresciani. 
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stono  talvolta  così  bene  della  loro  parte, 
che  finiscono  per  piangere  davvero. 

Nella  Grecia  dei  tempi  omerici,  do- 
veano  le  vecchie  prèfiche  cantare  pian¬ 
gendo  per  nove  giorni,  e  Lucilio  nelle 
satire  ci  rappresenta  la  loro  studiata 
disperazione. 

Le  prefiche  romane  andavano  anche 
più  in  là  ;  chè  contro  lo  stesso  decreto 
delle  dodici  tavole  solevano  martoriarsi 
tanto  che  ne  usciva  il  sangue,  ond’esse 
credevano,  secondo  scrive  Yarrone,  pla¬ 
car  gli  dèi  infernali.  Così  la  legge  di 
Solone  proibiva  alle  vecchie  prèfiche 
Ateniesi  di  lacerarsi  le  guancie.  A  Mi¬ 
lano,  le  prèfiche  vennero  proibite  da 
San  Carlo  Borromeo. 

Nelle  provincie  rumene,  in  Transil- 
vania,  e  ne’  paesi  celtici  e  slavi,  l’uso 
delle  prèfiche  non  è  ancora  scomparso. 
La  vedova  irlandese  canta  essa  stessa, 
piangendo,  il  morto  marito,  a  cui  do¬ 
manda  perchè  egli  sia  partito,  mentre 
la  sua  moglie  era  buona,  e  la  vacca 
lattifera,  e  belli  i  figli,  e  fruttifera  la 
terra;  —  a  lei  risponde  nello  stesso 
tono  lamentoso,  un  coro  di  donne. 

Così  le  donne  Morlacche  riproducono 
pressapoco  il  lamento  delle  lamenta- 
trici  russe,  che  suona  per  lo  più  Ahi! 
Ahi!  perchè  sei  mortai  Non  avevi  tu 
da  mangiare ,  da  bere  e  da  vestirei 
Ahi!  Ahi!  Non  avevi  tu  una  buona, 
fida  moglie  i  Perchè  sei  morto  i 

Nè  molto  dissimile  suona  il  lamento 
delle  prèfiche  elleniche. 

In  Russia,  l’uso  delle  prèfiche  è  tanto 
popolare,  che  penetrò  nelle  stesse  fa¬ 
vole  e  novelline,  ove  troviamo  la  volpe 
invitata  a  fare  da  lamentatrice  per  la 
morte  della  vecchia,  eh’ essa  invece 
mangia.  Nel  mito,  la  vecchia  rappre¬ 
senta  la  notte,  e  la  volpe  la  luce  ros¬ 
sastra  del  mattino  e  della  sera. 

Il  coro  delle  prèfiche  è  sempre  gui¬ 
dato  da  una  donna  più  esperta  delle 
altre,  che  lo  intona,  quando  non  sia  la 
moglie  stessa  del  morto.  Il  lamento  è 
prolungato  e  monotono  e  stanca  più 
presto  che  non  riesca  a  commuovere.  E  ! 
convenzionale. 

Nei  paesi  germanici  non  sembra  che  ' 
l’uso  delle  prèfiche  sia  molto  diffuso, 
quantunque  qua  e  là  vi  s’incontrino 
pure  cori  di  lamentatrici  ;  e  la  così 
detta  Grabmutter  di  Lucerna,  che  as¬ 
siste  ai  funerali  e  sorveglia  alle  tombe, 
dovette  probabilmente  aver  anche  te¬ 
nuto  1  ufficio  di  capo-coro  delle  prefiche. 

Il  popolo  tedesco  attribuisce  una  virtù 
alquanto  funesta  al  pianto  funebre  ;  così 
una  leggenda  riferisce  d’una  madre  che, 
piangendo  il  suo  fìgliuol  morto,  ne  rende 
penoso  il  cammino,  poiché  gli  abiti  di 
lui  si  devono  impregnare  di  quelle  la¬ 
grime.  Così  il  morto  vescovo  Yicelino, 
appare  in  sogno  a  suo  fratello,  per  in¬ 
vitarlo  a  desistere  dal  pianto  poiché, 

«  vedi,,  gli  dice,  io  porto  le  tue  lacrime 
ne’ miei  abiti.  »  Così,  in  un  canto  po¬ 
polare  svedese,  le  lacrime  della  sposa 
piovono  come  stille  di  sangue  nel  cuore 
dello  sposo  sepolto.  I  Nibelunghi,  le 
Edda  e  tutta  la  tradizione  germanica 
confermano  una  simile  credenza.  Della 
quale  si  trova  pure  alcuna  traccia  nel- 


l’ indiano  Raghuvansa  e  nell’ Avesta, 
mentre  servono  a  mostrarci  come  aia 
avvenuto  che  nella  sola  Germania,  fra 
le  nazioni  indo-europee,  il  pianto  rituale 
funerario  non  abbia  potuto  diffondersi. 

E  s’ informa  ad  una  filosofia  molto 
scettica,  l’uso  indo-europeo  (tutto  con¬ 
trario)  di  tripudiare  sopra  le  tombe. 
Tutto  questo  tripudio  è,  al  tempo  stesso, 
una  maniera  di  scongiuro  contro  la 
morte,  una  festa  dei  vivi  per  essere  ri¬ 
masti  superstiti,  ed  un  rallegrarsi  più 
o  manco  sincero,  per  la  beatitudine  eter¬ 
na,  che  mostrasi  di  credere  il  trapas  ¬ 
sato  abbia  potuto  raggiungere,  scio¬ 
gliendosi  dai  vincoli  della  vita. 

(Dalla  Storia  popolare  degli  Usi  funebri.  —Mi¬ 
lano,  Treves). 
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legnaggio ;  appresso,  riesce  alle  virtù 
del  defunto,  e  ne  magnifica  di  somme 
laudi  il  senno,  il  valore  e  la  pietà. 
Questi  carmi  funerali  son  dalla  prèfica 
declamati  quasi  a  guisa  di  canto  con 
appoggiature  di  ritmo,  e  intrecci  di 
rima  e  calore  d’affetti  e  robustezza  d’i- 
magini,  sceltezza  di  frasi  e  voli  di  fan¬ 
tasia  rapidissimi;  termina  ogni  strofa 
in  un  guaio  doloroso  gridando:  ahi! 
ahi!  ahi!  E  tutto  il  coro  delle  altre 
donne,  rinnovellando  il  pianto,  ripetono 
a  guisa  d’eco,  ahi!  ahi!  ahi! 

Antonio  Bresciani. 


Angelo  De  Gubernatis. 


BRANO  SCELTO 


LE  PRÈFICHE  IN  SARDEGNA. 


In  sul  primo  entrare  nella  camera 
del  defunto,  le  prèfiche  tengono  il  capo 
chino,  le  mani  composte,  gli  occhi 
bassi  e  procedono  in  silenzio  quasi  di 
conserva,  oltrepassando  il  letto  fune¬ 
bre,  come  se  per  avventura  non  si  fos 
sero  accorte  che  bara  nè  morte  ivi 
fosse.  Indi  alzati  come  a  caso  gli  occhi 
e  visto  il  defunto  giacere,  dànno  re¬ 
pente  in  un  acutissimo  strido,  battono 
palma  a  palma  e  gittano  i  manti  die¬ 
tro  le  spalle,  si  dànno  in  fronte  ed  esco¬ 
no  in  lai  dolorosi  e  strani.  Levato  un 
crudelissimo  compianto,  altre  si  strap¬ 
pano  i  capelli,  squarcian  co’  denti  le 
bianche  pezzuole  eh’  ha  in  mano  cia¬ 
scuna  ,  si  graffiano  e  sterminano  le 
guance,  si  provocano  ad  urli,  ad  omei, 
a  singhiozzi  gemebondi  e  affocati,  si 
dissipano  in  larghissimo  compianto.  Al¬ 
tre  si  abbandonano  sulla  bara ,  altre 
si  gittano  ginocchioni,  altre  si  stra- 
mazzan  per  terra,  si  rotolan  sul  pavi- 
!  mento,  si  spargon  di  polvere;  altre 
quasi  per  sommo  dolor  disperate,  ser- 
ran  le  pugna,  strabuzzan  gli  occhi,  stri¬ 
dono  i  denti,  e  con  faccia  oltracotante 
sembran  minacciare  il  cielo  stesso. 

Poscia  di  tanto  inordinato  corrotto, 
le  dolenti  donne  così  sconfìtte,  livide 
,  efl  arruffate  qua  e  là  per  la  stanza  se¬ 
dute  in  terra  e  su  le  calcagna  si  ri¬ 
ducono  a  un  tratto  in  un  profondo  si¬ 
lenzio.  Tacite,  sospirose,  chiuse  nei  rae-  ! 
colti  mantelli,  colle  mani  congiunte  e 
colle  dita  conserte,  mettono  il  viso  in 
seno  e  contemplano  cogli  occhi  fìssi  nel 
!  cataletto.  In  quello  stante,  una  in  fra 
loro,  quasi  tocca  ed  accesa  da  un  im¬ 
provviso  spirito  prepotente  ,  balza  in 
piè,  si  riscuote  tutta  nella  persona,  s’a¬ 
nima,  si  ravviva,  le  s’imporpora  il  viso, 
le  scintilla  lo  sguardo,  e  voltasi  ratta 
al  defunto,  un  presentaneo  cantico  in¬ 
tuona.  E  in  prima  tesse  onorato  enco¬ 
mio  di  sua  prosapia  e  canta  i  parenti 
più  prossimi,  ascendendo  di  padre  in 
padre,  insino  a  che  mentano  le  me¬ 
morie  fedeli  di  tutti  i  sangui  di  suo 


VISITE  ALLA  PICCOLA  MORTA 

(QUADRO  DI  DEMETRIO  COSOLA). 

Rigida  e  fredda,  avvolta  in  bianchi  lini, 
Dorme  la  bimba  nei  funereo  letto, 

Con  le  manine  candide  sul  petto, 
Circondata  di  rose  e  di  bambini; 

I  più  grandi  con  gli  occhi  umidi  e  chini 
La  guardan,  mossi  da  pietoso  affetto, 

La  guardan  gli  altri  con  muto  rispetto 
E  ignorano  la  morte  i  più  piccini. 

Amo  e  compiango  la  tua  bimba  anch’io, 
Dolce  pittor  dei  dolorosi  affetti, 

E  con  gli  altri  le  do  l’ultimo  addio! 

E  con  la  mente  nel  tuo  quadro  assorta, 
Senio  alitar  gl’ interni  fanciulletti 
E  singhiozzar  la  madre  de  la  morta. 

Edmondo  De  Amicis. 

E  vietata  la  riproduzione  di  questo  sonetti. 


,  ALLA  SORELLA 

morta  a  Casamicciola. 

Quando  partisti,  o  sorella  mia,  io  ti 
abbracciai  e  ti  dissi:  va,  e  ritorna  ri¬ 
sanata  e  bella. 

Ya  a  Casamicciola,  in  quel  giardino, 
in  quelle  aure  salubri,  a  quelle  acque 
che  faranno  rifiorire  le  rose  sul  tuo 
volto  impallidito. 

Oh,  io  voglia  il  cielo  !  —  tu  escla¬ 
masti  con  un  sospiro:  —  lo  voglia  il 
cielo  che  non  vi  resti  morta!... 

Allora  noi  rompemmo  in  lagrime,  e 
fra  i  singulti  le  nostre  labbra  si  uni¬ 
rono.  E  partisti. 

Ed  ah!  tu  sei  morta!...  Morta  laggiù. 
No,  tu  non  eri  tra  i  feriti.,..  —  tu  sei 
morta!  morta,  sorella  mia! 

Eppure,  io  ti  riveggo  ancora,  e  viva; 
—  viva  ti  riveggo  nel  mio  sogno.... 
Sulle  tue  labbra  sta  il  sorriso,  la  pura 
tua  fronte  è  celestialmente  serena. 

E  io  piango,  fremo....  Ma  no...  non 
voglio  piangere:  tu  sei  lieta,  sorella, 
non  voglio  rattristarti  col  mio  pianto. 


Napoli. 


D.  M 
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UN  ALTRO  TERREMOTO  A  CHIO 


Il  telegrafo  ci  annunciava  il  giorno  17 
che  un  altro  terribile  terremoto  atter¬ 
riva  gli  abitanti  di  Chio,  rovinava  ca¬ 
panne,  edifici,  seppellendo  sotto  le  ma¬ 
cerie  migliaia  di  vittime. 

Più  volte,  nella  dolorosa  circostanza 
dei  terremoti,  abbiamo  parlato  di  que¬ 
sta  infelicissima 
isola  turca  del  Ma¬ 
re  Egeo,  che  sorge 
presso  la  costa 
ovest  dell’  Africa 
Minore,  tra  Samo, 
famosa  pei  vini, 
e  Lesbo,  famosa 
per  aver  dati,  se¬ 
condo  alcuni,  i  na¬ 
tali  a  Saffo. 

La  chiamano 
anche  Scio.  Si  pre¬ 
tende  fosse  la  pa¬ 
tria  d’Omero;  — 
ora  non  è  che  la 
patria  del  dolore. 

Già  la  rivoluzio¬ 
ne  del  1821-22 
produsse  orribili 
stragi  in  quell’i¬ 
sola  che  nel  medio 
evo  era  stata  pre¬ 
sa  e  ripresa  dai 
genovesi,  dagl’im¬ 
peratori  greci,  dai 
latini,  dai  turchi 
e  dai  veneziani. 

Nei  tempi  antichi 
la  chiamarono 
isola  dei  serpenti, 
poi  isola  dei  pini. 

Povera  isola! 

Essa  è  la  Casa- 
micciola  di  quel 
mare  cantato  da 
tanti  poeti.  Interi 
villaggi  andarono 
distrutti  ! 

Fra  gli  edifici 
più  danneggiati  fu 
un  convento  che 
sorge  su  un’altura 
e  che  si  chiama  il 
convento  di  Nea- 
moni.  Noi  siamo 
in  grado  di  dare 
il  disegno  a  pa¬ 
gina  681. 

Così  descrive  un 
viaggiatore,  il  dot¬ 
tore  Testevuide, 
quei  luoghi,  quel 
convento  e  quegli  abitanti  sodtari  : 

■k 

*  * 

«  La  strada  si  allunga  in  mezzo  a 
un  paese  aridissimo,  attraverso  a  strette 
vallate.  Sulle  colline  vicine  sparse  di 
echinopodie,  cresce  un’erba  stentata  ove 
alcune  greggi  di  pecore  cercano  il  loro 
meschino  cibo.  Passando  talora  a  de¬ 
stra,  talora  a  sinistra  d’ un  ruscello, 
sopra  un  sentiero  appena  segnato  e 
in  salita  ove  il  mulo  scivola  ad  ogni 
passo,  si  giunge  finalmente,  in  capo  ad 


un’ora  circa,  sulla  cima  d’una  collina 
coronata  da  buon  numero  di  oliveti. 

Qui  la  strada  si  svolge  quasi  in 
linea  retta.  Dei  campi  coltivati  sopra 
un  terreno  liscio  ci  circonda  da  ogni 
parte,  e  una  mezz’ora  dopo  siamo  di¬ 
rimpetto  a  un  podere  fabbricato  sopra 
un’altura  e  dipendente  dal  convento  che 
stiamo  per  visitare.  Delle  donne  portano 
sulle  spalle  dei  fasci  di  legna  secca. 


Innanzi  a  noi,  sorge  una  grossa  roc¬ 
cia  a  picco;  camminiamo  ai  suoi  piedi, 
sul  margine  di  un  torrente.  Incontria¬ 
mo  delle  contadine,  cariche  di  fasci 
di  rami.  Incontriamo  pure  dei  monaci, 
dei  novizii  che  lavorano  la  terra;  ci 
salutano  cortesemente.  Si  arriva  ad  un 
ponte  abbastanza  ardito  gettato  fra  due 
rocce  a  picco  sopra  un  torrentello.  Pas¬ 
sando  allora  sulla  sua  riva  sinistra,  si 
sale  un  pendio  scosceso  che  ci  deve 
condurre  al  convento.  Dei  pini  e  delle 
selci  fiancheggiane  la  nostra  strada. 


ii 

In  tutto  questo  tratto  di  strada  un  / 
esperto  cacciatore  troverebbe  da  riem¬ 
pire  il  proprio  carniere  con  lepri  e 
uccelli  di  ogni  sorta. 

Nel  punto  in  cui  siamo,  il  dolce  mor¬ 
morio  dell’acqua  ci  distrae  piaceyol- 
mente.  Ancora  una  mezz’ora,  e,  non 
lungi  da  una  chiesetta,  il  convento  di 
Neamoni  si  distende  sotto  i  nostri  occhi, 
a  sessanta  metri  circa  sul  nostro  capo. 

Ci  vuole  un 
quarto  d’ora  per 
giungere  alla  por¬ 
ta.  Il  pendio  è  ri¬ 
pido. 

Superati  tutti 
gli  ostacoli ,  ru¬ 
scelletti ,  grosse 
pietre,  pozzanghe¬ 
re,  eccoci  sopra 
unaspianata,ealla 
sinistra  vediamo 
la  porta  del  mo¬ 
nastero. 

Questo  conven¬ 
to,  il  più  ricco 
dell’  isola ,  somi¬ 
glia  a  un  villag¬ 
gio  fortificato. 

Vi  si  entra  per 
una  porta  sotto  a 
un  vasto  vestibolo 
che  ci  conduce  nel 
cortile  del  con¬ 
vento.  In  mezzo  al 
cortile  ,  vi  è  la 
chiesa.  La  navata, 
sebbene  piccola  , 
non  manca  di  una 
certa  originalità. 
Delle  colonne  di 
marmo  bianco  coi 
plinti  in  diaspro 
rossastro  regnano 
in  tutto  il  pronao. 

Dei  mosaici,  di  cui 
i  disegni  sono  pri¬ 
mitivi  e  rappre¬ 
sentano  varie  sce¬ 
ne  del  Nuovo  Te¬ 
stamento  adorna¬ 
no  le  vòlte;  sono 
stati  molto  dan¬ 
neggiati  dal  fuoco. 

Nelle  altri  parti 
del  monastero,  ec¬ 
cettuata  una  ven¬ 
tina  di  stanze  o 
celle  imbiancate 
di  fresco  e  abitate 
dal  capo  della  co¬ 
munità,  dai  mo¬ 
naci  e  da  qualche 
novizio,  non  troviamo  che  rovine,  fra 
le  quali  quelle  della  torre  quadrata  che 
in  altri  tempi  serviva  di  prigione. 

Nei  dintorni  del  convento  la  terra 
è  coltivata  dai  monaci;  ognuno  di  essi 
è  assistito  da  un  novizio  o  da  laici, 
loro  parenti,  che  dimorano  nel  mo¬ 
nastero  colla  loro  famiglia. 

Nel  sacro  asilo,  vi  sono  circa  ottanta 
frati  e  novizi,  senza  contare  i  servitori 
e  altri  laici.  Vi  è  una  scuola  frequen¬ 
tata  dai  novizi  e  dai  figli  dei  contadini. 
Fabbricato  nell’anno  1040  a  spese 
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dell’imperatrice  Zoe  e  di  Costantino  Mo- 
nomacos,  il  convento  di  Neamoni  fu,  fino 
dalla  sua  origine,  riccamente  dotato. 

Nessuna  donna,  qualunque  sia  la  sua 
posizione  sociale,  ha  il  diritto  di  var¬ 
carne  la  soglia.  » 

★ 

*  + 

E  ora  quel  monastero  è  rovinato  dal 
terremoto:  alle  rovine  antiche  di  Chio 
si  aggiunsero  le  nuove,  alle  antiche  le 
nuove  sciagure! 


CURIOSITÀ. 

Un  epitaffio  celebre.  —  Noi  abbiamo 
riportato  sovente  sentenze  e  proverbi  e  giu¬ 
dizi!  di  Beniamino  Franklin,  di  questa  fi¬ 
gura  simpatica  alla  libertà  e  alla  storia, 
cara  al  buon  senso,  al  costume,  alì’ironia 
fine  e  feconda,  al  soffio  sano  e  fresco  della 
vila  morale  e  materiale. 

Egli  fu  veneralo  dai  suoi  contemporanei. 

In  una  festa  di  ballo  venne  scelta  la  p  ù 
bella  fra  trecento  donne,  per  deporre  sulla 
fron  e  intemerata  del  filosofo  americano 
una  corona  e  un  bacio. 

Questa  venerazione  sopravvisse  alla  sua 
tomba  perchè  trasmise  ai  posteri  nelle  o- 
pere  sue  la  virtù  dei  suo  pensiero  e  del 
suo  sentimento.  Egli  medesimo  presentendo 
questa  continuità  d’oltretomba  det  ava  con 
atiico  sorriso  pel  proprio  sepolcro,  questo 
epitaffio  di  operaio  che  alla  sua  volta  è  un 
insegnamento:  la  coscienza  cioè  di  vivere 
nel  futuro  quando  si  lascia  dietro  a  sè  la 
eredità  dell’esempio,  del  carattere,  dell’in¬ 
gegno,  del  sacrifizi  >.  —  Ecco  l’epitaffio: 

II  corpo 

di  Beniamino  Franklin 
stampatore 

Come  la  coperta  di  un  libro  vecchio 
Da  cui  sono  strappati  i  fogli 
E  cancellato  titolo  e  dorature 
Qui  giace  preda  alle  tignole. 

Nè  per  questo  l'opera  andrà  perduta 
Ma  ricomparirà 
Come  egli  credeva 
In  una  nuova,  edizione 
R  veduta  e  migliorata 
Dall'  Autore. 

Strumenti  nei  cimiteri  indiani.  —  Nei 
cimiteri  messicani  si  rinvennero  degli  stru¬ 
menti  in  legno  ed  in  osso  identici  ai  no¬ 
stri  zufoli,  ai  nostri  flauti  ed  ai  nostri  cla¬ 
rinetti,  ma  fatti  in  modo  da  non  dare  che 
la  gamma  a  cinque  suoni  o  pentatonica, 
nella  quale  sono  scritte  le  arie  cinesi,  ir¬ 
landesi,  ed  in  generale  tutte  le  arie  gaeliche. 

I  sarcofi- gì  dì  vetro.  —  La  questione 
dei  cimiteri,  pel  creduto  inquinamente  delle 
acque  potabili,  si  fa  viva  tanto  io  I  alia 
come  in  Francia:  molto  si  è  scritto  prò  e 
contro,  e  senza  che  nulla  sia  stato  deciso. 
E  cosi  sarà  per  molto  tempo  ancora  tra  i 
pareri  contrari  degli  scienziati. 

Ad  i  spedire  i  lamentati  inconvenienti,  un 
medico  francese,  il  signor  Alessandro  Me- 
yer,  ha  proposto  un  mezzo. 

Invece  di  rinchiudere  i  morti  in  casse 
di  legno,  materia  estremamente  porosa  e 
putrefalle,  il  dottor  Meyer  consiglia  di 
rinchiuderli  in  sarcofagi  di  vetro  fuso,  o- 
paco,  greggio,  di  spessore  sufficiente,  for¬ 
mati  di  due  soli  pezzi  (sarcofago  e  coper¬ 
chio)  il  quale  sarebbe  sigillato  con  un  ma¬ 
stice  silicato  inalterabile  come  il  vetro  stesso. 

Questi  sarcofagi,  una  volta  che  ne  fosse 
fatta  la  fusione  in  grandi  quantità,  verreb¬ 
bero  a  costare  tanto  e  fors’anco  meno  di 
qualunque  feretro  modesto  di  legno. 
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Li  SERA  D’USA  MA  RMMTA11 

IMPRESSIONI  DELL'AUTORE. 

È  fissato  per  le  otto.  Fra  cinque  mi¬ 
nuti,  il  telone  si  alzerà.  Macchinisti, 
direttore,  inservienti  di  scena,  tutti 
sono  al  loro  posto.  Gli  attori  della 
prima  scena  si  preparano,  pigliano  i 
loro  atteggiamenti.  Io  guardo  un’ultima 
volta  pel  buco  del  sipario.  La  sala  è 
zeppa  gremita;  cinquecento  teste  dis¬ 
poste  in  anfiteatro,  ridenti  ed  agitan- 
tisi  in  un  mare  di  luce.  Ce  n’è  qual¬ 
cuna  che  riconosco  vagamente,  ma  la 
fìsonomia  mi  sembra  affatto  mutata. 
Sono  delle  ciere  affettate,  delle  arie 
altezzose,  dogmatiche,  degli  occhia- 
letti  già  puntati  che  mi  pigliano  d: 
mira  come  pistole.  C’  è  anche  in  un 
canto,  qualche  volto  caro,  pallido  dal¬ 
l’angoscia  e  dell’aspettazione;  ma  quanti 
indifferenti,  quanti  mal  disposti!  E  tutto 
quello  che  questa  gente  porta  dal  di 
fuori?,..  Che  massa  di  inquietudini, 
di  distrazioni,  di  preoccupazioni,  di  dif¬ 
fidenze  !  ..  E  dire  che  bisognerà  dissi¬ 
pare  tutto,  attraversare  quest’amosfera 
di  noia,  di  malevolenza,  formare  a  que¬ 
ste  migliaia  di  esseri  un  pensiero  co¬ 
mune,  e  che  il  mio  dramma  non  potrà 
esistere  che  accendendo  il  fuoco  della 
sua  vita  a  tutte  queste  paia  d’occhi 
inesorabili....  Vorrei  aspettare  ancora, 
e  impedire  al  sipario  di  alzarsi.  Ma  no! 
è  troppo  tardi.  Ecco  picchiati  i  tre 
colpi,  l’orchestra  preludia....  poi  un 
gran  silenzio  e  una  voce  che  odo  tra 
le  quinte,  sorda,  lontana,  perduta  nel¬ 
l’immensità  della  sala.  È  la  mia  rap¬ 
presentazione  che  comincia.,,.  Ah!  in¬ 
felice,  che  hai  fatto?... 

Momento  terribile.  Non  si  sa  dove 
cacciarsi  ,  non  si  sa  che  fare.  Restar 
forse  là,  addossato  ad  un  uscio  postic¬ 
cio,  coll’orecchio  teso,  il  cuore  stretto,  a 
incoraggiar  gli  attori  quando  si  avrebbe 
tanto  bisogno  d’ incoraggiamento  noi 
stessi,  parlar  senza  saper  ciò  che  si 
dice,  sorridere  avendo  negli  occhi  lo 
smarrimento  del  pensiero?...  Al  diavolo! 
Preferisco  ancora  scivolare  nella  sala 
e  guardare  il  pericolo  in  faccia.... 

★ 

*  * 

Celato  nel  fondo  di  un  palco  di  pro¬ 
scenio,  tento  atteggiarmi  a  spettatore 
sciolto  da  ogni  vincolo,  indifferente, 
come  se  non  avessi  visto  durante  due 
mesi  tutta  la  polvere  di  quelle  tavole 
fluttuare  intorno  alla  mia  opera,  come 
se  non  avessi  io  stesso  diretto  tutti 
quei  gesti,  tutte  quelle  voci  e  i  minimi 
particolari  dell’allestimento  scenico:  dal 
meccanismo  delle  porte  fino  al  regola¬ 
tore  del  gaz.  É  un’impressione  singo¬ 
lare.  Vorrei  ascoltare,  ma  non  posso. 
Tutto  mi  incomoda,  tutto  mi  sconcerta. 
Son  chiavi  bruscamente  girate  agli 
uscioli  dei  palchetti,  sgabelli  che  si 
spostano  ,  scoppi  di  tosse  che  s’ inco¬ 
raggiano,  si  rispondono;  dei  bisbigli  di 
ventagli,  di  stoffe  fruscianti,  una  quan¬ 
tità  di  piccoli  rumori  che  mi  sembrano 
enormi;  poi  le  ostilità  dei  gesti  e  degli 
I  atteggiamenti,  i  dorsi  che  non  hanno 


l’aria  contenta  i  gomiti  seccati  che  si 
distendono,  par  che  mi  tolgano  la  vista. 

Davanti  a  me  un  giovanotto  col  bi¬ 
noccolo,  piglia  delle  note  con  un’  aria 
grave  e  dice: 

—  É  bambinesco. 

Nel  palchetto  di  costa,  si  ciarla  a 
voce  sommessa: 

—  Voi  non  sapete  che  è  per  domani. 
—  Per  domani? 

—  Sì,  domani,  senza  fallo. 

Sembra  che  domani  sia  una  giornata 
importantissima  per  quella  gente  lì,  ed 
io  che  non  penso  che  ad  oggi!...  At¬ 
traverso  a  questa  confusione,  non  una 
sola  delle  mie  parole  fa  effetto,  colpi¬ 
sce.  Invece  di  salire,  di  empier  la  sala, 
le  voci  degli  attori  s’arrestano  all’orlo 
della  ribalta  e  ricascano  pesantemente 
nella  buca  del  suggeritore,  al  fracasso 
stupido  della  gente  pagata  per  applau¬ 
dire....  Che  cos’  ha  quel  signore  lassù, 
che  si  mette  in  collera?  Francamente, 
ho  paura  e  me  la  batto. 

* 

♦  * 

Eccomi  fuori.  Piove,  è  buio;  ma  io  non 
me  ne  avvedo  punto.  I  palchetti,  le  gal¬ 
lerie  girano  ancora  intorno  a  me  colle 
loro  filiere  di  teste  luminose,  e  la  scena 
in  mezzo,  come  un  punto  fisso,  lucci¬ 
cante,  che  s’  oscura  a  misura  che  io 
m’allontano.  Ho  un  bel  camminare, 
squassarmi,  io  la  vedo  sempre  quella 
scena  maledetta,  e  la  produzione  che 
so  a  memoria  continua  a  rappresen¬ 
tarsi,  a  strascinarsi  lugubremente  nel 
fondo  del  mio  cervello.  È  quasi  un  cat¬ 
tivo  sogno  che  porto  meco,  e  al  quale 
io  unisco  le  persone  che  mi  urtano,  i 
guazzi,  lo  strepito  delle  vie.  Alla  can¬ 
tonata  del  corso  ,  un  fischio  mi  ar¬ 
resta ,  mi  fa  impallidire.  Imbecille!  è 
un  ufficio  d’omnibus....  E  io  cammino, 
e  la  pioggia  raddoppia.  Mi  pare  che 
laggiù  piova  sul  mio  dramma,  che  tutto 
si  scolli,  si  inzuppi  e  qhe  i  miei  eroi, 
vergognosi  e  sciupai  V  borbottino  alle 
mie  spalle  sui  marciapiedi  lucenti  di 
acqua  e  di  gas. 

* 

¥  * 

Per  distornarmi  da  queste  idee  nere, 
entro  in  un  caffè.  Tento  di  leggere;  ma 
le  lettere  si  incrociano,  danzano,  s’al¬ 
lungano,  turbinano.  Non  so  più  che 
vogliano  dire  le  parole  ;  mi  sembrano 
tutte  bizzarre,  vuote  di  senso.  —  Ciò 
mi  rammenta  una  lettura  che  feci  in 
mare,  anni  sono,  un  giorno  di  cattivo 
tempo.  Sotto  la  tettoia  inondata  d’ac¬ 
qua  dove  m’ ero  rannicchiato,  avevo 
trovato  una  grammatica  inglese,  e  là 
fra  il  frastuono  dei  cavalloni  e  degli 
alberi  schiantati,  per  non  vedere  quei 
cumuli  d’acqua  verdastra  che  rovina¬ 
vano  sul  ponte  allagando,  m’assorbivo 
con  tutte  le  mie  forze  nello  studio  del 
ih  inglese;  ma  avevo  un  bel  leggere 
ad  alta  voce,  ripetere  e  gridare  le  pa¬ 
role,  nulla  poteva  entrare  nel  mio  capo 
pieno  degli  schiamazzi  del  mare  e  delle 
fischiate  acute  della  tramontana  sul¬ 
l’alto  delle  antenne. 

Il  giornale,  che  tengo  in  mano  in 
questo  momento,  mi  pare  tanto  incora- 
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prensibile  quanto  la  mia  grammatica 
inglese.  Tuttavia,  a  forza  di  fissare 
questo  gran  foglio  spiegato  davanti  a 
me,  vedo  rotolare,  fra  le  linee  corte 
e  serrate,  gli  articoli  di  domani,  e  il 
mio  povero  nome  dibattersi  fra  mac¬ 
chie  di  spine  e  flutti  di  inchiostro 
amaro.. .  A  un  tratto,  il  gas  si  abbassa  : 
si  chiude  il  caffè. 

Di  già  ? 

Ma  che  ora  abbiamo? 

♦ 

*  * 

....  Le  strade  son  gremite  di  gente. 
Si  esce  dai  teatri.  Io  m’incrocio,  senza 
dubbio,  con  persone  che  hanno  vLto 
la  mia  produzione.  Vorrei  domandare, 
sapere,  e  nello  stesso  tempo,  guizzo  via 
lesto  per  non  udire  le  riflessioni  ad 
alta  voce  e  le  appendici  in  mezzo  alle 
vie.  Ah!  come  sono  felici  tutti  coloro 
che  rincasano  e  che  non  hanno  fatto 
commedie....  Eccomi  davanti  al  teatro. 
Tutto  è  chiuso,  spento.  Proprio  non 
saprò  niente  questa  sera;  ma  sento  una 
immensa  tristezza  davanti  agli  avvisi 
teatrali  cascanti  per  la  pioggia  che  li 
ha  immollati  e  davanti  ai  lampioni  che 
ammiccano  ancora  alla  porta.  Questo 
grande  edifizio,  che  ho  visto  adesso 
adesso  pompeggiare  di  strep'to  e  di 
luce,  è  sordo,  nero,  deserto,  come  dopo 
un  incendio....  Via!  è  finita.  Sei  mesi 
di  lavoro,  di  sogni,  di  fatiche,  di  spe¬ 
ranze,  tutto  è  bruciato,  perduto,  rapito 
dal  fiammeggiare  dei  lumi  a  gaz  d’una 
sera. 

Alfonso  Daudet. 


derle  mai  più!  »  Il  Brienne  si  avvicinò, 
e  il  Cardinale,  presogli  il  braccio,  gli  disse: 
«  Mi  sento  molto  debole,  e  non  ci  vedo 
più  !  »  Ma  nonostante,  ritornava  alla  fonte 
delle  sue  tribolazioni.  «  Vedete  voi,  amico 
mio,  quel  bel  dipinto  del  Correggio,  e  poi 
quella  Venere  del  Tiziano,  e  quell’incom- 
parabile  quadro  di  Annibaie  Caracci?  Ah, 
devo  tutto  abbandonare!  Addio,  cari  quadri, 
che  io  tanto  amai  e  mi  costate  tant’oro!  » 

* 

Walter  Scott  presso  a  morte  disse  a  suo 
figlio:  a  Mio  caro,  sii  un  galantuomo.  » 

* 

Si  domandava  al  filosofo  Fontenelle  mo¬ 
rente  : 

—  Come  la  va? 

—  Come  la  va?  rispose:  dite  piuttosto: 
quest’uomo  se  ne  va. 

* 

Chesterfield,  celebre  per  la  finezza  del 
suo  spirito,  conservò  fino  all’ultimo  mo¬ 
mento  il  suo  buon  umore.  Qualche  giorno 
prima  della  sua  morte,  usci  in  carrozza  a 
fare  una  passeggiata.  Un  signore  al  suo 
ritorno  gli  disse: 

— •  Milord,  siete  stato  a  prendere  una 
boccata  d’aria? 

—  No,  sono  stato  semplicemente  a  fare 
la  prova  del  mio  viaggio  alla  sepoltura. 

* 

La  signora  d'IIondelot  moriva,  giovane 
ancora,  d’una  malattia  di  petto. 

—  A  che  cosa  pensate  ?  gli  domandò 
qualcuno. 

—  A  che  cosa  penso,  mio  caro?  Penso 
che  devo  compiangermi. 

# 

Una  sera,  un  vecchio,  amico  d’Auber, 
discendeva  col  maestro  le  scale  dell’Opéra 
a  Parigi: 

—  He,  he  amico,  diventiamo  vecchi,  di- 


DODICI  ANEDDOTI . 

La  morte  Carlo  IX  di  Francia  fu  terri¬ 
bile  più  che  qualsiasi  altra  mai.  Egli  aveva 
autorizzata  la  strage  degli  Ugonotti  nella 
nefanda  notte  di  San  Bartolomeo,  e  fu 
tormentato  dal  ricordo  di  quegli  orrori  du¬ 
rante  gli  ultimi  suoi  momenti.  Al  suo  chi¬ 
rurgo,  Ambrogio  Pare,  egli  disse:  «  Io  non 
so  come  vada,  ma  da  qualche  giorno  mi 
pare  di  avere  la  febbre.  La  mia  mente  e 
il  mio  corpo  sono  disturbati.  Ogni  momento, 
sia  che  dorma,  sia  che  mi  svegli,  visioni 
di  cadaveri  trucidati,  coperti  di  sangue  e 
orribili  a  vedersi,  mi  tormentano.  Oh!  se 
avessi  risparmiato  gli  innocenti  e  gli  infe¬ 
lici.  »  Morì  due  anni  dopo  la  strage,  e  tìoo 
ai  suoi  ultimi  momenti  gli  orrori  della  notte 
di  San  Bartolomeo  erano  presenti  al  suo 
spirito  senza  dargli  tregua. 

Il  Kant  morì  di  ottant’anni,  conservando 
le  sue  forze  quasi  fino  all’  ultimo  istante. 
Durante  la  malattia  parlò  molto  dell’ ap¬ 
prossimarsi  della  sua  fine,  e  disse:  «  Io 
non  temo  la  morte,  perchè  so  come  mo¬ 
rire.  Vi  assicuro  che,  se  sapessi  essere 
questa  1’  ultima  mia  notte,  io  alzerei  le  mani, 
dicendo:  Sia  lodato  Iddio!  La  cosa  sarebbe 
ben  differente  se  io  avessi  cagionato  dolore 
a  qualcuno  de’  miei  simili.  » 

* 

E  quando  al  cardinale  Mazarino  gli  dis¬ 
sero  che  non  gli  restavano  più  di  due 
mesi  di  vita,  egli  si  mise  a  passeggiare 
lungo  le  sue  belle  gallerie  ripiene  di  squi¬ 
site  opere  d’arte,  esclamando:  «  Ed  io 
debbo  abbandonare  tutto  questo!  Quanti 
fastidi  dovetti  sopportare  per  possedere 
tutte  queste  cose!  Eppure  non  dovrò  ve¬ 


ce  va  : 

—  Cosa  volete  fare?  rispose  sorridendo 
Auber:  bisogna  rassegnarsi,  poiché  invec¬ 
chiare  è  ancora  il  solo  mezzo  di  vivere 
lungamente. 

* 

Una  dama  aveva  perduto  suo  marito.  Un 
signore  va  per  consolarla  e  la  trova  al 
pianoforte  che  suona  allegramente. 

—  Oh,  signora  !  —  disse  quello  sorpre¬ 
so:  —  io  credevo  di  vedervi  nella  desola¬ 
zione. 

—  Ah!  — -  rispose  ella  con  accento  pa¬ 
tetico:  —  era  ieri  che  bisognava  vedermi! 
* 

Il  colmo  della  cortesia. 

In  Oriente,  in  un  luogo  dove  vige  il  palo, 
un  infelice  è  condannato  a  subirlo. 

Lo  strumento  è  pronto:  il  paziente  no. 

L’esecutore  con  tutto  il  garbo  gli  si  ac¬ 
costa  e  gli  dice: 

—  Favorisca  di  accomodarsi! 

* 

Giorni  sono,  alcuni  amici  stavano  in  una 
casa  pel  trasporto  della  salma  d’  un  loro 
compagno. 

Un  becchino,  alquanto  ubbriaco,  mentre 
slava  intento  a  deporre  il  cadavere  nella 
bara,  lo  lascia  cadere  a  terra. 

Uno  della  compagnia,  meravigliato  del 
barbaro  procedere  di  quell’uomo,  e  rim¬ 
proverandolo,  uscì  con  questa  frase: 

—  Se  voi  foste  morto  e  trattato  in  questo 
modo,  che  cosa  direste? 

Ed  il  becchino,  con  tutta  franchezza: 

—  Nulla! 

* 

Il  colmo  dell’economia  per  un  avaro  mo¬ 
rente: 

—  Ordinare  che  il  suo  corpo  sia  chiuso 
in  una  cassa,. .  di  risparmio. 


UNA  PAGINA  DI  ACHILLE  MAURI 


Un  fulmine  uccideva,  tempo  fa,  il  nipote  caris¬ 
simo  dell’  illustre  Achille  Mauri,  il  ben  noto  sena¬ 
tore  del  Regno,  consigliere  di  Stato  avveduto,  pa¬ 
triota  della  vigilia  fervidissimo,  scrittore  ed  edu¬ 
catore  operoso.  Al  Mauri,  la  notizia  di  quel  tragico 
fatto  lasciò  una  terribile  impressione.  Il  degno  vec¬ 
chio,  che  adorava  quel  nipote,  ne  rimase  come 
annientato.  La  sua  salute  ne  fu  scossa,  e  allora 
si  temette  una  line  imminente.  —  Acnille  Mauri  mo¬ 
riva  il  16  ottobre  a  Pisa,  dov’era  andato  per  re» 
spirare  aure  più  miti:  era  nato  a  Milano  settantotto 
anni  or  sono. —  Avremo  presto  occasione  di  ripar¬ 
lare  di  questo  modestissimo  e  bravo  italiano  e  delle 
sue  opere  fra  cui  eccelle  un  volume  di  Racconti 4 
scritti  nella  maniera  dei  racconti  di  Giulio  Carcano 
e  di  Cesare  Cantò,  poiché  anch’eedi  era  uno  de’ fidi 
alunni  della  scuola  manzoniana».  Ed  è  appunto  ai 
suoi  Racconti già  dimenticati,  che  togliamo  la  se» 
guente  pagina,  piena  di  sentimento  e  che  risponde 
anche  alle  meste  commemorazioni  di  questi  giorni. 
Fgli  la  intitolava,  nel  1837,  «  La  visita  al  cimitero 
del  paese  nativo  »  e  fin  d’ allora ,  pensando  alla 
madre  perduta,  pensava  alla  propria  line! 

Ove  son  io?  e  qual  voce  ha  percosso 
il  mio  orecchio’?  —  Oh!  la  conosco  alla 
dolcezza  che  mi  piove  nell’anima  :  è  la 
voce  di  mia  sorella,  che  dolcemente 
mi  sveglia  e  stende  la  carezzevole  sua 
mano  sulle  mie  pupille. 

Dopo  un  lungo  esilio  nelle  terre 
straniere,  com’  è  giocondo  il  dormire 
nel  proprio  letto,  aella  casa  de’ propri 
padri  !  No,  il  sonno  non  rallegrò  mai 
con  visioni  più  liete  il  mio  riposo,  nè 
mai,  destandomi  al  primo  schiarire,  io 
mi  sentii  più  ilare  e  consolato! 

0  Dio!  ti  ringrazio,  che  abbia  tenuto 
in  tua  tutela  la  casa  de’  padri  miei. 
Qui  non  accadde  alcun  mutamento  : 
quest’è  ancora  quella  modesta  casetta, 
di  cui  io  serbai  sempre  sì  cara  memo¬ 
ria:  ecco  i  vecchi  quadri,  i  vecchi  ri¬ 
tratti:  ecco  quel  libro  sul  quale  la 
madre  mia  insegnava  all’infantile  mio 
labbro  a  balbettare  la  divina  preghiera. 

Ma  io  odo  spandersi  un  lugubre  suono 
dalla  torre  della  chiesa  vicina;  e  mi 
|  giunge  all’orecchio  dalla  strada  il  bru¬ 
lichìo  della  folla  che  studia  il  passo 
per  condursi  alla  parrocchia. 

Lo  squillo  lamentoso  e  lento  de’ sa¬ 
cri  bronzi  mi  richiama  a  mente  che 
è  il  giorno  consacrato  alla  commemo¬ 
razione  de’ morti.  Ed  io  sorgo  e  seguo 
la  moltitudine  al  sacro  recinto. 


0  Dio  !  a  chi  deggio  offrire  i  miei 
primi  lugubri  omaggi?  Ah,  come  nei 
giorni  della  mia  assenza  la  morte  ha 
in  questi  cari  luoghi  manifestata  la 
trista  sua  presenza!  Quanti  argomenti 
di  lagrime!  quante  tombe  ch’io  non 
avevo  ancora  vedute! 

Santo  oggetto  d’un  eterno  dolore,  o 
mia  madre ,  sì  teneramente  amata  e 
pianta  sì  lungamente!  Ah,  questo  sa¬ 
cro  asilo  serberà  adunque  sino  al  dì 
del  risorgimento  la  mortale  tua  spo¬ 
glia  ?  Chi  potrà  condurmi ,  fra  tutte 
queste  tombe,  alla  fossa  ignorata,  in 
cui  son  deposte  le  tue  ossa? 

Vieni ,  dirigi  i  miei  passi  :  tocca  a 
te,  mia  sorella,  di  mostrarmi  il  luogo, 
dove  è  riposto  un  cenere  sì  caro.  Tu 
sei  meno  a  compianger  di  me,  che  po¬ 
testi  almeno  essere  spettatrice  de’  suoi 
momenti  supremi.  0  mia  sorella,  tu  la 
vedesti  la  nostra  madre  adorata,  rósa 
in  un  subito  da  un  terribile  morbo 
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andare  incontro  alla  morte  con  un  santo 
coraggio,  e  tu  ricevesti  1’  ultimo  suo 
sospiro.  Vieni  dunque,  e  unendo  sulla 
sua  tomba  le  nòstre  preghiere,  offria¬ 
mole  il  tributo  del  nostro  pianto.  Là, 
tu  mi  ripeterai  le  sue  ultime  parole, 
il  suo  addio,  i  suoi  avvisi,  i  suoi  voti 
per  la  mia  salute:  là  io  crederò  udirla 
come  ne’ giorni  della  mia  infanzia:  là 
il  mio  cuore  intenerito  si  crederà  tor¬ 
nato  a  quel  tempo,  quando  senz’arte, 
senza  studio  ,  ma  non  già  senza  elo¬ 
quenza,  le  pie  lezioni  di  lei  mi  inse¬ 
gnarono  la  virtù.  Povera  e  semplice  di 
spirito,  ella  aveva  il  cuore  pieno  di  una 
dolce  sapienza  :  ella  aveva  tutto  appreso 
leggendo  il  Vangelo!  0  salutari  lezioni, 
o  materni  precetti,  crescete  e  nutrite 
de’ vostri  frutti  l’intera  mia  vita!  A 
quella,  la  cui  mano  prima  vi  seminò, 
il  mio  cuore  ha  consacrato  un’immor¬ 
tale  dolorosa  memoria:  sempre  ella  è 
presente  ne’ miei  tristi  pensieri;  sempre 
io  credo  vederla  pia  ed  assidua  presso 
al  largo  focolare,  su  cui  brilla  un  umile 
focherello,  dall’alba  alla  sera  intenta 
a  filare  e  a  pregare  il  Signore.  E  spesso 
parmi  che  presso  all’antico  seggiolone, 
seduto  al  suo  fianco  sur  una  scranna 
più  bassa,  io  stia  ascoltando  con  atto¬ 
nito  orecchio  i  suoi  racconti. 


0  lusinghiere  immagini,  perchè  mi 
tornate  al  pensiero?  perchè  mi  empite 
la  mente,  o  memorie  soavi  di  giorni  per 
sempre  svaniti?  0  madre  mia,  almeno 
ricevi,  intanto,  i  sospiri  del  mio  cuore 
nell’  aspettazione  di  quel  giorno,  che 
non  è  lontano,  in  cui  potremo  riunirci 
sulle  splendide  rive  d’un  beato  avvenire. 

Il  tempo  vola,  l’ora  s’avvicina,  e  sta 
forse  per  sonare.  Io  vidi  svanir  sul  mio 
volto  le  rose  della  salute  e  della  gio¬ 
ventù  :  una  nuvola  di  tristezza  ogni 
giorno  più  s’  addensa  dinanzi  a  me,  e 
a  poco  a  poco  più  d’appresso  m’involge; 
e  non  è  già  invano  che  l’ombra  tua,  o 
madre  mia,  mi  appare  fra  il  silenzio 
della  notte,  e  s’asside  presso  al  mio 
capezzale,  e  mi  addita  il  cielo. 

Achille  Mauri. 


PER  m  BAMBINO  CHE  PIANSE. 

C’è  nel  cortile  un  bambino  che  piange: 
Ha  un  pianger  largo  e  rumoroso;  pare 
Una  libera  onda  che  si  infrange 
Nella  sonora  maestà  del  mare. 

Felice  te,  bambino!...  Oh  vorrei  bene 
Poter  pianger  anch’  io  come  fai  tu, 
Poiché  so  che  non  son  le  forti  pene 
Cui  di  guarire  il  pianto  ha  la  virtù. 

Più  comanda  il  dolore  e  meno  assente 
Il  conforto  di  lagrime  o  parole. 

Io  penso  a  lei,  che  p:ù  non  vedo,  e  lente 
Mi  schiaccian  bore,  e  il  cielo  è  senza  sole 

E  sento  il  mio  dolor  cosi  profondo 
Che  spero  invan  del  pianto  la  virtù... 
Eccol...  Un  raggio  di  sol  brillò  giocondo!... 
Io  soffro  ancora  —  e  tu  non  piangi  più. 

Fernando  Fontana. 


i  IL  MISTERO  DIRLI  SPECCHI 

DI 

CARLO  DICKENS. 

(Continuazione  e  fine:  vedi  il  num.  prec.). 

«  Io  vidi  l’immagine  del  mio  amico 
alterarsi;  la  sua  mano  serrò  convulsi¬ 
vamente  il  mio  braccio.  M’arrestai  d’un 
tratto  e  mi  risolsi  a  guardarlo.  Egli 
non  girò  la  sua  testa  verso  di  me,  ma 
guardava  ancora  nello  specchio  e  parve 
sforzarsi  d’articolar  qualche  parola. 

«  —  Che....  cosa,  balbettò  finalmente, 
ve....  de....  te..  .  voi....  ancora? 

—  Che  cosa  devo  vedere?  domandai 
io  subito: 

«  —  Quella  faccia!  gridò  con  accento 
di  orrore.  Quella  faccia...  che  non  è 
mia...  e  che. .  io  vedo  invece  della  mia... 
sempre  ! 

«  A  queste  parole  rimasi  muto,  im¬ 
mobile  come  un  macigno.  In  un  mo¬ 
mento,  mi  si  era  spiegato  quel  mistero. 

«  —  No,  no,  no!  gridai,  appena  mi 
fu  possibile  parlare:  mille  volte  no.  Io 
vedo  voi,  sull’onor  mio,  e  null’altro  che 
voi.  Era  la  vostra  faccia  che  tentai 
di  descrivere  e  non  un’altra. 

«  Parve  che  non  mi  udisse.  —  Eb¬ 
bene,  guardate  là!  esclamò  egli  a  voce 
bassa  e  quasi  inintelligibile,  fissando 
la  sua  immagine  riflessa  nello  spec¬ 
chio.  —  Di  chi  è  la  faccia  che  voi  ve¬ 
dete  ? 

«  __  È  la  vostra,  assolutamente  la 
vostra.  —  Tacqui  per  un  istante,  indi 
continuai:  Che  faccia  vedete  voi? 

«  Egli  rispose  quasi  delirando:  — 
La  sua...  solo  la  sua.  ..  sempre  la  sua!... 
—  Si  fermò  un  momento  :  poi  con  un 
grido  terribile  ripetè  queste  parole:  — 
Sempre  la  sua,  sempre,  la  sua!  —  e 
cadde  davanti  a  me. 

«  Io  non  sapeva  ciò  che  doveva  fare. 
Ad  ogni  modo,  c’era  una  cosa  che  io  po¬ 
teva  e  doveva  intendere.  Aveva  con  me 
la  mia  solita  cassetta  di  medicine  con 
alcuni  strumenti  chirurgici:  feci  quello 
che  era  necessario  prima  per  far  ria¬ 
vere  l’infelice  mio  amico,  —  poifper  pro¬ 
curargli  quel  riposo  di  cui  aveva  tanto 
bisogno,  e  n’ebbi  un  risultato  soddisfa¬ 
cente.  Ma  le  emozioni  di  quella  notte 
l’avevano  così  profondamente  impres¬ 
sionato,  che  s’  ammalò  gravemente,  e 
per  alcuni  giorni  fu  alle  prese  colla 
morte,  cosi  che  mi  era  impossibile  la¬ 
sciarlo  per  quanto  i  miei  impegni  mi 
richiamassero  a  Londra.  Quand’egli  co¬ 
minciò  a  star  meglio,  chiamai  d’Inghil¬ 
terra  il  mio  servo  —  John  Masey  — 
del  quale  poteva  fidarmi  pienamente; 
spiegatigli  i  particolari  del  caso,  lo 
lasciai  alla  custodia  del  paziente  col¬ 
l’ordine  di  allontanarlo  da  quel  paese 
appena  potesse  accingersi  ad  un  viaggio. 

«  Questa  scena  straordinaria  rimase 
sempre  presente  al  mio  spirito.  Nella 
mia  immaginazione  io  vedeva  questo 
degno  personaggio  ogni  giorno:  lo  ve¬ 
deva  ora  nei  furori  della  sua  collera 
distruggere  senza  misericordia  uno  spec¬ 
chio  innocente  che  fu  forse  la  sorgente 


delle  sue  soffernze:  ora  lo  vedeva  stra¬ 
ziato  dal  dolore,  immobile  davanti  alla 
spaventosa  immagine,  che  lo  impietriva. 
Mi  ricordo  che  una  volta,  essendo  noi 
alloggiati  ad  un  albergo  posto  lungo 
una  strada,  andando  a  lui,  lo  vidi  ritto 
davanti  alla  chiara  luce  del  giorno. 
Aveva  le  spalle  rivolte  a  me:  Taspettai, 
l’osservai  per  quasi  una  mezz’ora.  Egli 
era  immobile  senza  favella  e  sembrava 
anche  senza  respiro.  Non  son  sicuro 
che  questa  apparizione  ch’egli  vedeva 
in  pieno  giorno,  sia  stata  meno  spa¬ 
ventosa  di  quella  che  vide  nel  mezzo 
della  notte  mentre  il  tuono  rumoreg¬ 
giava  fra  le  montagne. 

«  Tornato  a  Londra,  nella  sua  casa, 
ov’  egli  poteva  disporre  degli  oggetti 
che  dovevano  circondarlo,  il  povero  si¬ 
gnor  Strange  stette  meglio  che  in  qua¬ 
lunque  altro  luogo  dove  avesse  voluto 
recarsi.  Raramente  egli  usciva  se  non 
era  di  notte;  però  una  volta  o  due 
passeggiammo  insieme  di  giorno  e,  se 
passavamo  davanti  a  qualche  bottega 
ove  fossero  esposti  degli  specchi,  lo 
vedevo  terribilmente  agitato. 

«  È  già  quasi  un  anno  da  che  il  mio 
povero  amico  mi  seguì  in  questo  luogo 
ove  io  mi  era  ritirato.  Per  alcuni  mesi 
andò  deperendo  giorno  per  giorno  :  si 
sviluppò  in  lui  un’affezione  ai  polmoni 
che  lo  ridusse  sul  letto  di  morte.  — 
Devo  aggiungere  di  passaggio  che  John 
Masey  fu  continuamente  il  suo  compa¬ 
gno  fin  da  quando  li  avvicinai  la  prima 
volta:  dovetti  perciò  procurarmi  un  al¬ 
tro  seryo. 

«  Ed  ora,  aggiunse  il  dottore  con¬ 
cludendo  il  suo  racconto,  ditemi,  si¬ 
gnore,  ayete  voi  mai  udito  una  storia 
più  miseranda,  o  vi  fu  mai  un  uomo 
ossesso  in  modo  più  spaventoso  del 
povero  signor  Strange?  » 

•k 

*•  * 

10  stava  per  fare  qualche  osservazione 
quando  sentimmo  al  di  fuori  un  ru¬ 
more  di  passi  e,  prima  che  potessi 
proferir  parola,  il  vecchio  Masey  en¬ 
trò  frettoloso  e  sconcertato. 

—  Stava  appunto  narrando  a  questo 
signore,  disse  il  dottore  che  non  aveva 
ancora  osservato  l’alterazione  del  vec¬ 
chio,  come  abbiate  disertato  da  me 
per  allogarvi  presso  l’attuale  vostro 
padrone. 

—  Ah,  signore!  rispose  il  servo  con 
voce  affannosa:  io  temo  che  non  sarà 
mio  padrone  per  lungo  tempo. 

11  dottore  saltò  in  piedi. 

—  E  che?  È  forse  peggiorato  ? 

—  Io  credo  che  sia  per  morire,  ri¬ 
spose  il  vecchio,  e  una  lagrima  onesta 
spuntò  su’  suoi  occhi. 

—  Venite  con  me,  signore:  voi  po¬ 
trete  essermi  utile  se  saprete  conte¬ 
nervi. 

Indirizzandomi  queste  parole,  il  dot¬ 
tore  aveva  preso  il  suo  cappello  e  po¬ 
chi  minuti  dopo  arrivavamo  alla  «  casa 
di  Compensazione.  »  Alcuni  secondi  an¬ 
cora  e  noi  ci  trovammo  in  una  camera 
oscura  del  piano  superiore  ov’  io  vidi 
giacente  sul  letto  davanti  a  me  — 
pallido,  estenuato  e,  secondo  ogni  ap- 
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parenza,  morente,  l’uomo  la  cui  storia 
aveva  appena  udito. 

Quando  noi  entrammo,  egli  teneva 
gli  occhi  chiusi,  ond’ebbi  agio  di  esa¬ 
minarne  le  fattezze.  Quale  iliade  esse 
raccontavano!  I  lineamenti  erano  re¬ 
golari  e  simmetrici  nella  loro  disposi¬ 
zione  e  non  senza  avvenenza  —  l’av¬ 
venenza  di  una  delicatezza  squisita  ma 
estrema.  Nessuna  traccia  di  vigorìa 
su  quel  volto  e  forse  qui  stava  il  di¬ 
fetto  al  quale  si  doveva  attribuire,  se 
una  colpa  —  o  fors’anco  un  delitto  — 
aveva  potuto  rendere  così  sventurata 
la  vita  di  quell’uomo. 

Fors’anche  un  delitto?  Sì,  perchè  non 
era  possibile  che  un’afflizione  tremenda 
ed  invisibile  come  quella  che  trava¬ 
gliava  V  esistenza  del  signor  Strange, 
lo  avesse  perseguitato  con  tanto  acca¬ 
nimento,  senza  che  qualche  misfatto  non 
avesse  provocata  così  terribile  puni¬ 
zione. 

* 

*  * 

Mentre  noi  guardavamo  il  dormente, 
questi  si  riscosse  d’  un  tratto  e  fissò 
gli  occhi  sopra  di  noi. 

—  Chi  è  colui?  domandò  poi  accen¬ 
nando  a  me. 

—  Volete  che  s’allontani?  rispose  il 
dottore;  —  quel  signore  conosce  qual¬ 
che  cosa  delle  vostre  sofferenze  ed  il 
vostro  caso  lo  interessa  vivamente:  ma 
egli  ci  lascerà,  se  voi  lo  volete. 

—  No,  fate  che  rimanga. 

Mi  sedetti,  ove  senz’essere  veduto, 
potevo  vedere  ed  udire  quanto  ac¬ 
cadesse,  ed  aspettai.  Il  dottor  Garden 
e  John  Masey  se  ne  stettero  in  piedi 
accanto  al  letto.  Vi  fu  un  momento  di 
silenzio. 

—  Ho  bisogno  di  uno  specchio,  disse 
Strange  senza  preambolo. 

All’  udire  da  quell’  uomo  tali  parole 
noi  tutti  ebbimo  un  soprassalto. 

—  Sono  moribondo,  proseguì,  e  non 
vorrete  voi  favorirmi  di  quanto  ho  do¬ 
mandato  ? 

Il  dottor  Garden  susurrò  qualche 
cosa  all’orecchio  del  servo  e  questi  la¬ 
sciò  la  camera:  non  stette  molto  as¬ 
sente,  per  cui  dedussi  non  esser  egli 
andato  più  lontano  della  casa  vicina. 
Quando  tornò,  portava  nelle  sue  mani 
uno  specchio  a  cornice  ovale.  Un  fre¬ 
mito  passò  pel  corpo  dell’ammalato  ap¬ 
pena  lo  vide. 

—  Ponetelo  giù,  disse  Strange  con 
voce  debole,  in  qualunque  luogo,  per  ora. 

Nessuno  di  noi  parlò.  Io  non  saprei 
immaginare  che  cosa  avremmo  potuto 
dire  se  in  quel  momento  avessimo  ten¬ 
tato  di  parlare. 

L’ ammalato  cercò  di  sollevarsi  un 
poco. 

—  Fate  di  sollevarmi  !  disse,  io  parlo 
con  difficoltà  ed  ho  qualcosa  a  dire.  — 
Gli  posero  sotto  dei  guanciali  in  modo 
da  tenergli  sollevata  la  testa  e  il  petto. 

—  Presentemente  ho  un  uso  a  cui 
impiegarlo,  disse  indicando  lo  specchio. 
Ho  bisogno  di  vedere.  —  Ma  subito 
parve  mutar  pensiero.  —  Io  devo  dirvi 
tutto  quello  che  mi  riguarda,  soggiunse  : 


e  tacque  di  nuovo.  Poi  sembrò  fare 
un  grande  sforzo  e  così  parlò: 

—  Io  amava  mia  moglie  appassio¬ 
natamente.  L’amava.,  il  suo  nome  era 
Lucia.  Essa  era  un’inglese:  ma  dopo 
il  nostro  matrimonio  abitammo  per  lungo 
tempo  all’estero,  in  Italia. 

«  Le  piaceva  l’ Italia,  ed  a  me  pia¬ 
ceva  tutto  quello  che  piaceva  a  lei. 
Si  dilettava  di  disegno,  ed  io  le  pro¬ 
curai  un  maestro:  costui  era  un  ita¬ 
liano:  non  ne  voglio  dire  il  nome.  — 
Noi  lo  chiamavamo  sempre  «  il  mae¬ 
stro  »  :  era  un  uomo  perfido  e  traditore: 
protetto  dalla  sua  qualità,  ne  appro¬ 
fittò  per  insegnare  a  mia  moglie  ad 
amarlo..,,  ad  amar  lui!...  Ma,  ahimè!... 
Le  mie  forze  m’abbandonano....  non  posso 
entrare  nei  particolari  del  modo  con 
cui  io  scopersi  tutto.  Basti  il  dire  che 
tutto  scopersi.  Stavamo  ideando  un’e¬ 
scursione,  quando  feci  la  mia  scoperta. 
La  collera  e  lo  sdegno  mi  facevano  im¬ 
pazzire  e  vi  fu  uno  che  godendo  della 
mia  confidenza,  fomentava  il  mio  fu¬ 
rore.  Mia  moglie  aveva  una  damigella 
di  compagnia,  che  mi  parve  amasse 
quell’uomo,  il  maestro,  e  fu  da  lui  mal¬ 
trattata  e  poi  abbandonata. 

«  Essa  mi  riferì  tutto:  aveva  fatto 
da  mediatrice  portando  le  lettere.  Quan¬ 
do  mi  riferì  queste  cose,  era  notte  e  ci 
trovavamo  in  una  città  d’  Italia  soli¬ 
taria,  in  mezzo  alle  montagne.-—  Egli 
sta  ora  nella  sua  camera  e  scrive  a 
lei  —  mi  disse  la  fanciulla. 

«  All’  udir  tali  parole  fui  preso  da 
delirio.  Io  sono  per  natura  vendicativo 
—  tenetelo  bene  a  mente  —  ed  allora 
il  mio  desiderio  di  vendetta  era  una 
sete  ardentissima.  Viaggiando  in  quel 
Daese  deserto  io  era  armato,  e  quando 
la  ragazza  disse:  Egli  sta  scrivendo  a 
vostra  moglie  —  portai  quasi  per  istinto 
la  mano  alle  pistole;  avendole  prese 
ambedue,  mi  sembrava  d’aver  portato 
meco  un  confronto,  forse  in  quel  mo¬ 
mento  io  poteva  intendermi  onesta¬ 
mente  con  lui  —  fargli  capire  che  noi 
dovevamo  batterci.  Io  non  so,  assolu¬ 
tamente,  che  mi  proponessi  di  fare.  Le 
parole  della  ragazza:  —  Egli  sta  ora 
nella  camera  e  scrive  a  lei  —  mi  ri¬ 
suonavano  ancora  alForecchio.  » 

* 

*  + 

L’ammalato  si  tacque  per  prendere 
un  respiro.  Dopo  due  minuti,  che  a  noi 
parvero  due  ore,  incominciò  di  nuovo 
a  parlare. 

«  Decisi  di  introdurmi  inosservato 
nella  sua  camera.  Lo  trovai  assorto 
nella  sua  occupazione:  seduto  all’unica 
tavola  scriveva  al  lume  di  una  sola 
candela  sopra  uno  scrittoio  da  viaggio. 
Era  un  rozzo  tavolino  e,  davanti  a  lui, 
precisamente  davanti  a  lui  —  v’era.... 
v’era  uno  specchio. 

«  Mi  strascinai  senza  fare  il  minimo 
rumore  fin  dietro  a  lui,  che,  seduto, 
scriveva  al  lume  della  candela.  Io  guar¬ 
dando  sopra  le  sue  spalle  vidi  la  let¬ 
tera  e  lessi:  —  «  Carissima  Lucia,  mio 
amore,  mio  angelo.  »  —  Lette  quelle 
parole  tirai  il  grilletto  della  pistola 
che  tenevo  nella  mia  destra  e  l’uccisi... 


uccisi  lui....  ma  prima  di  morire  guardò 
su  una  volta....  non  a  me,  ma  alla  mia 
immagine  che  gli  stava  davanti  riflessa 
nello  specchio:  e  la  sua  faccia....  qual 
faccia!...  vi  restò....  finora....  e  la  mia..., 
la  mia  faccia....  se  n’è  andata!  » 

Egli  cadde  all’indietro  sfinito,  e  noi 
tutti  ci  avvicinammo  credendolo  morto. 

* 

*  * 

Non  era  morto.  Rinvenne  sotto  l’a¬ 
zione  di  alcuni  stimolanti.  Tentò  par¬ 
lare  e  pronunciò  confusamente  ad  ora 
ad  ora  parole  delle  quali  spesso  non 
potemmo  dedurre  senso  alcuno.  Però 
capimmo  che  fu  giudicato  da  un  tri¬ 
bunale  italiano  e  trovato  reo:  ma  am¬ 
messe  le  circostanze  attenuanti,  la  sua 
pena  fu  ridotta  al  carcere  per  due  anni. 
Non  riuscimmo  a  comprendere  che  di¬ 
cesse  di  sua  moglie,  sebbene  potessi  rac¬ 
cogliere  che  era  ancora  in  vita. 

Dopo  il  suo  racconto,  stette  assopito 
per  più  di  un’ora:  indi  si  risvegliò  im¬ 
provvisamente  come  quando  noi  en¬ 
trammo  nella  camera.  Volse  inquieto 

10  sguardo  in  tutte  le  direzioni  finché 

11  suo  occhio  cadde  sullo  specchio. 

—  Io  ne  ho  bisogno,  disse  con  ira: 
il  servo  si  mosse  per  prenderlo.  Notai 
che  all’appressarsi  di  quell’oggetto  per 
lui  così  funesto,  non  tremò.  Ma  allorché 
il  vecchio  servo  si  avvicinava  tenendo 
Io  specchio  nella  sua  mano  e  piangendo 
come  un  fanciullo,  il  dottore  si  fece 
innanzi  e  si  fermò  tra  lui  e  il  suo 
padrone,  prendendo  nella  sua  la  mano 
del  povero  Strange. 

—  È  egli  da  saggio,  domandò,  è  buona 
cosa  il  far  rivivere  questa  miseria  della 
vostra  vita  ora  che  è  vicina  a  spe¬ 
gnersi?  Il  castigo  del  vostro  delitto, 
continuò  poi  con  voce  solenne,  fu  ter¬ 
ribile.  Speriamo  nella  misericordia  di 
Dio  che  anche  la  vostra  punizione  sia 
terminata. 

Il  morente  si  alzò  con  un  ultimo 
sforzo,  guardando  il  dottore  con  tale 
espressione  che  nessuno  di  noi  aveva 
mai  vista  sopra  un  altro  viso. 

—  Io  lo  spero,  disse  con  voce  fioca: 
ma  permettetemi  di  usare  un  mio  espe¬ 
diente:  se  ora,  mirando  nello  specchio 
vedrò  ancora  una  volta,  senza  illu¬ 
sione,  spererò  ancora  più  fermamente, 
prendendo  questo  per  un  segno  della 
misericordia  di  Dio. 

Il  do'tore  si  ritirò  da  una  parte  senza 
proferir  parola:  il  fedel  servo  si  tra¬ 
scinò  vicino  e  leggermente  inclinato 
presentò  lo  specchio  al  suo  padrone. 

Or  poscia  che  a  lui  d’intorno  avemmo 
ansiosamente  spiato  ogni  menomo  suo 
movimento,  scorgemmo  sul  suo  volto 
un  tal  trasporto  di  gioia  da  non  la¬ 
sciar  dubbio  nella  nostra  mente,  che 
la  visione,  la  quale  per  così  lungo  tempo 
e  così  atrocemente  l’aveva  perseguitato, 
era  nell’ultima  sua  ora  scomparsa. 

FINE. 
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Spagna:  Caccia  dei  fenicotteri,  disegno  di  Gustavo  Dorè  (vedi  l’articolo  a^pagina  690), 


tomba  al  Polo  (vedi  J’articoio  a  pagina  690). 
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CACCIA  DEI  FENICOTTERI. 

Chiudiamo  la  nostra  stagione  di  caccia 
con  un  ultimo  disegno  di  caccia. 

La  caccia  dei  fenicotteri  è  una  delle  più 
spettacolose ,  delle  più  fantastiche  :  si  fa 
in  Spagna,  specie  nel  lago  di  Albufèra 
—  si  fa  in  Sardegna,  e  non  si  fa  nell’Italia 
continentale, 

I  fenicotteri,  nell’Italia  continentale,  sono 
difatti  eccezioni  ;  ci  arrivano  di  rado. 

Per  chi  non  li  conoscesse,  ecco  un  ri¬ 
tratto  di  codesti  uccelli  trampolieri,  che 
spiccano  sull’azzurro  del  cielo  colle  loro 
belle  tinte  color  di  rosa  e  rosso  fuoco.  — 
Il  loro  becco  è  piegato  a  un  tratto  in  basso 
verso  la  cima,  come  se  avesse  ricevuto  una 
gran  martellata:  è  roseo,  coll’apice  nero: 
hanno  gambe  lunghissime  e  in  gran  parte 
nude,  piedi  palmati  rosei. 

II  fenicottero  (Phoenicopterus  roseus)  ha 
pure  la  testa,  il  collo  e  il  tronco  color  di 
rosa,  più  vivo  sul  dorso  che  nelle  Dai'h 
inferiori:  le  ali  poi  sono  stupende,  rosse 
come  fiamma  viva,  vivacissime. 

Gustavo  Dorè  ritrasse  colla  sua  matita  una 
caccia  di  codesti  pittoreschi  uccelli,  alla 
quale  fece  parte  gloriosa.  Carlo  Davillier, 
che  viaggiò  con  lui  la  Spagna  e  la  de¬ 
scrisse,  racconta  che  i  suoi  compagni  l’a¬ 
vevano  chiamato  addirittura:  Dorè  l’ucci¬ 
sore  di  fenicotteri;  ed  egli  se  ne  esaltava 
sino  a  perderne  il  sonno! 


UNA  TOMBA  AL  POLO. 

L’ umorista,  dal  cuor  leggiero,  direbbe 
scherzando,  che  se  tutti  dovessero  essere 
sepolti  al  polo,  gl’imbalsamatori  morireb¬ 
bero  di  fame.  Là,  gli  eterni  ghiacci  conser¬ 
vano  le  salme  anni  ed  anni  intatte,  come  nei 
ghiacciaj  delle  nostre  Alpi:  nè  più  nè  meno. 

L’uomo  pietoso  pensa  invece  con  tristezza 
agli  esploratori  che  lasciarono  al  polo  la 
vita,  e  si  figura  la  scena  lugubre  d’un  sep¬ 
pellimento  sulla  neve,  nel  ghiaccio  perpetuo. 

Ecco,  si  scava  coi  badili  una  fossa  nel 
duro  ghiaccio;  ecco  si  depone  in  quell’urna 
bianca  e  cristallina  la  salma;  ed  ecco  la 
si  copre  con  della  neve;  ed  altra  neve 
intanto  fiocca  .dal  cielo  tetro,  e  altra  neve 
s’accumula  in  silenzio  sulla  rozza  croce  che 
i  superstiti  piantano  sul  tumolo. 

I  compagni  stanno  intorno  immobili,  pen¬ 
sosi,  nei  loro  abiti  grevi,  incappucciati  come 
tanti  monaci;  e  uno  d’essi  dice  meste 
parole  lodando  il  coraggio  intrepido  e  il 
cuore  dell'infelice  che  chiuse  gli  occhi  per 
sempre,  lontano  dalla  patria  e  dalla  fami¬ 
glia,  in  uua  terra  desolata. 

II  nostro  disegno  a  pagina  689  rappre¬ 
senta  questa  scena. 


TACCUINO  DELLE  FAMIGLIE. 

Per  impedire  P  inacetirsi  de!  vinello 
basta  aggiungervi  una  sostanza  mucilaggi- 
nosa  e  zuccherina,  come  sarebbe  il  miele, 
ed  un  poco  di  cremor  di  tartaro  sciolto 
nell’acqua  calda  Questa  operazione  deve 
essere  praticata  allorché  si  cava  il  vinello 
dal  tino.  La  dose  sia  di  grammi  50  di  cre¬ 
mor  di  tartaro  e  di  500  di  miele  per  ogni 
ettolitro  di  vinello. 

Processo  per  preservare  i  liqu'd  dal 
gusto  di  i  turacciolo.  —  Si  immerge  un 
quarto  di  pollice  circa  una  delle  estremità 
di  un  turacciolo  ordinario  in  una  leggiere 
soluzione  di  cautciù  o  di  qualunque  altra 
preparazione  impermeabile,  formatido  cosi 
un  involucro  insolubile  sulla  parte  del  tu¬ 
racciolo  che  ha  subita  questa  preparazione. 


POESIE  UMORISTICHE 


NOÈ. 

Appena  fu  Noè  dall’arca  uscito, 

Il  Padre  eterno  a  lui  si  avvicinò: 

Il  sacrifizio  assai  ne  avea  gradito, 

E  disse:  «  A  te  benigno  esser  io  vo’... 
Quante  più  brami,  chiedimi  tu  stesso, 

E  ti  sarà  concesso!  » 

Rispose  il  buon  Noè:  «  Signor  del  mondo. 
L’acqua  mi  desta  orror  da  poco  in  qua: 

Ho  veduti  affogar  deìl’acqua  in  fondo 
Uomini  e  bruti  d’ogni  sesso  e  età... 
Quindi  il  povero  vecchio  ti  domanda 

Alcun’altra  bevanda.  * 

Salì  il  Signor  in  Paradiso,  e  svelta 
Di  là  una  vite,  a  lui  la  porge,  e:  «  Prendi 
(Gli  dice)  ;  questa  pianta  ho  per  te  scelta... 
Con  ogni  cura  a  coltivarla  attendi!  » 
Cento  all’uopo  gli  diè  consigli  e  norme... 

Noè  ode,  e  non  dorme. 

La  servitù  di  casa  tutta  quanta 
E  moglie  e  figli  tosto  chiama  in  festa; 

Li  mette  all’opra  —  viti  attorno  pianta... 
(Noè  non  era  senza  sale  in  testa  I) 

Scava  cantine,  pigia  l’uve,  e  il  vino 

Versa  di  tino  in  tino. 
Era  un  uomo  Noè  devoto  e  pio: 

Uq  dopo  l’altro  i  suoi  tini  spillò; 

Vuotò  quei  tini  per  amor  di  Dio, 

E  nessun  male  a  lui  ne  derivò: 

Per  trecento  e  cinquant’anni  a  profluvio 
Be\è  dopo  il  diluvio! 

Da  tutio  ciò  chi  ha  fior  di  senno  apprenda 
Che  il  vin  non  nuoce  quando  buon  si  beve: 

Ogni  dabben  cristian  da  ciò  comprenda 
Che  l’acqua  mescolar  col  vin  non  deve  ... 
Oh,  l’acqua!  Alle  sue  vittime  infinite 
Pensate  e  inorridite! 

Augusto  Kopisch. 

(Trad.  dal  tedesco  di  G.  Peruzzini.) 


LA  PAGI  MA  DELL’ORA  D’OZIO 

SCIARADA. 

Il  tutto  dà  il  primiero 
Grosso,  sottile,  colorato  o  bianco, 

Ond’  hai  recinto  il  fianco  : 

È  l’altro  favoloso 

E  l’ha  sempre  sul  labbro  il  vanitoso. 
INDOVINELLO. 

Sono  un  nome  di  donna:  ho  quattro  lettere; 
Ma  se  tu  osservi  ben,  ne  ho  due  soltanto; 
Fui  madre  un  tempo  di  profeta  santo: 
Mi  si  legga  da  capo  o  pur  da  piede 
Giammai  mutarsi  il  nome  mio  si  vede. 


Spieg.  della  Pagina  dell’ora  d’ozio  prec.  : 
Sciarada  :  M  idri-d. —  Enigma:  La  pioggia. 


POSTA  APERTA. 

I  .  D.  Lecce.  Troppo  giovanile.  —  Abbonato.  Ala¬ 
tri.  Ci  duole  che  l’ indole  del  giornale  non  ci  per¬ 
metta  di  pubblicare  quei  versi  che  cortesemente  ci 
manda.  —  R.  S.  Giarre.  Lo  stesso  dobbiamo  dire 
anche  per  lei.  —  F.  R.  Colle  Umberto.  La  maggio¬ 
ranza  non  è  del  suo  parere.  Grazie  delle  parole 
gentili.  —  E.  G.  Cosenza.  Non  abbiamo  per  ora 
desiderio  di  parlare  del  vino  di  Sci  am  agna:  pre¬ 
levatilo  per  ora  di  beverlo.  —  Mad.e  H.E.  Marseille. 
Piéseuter  avec  courtoisie  une  humble  prióre  c’est 
faire  encore  un  madrigali  —  A.  V.  Firenze.  No, 
non  è  Ovidio  che  dice  «  mentis  gratissimus  error,  » 
ma  Orazio.  —  S.  S.  Verona.  Mandi  pure  l’idil¬ 
lio,  e  vedremo.  ^Pubblicheremo  «  Apatia.  »  Non  le 
piacerebbe  tradurre,  con  garbo,  dei  bei  racconti  di 
Auerbach,  che  non  siano  stati  mai  voltati  in  ita¬ 
liano?  li  «  Zingaro  del  Nord  »  fu  già  tradotto  dal 
Peruzzini.  —  G.  C.  Roviyo.  F’avorisca  di  mandare 
a  noi  (via  Palermo,  2)  il  suo  preciso  indirizzo. 


LO  SPIRITO  DELLA  SETTIMANA 


Alle  Assisie: 

—  Imputato,  avete  mai  subito  condanne? 

—  Sissignore:  è  lei? 

* 

10  treno.  Marito  e  moglie  e  un  terzo  viag¬ 
giatore  Questo  ha  posato  il  cappello  sul 
sedile  davanti  a  lui.  La  signora,  che  s’era 
nel  frattempo  affacciata  allo  sportello,  si 
ritira  e  ci  sprofonda  sopra. 

—  Signora!  Signora!  il  mio  cappello!... 

—  Oh!  scusi,  —  risponde  la  signora  con 
un  sorriso  ingegnoso,  —  credevo  che  fosse 
quello  di  mio  marito. 

* 

Un  motto  di  Dumas  padre. 

Un  amico  gli  domandava: 

—  Ma  come  fate  a  lavorare  sempre  e  a 
lavorare  tanto? 

—  Non  ho  da  far  altro! 

* 

Bella  risposta  di  un  cocchiere. 

Un  signore  ferma  un  conduttore  di  fiacre: 

—  Cocchierei  qual’è  la  stiada  più  corta 
per  andare  alla  barriera? 

11  cocchiere,  indicando  la  sua  vettura. 

—  Questa,  signore. 

* 

|  Un  uomo  molto  influente  dicevaun  giorno 
che  non  si  occupava  in  favore  delle  per¬ 
sone  che  andavano  a  pregarlo  munite  di 
commendatizia. 

—  Ah!  intendo,  —  gli  diceva  un  amico, 
—  voi  date  la  preferenza  al  solo  merito. 

—  Non  è  questo!  Ma  rendendo  servizio 
a  uno  che  si  presenta  da  sè,  non  mi  fac¬ 
cio  che  un  nemico  solo.  Se  ha  un  protet¬ 
tore,  me  ne  faccio  due! 

—  Quali  sono  le  cose  più  difficili  ad 
aprire? 

—  Due. 

—  Cioè? 

—  Il  credito  e  le  ostriche! 

* 

Un  leone  riconoscente. 

Il  proprietario  di  un  serraglio  di  belve 
raccontava  che  durante  il  suo  soggiorno 
in  Algeria,  un  sergente  ebbe  occasione  di 
levare  una  spina  dalla  zampa  di  un  leone, 
e  che  l’animale  per  testimoniargli  la  sua 
gratitudine,  divorò  tutti  i  sergenti  più  an¬ 
ziani  di  grado  affinchè  il  suo  protetto  po¬ 
tesse  essere  nominato  ufficiale  per  diritto 
d’anzianità....  Brrrr.... 

Un  vecchio  contadino,  nominato  sindaco, 
arringa  così  i  suoi  elettori: 

—  Cari  concittadini  !  li  mio  cuore  non 
dimenticherà  mai  l’onore  che  faceste  ai 
miei  capelli  bianchi,  mettendoli  alla  testa 
del  Comune! 

* 

Uua  signora,  in  maschera,  alla  cameriera: 

—  Come  potrei  fare  per  non  farmi  ri¬ 
conoscere  da  Edoardo? 

La  cameriera,  dopo  lunga  meditazione: 

—  Faccia  una  cosa:  si  levi  la  dentiera. 
* 

Al  municipio. 

Il  sindaco  legge  a  due  sposi  gli  articoli: 

«  La  moglie  deve  seguire  il  marito....  j 

—  Olii  signor  sindaco!  interruppe  la 
sposa:  le  faccio  riflettere  che  mio  marito 
è  fattorino  postale  1 

* 

Alle  assise.  Il  presidente: 

—  Accusata:  avete  nulla  da  aggiungere 
in  vostra  difesa? 

—  Nulla.  S  gnor  presidente:  mi  racco¬ 
mando!  faccia  come  se....  fosse  per  lei. 


L’ILLUSTRAZIONE  POPOLARE 
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* 

Iti  un  ricco  restaurant  alla  moda: 

Un  signore,  dopo  aver  fatta  una  copiosa 
colazione,  paga  il  suo  conto  e  lascia  due 
soli  soldi  di  mancia  al  cameriere. 

Questi,  indignato,  vuol  restituirli. 

—  Oh!  teneteli,  amico  mio,  teneteli  pure. 
Io  non  regalo  mai  di  meno. 


* 

Ancora  al  Correzionale. 

—  Imputato,  la  vostra  età? 

—  Non  lo  so. 

—  Cornei  Vivete  senza  sapere  quando 
siete  nato? 

—  0  scusi,  e  lei  non  vive  senza  sapere 
quando  morrà? 


# 

In  un  ufficio  di  collocamento  un  signore, 
melanconico,  cerca  un  pcuto. 

—  Per  ora  non  c'è  nulla;  ma  dica  quello 
che  lei  saprebbe  fare,  quello  che  ha  fatto... 

—  Niente.... 

—  Ripassi  in  ogni  modo..  Forse  presto 
ci  sarà  bisogno  di  ministri. 


UN  CANTO  POPOLARE. 


Una  canzone,  della  quale  una  volta  risuonavano  nella  notte  le  vie  e  le  piazze  di  Napoli,  era  quella  di  Rosina, 
morta  per  amore.  Forse  non  è  altro  che  una  varia  forma  di  quella  poesia  popolare  che  in  Francia  va  col  nome  di 
Jean  Renaud  ed  in  Italia  col  nome  di  Re  Carlino,  nella  quale  la  giovine  sposa,  udita  la  morte  del  marito,  che  invano 
tenta  celarle  la  suocera,  ordina  le  sia  preparata  la  sepoltura.  Molti,  del  resto  (soggiunge  1  illustre  D  Ancona  mnii  suo 
studio  sulle  canzoni  popolari),  molti  ricorderanno  anche  oggi  questa  poesia  e  le  note  musicali  ond  è  rivestita  ;  ma 
molti  altri  non  la  sapranno  o  non  lo  ricorderanno;  e  per  essi  ecco  qui  la  poesia: 


Voglio  fare  una  cassa  fonda 
Da  poterci  stare  in  tre: 

Lo  mio  babbo  e  la  mia  mamma 
E  ’1  mi’  amore  in  braccio  a  me. 


Ed  in  cima  a  quella  cassa 
Un  bel  fior  ci  spunterà  : 
Vo’  piantarlo  nella  sera, 
La  mattina  fiorirà. 


E  le  genti  che  passeranno 
Diraa  tutte:  Che  bel  fior! 
Egli  è  il  fior  della  Rosina 
Che  1’  è  morta  per  amor. 


Ed  ecco  la  musica: 


W- 
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a  richiesta  si  spediscono  numeri  di  saggio 


GRATIS 


GRATIS  J’ 


GIORNALE  DELLE  DAME 

Il  più  RICCO  e  ii  più  DIFFUSO  nelle  famiglia 


16  pagine  di  testo  ricche  d’incisioni  di  moda 
e  di  lavori  intercalati  nei  testo.  Ad  ogni  nu¬ 
mero  sono  aggiunti:  Un  figurino  colorato,  un 
figurino  nero,  una  tavola  di  ricami  e  modelli, 
modelli  tagliati,  una  tavola  colorata  di  lavori 
di  tappezzeria,  e  un  bellissimo  giuoco  di  società. 
Sorprese,  oleografia  ed  altri  oggetti  d’  orna¬ 
mento. 


Anno . 

Semestre . 

Trimestre .... 

Per  P  Unione  postale  Franchi 


L.  IO  — 
»  5  - 

»  3  — 

13 


ESCE  IL  l.°  D’OGNI  MESE 


GIORNALE  DI  MUDA  E  LETTERATURA  DI  GRAN  LU1S0 
il  più  splendide  c  più  ricco  giornale  di  questo  genero 

Esce  ogni  settimana  in  12  pagina  io -4  grande 
come  i  grandi  giorna  i  illustrati,  su  carta  finis¬ 
sima,  con  caratteri  fusi  appositamente,  con  splen¬ 
dide  e  numerose  incisioni,  con  copia  e  vari  tà 
di  annessi  e  ricchezza  di  figurini  Esso  è  l’unico 
in  questo  genere  che  possa  degnamente  adornare 
il  salotto  delle  signore  eleganti  e  che  possa  coin- 
p,tere  coi  giornali  di  mode  stranieri.  Anche  la 
parte  letteraria  è  molto  accurata.  I  racconti  ed 
i  romanzi  sono  tutti  origina'i  e  dovuti  alla  penna 
dei  nostri  inigl  ori  scrittori,  cóme  Barriti ,  Ber- 
sezio_,  Castelnuovo,  Caccianigc ,  Cordelia.,  Ma- 
tilde  Serao,  Neera_,  Onorato  Fava;  ecc. 

EDIZIONE 

senza  figurino  colorato. 


più  ECONOMICO  e  il  più  DIFFUSO  nelle  famiglie 

FAVOLOSO  BUON  (CERCATO  _ 

2000  e  più  incisioni  -  Modelli  tagliati  -  Disegni 
di  ricami  e  lavori  di  biancheria 


L’esito  straordinario  ottenuto  da  tre  anni  da 
questo  giornale  ci  permette  di  renderlo  ancora 
più  ricco  e  più  elegante,  perciò  ogni  fascicolo 
invece  di  40  incisioni  di  mode  e  di  lavori  ne 
conterà  almeno  70- 


EDIZIONE 

con  figurino  colorato 
Anno  .  .  .  L.  24  — 
Semestre  .  .  •»  1 3  — 

Trimestre.  .  »  7  — 

Per  gii  Stati  dell’Unione 
postale  Fr.  32. 


Anno .  .  .  I..  1 2  — 

Semestre  .  »  6  50 

Per  gli  Stali  dell’U  nione 
postale  Fr.  20 


ESIZIQNE 

con  figurino  colorato  in 
ogni  numero  ed  altri 
splendidi  annessi. 
Anno  .  .  .  L.  12  — 

Semestre  .  »  7  — 

Per  l’Estero  : 


Anno 


L.  16  — 


EDIZIONE 

senza  figurino  colorato, 
con  tavole,  ricami.,  mo¬ 
delli  tagliati,  ecc. 
Anno.  .  .  .  L.  6  — 

Semestre  .  .  »  3  50 

Per  l’Estero  : 
Anno  .  .  .  L.  9  — 


ESCE  UNA  VOLTA  LA  SETTIMANA  ESCE  IL  l.°  ED  IL  16  D’OGNI  MESE 


ma  ìusegnano 


il  modo  di  adattarle  alle  nostre 


I  nostri  giornali  sono  i  soli  che  non  trasportano  di  pianta  -e  mode  straniere, 
abitudini  e  alle  esigenze  del  nostro  clima;  avendo  un  proprio  laboratorio,  sono  i  soli  giornali  che  possono  dare 

disegni  di  nomi  e  iniziali  a  richiesta  delle  associate; 

ed  essendo  la  Direzione  affidata  a  persone  intelligenti  in  fatto  di  mode  e  di  usi  della  buona  società,  possono  dare  nella  «  Piccola 
Corrispondenza  »  consigli  a  tutte  le  associate  che  ad  esse  si  rivolgono. 
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V  ILLUSTRAZIONE  POPOLARE 


Gli  annunzi  si  ricevono  all’ufficio  di  Pubblicità  dei  Fratelli  Treves,  Corso  fittorio  Emanuele,  angolo  via  Pasquiroio. 
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4  PREMIATO  STABILIMENTO 


ZARA  &  ZEN 


Am  mobiglia  mento  completo  di  4 

Appartamenti,  \ille,  eco.,  in  genere  antico  e  moderno  a  seconda  'f 
delle  piò  scrupolose  esigenze  moderne.  ^ 


Sempre  p  ro  ri  ♦  o 


.  .  »  ^ 
topi  oso  assopimento  di  mobili  e  ;  ppczzmie  nei  propri  grandi  4 

magazzini.  4 

t 


Milano.  -  Corso  Magenta  32.  -  Milano. 
Catalogo  illustrato  a  richiesta. 
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|  È  ussita  la  Prima  Dii  ensa  del  viaggio  illunato  I 


ALLA  TERRA  351  GALLA 


DI 


G  USTA  VO  li ì  A N (  Ili 


La  patria  nostra  si  fece  in  qu-sti  ultimi  anni  non  poco  onore,  per  le 
espi  'razioni  sul  Continente  Ncr  ,  mercè  uomini  cor  gelosi,  1.  telligeoti 
matti  i  pu  troppo  dei  loro  mirabili  ardimenti,  ma  non  meno  gloriosi, 
i.on  meno  ca  i. 

Gustavo  Bianchi  è  uno  de’  più  giovani,  e  dei  più  sim  latici.  Egb  de¬ 
scrive  ciò  che  ha  visto  nel  cuore  dell'  Af  ica  co  i  un  tal  u»o  che"  molti 
letterati  gl’ invidiernbbero,  e  con  u  bii  che  r.. liegra  il  su  i  raceon'o 
di  viattgi  desterà  certamente  una  viva  impressione.  Il  letto  e  v  d  à  nas- 
sarsi  davanti  con  nettezza  impareggiab  e.  qu-  i  re  b  obeii  e  astuti  che 
ingannano  voletiiieri  ’uomo  bianco  e  lo  vo-houo  loro  et  Tno  prigioniero  ; 

quei  ponolr  sempre  in  yuerra  fra  loro  p  r  una  mand  a,  p  r  u  a  c  i- 
panna,  per  u  a  donna  —  che  credono  ’uom  brai  Co  po  sa  ucciderli  col 
solo  alito;  —  vedrà  quelle  città  costrutte  di  ozzi  m  issi  neie.gi-nti 
quelle  capanne  erette  in  fila  con  alberi  atterrati  dagli  ura  aui,  ;uell., 
natura  v  >  r  ia,  pittoresc  a ,  colle  interni  tiabilr  sue  piazze,  co’ snoi  geli, 
co  suoi  ardori;  —  ora  cupa  e  funebre  c  n  picchi  vu  cariici  che  mettono  ; 
spavento,  con  fiumane  turg  de,  -  ora  lussuregsriaute  co’ suoi  intricata-  < 
sirni  labiriotti  d  liane  stermin  te  ;  —  ora  r  dente,  tutta  fiori  e  profumi  : 
come  un  eden.  Ma  ciò  che  più  arresterà  l’attenzione  è  la  quantiià  pie-  , 
ziosissima  di  particolari  nuovi  intorno  a  cose  meri  nuove,  eh  i  Bianchi  ' 
presenta  t  er  la  prima  volta;  —  è  una  vera,  acuta  esplorazione  la  sua, 
nelle  pieghe  più  riposte,  se  così  possiamo  espi irimrci,  del  misterioso  in 
canto  africano.  Re  Giovanni  il  prode,  —  re  Menelik  il  subdolo,  —  la  re-  ; 
girla  di  Gheva  ostinata,  da  una  i  aite  —  le  belle  figure  di  Lecchi,  Ghia-  ' 
tini,  Anione!  i,  Alitinoli,  dall’altra  —  la  prigionia  di  Lecchi  e  di  Bianchi  , 
stesso  la  liberazione  penosa  del  Cecehi  —  le  esultanze  dell’incontro  i 
di  esploratori  che  si  credevano  perduti  per  sempre  —  i  viaggi  affannosi 
—-le  malattie  —  le  truerre  —  i  festini  —  le  gioie  della  tenda  —  le  mac¬ 
chiette  di  certi  irai. ani  «  africanizza  i  »  comiche  e  gustosissime....  for- 
mano  un  dramma  di  molteplici  scene,  scritto  con  semplicità  famigliare 
e  affatto  differente  dai  racconti  di  viaggi  africani  pubblicati  sin  qui. 


'0  L’opera  è  illustrala  da  numerosi  disegni  di  Eduardo  Ximenes ,  ^ 
gì  eseguili  sugli  schizzi  dello  stesso  Bianchi  e  sopra  sue  indi’-  di 
W  nazioni.  —  Esce  a  dispense  di  16  pagine  nel  formalo  del  $ 
&  GIRO  DEL  MONDO  riccamente  illustrate  da  disegni  e  carte.  ,•/ 

CENTESIMI  SO  Là  DISPENSA 

ABBONAMENTO  ALL’OPERA  COMPLETA:  Lire  20.  £ 


Dirigere  commissioni  e 


vaglia  ai  Fratelli  Treves,  Editori,  Milano. 


NOSTR  I  FIGLI 


SCENE  DI  FAMIGLIA 

DI 

E  li  N  E  S  f  0  L  E  G  0  U  V  É 
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Dal  l.°  Gennaio  18  8  4  il 

GM§&é&<8  dei 

Uscirà  una  volta  la  settimana 


Questo  giornale  giunse  al  suo  quarto  anno  di  vita  con  esito  sempre  cre¬ 
scente  ;  tanto  da  divenire  il  più  diffuso  per  l’ infanzia  che  si  pubblica  in  Ita¬ 
lia,.  Una  schiera  di  letterati  e  di  artisti,  fra  i  nostri  migliori,  si  riunirono  a  dar¬ 
gli  quell'  aspetto  originale,  prettamente  italiano,  in  cui  sta  forse  il  secreto  del 
suo  bel  successo.  Racconti,  fiabe,  poesie,  commediole,  portarono  finora  le  firme  di 
Cordelia,  Ida  Bacchi,  Giacinto  Gallina,  P.  Battami,  I.  T.  D’  Aste,  Achille  Tedeschi, 

D.  Ciàmpoli,  Carlo  Anfosso,  Arnoldo  Usigli,  Isabella  Scopoli  Biasi,  Raffaello  Barbiera, 

E.  W.  Foulques,  Stanislao  Carlevaris,  S.  Ghiron,  G.  L.  Patuzzi,  Egle  Pinelli,  G.  Miranda, 
Giovanni  Salvestri,  G.  Ragusa  Moletti,  ecc.,  <  co.  I  disegni,  fatti  tutti  appositamente 
Per  gli  scritti,  furono  eseguiti  da  Edoardo  Dalbono,  Quintino  Michetti,  Edoardo  Ma- 
tania.  Dante  Paolocci,  Enrico  Mazzanti,  Eduardo  Ximenes. 

Il  Giornale  dei  Fanciulli,  divenendo  ora  settimanale,  aumenterà  il 
numero  dei  suoi  collaboratori,  e  soddisferà  il  desiderio  di  molti  fra  ì  suoi  let- 
rori,  die  chiedevano  racconti  piuttosto  lunghi  ed  interessanti  da  poter  esser 
divisi  in  più  numeri,  pi  questi  ne  abbiamo  già  parecchi  pronti,  e  precisamente 
ì  seguenti,  che  pubblicheremo  tutti  nella  prossima  annata,  accompagnati  da 
bellissime  incisioni. 


s  nipoti  db  amtsiimiic  i,  racconto  di  Cordelia. 

Chi  ha  letto  il  volume  della  stessa  autrice  intitolato:  Il  Castello  di  Barba¬ 
ne  a,  comparso  nella  Biblioteca  dei  Fanciulli ,  avrà  certo  curiosità  di  leggere 
anche  questo  racconto,  che  pure  stando  da  sè,  ne  è  il  seguito,  vorrà  conoscere 
la  sorte  di  quei  personaggi  di  cui  sono  già  note  le  prime  armi  ;  e  istruirsi  ascol¬ 
tando  gli  insegnamenti  di  quel  saggio  uomo,  che  la  superstizione  faceva  cre¬ 
dere  un  mago. 

MARE.  VIVI  Si  MARINARI, ’di  Jack  Ta  Bolina. 

Questo  nuovo  collaboratore,  non  ha  bisogno  di  presentazione.  I  suoi  scritti 
per  grandi  e  per  piccini  gli  hanno  acquistato  bella  fama  nel  mondo  letterario. 
Egli  fu  uno  dei  bravi  ufficiali  della  nostra  marina  e  nessuno  meglio  di  lui  pnò 
far  conoscere  ai  giovani  lettori  tutte  le  meraviglie  e  i  pericoli  del  mare-  gui.; 
darli  attraverso  le  burrasche,  sull’infido  elemento,  in  paesi  lontani;  narrar  loro 
le  vicissitudini  degli  arditi  navigatori  che  a  prezzo  della  propria  vita  conqui¬ 
starono  il  mondo  alla  civiltà. 

PERFIDA  MIGNON!  racconto  di  Ida  Bacclni. 

E  la  storia  d’  un  bambino,  che  messo  un  piede  in  fallo  aggrava  orni  dì  più  la 
sua  colpa  e  ne  ha  alla  fine  una  severa  punizione.  È  una  storiella  semplice  e  com¬ 
movente,  destinata  a  fare  molta  impressione  al  pubblico  piccino  per  cui  è  scritta. 

0L  FAICO  SFORO,  novella  fantastica  di  Achille  Tedeschi. 

L  autore  ci  trasporta,  in  questo. racconto,  nel  mondo  ariostesco  dei  cavallerie 
delle  dame,  dei  turriti  castelli.  E  un  seguito  di  avventure  di  una  nobile  castel¬ 
lana,  di  battaglie,  di  eroismi,  coronati  da  un  lieto  fine. 

LTiyiDIOSl,  racconto  postumo  di  Isabella  Scopo!!  Diasi. 

La  compianta  signora  ci  inviava  il  suo  lavoro  pochi  giorni  prima  di  lasciare 
questo  mondo.  E  senza  dubbio  uno  dei  suoi  scritti  migliori,  in  cui  ella  ha  tra¬ 
sfusa  tutta  la  bontà  dell  anima  sua.  È  uno  di  quei  racconti,  che  mentre  diver¬ 
tono  ed  interessano,  valgono  ad  indirizzare  al  bene  i  piccoli  lettori  meglio  di 
qualunque  predica. 


Oltre  a  questi,  pure  accompagnati  da  splendidi  disegni,  pubblicheremo  nume¬ 
rosi  scritti  brevi,  raccont  ini.  tavolette,  poesie,  commediole, bozzettini  morali  fiabe 
conversazioni  scientifiche  e  giuochi  d’  ogni  sorta.  Molti  giuochi  saranno  illustrati! 
^Vlamorfosi  ,.un  fazzoletto,  che  compariranno  nei  primi  numeri  de] 
l«b4,  faranno  passare  lietamente  le  ore  di  libertà  ai  bambini.  Saranno  aperti 
dei  concorsi  con  splendidi  premi  quasi  ogni  mese.  Daremo  spesso  regalucci  che 
riusciranno  di  grata  sorpresa  agli  associati.  Tutte  le  settimane  nella  nostra  Sala 
di  Conversazione ,_  si  risponderà  alle  domande  dei  piccoli  lettori  dei  babbi  c 
delle  mamme.  Ogni  numero  comprenderà  16  pagine,  su  carta  finissima  con 
una  elegante  copertina.  Sarà  un  vero  giornale  di  lusso  e  il  più  bel  resalo  che 
1  hanbi  e  le  mamme  potranno  fare  a  Natale  ai  loro  bambini 
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SCHIZZI  LETTERARI;  —  MILTON. 


Se  Giovanni  Milton,  vecchio,  cieco, 
avesse  potuto  leggere  nell’avvenire,  se 
avesse  potuto  indo¬ 
vinare  gli  onori  che 
i  posteri  avrebbero 
tributati  al  suo  no¬ 
me  ,  forse  avrebbe 
benedetto  le  priva¬ 
zioni  ,  i  patimenti 
sofferti  nella  sua 
vita  non  molto  lun¬ 
ga,  ma  agitata  ed 
avventurosa,  e  sa¬ 
rebbe  morto  conten¬ 
to.  Ma  anche  lui,  co¬ 
me  tanti  e  tanti  so¬ 
vrani  del  pensiero, 
doveva  veder  scono¬ 
sciuta  la  sua  opera, 
anzi,  ciò  che  è  più 
doloroso, lasciata  in 
disparte. 

Il  Milton  nacque 
a  Londra  nel  1608. 

Suo  padre  era  no- 
tejo  :  non  era  molto 
ricco,  ma  possedeva 
tanto  da  mantenere 
con  decoro  la  fa¬ 
miglia  e  da  edu¬ 
care  il  figlio.  Fin 
da’  suoi  anni  gio¬ 
vanili,  il  futuro  e- 
pico  lasciò  scorgere 
quel  suo  carattere 
fiero,  avido  di  li¬ 
bertà  ,  e  1’  amore 
forte  per  gli  studi 
letterari  che  dove¬ 
vano  avere  tanta  in¬ 
fluenza  su  tutto  il 
suo  avvenire. 

Viaggiò  la  Fran¬ 
cia  e  si  fermò  a 
iungo  in  Italia.  Fu 
a  Milano  che  ,  a 
quanto  si  narra,  gli 
venne  la  prima  idea 
del  suo  poema  im¬ 
mortale,  assistendo 
alla  rappresentazio¬ 
ne  d’una  commedia 
dell’Andreini,  scrit¬ 
tore  nostro,  allora 
molto  in  voga.  La 
commedia  s’intito¬ 
lava  Adamo  o  il 

Peccato  Originale  ;  i  personaggi  erano 
Dio,  i  diavoli,  gli  angeli,  Adamo,  Èva 


ed  i  sette  peccati  capitali  ;  dalla  prima 
all’ultima  parola  era  un  insieme  in- 


sul  gusto  dell’ 
letteraria,  in 


MILTON. 


digesto  di  stravaganze,  di  metafore  e- 1  poeta;  pochi 
sagerate,  di  antitesi  audaci.  Era  fatta  |  volti  in  quegl 


epoca,  epoca  di  decadenza 
cui  il  Marini  e  1’  Achil- 
lini  vivevano  lodati 
e  glorificati.  In  mez¬ 
zo  a  quell’  insieme 
grottesco ,  a  quei 
diavoli  che  danzano 
coi  peccati  capita¬ 
li,  a  quegli  angioli 
che  chiamano  l’ar¬ 
cobaleno  «  l’archet¬ 
to  del  violino  del  fir¬ 
mamento  »,  gli  lam¬ 
peggiò  davanti  alla 
mente  in  tutta  la 
sua  grandiosità 
quella  lotta  colossa¬ 
le,  fra  cielo  e  infer¬ 
no, fra  idueelemen- 
ti,  il  buono  ed  il  cat¬ 
tivo  ,  che  doveva 
formare  il  fonda¬ 
mento  del  suo  poe¬ 
ma  immortale,  il 
Paradiso  perduto. 
La  sua  prima  idea 
fu  di  farne  una  tra¬ 
gedia,  e  ne  avea 
composta  (a  quanto 
ne  affermano  i  con¬ 
temporanei  del  poe¬ 
ta)  già  buona  parte, 
più  d’  un  atto.  La 
tragedia  incomin¬ 
ciava  con  quel  mo¬ 
nologo  di  Satana 
che  si  trova  nel 
quarto  canto  del 
poema.  11  sole  esce 
dalle  mani  del  Crea¬ 
tore  e  lo  spirito 
malvagio  gli  lancia 
contro  amare  pa¬ 
role. 

Gli  avvenimenti 
politici  interruppe¬ 
ro  questo  lavoro; 
e  la  tragedia  inco¬ 
minciata  doveva 
dormire  per  anni 
ed  anni  prima  di 
esser  ripresa  e  tras¬ 
formata  dal  Milton. 

Mai  epoca  fu  per 
l’Inghilterra  più  a- 
gitata  di  quella  in 
cui  visse  il  grande 
furono  più  di  lui  coin- 
i  avvenimenti.  Le  sètte 
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dominavano  in  Inghilterra,  e  si  dila¬ 
niavano  -a  vicenda. 

Il  Milton,  amante  della  libertà  di  co¬ 
scienza,  non  volle  piegare  sotto  il  giogo 
di  nessuna  opinione;  non  rimase  però 
neutrale  quando  la  guerra  civile  scop¬ 
piò  nel  suo  paese;  quando  Carlo  I  si 
trovò  di  fronte  ad  Oliviero  Cromwell. 
Partigiano  di  quest’  ultimo,  il  Milton 
adoperò  il  suo  talento  per  difendere 
la  causa  repubblicana  Poco  dopo  la 
tragica  fine  di  quel  principe,  forse  più 
sventurato  che  colpevole,  fu  segretario 
di  Oliviero  Cromwell,  di  suo  figlio  Ric¬ 
cardo,  e  del  Parlamento,  e  rimase  in 
quel  posto  fino  alla  restaurazione.  Gli 
inglesi  si  servirono  della  penna  del 
Milton  per  giustificare  la  morte  del 
loro  re,  e  per  rispondere  al  libro  che 
Carlo  li  aveva  fatto  scrivere  dal  Sau- 
maise,  per  stigmatizzare  quel  delitto. 

«  Mai  causa  fu  più  bella,  —  scrisse 
il  Voltaire,  —  e  mai  fu  difesa  così 
male  tanto  da  una  parte  quanto  dall’al¬ 
tra.  Il  Saumaise  difese  pedantescamente 
un  re  morto  sul  patibolo  ed  una  fami¬ 
glia  reale  vagabonda  per  l’Europa.  Il 
Milton  sostenne  da  cattivo  declama¬ 
tore  la  causa  di  un  popolo  vittorioso 
che  menava  vanto  di  aver  giudicato 
il  proprio  principe  secondo  le  leggi  de 
paese.  La  memoria  di  quella  strana 
rivoluzione  mai  perirà  nel  mondo,  men¬ 
tre  i  libri  del  Saumaise  e  del  Milton 
sono  seppelliti  già  da  gran  tempo.  11 
Milton,  che  gli  inglesi  considerano  oggi 
come  un  poeta  divino,  era  un  medio¬ 
cre  prosatore.  » 

Quando  Carlo  II,  chiamato  in  pa¬ 
tria,  salì  sul  trono,  da  cui  era  fatto 
discendere,  in  modo  così  crudele,  il 
Milton  aveva  cinquantadue  anni;  egli 
fu  compreso  nell’amnistia  accordata  ai 
nemici  di  Carlo  I,  ma  fu  col  decreto 
stesso  escluso  da  ogni  impiego  gover¬ 
nativo.  Da  allora  incominciò  pel  poeta 
una  vita  tribolata. 

Senza  mezzi  di  fortuna,  abbandonato 
anche  da’  suoi  antichi  amici,  dovette 
lottare  contro  la  più  squallida  miseria; 
egli  non  si  scoraggiò.  Per  colmo  di 
sventura,  perdette  anche  la  vista,  ma 
non  perdette  la  sua  serenità  d’animo, 
«  circondato  di  tenebre,  ed  inseguito 
da  minaccie,  —  come  dice  un  biografo, 
—  portava  alta  la  fronte  e  spingeva  il 
suo  cocchio  per  la  via  diritta.  » 

Fu  in  quel  tempo  che  si  risovvenne 
della  tragedia  da  tanti  e  tanti  anni 
dimenticata.  La  loita  fra  il  cielo,  l’in¬ 
ferno  e  il  mondo  reso  infelice  per 
l’errore  di  un  uomo,  la  magnanimità 
e  la  vendetta  del  Creatore,  la  sorgente 
dei  nostri  mali  e  dei  nostri  delitti  gli 
parvero  soggetti  degni  della  sua  va¬ 
sta  mente.  Ma  la  forma  drammatica 
non  si  prestava  più  a  racchiudere  nella 
sua  ampiezza,  tutto  il  disegno  del  suo 
poema,  che  dopo  tanti  anni  d’esperienza, 
ed  in  quell’  isolamento  forzato  si  era 
ingigantito,  e  ne  fece  un’epopea. 

Cieco,  dettò  i  suoi  versi  immortali 
alle  sue  due  figliuole  che  egli  amava 
teneramente,  e  gli  furono  unica  con¬ 
solazione  ed  aiuto  in  quei  suoi  anni 
tristi.  —  Vicino  ad  esse,  il  suo  pen¬ 


siero  volava  serenamente  in  mezzo  a  I 
regioni  lontane  da  noi,  a  regioni  fan-  I 
tastiche;  ed  egli  vide  disegnarsi  nella!: 
sua  mente  quella  lotta  enorme,  la  se¬ 
renità  dei  cieli,  la  terribilità  degli  a- 
bissi,  la  grandezza  malvagia  di  Satana, 
l’ ingenuità  femminea  di  Èva,  e  tutto 
quanto  egli  vide  eternò  nel  suo  Para¬ 
diso  perduto. 

Dopo  nove  anni  di  lavoro  continuo, 
la  sua  grande  opera  era  finita.  Poteva 
sperare  la  lode  de’  suoi  concittadini  ed 
un’esistenza  meno  tribolata.  Ma  quel¬ 
l’epoca  non  era  fatta  per  comprendere 
ed  ammirare  un’opera  virile  e  medi¬ 
tata;  la  poesia  arcadica  fioriva  allora 
in  Inghilterra  e  gli  scritti  effeminati 
di  Waler,  del  conte  di  Rochester,  e  di 
Cowiey  venivano  portati  alle  stelle.  E 
il  grande  poeta,  che  forma  vicino  allo 
Sakespeare  ed  al  Byron,  la  gloria  lette¬ 
raria  dell’ Inghilterra,  dovette  girare 
sostenuto  da  una  delle  figlie  di  libraio 
in  libraio,  ad  offrire,  umile,  il  suo  poema, 
che  nessuno  voleva  comperare.  Il  solo 
titolo  faceva  cattiva  impressione;  tutto 
ciò  che  aveva  attinenza  colla  religione 
era  allora  fuori  di  moda.  Finalmente 
gli  riuscì  di  trovare  un  compratore. 
Tompson  acquistò  per  trenta  ghinee  il 
Paradiso  perduto  che  rese  più  tardi 
ai  suoi  eredi  più  di  centomila  scudi. 
Così  il  Milton  rimase  povero,  e  povero 
morì  poco  appresso,  ignorato  da  tutti, 
senza  supporre  quali  onori  la  patria 
avrebbe  tributato  un  giorno  alla  sua 
memoria. 

Il  Milton  scrisse  anche  molte  altre 
opere,  come  il  Paradiso  riconquistato , 
alcune  poesie  inglesi  e  latine,  ed  altri 
scritti  ora  quasi  dimenticati;  ma  il  Pa¬ 
radiso  perduto  rimase  la  sua  opera  più 
forte  e  più  ammirata;  essa  offusca  le 
altre,  come  la  Divina  Commedia  offu¬ 
sca  gli  scritti  minori  di  Dante. 

Il  grande  epico  soleva  dire:  «  chi 
sa  più  soffrire,  sa  anche  fare  di  più.  » 
La  sua  stessa  vita  prova  la  verità  di 
questa  sentenza. 

A.  T. 


PENSIERI 

Leggere  è  limosinare;  scrivere  è  battere 
moneta. 

Gian-Paolo  Richter. 

È  alle  culle  che  si  hanno  a  richiedere  i 
segreti  delle  tombe. 

Bancel. 

Conosco  un’arma  più  terribile  e  schiac¬ 
ciante  della  calunnia:  la  verità. 

J.  Cretineau  Joly. 

È  l’amore  che  c’  ispira  le  grandi  cose  e 
c’impedisce  di  compierle. 

Dumas  figlio. 

Il  cuore  dell’uomo  quando  disse:  *  io 
non  credo  in  nulla!  »  non  disse  la  sua  ul¬ 
tima  parola. 

A.  de  Musset. 

La  grammatica  del  cuore  non  conosce 
il  plurale. 

E.  Murger. 

Aprite  una  stessa  porta  alla  verità  ed 
alla  bugia,  e  state  sicuri:  la  bugia  passa 
per  la  prima. 

Feuillet. 


0 

(racconto  delle  Isole  Marchesi). 

La  prima  volta  che  soggiornai  a  Nu- 
ku-Hiva,  ero  visitato  tutte  le  mattine 
da  molte  giovani  indigene,  che  passa¬ 
vano  davanti  alla  mia  tenda,  isolata 
ai  piedi  d’  una  montagna,  per  recarsi 
al  campo  militare. 

Un  giorno  notai  l’assenza  d’una  delle 
gentili  visitatrici,  una  fanciulletta  di 
dodici  anni  circa,  che  mi  aveva  sempre 
interessato  col  suo  brio,  colla  sua  ma- 
lizietta.  Ne  chiesi  la  causa  alle  sue 
compagne.  Tutte  mi  guardarono  in  volto 
tristamente,  senza  pronunciare  una  pa¬ 
rola;  una  sola,  la  più  ardita,  mi  si  av¬ 
vicinò  all’orecchio  e  bisbigliò: 

—  Anao  non  verrà  più  alla  tua  casa 
di  stoffa. 

—  E  perchè? 

—  Anao  ha  posato  il  suo  piede  sul 
sentiero  sacro;  il  gran  sacerdote  Ve- 
ketu  le  fece  inghiottire  la  morte. 

Le  esecuzioni  di  tal  genere,  con  cui 
il  gran  sacerdote  colpisce  le  donne  che 
hanno  violato  certe  leggi  religiose,  sono 
frequenti  alle  isole  Marchesi;  e  a  quella 
notizia,  fui  più  afflitto  che  sorpreso. 
Povera  Anao  !  Forse  era  ancora  possi¬ 
bile  di  disputare  quella  vittima  all’im¬ 
placabile  Veketu.  Non  esitai  un  istante, 
e  corsi  alla  capanna  della  giovane. 


*  * 

La  poveretta,  avvolta  in  un  manto 
di  tapa,  tessuto  formato  dalla  scorza 
battuta  d’  una  specie  di  gelso,  stava 
rannicchiata  presso  una  leggera  piroga, 
che  tre  amiche  erano  affaccendate  a  co¬ 
prire  internamente  con  uno  strato  di 
cotone  vergine.  In  un  cantuccio  della 
capanna  la  madre  d’Anao,  triste,  ab¬ 
battuta,  pareva  insensibile  a  tutto  quan¬ 
to  succedeva  intorno  a  lei;  era  assorta 
in  un  unico  pensiero  :  la  morte  della  figlia. 
Anao  aveva  un  aspetto  calmo,  rasse¬ 
gnato,  ma  il  pallore  del  suo  viso  de¬ 
stava  raccapriccio;  i  lineamenti  ne  e- 
rano  alterati,  gli  occhi,  il  giorno  in¬ 
nanzi  così  pieni  di  vita,  erano  spenti, 
un  tremito  le  attraversava  tutto  il  corpo  ; 
diceva  di  aver  freddo  e  di  sentirsi  tut¬ 
tavia  internamente  un  fuoco  lento  che 
le  bruciava  le  viscere.  Quando  mi  vide, 
si  sforzò  a  sorridere  e  mi  stese  la  mano. 

—  Vieni  a  trovare  Anao?  —  disse; 
—  grazie. 

—  Sì,  vengo  a  trovarti,  ed  a  sal¬ 
varti,  forse.  Vado  a  cercare  uno  dei 
nostri  medici;  vi  sarà,  spero,  un  mezzo 
di  ridarti  alla  vita. 

—  Salvarmi,  tu  dici?  No,  rimani  Ma- 
tapo  (1).  È  inutile  che  tu  cerchi  un 
medico.  Le  vostre  medicine  potrebbero 
guarirmi  oggi,  domani  il  gran  sacer¬ 
dote  mi  ucciderebbe.  Anao  deve  morire. 

—  Ma  è  orribile  a  pensarci!  tu,  così 
piena  di  vigore,  così  giovane,  così  vivace. 

—  E  tu  non  morrai?  Presto  o  tardi 
dobbiamo  tutti  andare  nella  terra  de¬ 
gli  spiriti. 

—  Qual  santuario  hai  violato?  rac¬ 
contami. 

(])  Matapo,  occhio  della  notte.  Così  mi  chiama» 
vano  i  selvaggi  a  cagione  della  mia  miopia. 


—  Starami  ad  ascoltare:  Matapo.  Tu 
sai  che  amo  Capelli-Gialli  (1);  io  gli 
ho  presentato  il  fiore  del  tiarei,  egli 
T  ha  accettato  senza  spezzarlo ,  egli 
m’ama  pure.  L’altra  sera,  era  già  tardi; 
Capelli-Gialli  a\eva  fretta  di  arrivare 
alla  sua  gran  piroga;  il  canotto  aspet¬ 
tava  alla  spiaggia.  La  notte  ci  sor¬ 
prese,  avevo  paura  di  tornarmene  sola, 
perchè  nell’  oscurità  i  tupapaos  (fan¬ 
tasmi)  s’aggirano  fra  i  prati.  Capelli- 
Gialli  volle  accompagnarmi,  ma  sic¬ 
come  non  aveva  un  minuto  da  perdere, 
mi  trascinò  a  mio  malgrado  pel  sentiero 
del  tempietto  elevato  alla  regina  Pa¬ 
tini.  Ebbene,  Matapo,  ciò  che  gli  uo¬ 
mini  non  hanno  visto,  lo  spirito  di  Pa¬ 
tini  l’ha  detto  a  Veketu;  e  Veketu  m’ha 
fatto  bere  l’acqua  dell’eia  (2). 

—  Lo  so,  è  una  legge  inesorabile. 
Capelli-Gialli  ha  avuto  torto  di  accom¬ 
pagnarti  per  quel  sentiero.  Fu  lui  che 
t’ha  ucciso. 

—  Non  dir  male  di  Capelli-Gialli, 
Anao  l’ama. 

—  Quanto  Yeketu  strizzò  1’  eva  sul 
tuo  cibo? 

—  Jersera. 

—  E  morirai  quindi? 

—  Domani. 

—  E  tu  non  vuoi  che  chiami  un  me¬ 
dico? 

—  E  inutile,  Anao  morirà;  ecco  la 
piroga  in  cui  deve  riposare  il  suo  corpo. 

Dopo  questo  dialogo,  vi  fu  un  pro¬ 
fondo  silenzio.  Le  tre  amiche,  sempre 
affaccendate  attorno  alla  bara,  intuo¬ 
narono  poi  con  un  ritmo  melanconico 
un  canto,  le  cui  parole  improvvisate 
esprimevano  le  lodi  di  Anao,  e  il  dolore 
di  tutta  la  valle.  La  malata,  commossa 
da  queste  testimonianze  di  simpatia, 
mormorò  colla  stessa  melodia  dei  versi 
in  cui  descriveva  il  suo  rammarico  di 
lasciare  i  suoi  cari,  i  suoi  occhi  e  la 
vita. 

Dopo  quel  canto  lugubre,  Anao  si 
tolse  due  orecchini  d’osso  scolpito,  e 
la  collana  di  denti  di  delfino,  e  mi 
disse  : 

—  Questi  orecchini  sono  per  Capelli- 
Gialli,  egli  verrà  a  prenderli.  Tu  sei 
stato  gentile  con  Anao,  le  hai  dato  da 
bere,  le  hai  dato  da  mangiare  nella 
tua  casa  di  stoffa;  accetta  questa  col¬ 
lana,  la  regalerai  alla  donna  che  t'at¬ 
tende  nella  terra  dove  sei  nato. 

—  Accetto  questa  collana,  e  la  con¬ 
serverò  fino  alla  morte. 

* 

*  * 

Cinque  anni  dopo ,  sbarcai  nuova¬ 
mente  a  Noku-Hiva  e  prima  d’ogni 
altra  cosa  volli  rivedere  la  capanna  di 
[Anao.  Esternamente ,  niente  era  mu¬ 
tato;  lo  stesso  albero  di  cocco  faceva 
cadere  le  sue  larghe  foglie  su  quel 
modesto  abituro;  la  brezza  fresca  spi¬ 
rava  ancora  dal  mare,  come  se  l’anima 
di  quella  solitudine  non  fosse  partita. 

—  Tu  non  mi  riconosci?  —  chiesi 
a  una  donna  che  in  piedi  sulla  soglia, 

(1)  Così  chiamavano  un  giovinoUo  aspirante  di 
tiri  arin  a 

(?)  L’ eva  è-una  specie  di  noce,  il  cui  suoco  latteo, 
è  un  veleno  potentissimo. 
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pareva  spiasse  le  linee  del  mio  volto 
e  cercasse  nelle  sue  memorie  un  nome. 

—  Sì,  ti  riconosco,  sei  Matapo  :  entra. 

—  Vengo  dal  mare,  e  prima  che  il 
sole  abbia  toccato  la  cresta  della  mon¬ 
tagna  ,  ho  voluto  rivedere  la  piroga 
d’ Anao. 

—  Eccola. 

Metà  della  capanna  era  occupata  dalle 
spoglie  di  parecchie  generazioni,  nate 
e  morte  in  quel  luogo.  Il  feretro  di 
Anao,  circondato  da  nastri  bianchi  e 
rossi,  era  il  più  vicino  alla  porta,  e 
quindi  il  più  visibile:  dei  legni  sottili 
lo  tenevano  alto  un  metro  dal  suolo  ; 
in  giro  pendevano  delle  mezze  noci  di, 
cocco,  contenenti  il  nutrimento  offerto 
agli  spiriti  dei  morti. 

—  Io  pure,  —  pensai,  —  ho  un’of¬ 
ferta  da  deporre  su  questa  bara. 

Andai  a  spogliare  de’  suoi  fiori  ap¬ 
pena  sbocciati  un  grande  cespuglio  di 
tiarei,  e  li  sparsi  sul  feretro  ,  rispon¬ 
dendo  così  ad  una  muta  domanda  della 
povera  madre. 

—  Tua  figlia  era  fresca  come  questi 
fiori  olezzanti,  e  come  questi  fiori  è 
stata  uccisa  sul  principio  della  sua 
primavera. 

Edmondo  de  Ginoux. 


ANTICHITÀ  DELLA  CARTA. 

In  Europa,  la  carta  non  può  vantare 
un’  antichità  più  remota  di  sei  secoli. 
Montfaucon,  l’erudito  benedettino,  non 
trovò  nè  in  Italia,  nè  in  Francia  al¬ 
cuna  scrittura  sopra  carta  che  fosse 
anteriore  all’anno  1230;  ed  anche  Ma- 
billon,  il  benedettino  di  San  Mauro,  il 
più  sapiente  del  suo  ordine,  afferma 
che  la  carta  si  cominciò  a  fabbricare 
in  Europa  soltanto  nel  secolo  dodicesimo. 

La  carta  degli  antichi  egiziani  (pa¬ 
piro)  non  ha  somiglianza  alcuna  colla 
vera  carta,  sebbene  questa  abbia  preso 
da  quella  il  nome ,  quasi  universale 
(francese  papier ,  inglese  paper ,  spa- 
gnuolo  pape/).  Il  papiro  si  faceva  con 
una  pianta  che  portava  lo  stesso  nome, 
abbondantissima  nel  delta  del  Nilo,  il 
cui  fusto  era  formato  da  pellicole  con¬ 
centriche:  due  di  esse  sovrapposte  Luna 
all’  altra  ed  incollate  con  un  liquido 
gommoso,  componevano  una  lamina  o 
una  foglia  che,  secca,  pulita,  era  pro¬ 
pria  a  ricevere  l’inchiostro  e  col  nome 
di  papiro  faceva  l’uffizio  della  nostra 
carta.  Ma  il  modo  di  preparazione  era 
lungo;  il  papiro  riusciva  caro  e  co¬ 
stoso  e  ce  lo  prova  l’essere  stato  so¬ 
stituito  con  favore  dalla  pergamena.  Nel 
medio  evo  non  si  scrisse  per  molto 
tempo  che  sulla  pergamena  (pelle  di 
pecora  o  di  montone,  preparata  in  modo 
acconcio  per  ricevere  l’inchiostro,  detta 
così  perchè  la  tradizione  vuole  che  fos¬ 
sero  i  re  di  Pergamo  i  primi  a  farne 
uso),  ma  anche  questa  scarseggiò  tanto 
che,  per  procurarsi  una  nuova  materia 
su  cui  scrivere,  vennero  raspati  e  can¬ 
cellati  preziosi  manoscritti  antichi.  Que¬ 
sti  libri,  scritti  sulle  rovine  di  altri,  si 
chiamano  palinsesti. 
j  Da  ciò  si  può  immaginare  quanto  sia 
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stato  ritardato  l’avanzamento  della  let¬ 
teratura  e  della  civiltà  per  la  man¬ 
canza  della  carta  da  noi  oggi  usata. 
Se  ne  attribuisce  la  prima  scoperta  ai 
Cinesi,  che,  fino  dal  primo  secolo  del¬ 
l’èra  cristiana ,  fabbricavano  la  carta 
colia  corteccia  del  bambù  macerata  e 
ridotta  a  pasta. 

E  molto  conosciuta  sotto  il  nome  di 
carta  di  riso  la  carta  bellissima  e  lu¬ 
cida  sopra  cui  i  Cinesi  dipingono  ma¬ 
gnifici  acquarelli.  Secondo  Pichot  vien 
fatta  colla  midolla  d e\Y  aralia,  pianta 
originaria  americana,  ma  introdotta  ora 
anche  in  Europa;  si  taglia  circolarmente 
o  a  mo’  di  spirale  con  un  coltello  di 
larga  lama  l’interno  della  pianta,  e  ven¬ 
gono  così  tratti,  già  alla  perfezione,  i 
fogli  di  carta.  Per  questa  manovra  si 
richiede  molta  abilità  e  molta  destrezza 
affine  d’ottenere  l’uguaglianza  nello 
spessore  del  foglio.  Ma,  in  conclusione, 
questa  carta  di  riso  non  è  carta  e  non 
è  di  riso;  e  la  sua  fabbricazione  non 
rassomiglia  nè  a  quella  della  vera  carta, 
nè  a  quella  del  papiro  degli  Egiziani, 
nè  a  quella  della  carta  dei  Messicani. 

Un’  altra  carta  cinese  inimitabile, 
molto  apprezzata  perchè  si  presta  ec¬ 
cellentemente  per  l’incisione  e  la  lito¬ 
grafia,  è  quella  detta  in  commercio 
carta  di  Cina,  che  vien  fabbricata  con 
una  specie  particolare  di  canna  bambù; 
è  l’unica  che  riproduce  con  precisione 
e  chiarezza  perfetta  l’opera  del  dise¬ 
gnatore  e  dell’incisore.  Non  ottennero 
risultati  soddisfacenti  i  tentativi  fatti 
in  Francia,  in  Germania  e  in  Inghil¬ 
terra  per  fabbricare  la  carta  di  Cina. 

La  carta,  sopra  cui  gli  antichi  Mes¬ 
sicani  dipingevano  figure  e  segnavano 
geroglifici,  era  composta  colle  fibre  delle 
foglie  della  pita,  specie  di  aloè,  mace¬ 
rata  nell’acqua  e  incollate  l’una  sul¬ 
l’altra.  secondo  il  modo  già  praticato  da¬ 
gli  Egiziani.  Gli  abitanti  di  molte  isole 
oceaniche,  da  tempo  immemore,  prepa¬ 
rano  le  tele  e  le  stoffe  dei  propri  abiti 
triturando  le  corteccie  di  certe  piante 
e  procedendo  poi  in  maniera  simile  a 
quella  con  cui  noi  fabbrichiamo  la  carta; 
ed  è  probabile  che  quegli  isolani  si  co¬ 
prissero  con  un  manto  di  vera  carta 
quando  le  nazioni  più  avanzate  nella 
civiltà  non  conoscevano  ancora  che  il 
rozzo  papiro. 

A  malgrado  l’abbondanza  ed  il  prezzo 
mitissimo  della  carta  a’  giorni  nostri, 
vi  sono  tuttavia  paesi  in  cui  s’impie¬ 
gano  per  iscrivere  pellicole  vegetali 
come  si  trovano  nella  natura.  Le  foglie 
della  palma  corifa  ombrellifera,  di  gran¬ 
dezza  enorme,  sono  la  carta  su  cui  i 
Malesi  tracciano  con  un  panzone  le  loro 
scritture.  Nelle  scuole  rurali  delle  Isole 
Filippine  si  usa  la  carta  di  platano  o 
banano.  Il  fanciullo  strappa  una  foglia 
la  cui  lunghezza  misura  tre  volte  la 
larghezza;  la  taglia  al  bordo  e  con  un 
pezzetto  di  canna  a  punta  aguzza,  la 
apre  e  ne  leva  la  prima  pellicola  che 
è  sottilissima,  ma  forte  ed  atta  a  rice¬ 
vere  la  scrittura.  È  questa  la  carta  su 
cui  lo  scolaro  filippino  scrive  i  propri 
còmpiti. 
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ENRICO  CONSCIENCE 


e  il  romanzo  che  pubblichiamo. 

Cominciamo  in  questo  numero  a  pub¬ 
blicare  un  romanzo  d’Enrico  Conscience, 
il  celebre  romanziere  morto  testé  a  Bru¬ 
xelles.  È  un  romanzo  che  sembra  scritto 
apposta  per  V Illustrazione  Popolare. 
Tratta  d’una  famiglia  d’operai,  è  inte¬ 
ressante,  maestreyolmente  condotto,  e 
—  nello  stesso  tempo  —  come  noi  vo¬ 
gliamo  —  morale  e  pieno  di  sentimento. 

Enrico  Conscience  dorme  ora  il  sonno 
eterno  ad  Anversa, 
sua  città  nativa, 
dove  venne  tras¬ 
portato  con  pompa 
solenne.  La  patria 
non  aspettò  che 
morisse,  per  ono¬ 
rarlo:  lo  adorava. 

Non  c’è  in  Belgio 
onorificenza  che 
non  brillasse  sul 
suo  petto ,  come 
non  v’ ha  lode  che 
non  abbia  sentita. 

Egli  è  che  Enrico 
Conscience  era  an¬ 
che  buono,  —  di 
una  bonarietà  pa¬ 
triarcale,  —  ed  era 
amato  anche  per 
questo.  Il  suo  a- 
spetto  era  placido, 
roseo:  era  un  bel 
vecchio  come  Tur- 
ghenieff;  e  amante 
di  tutto  ciò  che  è 
bello.  Nella  sua  ca¬ 
sa  a  Bruxelles,  co¬ 
struita  sul  modello 
d’un  bel  tempio  do¬ 
rico,  aveva  un  sa¬ 
lotto  pieno  di  qua¬ 
dri,  d’acqueforti  e 
d’  acquerelli  Egli 
amava  anche  la 
scienza.  Non  era 
soltanto  romanzie¬ 
re,  ma  anche  chi¬ 
mico.  Il  suo  gabi¬ 
netto  di  lavoro  era 
pieno  di  ampolle, 
di  storte ,  di  for¬ 
nelli,  di  boccette, 
di  sostanze  di  tutti 
i  generi.  Ma  chi,  a 
vederlo  così  calmo, 
così  squisitamente 
cordiale,  chi  avrebbe  supposto  in  lui 
un  uomo  ch’ebbe  agitata  la  gioventù, 
Un  uomo  che  per  vivere  aveva  dovuto 
fare  cinque  o  sei  mestieri,  un  uomo  che 
ebbe  a  patire  cattivi  maltrattamenti  in 
famiglia,  egli,  il  pittore  soave  della  pace 
della  famiglia? 

Nacque  il  3  dicembre  1812.  Suo  pa¬ 
dre,  un  francese,  costruttore  navale, 
lo  detestava  perchè  non  poteva  smo¬ 
verlo  dagli  studi  letterari  che,  da  uomo 
positivo,  egli  reputava  sterili  :  sua  ma¬ 
trigna  lo  colmava  d’ingiurie.  Ancora 
ragazzo,  Enrico  fu  lasciato  in  balìa  di 
sè  stesso.  Senza  guida,  senza  maestri,  si 


gettò  a  leggere,  a  meditare,  a  scrivere. 
A  diciassette  anni  è  maestrucolo  in  un 
collegio:  dopo  la  rivoluzione  del  1830, 
si  arruola  nell’esercito  e  diventa  il  poeta 
dei  soldati  come  il  tedesco  Kòrner,  come 
l’ungherese  Petòfi,  e  come,  più  tardi, 
il  Déroulède.  Dall’esercito  esce  col  grado 
di  sergente  maggiore  ;  bussa  fidente 
alla  casa  paterna,  ma  deve  fuggirne 
perchè  vi  trova  tutt’altro  che  benevo¬ 
lenza,  e  per  non  morir  di  fame,  si  mette 
ai  servizi  d’un  giardiniere.  Vive  adun¬ 
que  tra  i  fiori,  fantastica  tra  i  fiori, 
come  Alfonso  Karr.  Il  buio  suo  cielo 


alfine  si  rischiara:  ed  eccolo  impiegato 
agli  archivi  d’Anversa,  poi  segretario 
d’ un’ Accademia  di  belle  arti,  quindi 
professore  aggregato  ali’  università  di 
Gand  e  maestro  di  lingua  e  letteratura 
belga  ai  figli  di  Leopoldo,  infine  com¬ 
missario  amministrativo  d’  un  circon¬ 
dario.  Non  ostante  tanta  varietà  d’oc¬ 
cupazioni,  il  Conscience  trova  il  tempo 
di  scrivere  settanta  volumi,  cominciando 
da  quel  Inhet  Vomderjaer  (L’anno  dei 
miracoli)  il  quale  ottenne  un  esito  cla¬ 
moroso  e  che,  più  che  un  romanzo,  è 
una  serie  di  scene  drammatiche  del  pe¬ 
riodo  della  dominazione  spagnuola  nelle 


Fiandre.  —  Quando  apparve  questo  li¬ 
bro  ,  un  partito  compatto  tentava  di 
ricostruire,  appunto  nel  Belgio ,  una 
letteratura  fiamminga,  in  odio  de’  fran¬ 
cesi  e  delle  idee  filosofiche  del  secolo 
decimottavo.  Il  Conscience  fu  felicis¬ 
simo  di  consacrarsi  a  tutt’uomo  a  co- 
desta  causa  patriotica,  e  divenne  per¬ 
ciò  lo  scrittore  fiammingo,  lo  scrittore 
nazionale  per  eccellenza.  In  francese 
non  scrisse  che  i  suoi  Ricordi,  pub¬ 
blicati  nella  Revue  contemporaine  e  — 
sont  écrits  —  dice  un  critico  parigino 
—  dans  un  francais  très  correct,  mème 

élegant.  —  Con¬ 
versando,  usava 
quasi  sempre  il 
francese  :  eppure 
non  c’è  nessun  ro- 
manzo  di  Con¬ 
science  scritto  da 
lui  in  francese, 
mentre  i  migliori 
furono  tradotti  in 
questa  lingua  da 
Leone  Wocquier, 
quando  già  la  ri¬ 
putazione  del  sim¬ 
patico  belga  come 
novellista  e  come 
romanziere  era  sta¬ 
bilita  in  Inghilter¬ 
ra,  in  Danimarca 
e  in  Italia. 

E  uno  scrittore 
gentile,  sereno  e 
morale  sopratutto. 
Egli  mette  in  trono 
la  virtù ,  e  pare 
che  ci  dica:  ado¬ 
ratela.  É  vero  che 
qualche  suo  ro¬ 
manzo  ci  fa  l’ef¬ 
fetto  d’un  bicchie¬ 
re  d’acqua  inzuc¬ 
cherata;  ma  è  bene 
che  nella  lettera¬ 
tura  contempora¬ 
nea  risplenda  la 
luce  mite  degli 
scrittori  delle  emo¬ 
zioni  dolci  ,  degli 
affetti  tranquilli, 
dei  paesàggi  se¬ 
reni.  Il  Demonio 
del  denaro,  il  De¬ 
monio  del  giuoco, 
il  Gentiluomo  po¬ 
vero,  la  Cala  az¬ 
zurra  ,  Un  sacri¬ 
fizio,  V Illusione  di 
una  madre,  ed  altri  numerosi  appar¬ 
tengono  a  quella  che  si  è  convenuto  di 
chiamare  la  sana  letteratura. 

E  sano,  robusto,  si  mantenne  lui 
stesso,  Enrico  Conscience,  sino  agli 
ultimi  tempi,  quando  un  cancro  allo 
stomaco  lo  prese  e  lo  spense  a  cinque 
ore  e  mezzo  pomeridiane  del  10  set¬ 
tembre  passato,  a  Bruxelles. 

Pochi  momenti  prima  di  spirare,  disse 
colla  sua  consueta  dolcezza  a  un  amico 
che  gli  annunciava  imminenti  i  propri 
sponsali:  «  Io  spero  che,  coll’aiuto  di 
Dio,  potrò  assistere,  almeno  una  mez¬ 
z’ora,  alle  tue  nozze  !...  »  —  Dopo  morto, 


Il  romanziere  belga  Enrico  Conscience. 
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gli  fa  trovato  un  libro  dove  notava 
tutte  le  fasi  della  crudele  malattia 
che  lo  martoriava:  fu  l’ultimo  suo  li¬ 
bro,  —  il  libro  del  dolore. 

* 

*  * 

Il  romanzo  che  cominciamo  a  pub¬ 
blicare,  Lamberto ,  commoverà  ne  siamo 
sicuri,  gli  animi  gentili.  È  uno  dei  più 
belli  del  Conscience,  e  merita  anche 
in  Italia  la  popolarità  che  gode  in 
tutto  il  Belgio.  La  traduzione,  condotta 
colla  massima  cura,  è  in  pretta  lingua 
italiana  e  non  farà  certo  arrieciare  il 
naso  ai  puristi  :  ne  abbiamo  la  co¬ 
scienza  :  del  resto,  giudicheranno  le 
lettrici,  i  lettori. 


A  UN  FIORE 

che  si  trova  esposto  fra  le  reliquie  dell'ossario  di  Solferino. 

0  fior,  venuto  di  lontana  terra, 

Venuto  sin  da  FAI  pi  d’occidente, 

Come  sei  fra  gli  avanzi  d’una  guerra 
Fra  la  tedesca  e  la  latina  gente? 

Credi  tu  forse  meritato  il  vanto 
Di  riposare  in  quest’ossario  santo? 
Dimmi:  a  morte  lottasti,  o  mesto  flore? 
Con  gli  affetti  de  ’l  core  e  con  l’onore? 

«  Umile  fior  che  d’un  zuavo  al  petto 
La  mia  testa  odorosa  un  di  ha  posato, 
Umile  fior  che  un  prode  ha  benedetto 
M’han  su  ’l  petto  d’un  prode  un  dì  trovato. 
Io  che  fui  dono  di  gentil  donzella 
D’amor  ferita  e  dell’amor  più  bella, 

Oh  le  conosco  anch’io,  povero  fiore, 

Le  lotte  con  l’affetto  e  con  l’onore!  » 

0  fior  che  hai  visto,  per  crudel  destino, 
Giovine  ancora  il  tuo  signor  colpito 
D’austriaca  palla  presso  a  Solferino, 
Come  augello  che  a  voi  venga  ferito, 

0  d’un  antico  amor  funereo  segno, 

Di  riposar  co’ martiri  sei  degno! 

Anche  tu  sino  a  morte,  o  mesto  fiore, 
Lottasti  con  l’affetto  e  con  l’onore! 

Sirvxo  Longhi. 


APATIA. 

Se  intensamente  l’anima 
S’effuse  in  gioia  e  nel  dolor  soffri, 
Mute  al  pensier  mi  giungono 
Le  ricordanze  dei  passati  dì. 

D’amor,  di  gloria  il  fascino 
L’anima  fredda  non  mi  fa  rapir; 
Morta  la  speme  provvida, 

Non  m’ illude  la  lotta  e  ì’avvenir. 

Scemo  del  mondo  l’opera, 

E  la  vicenda  non  mi  tocca  il  cor; 
Calco  un  sentiero  sterile, 

Che  non  ha  gioia,  che  non  ha  dolor. 

Il  cielo  azzurro  e  fulgido 
Un  palpito  di  viia  non  mi  dà; 

Nulla  al  sorriso  invitami 
E  l’occhio  mio  più  lagrime  non  ha. 

Silvio  Scrinzi. 


[1] 

LAMBERTO 

RACCONTO  DI 

ENRICO  CONSCIENCE 


I. 

La  casa  deserta. 

Quanto  è  maestoso  e  bello  il  fiume 
Schelda  dinanzi  alle  mura  d’Anversa! 
Allorché  il  sole  nel  tramonto  manda  i 
suoi  ultimi  raggi  scintillanti  sovra  quel 
limpido  cristallo,  increspato  dalla  brezza 
della  sera,  il  suo  aspetto  suscita  dolci 
e  consolanti  commozioni.  Certamente 
vi  deve  essere  in  quell’onda  che  scorre 
placida  e  continua  un  magico  fascino, 
poiché  non  vi  ha  uomo  che  pensi  o 
senta,  il  quale  non  ami  la  ridente 
Schelda.  Io  pure  l’amo,  questa  arteria 
centrale  delle  Fiandre,  mia  patria; 
1’  amo  ,  e  le  ore  più  deliziose  per  me 
sono  quelle  che  passo  sulle  sue  sponde 
in  compagnia  di  artisti,  elevati  a  no¬ 
bili  pensamenti.  Non  è  egli  vero  che 
colà  lo  sguardo  spazia  e  si  confonde 
per  ore  intiere  nel  vaporoso  orizzonte; 
che  colà  il  cuore  si  pasce  di  speranze 
sognando  uno  splendido  avvenire;  che 
colà  tutto  si  fa  grande,  e  scompaiono 
i  limiti,  come  il  cielo  immenso,  che 
stende  al  disopra  del  fiume  la  sua  cu¬ 
pola  azzurra?  Oh!  no,  in  veruna  parte 
del  mondo  il  sole  cadente  non  impor¬ 
pora  con  la  rossa  sua  luce  un  fiume 
così  incantevole,  così  superbo,  come  la 
nostra  dilettissima  Schelda. 

Tuttavolta  io  non  mi  volgo  a  lei  per 
chiederle  meditazioni  dolci  e  tranquille; 
chè  troppo  grande  è  il  numero  delle 
persone  che  quivi  convengono  per  gu¬ 
stare  le  stesse  gioie.  Questa  folla  gio¬ 
conda  e  affaccendata,  questo  andare  e 
venire  di  gente  di  ogni  nazione,  questi 
canti  de’  marinai  che  lavorano,  questi 
gemiti  di  battelli  a  vapore,  tutto  ciò, 
a  dir  vero,  rallegra;  ma  questo  spet¬ 
tacolo  divaga  ad  un  tempo  lo  spirito, 
sul  cuore  sorvola,  o  non  lo  tocca  che 
lievemente.  Io  ho  bisogno  di  commo¬ 
zioni  più  profonde  ;  la  mia  anima  ha 
bisogno  di  spaziare  liberamente  nel 
mondo  dei  pensieri  fantastici,  vaghi 
ed  indeterminati. 

Quando  il  mio  spirito,  affaticato  da 
un’applicazione  soverchia  e  troppo  pro¬ 
lungata,  domanda  un’ora  di  calma  me¬ 
ditazione,  allora  m’argiro  pe’  quartieri 
isolati  della  nostra  città;  cerco  le  an¬ 
tiche  vie,  ove  le  nere  abitazioni  non 
furono  ancora  tocche  dalla  mano  ag¬ 
ghiacciata  della  moda.  Là,  io  con¬ 
templo  con  occhio  pensieroso  quelle 
facciate  su  cui  l’ impronta  della  vec¬ 
chia  civiltà  neerlandese  è  tuttora  così 
vivamente  impressa  e  dietro  le  quali 
la  razza  eroica  dei  secoli  trascorsi  ha, 
un  tempo,  amato  e  sofferto.  Ogni  forma, 
ogni  arco  di  finestra,  ogni  scultura 
infranta,  mi  rivela  il  passato  e  mi  tras¬ 
porta,  come  per  incantesimo,  ai  tempi 
della  grandezza  del  popolo  fiammingo. 


Così  mi  è  dolce  sfuggire  a  questo  mondo, 
ove  la  viltà  accarezza  le  mille  pazze  e 
pericolose  idee,  prese  a  prestito  dallo 
straniero;  di  calpestare  un  suolo  nel 
quale  nè  le  cose  animate,  nè  quelle 
che  sono  senz’  anima  rammentano  il 
nostro  avvilimento.  —  Una  soave  gioia 
m’inebbria;  allora  io  penso  che  il  tronco 
del  glorioso  albero  della  mia  patria  non 
è  guasto,  poiché  ne  trovo  qui  la  radice, 
sana  ancora  e  tanto  potente. 

E  fu  così  che  io  conobbi  nel  mezzo 
del  quartiere  di  Sant’Andrea  una  viuzza, 
di  cui  nessuna  facciata  ha  mutato  da 
secoli  aspetto.  Io  visito  ben  di  spesso 
questa  pittoresca  viuzza,  che  per  certe 
ragioni  non  vo’  nominare.  Qui  si  trova 
a  mano  manca  una  piccola  casa  che 
da  tutte  le  vicine  abitazioni  si  distin¬ 
gue  per  l’aspetto  logoro  e  cadente.  In 
codesta  viuzza  la  vita  scorre  laboriosa 
ed  affaccendata;  vecchie  donne  e  gio¬ 
vani  fanciulle  sedute  sul  davanzale  della 
finestra  fanno  merletti,  o  trapuntano 
disegni  sulla  carta  pecora;  le  canzoni 
fiamminghe  risuonano  da  mane  a  sera; 
vispi  fanciullini  saltano  a  cavalcioni 
su  robusti  operai  che  si  trascinano 
carponi  pel  suolo;  merciaiuoli  e  pesci¬ 
vendoli  gridano  tuttodì  per  attrar  com¬ 
pratori  delle  loro  derrate;  un  numero 
stragrande  di  carriuole  traversa  la 
via....  Ciò  non  pertanto,  a  malgrado  di 
questo  continuo  tramestio,  la  screpo¬ 
lata  casuccia  sembra  coperta  da  un 
velo  di  lutto  e  di  solitudine.  Essa  è 
disabitata;  la  ruggine  ha  consumato 
quasi  intieramente  la  serratura  della 
porta  corrosa  dai  tarli.  Le  imposte 
sconnesse  oscillano  sui  ganci  della  fi¬ 
nestre;  un  lungo  crepaccio,  che  sem¬ 
bra  la  traccia  sinistra  lasciata  dal 
fulmine,  scende  a  ghirigori  dal  tetto 
infino  alle  fondamenta  Direste  che  il 
Tempo  sia  venuto  a  aguzzare  le  sue 
unghie  sul  parapetto  di  pietra  delle 
finestre,  tanto  incavata  ne  è  la  super¬ 
ficie  e  tanto  sottile  è  la  polvere  bianca 
che  copre  i  rustici  balconi. 

Ma,  se  l’uomo  nulla  opera  per  dare 
a  questa  casa  un  aspetto  meno  triste, 
sembra  che  la  natura  all’incontro  s’in¬ 
gegni  a  farla  adorna.  Essa  ha  lasciato 
cadere  tra  le  fessure  della  facciata 
qualche  seme  di  garofano  e  di  fiori  di 
un  giallo  d’ oro,  i  quali  spuntano  sul 
muro,  e  si  staccano  splendidi  sul  fondo 
bigio  delle  nude  pietre;  sul  rialto  delle 
finestre  superiori  la  cimballaria  ha 
messo  radice,  ed  i  suoi  fiorellini  az¬ 
zurri  penzolano,  bellissimi  a  vedersi, 
lungo  le  pareti;  la  sempreviva,  il  mu¬ 
schio,  ed  altre  piante  serpeggianti  si 
stendono  sulle  tegole  del  tetto,  odorose 
e  folte. 

Questa  casa  aveva  per  me  alcun  che 
di  così  misterioso  e  di  così  attraente, 
che  io  la  visitava  quasi  tutte  le  set¬ 
timane  nelle  mie  solitarie  e  pensose 
passeggiate.  Come  poeta,  io  la  trovava 
singolarmente  atta  a  divenire  la  scena 
di  un  commovente  racconto,  e  già  più 
d’una  volta  aveva  tentato  di  inventare 
una  serie  di  tragici  avvenimenti,  che 
si  dovevano  compiere  fra  le  mura  an¬ 
nerite  dell’abbandonata  dimora. 


Era  finalmente  pervenuto  a  trarre 
dalla  mia  immaginazione  una  storia 
che  doveva  infallibilmente  far  piangere 
il  lettore  dal  principio  alla  fine  :  que¬ 
sta  era  almeno  la  mia  speranza.  Ma 
la  storia  divisata  richiedeva  una  de¬ 
scrizione  della  casa,  quale  poteva  a 
me  apparire  nelle  tenebre,  verso  l’ora 
della  mezzanotte.  E  siccome  ho  per 
uso  di  pigliare ,  quanto  mi  è  possi¬ 
bile,  per  modello  la  natura  stessa,  così 
risolsi  di  visitare  in  questa  medesima 
ora  di  notte  la  viuzza,  e  di  collo¬ 
carmi  sotto  la  poetica  ispirazione  del¬ 
l’abitazione  deserta;  —  in  questo  modo 
avrei  potuto,  fin  dal  domani,  tracciarne 
la  descrizione  con  tutta  la  vivezza  del 
sentimento. 

II. 

Lo  spiraglio. 

Era  uscito  quel  giorno  di  casa  ap¬ 
pena  sonate  le  dieci.  Passeggiava  tutto 
assorto  in  riva  della  Sehelda,  ove  la 
mia  anima,  avida  di  entusiasmo,  trovò 
un  alimento  inaspettato.  L’oscurità  era 
profonda,  impenetrabile;  il  vento  mug¬ 
giva  in  suono  lugubre  a  traverso  le 
mobili  pareti  delle  navi  ;  disotto,  ai 
miei  piedi  le  commosse  onde  del  fiume 
spumeggiavano.... 

Le  voci  misteriose  della  natura  par¬ 
lavano  potentemente  alla  mia  anima  ; 

10  mi  stava  là  ascoltando  il  fremito 
delle  onde,  i  fischi  della  tempesta  e  la 
chiamata'  solitaria  dei  marinai  che  nel 
profondo  della  notte  veniva  a  colpire 

11  mio  orecchio  come  uno  strido  di 
morte.  Allorché  io  lasciava  la  Sehelda 
per  avvicinarmi  alla  casa  deserta,  pas¬ 
sando  lentamente  davanti  all’  antico 
Steen,  il  mio  spirito  era  in  preda  a 
mille  fantastiche  visioni.  E  tutto  con¬ 
correva  di  fatto  a  farmi  pensoso  e  tri¬ 
ste;  l’uragano  ruggiva  più  forte  di 
prima  sovra  le  case  immerse  in  un 
mortale  silenzio;  le  tenebre  rassomi¬ 
gliavano...  ad  un’  oscura  massa  di  ar¬ 
gilla,  dal  seno  della  quale  la  mia  im¬ 
maginazione  vedeva  sorgere  mille  forme 
spaventevoli. 

Ogni  volta  che  il  vento  fischiando 
percoteva  le  vette  sporgenti  di  una 
facciata,  o  scuoteva  le  invetriate,  un 
indicibile  senso  d’angoscia  stringeva  il 
mio  petto. 

In  tale  stato  d’ animo,  giunsi  nel- 
l’ angusta  via,  e  mi  trovai  di  fronte 
alla  casa  misteriosa.  Tutto  era  silenzio 
e  tristezza;  le  finestre  delle  case  cir¬ 
convicine  non  mandavano  più  un  raggio 
di  luce;  non  un  suono,  non  un  rumore 
svelava  nel  vicinato  la  presenza  di  es¬ 
seri  viventi.  Ohi  quanto  era  spaven¬ 
tevole  e  bella  quella  cupa  abitazione, 
immersa  in  un’oscurità  che  la  toglieva 
alla  vista.  La  era  tuttavolta  una  for¬ 
tuna  per  me  il  sapere  ov’essa  si  tro¬ 
vasse,  ed  il  poterla  rappresentare  al 
mio  pensiero  in  tutte  le  sue  forme. 
Come  se  io  avessi  perfettamente  scòrti 
gli  oggetti  invisibili,  il  mio  sguardo 
errò  spesso  sulla  facciata,  arrestandosi 
sugli  angoli  infranti  delle  finestre  ;  e 
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dimentico  di  me  stesso,  stava  intento  ad 
abbozzare  una  descrizione  straordina¬ 
ria  di  misteri  sulla  lugubre  avventura 
che  io  aveva  risolto  di  evocare  dal  seno 
di  quelle  pareti. 

I  utto  ad  un  tratto  mi  parve  che  un 
raggio  di  luce,  guizzando  come  un  ba¬ 
leno  per  la  casa,  venisse  a  ferire  la 
mia  vista;  tremava  come  un  canna,  un 
po’ per  paura,  lo  confesso,  ma  più  an¬ 
cora  per  curiosità.  Qual  segreto  può 
nascondere  il  deserto  abituro?  È  vi¬ 
cina  la  mezzanotte. 

Mi  accosto  precipitosamente  alle  fi¬ 
nestre  del  piano  terreno;  sono  tutte 
chiuse  all’intero  dalle  loro  imposte  di 
quercia  ;  veggo  benissimo  dalle  fessure 
che  vi  è  luce  nella  casa;  odo  ad  un 
tempo  un  suono,  quasi  indistinto  ge¬ 
mito  di  persona  che  soffre.  Dio  mio, 
se  potessi  scorgere  quel  che  là  entro 
succede  !  ho  il  presentimento  che  il 
mio  racconto  immaginario  si  trasmu¬ 
terebbe  al  certo  in  una  storia ,  poi¬ 
ché  là  si  debbono  ordire  gravi  e  fu¬ 
nesti  avvenimenti.  —  Ah!  trovo  uno 
spiraglio,  e  la  mia  vista  penetra  fino 
al  mezzo  della  camera,  ma  l’occhio  non 
discerne  che  una  lieve  parte  dello  spa¬ 
zio  ed  il  centro  di  una  piccola  tavola; 
io  mi  arretro  tremante,  e  appoggio  la 
fronte  ai  vetri  agghiacciati.  Quel  che 
io  vedo  mi  sembra  spaventevole,  in¬ 
comprensibile!  Sulla  tavola  coverta  di 
bianco  lino  vi  è  un  oggetto  che  non 
posso  ben  distinguere;  è  di  colore  bruno 
nerastro,  come  sangue  grommato.  Ah) 
ecco  una  mano:  —  essa  sposta  il  lu¬ 
me....  Vedo  un  po’ meglio:  è  un  cuore, 
e  a  quanto  mi  pare  un  cuore  umano 
forse!  A  lato  vi  ha  un  coltello  ed  un 
paio  di  scarpe  da  bambino;  un  po’  di¬ 
scosto  una  borsa,  ad  uso  di  tabacco, 
ricamata  con  perle  lucenti,  e  poi  un 
nappo  ripieno  di  vino  o  sangue  ;  una 
coroncina  di  corallo  bianco  è  sospesa 
al  nappo.  Io  mi  sto  ancora  qualche 
tempo,  col  cuore  palpitante,  a  guardare 
pel  fesso  della  finestra,  ed  interrogo  il 
mistero  di  quella  strana  riunione  di 
cose  tanto  dissimiglianti,  volgo  il  capo 
da  tutte  le  parti  per  osservare  in  ogni 
verso,  ma  i  miei  sforzi  tornano  vani: 
lo  spiraglio  è  troppo  angusto.  Odo  ru¬ 
more  nell’interno;  due  mani  si  proten¬ 
dono;  ciascuna  impugna  un  bicchiere; 
una  è  mano  di  donna  che  indossa  un 
vestito  di  seta  nera  con  manichini  a 
merletti.  Ohimè!  tutto  ritorna  muto 
ed  immobile.  In  questo  frattempo  la 
mano  femminile  si  stende,  sulla  tavola, 
verso  il  cuore:  —  è  la  mano  destra; 
un  anello  brilla  ad  una  delle  dita:  come 
esse  sono  scarne  ed  aggrinzite!  Sì,  certo 
è  una  donna  maritata,  a  quanto  pare, 
avanzata  in  età!  Mezzanotte  suona  alla 
torre  di  Sant’Andrea.  Attendo  con  feb¬ 
brile  inquietudine  il  risultato  dell’ora 
solenne.  Non  aspetto  inutilmente;  una 
mano  armata  di  coltello  s’avanza,  ta¬ 
glia  il  cuore  in  molti  pezzi;  altre  mani 
pigliano  ciascuna  una  parte  dell’  orri¬ 
bile  vivanda.  Mangiano,  a  quel  che 
pare.  —  Un  uomo  toglie  la  lampada 
che  è  sulla  tavola;  veggo  le  sue  sem¬ 
bianze.  Cielo!  debbo  crederlo  a  miei 
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occhi  ?  È  il  signor  Hensmans,  il  mio 
amico!  Sì,  l’ ho  veduto  bene:  alcune 

lacrime  irrigavano  le  sue  guancie.  _ 

La,  luce  è  scomparsa;  la  porta  cigola 
sui  cardini  irrugginiti,  la  pesante  ser¬ 
ratura  si  chiude.  Ombre  nere  trascor¬ 
rono  Delle  tenebre  e  passano  dinanzi 
a  me.  E  finito;  la  casa  deserta  è  qual 
era  dianzi,  triste  silenziosa  come  una 
tomba.  Io  mi  allontano  a  lento  passo 
e  tutto  fuori  di  me. 

Il  signor  Hensmans  in  quel  luogo  I  Ma 
che  significa  questo?  Un  dolore  sco¬ 
nosciuto  peserebbe  forse  su  quell’ ani¬ 
ma?  Egli  piangeva,  egli  per  l’ordina¬ 
rio  sì  affettuoso,  sì  buono! 

Ieri  ancora  mi  invitava  con  tanta 
istanza  a  andare  da  lui  ;  ma  egli  abita 
lungi  dalla  città,  e  sarebbe  forse  indi¬ 
screzione  il  cercare  di  scoprire  il  suo 
secreto.  Ebbene:  partirò  domani  col  se¬ 
condo  convoglio  della  strada  ferrata, 
e?  gli  farò  la  visita  promessa;  quan¬ 
d’anche  non  avessi  a  parlargli  di  cosa 
alcuna,  è  duopo  ch’io  rivegga  quel 
viso  che  mi  è  apparso  stanotte  in  modo 
sì  misterioso.  —  Sì,  è  d’  uopo  che  lo 
rivegga. 

(  Continua ). 

—  -■  -  11  j  - 


STUDI  SULL’UOMO 


CERVELLO  E  PENSIERO 

Per  quanto  si  voglia  ragionare  a 
priori ,  non  si  può  a  meno  di  affermare 
che  i  fenomeni  psicologici  risiedono  in 
un  organo  speciale:  il  cervello.  Mi  si 
dimostri  una  percezione,  un  atto  voli¬ 
tivo,  un  pensiero  qualunque  senza  cer¬ 
vello;  ed  allora  crederò  ad  una  dottrina 
della  psicologia  indipendente  dallo  stu¬ 
dio  del  viscere  encefalico. 

La  psicologia  comparata  prova  lu¬ 
minosamente  che,  dove  non  sono  nervi, 
non  si  trovano  fenomeni  psichici.  Ne¬ 
gli  animali  inferiori  come  gli  zoofiti, 
nei  quali  non  si  scorge  traccia  di  si¬ 
stema  nervoso,  non  si  manifesta  alcun 
particolare  istinto:  essi  vivono  una  vita 
puramente  vegetativa.  Nei  polipi  tro¬ 
vasi  qualche  traccia  di  sistema  nervoso, 
ma,  non  essendovi  un  centro,  ncn  avvi 
indizio  d’ intelligenza.  Negl’insetti  co¬ 
minciano  a  svilupparsi  gl’  istinti  e  le 
facoltà  mentali,  perchè  essi  sono  for¬ 
niti  di  gangli.  A  mano  a  mano  che  si  va 
sviluppando  il  sistema  nervoso,  si  vanno 
sviluppando  pure  le  facoltà;  e  la  scala 
intellettuale  dei  mammiferi  corrisponde 
parallelamente  e  correlativamente  alla 
forma  e  alla  sostanza  del  cervello. 

E  dimostrato  che,  quando  si  toglie 
quel  viscere,  l’animale  vive  ma  d’una 
vita  puramente  macchinale  ed  automa¬ 
tica,  senza  più  vedere,  nè  conoscere. 
Premendo  con  qualche  forza  il  cervello, 
allo  istante  cessano  l’intelligenza  e  la 
parola;  e  si  rianno,  appena  cessata  la 
pressione.  Nell’asportazione  dei  grandi 
emisferi  cerebrali  a  strati,  la  diminu¬ 
zione  di  tutte  le  facoltà  accade  a  poco 
a  poco;  il  che  potrebbe  significare  che 
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le  facoltà,  o  meglio  le  fun¬ 
zioni  cerebrali,  non  istanno 
in  un  punto  particolare  del 
cervello  come  pareva  al  Gali, 
ma  sarebbero  egualmente  di¬ 
vise.  —  Un  altro  modo  di 
distruggere  il  cervello  è 
T  idrocefalo  acuto,  confic¬ 
cando  in  quel  viscere  un  ago 
per  circa  mezz’ora.  Come  il 
siero  comincia  a  raccogliersi 
ed  il  cervello  a  distrug¬ 
gersi  ,  l’ animale  comincia 
a  soffrire  nelle  sue  facoltà, 
e  perde  prima  l’istinto  della 
sociabilità.  Gl’individui  poi, 
i  quali  per  lesioni  riportate 
restano  con  un  solo  lobo,  si 
stancano  troppo  presto  nei 
lavori  intellettuali. 

L’  organo  centrale  della 
parola,  o  meglio  la  memoria 
delle  parole,  ha  sua  sede 
nella  terza  circonvoluzione 
frontale.  Il  non  poter  parlare 
infatti  s’affibbia  alle  malattie 
di  quest’  organo,  e  precisa- 
mente  alla  paralisi  del  tronco 
al  lato  destro. 

* 

O  * 

Tutto  il  sistema  nervoso 
costituisce  l’organo  della  co¬ 
scienza,  che  è  la  più  com¬ 
plessa  delle  facoltà  psichi¬ 
che  :  anzi,  secondo  alcuni 
filosofi,  tutte  le  facoltà  non 
sono  che  la  coscienza  stessa 
considerata  nelle  sue  rela¬ 
zioni  cogli  oggetti  dell’  in¬ 
telligenza.  Questo  sentimento 
che  ha  l’uomo  di  sè  stesso 
e  di  tutte  le  sue  modifica¬ 
zioni  ,  questa  forza  per  la 
quale  egli  pronunzia  a  se 
medesimo  :  io  sono ,  non  è 
che  una  proprietà  del  siste¬ 
ma  nervoso.  Durante  il  son¬ 
no,  restando  sospesa  l’azione 
dei  nervi  della  sensibilità, 
l’uomo  non  ha  coscienza  di 
sè.  Il  cloroformio  ha  tutta- 
volta  un’attività  più  potente 
del  sonno;  durante  la  sua 
anestetica  azione,  il  chirurgo 
può  eseguire  qualunque  ope¬ 
razione  cruenta  senza  che  il 
paziente  abbia  la  menoma 
coscienza  di  ciò  che  si  opera 
su  lui. 

Non  solo  gli  scienziati  han 
provato  con  le  loro  espe¬ 
rienze  che  tutti  i  fenomeni 
psichici  hanno  la  loro  sede 
in  organi  speciali,  ma  che 
parimenti  i  detti  fenomeni 
stanno  in  ragion  diretta  col 
numero  delle  circonvoluzioni 
cerebrali ,  col  numero  dei 
lobi ,  con  la  quantità  del 
fosforo  in  combinazione  con 
la  materia  grassa ,  sopra¬ 
tutto  col  peso  del  cervello 
e  con  l’angolo  faciale. 

I  cervelli  di  uomini  insi¬ 
gni,  quali  un  Cuvier ,  un 
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Cromwell,  un  Byron,  pesati 
hanno  raggiunto  una  cifra 
ragguardevole  rispetto  alla 
media  normale  pel  sesso  ma¬ 
schile  di  1325  grammi,  e  pel 
sesso  femminile  di  1221.  Que¬ 
sta  media  è  tale  in  Europa 
per  la  sola  razza  latina,  poi¬ 
ché  presso  i  teutoni  i  cer¬ 
velli  dei  due  sessi  hanno 
una  media  quasi  uguale;  e 
presso  gli  slavi  la  media  dei 
cervelli  femminili  supera 
quella  dei  maschili. 

« 

*  * 

La  piccolezza  congenita 
degli  emisferi,  come  pure  *a 
loro  poca  consistenza,  porta 
seco  il  cretinismo.  Nei  bam¬ 
bini,  infatti,  il  cervello  è 
quasi  liquido  ;  negli  adulti 
è  molle,  e  a  25  anni  acquista 
la  sua  naturale  consistenza, 
mantenendosi  tale  fino  agli 
anni  50,  secondo  i  tempera- 
menti.  Nella  vecchiaia  il  cer¬ 
vello  a  poco  a  poco  dimi¬ 
nuendosi  e  perdendo  la  sua 
consistenza  e  quindi  le  cir¬ 
convoluzioni,  vien  meno  l’e¬ 
sercizio  delle  facoltà  mentali. 

E  tali  facoltà  non  si  destano 
ed  operano  tutte  ad  un  tempo, 
ma  seguono  gradatamente  lo 
sviluppo  del  cervello.  Prime 
a  destarsi  sono  la  memoria 
e  la  fantasia;  viene  un  po’ 
più  tardi  la  riflessione,  prima 
elementare,  poi  più  svilup¬ 
pata. 

Un’altra  norma,  che  giova 
a  misurare  i  gradi  dell’in¬ 
telligenza,  è  l’angolo  faciale, 
formato  di  due  linee  :  l’uria 
tirata  verticalmente  dal  pun¬ 
to  più  elevato  della  fronte 
sino  ai  denti  incisivi  supe¬ 
riori,  l’altra  tirata  dalla  base 
di  questi  denti  fino  all’occi¬ 
pite.  Quest’angolo  riesce  più 
o  meno  ampio;  e,  quanto  è 
più  ampio,  tanto  la  razza 
degli  animali  è  più  intelli¬ 
gente.  Infatti,  la  razza  Cau- 
casea  ha  l’angolo  da  80  a  90 
gradi,  la  Mongolica  di  75, 
l’etiopica  di  70;  e  gliUran- 
ghi  di  58.  Nè  dirò  per  ora 
come  il  pensiero,  prima  che 
si  costituisse  così  come  lo 
vediamo  nella  razza  Cauca- 
sea,  dovette  percorrere  una 
serie  infinita  di  prove,  di 
battaglie  e  di  conquiste,  la¬ 
sciando  lungo  il  cammino 
vestigia  incancellabili  della 
sua  progressiva  complessità. 

Parecchi  fisiologi  ritengi  - 
no  che  gli  studi  del  Gratio- 
let,  del  Calori,  del  Bischoff, 
del  Giacomini,  dell’ Huxley 
non  abbiano  ancora  risoluto 
il  problema  dell’  intelligenza 
in  rapporto  al  cervello  ;  che 
la  craniologia,  nonostante  i 
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lavori  del  Mantegazza,  del  Nicolucci,  del 
Zannetti,  del  Lombroso,  del  Morselli,  del 
Regalia,  dell’  Hamy,  del  Bertillon,  del 
Topinard,  del  Le  Bon,  del  Wagner,  del 
Baer,  del  Lucas,  del  Retzius,  non  ab¬ 
bia  trovato  sinora  nessun  punto  certo 
su  cui  fermarsi;  che  la  divisione  delle 
razze,  stabilita  dal  Broca  sull’  indice 
cefalico,  sia  problematica;  e  che  anche 
quella  introdotta  dall’  Haeckel  e  dal 
Miiller  non  soddisfi  tutte  le  richieste 
della  scienza.  Le  difficoltà  si  supere¬ 
ranno  col  tempo;  ma  intanto  il  Ranke 
e  il  Quatrefages  ci  assicurano  ch’egli¬ 
no,  con  moltissimi  esperimenti,  trova¬ 
rono  esatta  la  teoria  craniologica  dei 
moderni. 

* 

*  * 

Consideriamo  ora  il  pensiero  negli 
stati  patologici  del  cervello  e  guardia¬ 
molo  nei  rapporti  con  la  circolazione 
del  sangue  coi  veleni. 

I  mutamenti  nello  stato  fisiologico 
dei  grandi  emisferi  cerebrali  possono 
condurre  a  gravi  disordini  mentali  :  al¬ 
l’idiotismo,  all’imbecillità,  alla  demenza, 
alla  monomania,  alla  mania,  all’estasi, 
all’allucinazione  e  ad  altre  consimili 
malattie.  La  statistica  dei  manicomii 
ci  ammaestra  che  i  perturbamenti  del 
pensiero  non  sono  riconosciuti  che  co¬ 
me  malattie  del  cervello  con  le  loro 
materiali  alterazioni ,  e  l’ indagatore 
coltello  anatomico  trova  alterazioni  so¬ 
stanziali  nel  cervello  del  mentecatto 
come  nel  cuore  travagliato  da  forte 
passione. 

II  pensiero  produce  un  aumento  nella 
temperatura  dei  centri  nervosi,  e  si 
accompagna  ad  una  decomposizione 
della  sostanza  cerebrale,  donde  pro¬ 
vengono  prodotti  dissimilativi  (fosfati, 
urea,  ecc.).  Durante  il  lavoro  intellet¬ 
tuale,  aumenta  il  numero  dei  battiti 
del  cuore;  e  quest’aumento  è  in  ragion 
diretta  dell’  intensità  dell’  attenzione. 
L’arteria  carotide  si  dilata,  e  si  rende 
più  manifesto  il  cosiddetto  dicrotismo 
del  polso  carotideo,  mentre  i  fenomeni 
inversi  avvengono  nell’arteria  radiale. 
Questi  cangiamenti  dipendono  da  una 
influenza  dei  nervi  vasomotori. 

* 

*  * 

Lo  stato  poi  del  pensiero  varia  col 
variare  della  qualità  e  quantità  del  san¬ 
gue  che  irrora  il  cervello;  per  cui  è 
diverso  a  stomaco  digiuno  e  dopo  il 
pasto;  negl’individui  alimentati  di  fa¬ 
rinacei  ed  acqua,  ed  in  quelli  nutriti 
di  carne  e  vino,  durante  una  malattia, 
e  nel  vigore  della  salute.  E  le  sostanze 
eccitanti,  narcotiohe,  calmanti,  aneste¬ 
tiche  e  simili,  nel  mentre  agiscono  sul 
sistema  nervoso ,  mutano  corrispon¬ 
dentemente  le  condizioni  dell’  animo 
nostro. 

È  già  provato  che  ciascun  farmaco 
ha  una  speciale  influenza  sopra  certi 
organi  e  sopra  certe  funzioni.  La  digi¬ 
tale,  per  esempio,  agisce  sui  moti  del 
cuore;  il  tè  risveglia  l’energia  delle 
forze  digestive:  e  così  parimenti  ab¬ 
biamo  delle  sostanze,  che  esercitano  la 
loro  forza  sul  pensiero.  Il  caffè  sveglia 
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prodigiosamente  le  facoltà  mentali:  — 
l’alcool,  il  vino,  l’etere  agiscono  poten¬ 
temente  sull’encefalo,  sviluppandone  le 
funzioni  e  mettendo  in  moto  tutto  il 
sistema  nervoso;  e  in  forti  dosi  deter¬ 
minano  una  congestione  sanguigna  verso 
il  cervello  e  quindi  lo  stato  morboso 
dell’ebbrezza.  L’haichisch  è  un  narco¬ 
tico,  il  cui  effetto  è  di  sviluppare  emi¬ 
nentemente  le  idee  eh’  esistevano  nel 
momento  della  sua  somministrazione: 
impiegato  abitualmente,  abbrutisce  la 
specie  umana.  Gli  oppiacei  ed  i  solani 
virosi  agiscono  segnatamente  sull’  en¬ 
cefalo,  alterando  le  funzioni  intellet¬ 
tuali.  I  solani  virosi,  sotto  il  cui  nome 
s’indicano  a  preferenza  la  datura,  l’a¬ 
tropina  e  il  giusquiamo  risparmiano 
completamente  gli  esseri  inferiori  della 
scala  organica  ed  anco  dei  più  elevati, 
fra  gli  animali,  e  agiscono  tanto  più 
energicamente,  quanto  in  essi  sono  me¬ 
glio  sviluppate  le  facoltà  psicologiche: 
sicché  un  centigrammo  d’atropina  o  di 
datura  o  di  giusquiamo  è  di  nessun 
effetto  a  colui  che  ha  poca  intelligenza, 
determina  il  delirio  in  una  mente  un 
po’  elevata,  ed  avvelena  addirittura  un 
intelletto  sublime. 

Aggiungo  un’  altra  osservazione.  Le 
alienazioni  mentali  si  curano  come  qual¬ 
siasi  malattia  corporale  non  solo,  ma 
talora,  si  noti  bene,  vengono  combat¬ 
tute  e  vinte  da  quelle  stesse  medicine, 
le  quali  a  dosi  maggiori  esaltano  le 
funzioni  intellettuali  come  gli  oppiacei 
ed  i  solani  virosi. 

(Dall’  Evoluzione.  ) 

S.  Pagliaro-Bordone. 


SCOPERTE  E  INVENZIONI  DEL  GIORNO. 

Fotografìa  dei  lampi.  —  Era  molto 
tempo  che  il  sig.  Haensel  di  Reichenberg 
(Boemia)  si  studiava  di  ottenere  colla  foto¬ 
grafia  la  vera  immagine  dei  baleni,  e  fi¬ 
nalmente  i  suoi  studi  approdarono  ad  un 
bel  risultato.  Le  prove,  ottenute  da  questo 
signore,  mostrano  la  luce  del  lampo  sotto 
forma  di  lunghe  scintille  continue,  che  at¬ 
traversano  l’atmosfera.  Sopra  una  delle 
prove  sì  può  chiaramente  discernere  il 
punto  di  contatto  della  scintilla  colla  terra; 
in  una  parola,  il  luogo  ov’è  caduto  il  ful¬ 
mine. 

Trovandosi  sull’immagine  riprodotto  an¬ 
che  il  paesaggio,  si  potè  dedurre  la  lun¬ 
ghezza  della  striscia  luminosa,  che  fu  va¬ 
lutata  di  circa  1700  metri.  Una  bella  scin¬ 
tillai  Perfezionando  il  sistemaci  spera  di 
ottenere  ancora  di  meglio,  mediante  effetti 
stereoscopici. 

* 

♦  ♦ 

Tramway  elettrico  sotterraneo  a 
Londra.  —  A  Londra  è  in  costruzione  un 
tramway  elettrico  sotterraneo  fra  l'estremità 
nord  della  Northumberland  Avenue  e  la  sta¬ 
zione  di  Waterloo,  passando  quindi  sotto 
il  Tamigi.  La  linea  sarà  a  doppio  binario, 
e  la  macchina  motrice  sarà  stabilita  a  Wa¬ 
terloo.  I  vagoni  correranno  isolati  e  par¬ 
tiranno  appena  pieni.  La  durata  del  per¬ 
corso  sara  di  circa  3  minuti  e  mezzo.  L’im¬ 
pianto  elettrico  sarà  fatto  dai  Siemens  Bro¬ 
thers.  \  !)&]['  Engineering.) 


BORIOSITÀ  MUSICALI 


il  capone  con  minano  di  coxcnn 

Come  istrumento  musicale  il  cannone 
si  presentò  per  la  prima  volta  al  con¬ 
certo  monstre  ordinato  dall’elettore  Gio¬ 
vanni  Giorgio  di  Sassonia  il  13  giu¬ 
gno  1615  a  Dresda,  ove  fu  eseguito 
una  specie  di  oratorio,  intitolato  Olo¬ 
ferne.  Le  parole  di  questa  gran  com¬ 
posizione  erano  del  poeta  Pflaumen- 
kern,  la  musica  di  Grundmauer.  A  que¬ 
sta  festa  convennero  non  meno  di  1495 
musicisti  tedeschi,  italiani,  polacchi  e 
svizzeri.  Da  Cracovia  giunse  il  contra- 
bassista  Ragotzky  con  un  contrabasso 
alto  più  di  sette  piedi.  La  parte  princi¬ 
pale  fu  cantata  da  uno  studente  di  Wit- 
temberg,  di  nome  Runder.  Tra  gli  altri 
cantanti,  si  distinse  la  signora  Bigozzi 
di  Milano,  ma  ella  aveva  fatto  tanto 
abuso  di  trilli,  volate,  fioriture  e  d’o- 
gni  sorta  di  abbellimenti  superiori  alle 
sue  forze,  che  tre  giorni  dopo  dovette 
morire. 

In  luogo  di  timpani  si  impiegò  un 
gran  mortaio,  che  a  suo  tempo  fu  spa¬ 
rato  dagli  artiglieri. 

* 

♦  * 

L’onor  equivoco  di  aver  in  musica 
usato  di  frequente  il  cannone  devesi 
al  maestro  Giuseppe  Sarti,  il  quale, 
chiamato  a  Pietroburgo  nel  1784,  scrisse 
un  Te  Deum  nel  1788  per  la  celebra¬ 
zione  della  presa  della  fortezza  Ocza- 
kow  per  opera  di  Potemkin,  Te  Deum 
che  per  effetto  di  sonorità  superò  tutto 
ciò  che  siasi  giammai  offerto  alle  ot¬ 
tuse  orecchie  dei  russi.  Con  masse  e- 
normi  vocali  ed  istrumentali,  egli  portò 
il  suo  Te  Deum  al  palazzo  imperiale 
di  Pietroburgo  per  esservi  eseguito. 
Nel  cortile  del  palazzo  aveva  collocato 
una  quantità  di  cannoni  di  vario  ca¬ 
libro,  che  in  certi  intermezzi  rimbom¬ 
banti  servivano  a  fortificare  i  bassi; 
effetto  formidabile,  per  il  quale  l’im¬ 
peratrice  Caterina  II  lo  innalzò  al  grado 
di  nobiltà. 

* 

*  * 

Un  altro  ricercatore  di  attraenti  mezzi 
musicali  straordinari  fu  Carlo  Stamitz, 
a’  suoi  tempi  celebre  concertista  di  viola 
e  viola  d’  amore,  il  quale  produsse  a 
Norimberga  una  sua  gran  composizione 
vocale  ed  istrumentale  il  cui  effetto 
principale  riposava  sull’  accompagna¬ 
mento  con  colpi  di  cannoni  obbligati. 

★ 

*  ■¥ 

Si  ricordano  ancora  le  due  feste 
musicali  che  ebbero  luogo  a  Boston 
nel  1869  e  1872,  sotto  la  direzione 
di  Gilmore;  in  entrambe  i  cannoni  eb¬ 
bero  gran  parte  musicale,  e  non  forse 
la  peggiore. 

G.  P  A  LOSCHI. 
- - 
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BELLE  ARTI:  NOSTRI  DISEGNI 


NON  CI  COGLIE? 

Il  vecchio  arzillo  si  è  sentito  ringalluzzire 
accanto  a  quelle  due  cucitrici  ;  si  è  ricordato 
le  arti  seduttrici  dei  suoi  bei  tempi  e  si  è 
peritato  a  fare  il  damo! 

Egli  non  porla  nè  bastone  nè  occhiali, 
e  si  sente  giovane  e  capace  di.... 

—  Infilare  un  ago? 

—  Sicuro,  la  vista  mi  serve,  risponde, 
vedrete. 

Era  un’illusione:  poveretto,  se  ne  ac¬ 
corge  alla  prova,  non  imbrocca  mai  quella 
benedetta  cruna,  ha  drizzata  e  irrigidita  l’e¬ 
stremità  del  refe,  prende  la  mira,  studia 
l’apertura,  inoltra  la  punta....  ma  ... 

Egli  ride  colla  bocca,  pure  nello  sguardo 
c’è  l’ansia  ed  il  dolore  di  chi  fa  vani  sforzi. 

Fiasco  completo. 

—  Non  ci  coglie?  gli  dicono  le  ragazze 
che  stanno  guardandolo  con  la  celia  sul 
!  volto. 

Egli  ritenta,  riprova...,  ma  esse  ridono 
sempre  e  lo  canzonano. 

Questo  è  un  quadro  del  Moradei,  di  Ra¬ 
venna,  popolarissimo  pittore  di  scene  po¬ 
polari. 

AGIATEZZA  PERDUTA. 

■ 

La  graziosa  statua  di  Enrico  Bufi  rap¬ 
presenta  la  povertà  dopo  l’ agiatezza.  In 
quelle  vesti  di  forma  elegante  rattoppate, 
rappezzate  e  rammendate  cento  volte,  vi 
è  più  miseria  assai  che  in  una  veste  di 
sacco  a  cenci:  c’è  il  ricordo  del  tempo  fe¬ 
lice  nella  miseria;  c’è  la  vergogna  nel¬ 
l’atto,  la  ritenutezza  vinta  dal  bisogno  in 
quei  grandi  occhi  scavati  dal  lungo  pian¬ 
gere,  e  uno  strazio  più  forte  del  dolore 
della  povertà. 

Q.OW'  Agiatezza  perduta,  il  Boti  ha  spinto 
all’  ultima  finitezza  il  lavoro  della  lima  e 
del  brunitoio:  in  ogni  piega  della  veste 
sdruscita,  nelle  mani  lavorate  con  una 
morbidezza  dolce,  nei  capelli,  in  ogni  par¬ 
ticolare,  è  accuratissimo. 


I  CIMITERI  VALACCHI. 

Nulla  vi  dà  un’idea  più  acconcia  del  ca¬ 
rattere  dei  contadini  vaiacchi,  che  i  cimi¬ 
teri  dei  loro  villaggi.  Hanno  una  tal’ aria 
di  trascuraggine,  che  a  prima  vista  sembra 
discordino  troppo  da  quella  pia  ricerca¬ 
tezza  d’ornamenti  nelle  croci  che  si  diriz¬ 
zano  dalla  testa  d’ogni  morto. 

Decorate  con  buon  gusto,  queste  croci 
di  stile  bizantino  sono  adorne  di  figure  di 
santi,  del  Cristo  o  della  Vergine,  dipinte 
a  colori  vivaci,  talvolta  sopra  uno  sfondo 
d’oro.  Vi  si  leggono  pure  delle  preghiere  e 
dei  versetti  tolti  alle  Sacre  Scritture.  Quel 
lasciar  libero  campo  all’invasione  delle 
erbe,  che  par  succedano  troppo  presto  ai 
seppellimenti,  compendia  in  certo  modo 
l’ espressione  dei  sentimenti  più  comuni. 
Dolci,  amorevoli,  pii,  ma  anche  poveris¬ 
simi,  tristi  e  rassegnati,  i  Vaiacchi  poco 
temono  la  morte  e  vi  si  abbandonano  fi¬ 
duciosi.  I  superstiti  non  se  ne  stanno  troppo 
a  lungo  in  affanno.  Per  dare  al  parente  o 
all’amico  un  ultimo  attestato  d’affezione, 
gli  alzano  sopra  il  capo  il  segno  della  re¬ 
denzione.  Ciò  fatto,  la  rassegnazione,  il 
disgusto  della  vita  riprendono  il  soprav¬ 
vento.  Il  morto  è  felice!  Sfugge  a  tutte  le 


tirannie,  alle  imposte,  alle  servitù;  e  li  ri¬ 
posa  veramente.  A  che  turbargli  quella 
pace  che  gl’invidiano?  Gli  si  lascian  cre¬ 
scere  intorno  i  rami,  le  acacie,  i  meli  e  i 
pruni,  di  cui  gli  uccelli  dell’aria  e  i  vaga¬ 
bondi  scoiattoli,  più  fortunati  assai  che 
noi  fosse  in  vita  il  defunto,  si  dividono  i 
frutti.  Tutte  le  erbacce  che  il  vento  se¬ 
mina,  e  che  appassiscono  sul  suo  corpo, 
poco  gli  pesano;  esso  appartiene  per  in¬ 
tero  alla  terra,  che  gli  rende  in  fiori  sem¬ 
pre  rinascenti  i  durati  travagli. 

Ben  di  rado  si  vede  piangere  o  pregare 
sopra  una  tomba.  Si  vedono  dei  bei  ra¬ 
gazzi  che  stanno  giuocando  nei  solchi  for¬ 
mati  dalle  tombe,  cogliervi  i  fiori  e  farne 
mazzetti  profumati;  mentre  una  sorella 
maggiore  o  una  giovane  madre,  ritta  e  fiera 
nel  suo  costume  biblico,  la  conocchia  al¬ 
l’anca  e  il  fuso  in  mano,  lascia  scorrere 
uno  sguardo  tranquillo  sulle  tombe  degli 
avoli  addormentati  e  dimenticati  nella  pace 
del  Signore. 


£  PROIBITO  IL  PASSO.... 

Una  delle  più  antiche  ferrovie  del  mondo 
fu  certamente  quella  da  Saint-Etienne  a 
Lione.  Utilizzando  la  maggior  altitudine 
della  prima  delle  due  città,  bastava  la¬ 
sciar  andare  i  vagoni,  moderandone  di 
quando  a  quando  la  crescente  velocità  con 
appositi  freni,  e  si  operava  senza  forza 
artificiale  di  propulsione ,  in  virtù  della 
semplice  legge  di  gravità,  la  discesa  dei 
vagoni,  carichi  o  vuoti. 

Per  1’  ascesa ,  la  faccenda  era  più  sca¬ 
brosa.  E  finché  1’  uso  del  vapore  non  fu 
generale,  —  il  ritorno  da  Lione  a  Saint- 
Etienne  si  faceva  coi  cavalli. 

In  quella  linea,  in  vicinanza  a  Lione,  e 
precisamente  sotto  la  collina  della  Mulatière, 
alla  riunione  del  Rodano  e  della  Saona, 
si  trovava  (ed  esiste  ancora)  una  galleria 
o  tunnel,  la  cui  sezione,  per  ragioni  di 
economia,  era  stata  limitala  allo  stretto  ne¬ 
cessario.  Siccome  essa  accorciava  notevol¬ 
mente,  anche  per  i  pedoni,  il  passo  tra  un 
versante  e  l’altro  della  collina,  —  avveniva 
che  la  gente  cercasse  di  giovarsene ,  e 
eludendo  la  vigilanza  esercitata  ai  due 
capi,  si  avventurasse  sui  binari,  pur  di 
guadagnare  qualche  mezz’ora  di  tempo.  Il 
pericolo  era  grande.  Da  un  lato  e  dall’altro 
mancava  totalmente  il  posto  perchè,  al 
passare  d’un  convoglio,  una  persona  anche 
di  esile  corporatura  potesse  mettersi  in 
salvo. 

Succedettero  parecchie  disgrazie  gravi  e 
morti  di  persone  Per  il  che  l’amministra¬ 
zione  pensò  affiggere  ai  capi  della  galleria 
questa  iscrizione  in  lettere  cubitali: 

È  proibito  il  passo 
sotto  pena  di  morte. 

E,  difatti,  la  minaccia  era  giusta  e  la 
pena  minacciala  certa  e  senza  ricorso  in 
grazia.  Ma  non  giovò.  E  la  gente  passava 
sempre,  e  ogni  tanto  qualche  nuovo  caso 
di  stritolamento  aggiungeva  un  nuovo  lutto 
alla  serie  già  luDga.  Qjalcuno  allora  ebbe 
un  tratto  di  genio  e  si  mostrò  profondo 
conoscitore  della  natura  umana,  proponendo 
di  modificare  il  testo  dell’affisso  nel  se¬ 
guente  modo: 

È  proibito  il  passo 
sotto  pena  di  multa. 

Nessuno  più  passò. 


FIABE  E  NOVELLE 


LA  PICCOLA  CREOLA. 

Nel  Nord,  a  bordo  del  Niemen.  è 
giunta  una  piccola  creola  di  quindici 
anni,  bianca  e  rosea  come  un  fiore  di 
mandorlo.  Ella  viene  dal  paese  dei  co¬ 
librì,  è  il  soffio  dell’amore  che  la  porta. 
I  suoi  isolani  le  dicevano  :  «  Non  par¬ 
tire,  fa  freddo  sul  continente....  L’in¬ 
verno  ti  ucciderà.  »  Ma  la  piccola 
creola  non  credeva  all’  inverno  e  non 
conosceva  il  freddo  che  per  aver  pi¬ 
gliato  dei  sorbetti;  poi  ella  amava,  non 
temeva  di  morire...,  E  ora  eccola  che 
sbarca,  lassù,  fra  le  nebbie  del  Nie¬ 
men,  coi  suoi  ventagli,  la  sua  amaca, 
le  sue  zanzariere  e  una  gabbia  di  tra¬ 
liccio  dorato  piena  d’ uccelli  del  suo 
paese. 

Quando  il  vecchio  papà  Nord  vide 
venire  questo  fiore  delle  isole  che  il 
Mezzodì  gli  mandava,  il  cuore  gli  si 
commosse  di  pietà;  e  poiché  pensava 
che  il  freddo  non  farebbe  che  un  boc¬ 
cone  della  bambina  e  de’  suoi  colibrì, 
presto  accese  il  suo  grosso  sole  giallo 
e  si  abbigliò  d’estate  per  riceverli.... 
La  creola  si  ingannò;  —  ella  prese 
questo  calore  del  Nord,  brutale  e  pe¬ 
sante,  per  calore  durevole,  quest’eterna 
verzura  bruniccia  per  verzura  prima¬ 
verile,  e  sospendendo  la  sua  amaca  al 
fondo  del  parco  fra  due  abeti,  ella  si 
fa  vento  e  si  dondola. 

«  Ma  fa  caldissimo  nel  Nord,  »  dice 
ridendo.  Tuttavia  qualcosa  T  inquieta. 
Perchè,  in  questo  strano  paese,  le  case 
non  hanno  verande?  Perchè  questi  muri 
spessi,  questi  tappeti,  questi  cortinaggi 
pesanti?  Queste  grosse  stufe  di  maio¬ 
lica,  e  queste  gran  cataste  di  legna 
che  si  ammucchiano  nei  cortili,  e  que¬ 
ste  pelli  di  volpe  azzurra,  questi  man¬ 
telli  doppi,  queste  pelliccie  che  dor¬ 
mono  in  fondo  agli  armadii;  a  che  pos¬ 
sono  servire?  Povera  piccina,  lo  saprà 
ben  tosto. 

★ 

¥  ¥ 

Un  mattino,  destandosi,  la  piccola 
creola  si  sente  colta  da  un  brivido.  Il 
sole  disparve,  e  dal  cielo  cupo  e  basso, 
che  par  si  sia  avvicinato  alla  terra 
nella  notte,  cade  a  fiocchi  una  polvere 
bianca  e  silenziosa  come  sotto  le  piante 
di  cotone....  Ecco  l’inverno,  ecco  T  in¬ 
verno!  Il  vento  fischia,  le  stufe  bor¬ 
bottano.  Nella  loro  gran  gabbia  di  tra¬ 
liccio  dorato,  i  colibrì  non  garriscono 
più.  Le  loro  piccole  ali  turchine,  ro¬ 
sate,  arrubinate,  verdemare,  restano 
immobili  ed  è  una  pietà  il  vederli  ser¬ 
rarsi  gli  uni  contro  gli  altri  coi  loro 
becchi  fini  e  i  loro  occhi  grossi  come 
capocchie  di  spillo.  Laggiù,  in  fondo 
al  parco,  l’amaca  trema  di  freddo,  co¬ 
perta  di  brina,  e  i  rami  dei  pini  sem¬ 
brano  vetro  filato....  La  piccola  creola 
ha  freddo,  non  vuol  più  uscire. 

Aggomitalata  accanto  al  fuoco  come 
uno  de’  suoi  uccelli,  ella  passa  il  tempo 
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Un  cimitero  valacco  (vedi  l’articolo  a  pagina  703) 
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guardando  la  fiamma  e  facendosi  del 
sole  coi  suoi  ricordi.  Nell’ampio  camino 
luminoso  e  ardente,  ella  rivede  tutto 
il  suo  paese;  le  larghe  spiaggie  piene 
di  sole  collo  zucchero  bruno  delle  canne, 
che  stilla,  e  i  grani  di  mais  turbinanti 
in  un  polverio  dorato;  poi  le  sieste 
del  dopopranzo,  le  chiare  tendine,  le 
stuoie  di  paglia,  poi  le  sere  stellate,  le 
mosche  infiammate  e  milioni  di  aluc- 
cie  che  ronzano  tra  i  fiori  e  tra  le  ma¬ 
glie  di  tulle  dei  zanzarieri. 

E  mentr’essa  fantastica  davanti  alla 
fiamma,  i  giorni  invernali  si  seguono 
sempre  più  corti,  sempre  più  tetri. 
Ogni  mattina  si  raccoglie  un  colibrì 
morto  nella  gabbia;  ben  presto  non 
ne  restano  più  che  due,  due  fiocchi  di 
piume  verdi  che  si  soffregano  l’uno 
contro  l’altro  in  un  cantuccio. 

Quel  mattino,  la  piccola  creola  non 
potè  alzarsi.  Come  una  paranzella  presa 
fra  i  ghiacci  del  nord,  il  freddo  la 
stringe,  la  paralizza.  È  buio,  la  camera 
è  triste.  La  brina  depose  sui  vetri  una 
fitta  cortina  di  seta  greggia.  La  città 
sembra  morta  e  nelle  vie  silenziose, 
lo  spartineve  a  vapore  fischia  lamen¬ 
tevole....  Nel  suo  letto,  per  distrarsi, 
la  creola  fa  luccicare  le  pagliuzze  del 
suo  ventaglio  e  passa  il  tempo  a  guar¬ 
darsi  dentro  specchi  del  suo  paese 
frangiati  all’  ingiro  da  grandi  piume 
indiane. 

★ 

*  * 

Sempre  più  corti,  sempre  più  tristi, 
si  incanlzano  i  giorni  invernali.  Fra 
le  sue  cortine  di  merletti,  la  piccola 
creola  languisce,  si  desola.  Ciò  che  l’at¬ 
trista  sopratutto,  è  che  dal  suo  letto 
non  può  vedere  il  fuoco.  Le  sembra 
d’aver  perduto  la  sua  patria  una  se¬ 
conda  volta....  Di  tanto  in  tanto  do¬ 
manda:  «  C’è  del  fuoco  nella  camera? 
—  Ma  sì,  piccina,  ce  n’è.  Il  camino  è 
tutto  in  fiamme.  -Senti  il  crepitìo  della 
legna  e  le  pigne  che  scoppiano.  —  Oh! 
vediamo,  vediamo  !  »  Ma  ha  un  bel 
chinarsi,  la  fiamma  le  è  troppo  lontana; 
non  può  vederla,  e  ciò  la  dispera.  Ora, 
una  sera  ch’ella  è  là  pensosa  e  pallida, 
la  testa  sull’orlo  del  guanciale  e  gli 
occhi  sempre  voltati  verso  quelle  belle 
fiamme  invisibili,  il  suo  amico  le  si 
avvicina,  prende  uno  degli  specchi  che 
sono  sopra  il  letto: 

—  Lo  vuoi  vedere  il  fuoco,  carina..,. 
Ebbene!  aspetta. 

E  inginocchiandosi  davanti  al  camino, 
tenta  di  inviarle  collo  specchio  un  ri¬ 
flesso  della  fiamma  magica: 

—  Puoi  vederlo? 

—  No!  non  vedo  nulla. 

—  E  ora?... 

—  No,  non  ancora.... 

Poi  tutto  a  un  tratto,  ricevendo  in 
pieno  volto  un  getto  di  luce  che  l’av¬ 
viluppa  : 

—  Oh  !  lo  vedo  !  —  dice  la  creola  tra¬ 
salendo  di  gioia,  e  muore  ridendo  con 
due  fiammelle  in  fondo  agli  occhi. 

Alfonso  Daudet. 


LO  SPIRITO  DELLA  SETTIMANA 


Due  spazzaturai  s’ incontrano  davanti  a 
un  mucchio  di  spazzature,  in  mezzo  al 
quale  si  erge  superbo  un  enorme  torso  di 
cavolo. 

Uao  dei  due  allunga  la  paletta  ...  ma 
l’altro  gli  ferma  il  braccio  e  gli  dice: 

—  Abbi  pazienza.,  quest’oggi  mia  mo¬ 
glie  ha  gente  a  pranzo! 

E  se  lo  piglia  lui. 

* 

Agli  esami. 

Professore.  Di  dove  si  ricava  il  caffè? 

Allievo  ( che  è  figlio  d’nn  droghiere ).  Si¬ 
gnore!...  non  posso  svelare  i  segreti  di  fa¬ 
miglia. 

* 

Un  professore  di  storia  tiene  una  lezione 
sui  Vespri  Siciliani:  e  conchiude  con  le 
seguenti  memorabili  parole: 

—  «  Poco  dopo,  Corradino  di  Svevia 
vedeva  la  sua  testa  rotolare  dal  palco.  » 

* 

Alle  Assisie. 

L’aula  è  piena  di  gente. 

Una  signora  giovane  è  sulla  sedia  dei 
testimoni,  è  molto  impacciata. 

Presidente.  La  sua  età? 

Teste  (a  voce  bassa).  Ventidue  anni. 

Presidente.  Come  ha  detto?  Trentadue 
anni  ? 

Teste  ( vivacemente ).  Nossignore,  venti¬ 
sette  1 

*■ 

Un  annunzio  carino  sopra  un  giornale 
svizzero  : 

—  Da  vendere  una  scimia,  due  canini 
e  un  pappagallo. 

Indirizzarsi  alla  signora  C...,  che,  essendo 
per  prender  marito,  non  vuole  tante  bestie. 

* 

Il  colmo  della  crudeltà  per  un  tribunale: 

—  Condannare  un  uomo  a  morte,  sotto 
il  pretesto  ch’egli  ha  ucciso....  il  tempo. 

•* 

Si  parla  d’  un  autore  che  ha  monti  di 
manoscritti  in  casa  sua,  che  nessuno  ha  mai 
voluto  pubblicare:  e  uno  dice: 

—  Sapete?  Egli  prende  moglie. 

—  Ho  piacere,  povero  figliuolo!  Cosi  al¬ 
meno  vedrà  pubblicato  qualche  cosa  di  suo  ! 

—  Che  cosa? 

—  Il  suo  matrimonio! 

* 

Un  soldato  di  cavalleria  da  una  mez¬ 
z'ora  sprona  inutilmente  il  proprio  cavallo, 
che  non  muove  un  passo  avanti  nè  indie¬ 
tro.  Perdendo  la  pazienza,  il  buon  giovi¬ 
netto  esclama: 

—  Perdinci!...  Dunque  per  farti  avanzare 
ci  vorrà  anche  per  te....  un  decreto  mini¬ 
steriale?.  . 

* 

In  un  crocchio  di  amici: 

—  Chi  di  voi  mi  dice  l’ora? 

Tizio  guarda  l’orologio  e  risponde: 

—  Io  faccio  le  sette. 

—  Sarebbe  meglio  che  tu  le  disfacessi; 
le  sette  sono  la  rovina  d’Italia. 

—  Sempre  meno  rovina  del  l'otto  —  ri¬ 
batte  l’altro  serio  serio. 

Svenimento  generale  negli  astanti. 

* 

Dall’appendice  romantica  di  un  giornale 
quotidiano  : 

Enrichetta  aveva  addentato  un  fazzoletto 
i  e  lo  mordeva  a  sangue. 


LA  PAGINA  DELL’ORA  D’OZIO 

SOIARADE. 

L 

Ad  una  razza  maledetta  e  trista 
Fu  padre  il  mio  primier.  Segna  il  secondo 
Ogni  somma  dell’uom  lotta  o  conquista: 
Ti  accoglie  il  tutto  mio  mesto  o  giocondo. 

II. 

Ho  il  secondo  al  primiero  affatto  uguale, 
Terra  antica  d’Italia  è  il  terzo  mio. 

Il  quarto  dai  Lomdardi,  affé  di  Dio, 

È  adoperato  spesso  o  bene  o  male, 

Ed  il  mio  tutto  troverai  di  certo 
In  tutto  il  mondo  fuor  che  nel  deserto. 

INDOVINELLO. 

Chi  mi  noma,  mi  viola. 


REBUS. 


Spieg.  della  Pagina  dell’ora  d’ozio  prec.  : 
Sciarada  :  Tela-  io  —  Indovinello  :  Anna. 


CURIOSITÀ  BACOLOGICHE. 

Producono  più  seta  i  bozzoli  maschi  ov¬ 
vero  le  femmine?  A  quesia.  domanda  il 
Bollettino  della  stagione  bacologica  di  Pa¬ 
dova  iche  promosse  diligenti  esami ,  ri¬ 
sponde  : 

Assolutamente  parlando,  i  bozzoli  che 
contengono  crisalide  femmina  contengono 
una  quantità  di  seta  maggiore  in  confronto 
dei  bozzoli  che  contengono  crisalidi  ma¬ 
schi. 

Relativamente  parlando,  vale  a  dire  con¬ 
frontando  il  peso  della  seta  con  quello 
delle  crisalidi,  i  bozzoli  con  crisalide  ma¬ 
schia  contengono  una  quantità  oercentuale 
di  seta  che  supera  di  circa  il  2  per  cento 
quella  data  dai  bozzoli  con  crisalidi  fem¬ 
mine. 

Ovvero,  in  altri  termini: 

A  numero  eguale  di  bozzoli,  le  femmine 
danno  più  seta  dei  maschi; 

A  peso  eguale  di  bozzoli,  danno,  vice¬ 
versa  i  maschi  più  seta  delle  femmine. 
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TACCUINO  DELLE  FAMIGLIE 


Molti  malati  non  possono  soffrire  nè  ro¬ 
tore  del  cloruro  di  calce,  nè  quello  del¬ 
ucido  fenico,  che  sono  i  due  disinfettanti 
>iù  comunemente  usati. 

Si  ricorre  quindi  in  tal  caso  all’  acqua 
li  colonia  ovvero  ai  suffumigi  di  zucchero, 
lue  sostanze,  che  altro  non  fanno  se  non 
ostituire  un  odore  gradevole  ad  uno  sgra- 
levole,  ma  che  non  agiscono  per  nulla  sui 
niasmi  e  lasciano  interamente  il  pericolo 
li  un’aria  infetta. 


Il  caffè,  all’incontro,  bruciato,  sparge 
nell’ambiente  un  odore  grato  e  di  più  ha 
un’azione  benefica  sui  miasmi.  Basterà 
dunque  per  disinfettare  la  camera  dell’in¬ 
fermo,  di  far  due  o  tre  volte  al  giorno 
bruciare,  presso  al  letto,  alcune  fave  di 
caffè,  sia  sopra  una  paletta  infuocata,  sia 
sopra  uno  scaldino. 


♦  * 


Molte  volte  avviene  che  o  una  persona 
della  nostra  famiglia  o  un  nostro  amico 
cade  e  dalla  caduta  ne  riporti  o  una  ferita 
o  una  contusione. 


Chiamate  il  medico;  ma  intanto  voi,  a 
prevenire  la  infiammazione  o  a  diminuirla 
applicate  sulla  ferita  o  sulla  parte  con¬ 
tusa  delle  pezzuole  di  lino  bagnate  nel¬ 
l’acqua  fredda  o,  meglio,  nell’acqua  fredda 
mescolata  coll’aceto,  nella  proporzione  di 
tre  quarti  d’acqua  e  uno  di  aceto. 

Questo  semplice  trattamento,  continuato 
per  qualche  giorno,  dà  migliori  risultati 
che  tutte  le  acque  ed  empiastri  venduti 
dai  ciarlatani,  impiegati  e  consigliati  spe¬ 
cialmente  dalle  donnicciuole  del  popolo. 
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Dal  l.°  Gennaio 
1S84  il 


JLOdH  II 

l  L  E 


l 


uscirà 

una  volta  la  settimana 


Questo  giornale  giuuse  al  suo  quarto  anno  di  vita  con  esito  sempre  crescente;  tanto  da  divenire  il  piu 
diffuso  per  l’infanzia  che  si  pubblica  in  Italia.  Una  schiera  di  letterati  e  di  artisti,  fra  i  nostri  migliori,  si 
riunirono  a  dargli  quell’aspetto  originale,  prettamente  italiano,  in  cui  sta  forse  il  secreto  del  suo  bel  successo. 
Kacconti,  fiabe,  poesie,  commediole,  portarono  finora  le  firme  di  Cordelia,  Ida  Baccini,  Giacinto 
Gallina,  P.  Battami,  I.  T.  D’Aste,  Achille  Tedeschi,  D.  Ciàmpoli,  Carlo  Anfosso,  Arnoldo 
Usigli,  Isabella  Scopoli  Siasi,  Raffaello  Barbiera,  E.  W.  Foulques,  Stanislao  Carlevaris, 
S.  Ghiron,  G.  L.  Patuzzi,  Egle  Pinelli,  G.  Miranda,  Giovanni  Salvestri,  Ragusa  Moletti,  ecc! 
I  disegni,  fatti  tutti  appositamente  per  gli  scritti,  furono  eseguiti  da  Edoardo  Dalbono,  Quintino  Mi- 
chetti,  Edoardo  Matania,  Dante  Paolocci,  Enrico  Mazzanti,  Eduardo  Ximenes. 

Il  Giornale  dei  Fanciulli,  divenendo  ora  settimanale,  aumenterà  il  numero  dei  suoi  collaboratori,  e 
soddisferà  il  desiderio,  di  molti  fra  i  suoi  lettori,  che  chiedevano  racconti  piuttosto  lunghi  ed  interessanti 
da  poter  esser  divisi  in  più  numeri.  Di  questi  ne  abbiamo  già  parecchi  pronti,  e  precisamente  i  seguenti, 
che  pubblicheremo  tutti  nella  prossima  annata,  accompagnati  da  bellissime  incisioni. 

I  NIPOTI  DI  RABBASSANO  A,  racconto  di  CORDELIA, 

Chi  ha  letto  il  volume  della  stessa  autrice  intitolato:  11  castello  di  Barbanera,  comparso 
nella  Biblioteca  dei  Fanciulli,  avrà  certo  curiosità  di  leggere  anche  questo  racconto,  che  pure  stando  da  sè 
ne  è  il  seguito.;  vorrà  conoscere  la  sorte  di  quei  personaggi  di  cui  sono  già  note  le  prime  armi;  e  istruirsi 
ascoltando  gli  insegnamenti  di  quel  saggio  uomo  che  la  superstizione  faceva  credere  un  mago.  ' 

MARE,  NAVI  E  MARINARI,  di  jack  LA  BOLINA. 

Questo  nuovo  collaboratore,  non  ha  bisogno  di  presentazione.  I  suoi  scritti  per  grandi  e  per  piccini  gli 
hanno  acquistato  bella  fama  nel  mondo  letterario.  Egli  fu  uno  dei  bravi  ufficiali  della  nostra  marina  e 
nessuno  meglio  di  lui  può  far  conoscere  ai  giovani  lettori  tutte  le  meraviglie  e  i  pericoli  del  mare;  gui¬ 
darli  attraverso  le  burrasche,  sull’ infido  elemento,  in  paesi  lontani;  narrar  loro  le  vicissitudini  degli ’arditi 
navigatori  che  a  prezzo  della  propria  vita  conquistarono  il  mondo  alla  civiltà. 

PERFIDA  MIGNON!  racconto  di  IDA  BACCINI. 

È  la  storia  d’un  bambino,  che,  messo  un  piede  in  fallo,  aggrava  ogni  dì  più  la  sua  colpa  e  ne  ha  alla 
fine  una  severa  punizione.  E  una  storiella  semplice  e  commovente,  destinata  a  fare  molta  impressione  al 
pubblico  piccino  per  cui  è  scritta. 

IL  FALCO  D’ORO,  novella  fantastica  di  ACHILLE  TEDESCHI  (A.  B.  Dollari). 

L’autore  ci  trasporta,  in  questo  racconto,  nel  mondo  ariostesco  dei  cavalieri  e  delle  dame,  dei  turriti 
castelli.  E  un  seguito  di  avventure  di  una  nobile  castellana,  di  battaglie,  di  eroismi,  coronati  da  un  lieto  fine. 

L’INVIDIOSA,  racconto  postumo  di  I  S  A  B  E  L  L  A  SCOPOLI  BIASI. 

La  compianta  signora  ci  inviava  il  suo  lavoro  pochi  giorni  prima  di  lasciare  questo  mondo.  È  senza  dubbio 
uno  dei  suoi  scritti  migliori,  in  cui  ella  ha  trasfusa  tutta  la  bontà  dell’anima  sua.  È  uno  di  quei  racconti 
che  mentre  divertono  ed  interessano,  valgono  ad  indirizzare  al  bene  i  piccoli  lettori,  meglio  di  qualunque  predica! 

Oltre  a  questi,  pure  accompagnati,  da  splendidi  disegni,  pubblicheremo  numerosi  scritti  brevi,  raccontini 
tavolette,  poesie,  commediole,  bozzettini  morali,  fiabe,  conversazioni  scientifiche  e  giuochi  d’ogni  sorta  Molti 
giochi  saranno  illustrati.  li©  metamorfosi  di  un  fazzoletto,  che  compariranno  nel  primi  numeri 
del  1884,  faranno  passare  lietamente  le  ore  di  libertà  ai  bambini.  Saranno  aperti  dei  concorsi  con  splendidi 
premi  quasi  ogni  mese.  Daremo  spesso  regalucci  che  riusciranno  di  grata  sorpresa  agli  associati.  Tutte  le 
settimane,  nella  nostra  Sala  di  Conversazione,  si  risponderà  alle  domande  dei  piccoli  lettori,  dei  babbi  e  delle 
mamme.  Ogni  numero  comprenderà  16  pagine ,  su  carta  finissima ,  con  una  elegante  copertina.  Sarà  un 
vero  giornale  di  lusso  e  il  più  bel  regalo  che  i  babbi  e  le  mamme  potranno  fare  a  Natale  ai  loro  bambini. 

Il  GIORNALE  DEI  FANCIULLI 

uscirà  ogni  giovedì. 

Prezzi  d’associazione:  Anno,  L.  1S.  -  Semestre,  L  6.  50.  -  Trimestre,  L.  3.  50. 

Un  numero  separato,  Centesimi  Venticinque. 

Milano.  —  Dirigere  Commissioni  e  Vaglia  agli  Editori  Fratelli  Treves.  —  MiìanoT 
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L’ILLUSTRAZIONE  POPOLARE 


Gli  annunzi  si  ricevono  all’ufficio  di  Pubblicità  dei  Fratelli  Treves,  dorso  Vittorio  Emanuele,  angolo  via  Pasquiroio. 


MILANO. 


GRATIS 


FRATELLI  TREVES,  E  D 

a  richiesta  si  spediscono  numeri  di  saggio  1 _ 

GRATIS  £ 


LA  MODA 


GIORNALE  DELLE  DAME 
Il  più  RICCO  e  il  più  DIFFUSO  nelle  famiglie 


Esce  una  volta  al  mese,  e  si  compone 
di  16  pagine  di  testo  ricche  d’incisioni 
di  moda  e  di  lavori  intercalati  nel  testo. 
Ad  ogni  numero  sono  aggiunti  :  Uno 
splendido  figurino  colorato;  Due  figurini 
neri  ;  Una  grande  tavola  di  ricami  e  mo¬ 
delli;  Modelli  tagliati;  Una  tavola  colo¬ 
rata  di  lavori  in  tappezzeria,  o  lavori  sul 
cartoncino;  Giuochi  di  società,  Sorprese, 
Oleografie,  ecc. 

SUPPLEMENTO  LETTERARIO 
stila.  MODA 

Éun  numero  mensile  dii  6  pag.  nell’egua¬ 
le  formato  della  Moda,  con  racconti  e  ar¬ 
ticoli  ameni  ed  istruttivi  dovuti  a  va¬ 
lenti  scrittori,  con  ricche  illustrazioni. 


ù 


A 


Giornale  di  Moda  e  Letteratura 


DI  GRAN  LUSSO 


Il  più  splendido  e  più  ricco  giornale  di  questo  genere 


Esce  ogni  settimana  in  12  pagine  in-4  grande  come  i 
grandi  giornali  illustrati,  su  carta  finissima,  con  ca¬ 
ratteri  fusi  appositamente,  con  splendide  e  numerose 
incisioni,  copia  e  varietà  di  annessi  e  ricchezza  di 
figurini.  Esso  è  l’unico  in  questo  genere  che  possa 
degnamente  adornare  il  salotto  delle  signore  ele¬ 
ganti  e  che  possa  competere  coi  giornali  di  mode 
stranieri.  Anche  la  parte  letteraria  è  molto  accu¬ 
rata.  I  racconti  ed  i  romanzi  sono  tutti  originali  e  do¬ 
vuti  alla  penna  dei  nostri  migliori  scrittori,  come  Bar¬ 
rili,  Bersezio ,  Castelnuovo,  Caccianiga,  Cordelia, 
Matilde  Serao,  Neera,  Onorato  Fava ,  ecc. 


I 


il  più  ECONOMICO  e  il  più  DIFFUSO  nelle  famiglie 

FAVOLOSO  BUON  MERCATO 

2000  e  più  incisioni.  -  Modelli  tagliati. 
Disegni  di  ricami  o  lavori  di  biancheria. 


EDIZIONE 

semplice 
Anne  .  .  L.  10  — 
Semestre.  .  6  — 
Trimestre .  3  — 
Per  l’Estero  .  13  — 


EDIZIONE 

con  supplemento 

Anno  .  .  L.  12  — 
Semestre.  .  6  — 
Trimesire  .  3  — 
Per  l’Estero  .  16  — 


ESCE  IL  l.°  D’OGNI  MESE 


EDIZIONE 

con  figurino  colorato. 

Anno . L.  24  — 

Semestre.  ...  13  — 

Trimestre  ...  7  — 


Per  gli  Stati  dell’Unione  Postale 

Franchi  32. 


EDIZIONE 

senza  figurino  colorato. 

Anno . L.  12  — 

Semestre ....  7  — 
Trimestre  ...  4  — 


Per  gli  Siati  dell’Unione  Postale 

Franchi  20. 


ESCE  UNA  VOLTA  LA  SETTIMANA 


L’esito  straordinario  ottenuto  in  quattro 
anni  da  questo  giornale  ci  permette 
di  renderlo  ancora  più  ricco  e  più 
elegante,  perciò  ogni  fascicolo  invece 
di  40  incisioni  di  mode  e  di  lavori 
ne  conterà  almeno  70. 

In  ogni  fascicolo,  Corriere  della  moda, 
Corriere  di  Parigi.  Utili  consigli  nella 
Piccola  Corrispondenza  ,  eoonomia 
domestica ,  notizie  utili  e  di  grande 
interesse. 


EDIZIONE 

con  figurino  coloralo  in 
ogni  numero  ed  altri 
splendidi  annessi. 

Anno  .  .  L.  12  — 
Semestre  .  7  — 

Per  l’Estero: 

Alino  ,  ,  L.  16  — 


EDIZIONE 

senza  figurino  colorato, 
con  tavole  di  ricami,  mo¬ 
delli  tagliali,  ecc. 

Anno .  ,  .  L.  6  - 
Semestre  ,  3:60 

Per  l’Estero: 

Anno ,  .  .  L,  9  — 


ESCE  ILI.0  ED  IL  IGd’OGNIMESE 


I  nostri  giornali  sono  isoli  che  non  trasportano  di  pianta  le  mode  straniere .  ma  insegnano  il  modo _  di  adattarle  alle 
nostre  abitudini  e  alle  esigenze  del  nostro  clima;  avendo  un  proprio  laboratorio ,  sono  i  soli  giornali  che  possono  dare 

disegni  di  nomi  e  iniziali  a  richiesta  delle  associate; 

e  per  riuscire  sempre  più  graditi  alla  numerosa  schiera  delle  gentili  associate ,  danno  continuamente  nella  «  Piccola  Cor¬ 
rispondenza  »  consigli  a  tutte  quelle  che  ad  essi  si  rivolgono 


RÓMA 

Via  Doglia,  H.  59,  presso  Montecitorio. 


NAPOLI 

’allouetto  S.  Chiara.  N.  32. 


BOLOGM4 

Angolo  via  Favini  e  Piazza  Galvani. 


omini  mimi  ti  unii 


Recentissime  pubLUcazioni: 


COMPAGNIA  ISTITUITA  NEL  1831 

a-  ----r-j-, . Fondi  di  garanzia  -  h.  70,  036,  003,  45 

Assicurazioni  contro  i  danni  degli  incendi  e  le  loro  conseguenze. 
Assicurazioni  dei  prodotti  campestri  contro  la  grandine. 
Assicurazioni  maritiime  e  di  trasporti  terrestri. 

Assicurazioni  sulla  VITA  UMANA.  Molteplici  combinazioni, 

compresa  l’ Assicurazione  mista  a  capitale  raddoppiato 
Assicurazioni  contro  le  disgrazie  accidentali. 
Risarcimenti  dei  danni.  —  L.  337 .  46 1*  857 ,  17. 

la  DIREZIONE  ha  tede  in  Venezia  nelle  Procurative  di  S.  Marco  N.  83  84, 
con  Rappresentanze  in  tutti  i  principali  comuni  <V  Italia 
In  1  LAN (>■■  Ispettorato  divisionale  e  Agenzia  principale,  Via  Bastano  Porrone,  H.  t 


Parigi  e  i  Parigini  uf  “i.  « 


CARLO  DEL  BALZO.  — 
circa  400  pag.  L.  3  50 

I  grandi  Boulevards.  -  Cafè  chantans.  -  Bois  de  Boulogne.  -  Il  ventre 
di  Parigi.  -  Operette.  -  Opera.  -  Comédie  Framjaise.  -  Palais  Royal.  - 
Grands  Magasins  du  Louvre.  -  Bourse.  -  Hotel  Drouot.  -  Quartier  latin.  - 
Boulevards  esterieurs.-  Il  regno  della  parigina.  -  Le  definizioni  di  Parigi. 


Varietà  storiche  e  letterarie 


SI  RACCOMANDA  A  TUTTI  SPECIALMENTE  AGLI  ITALIANI 

CHE  AVRANNO  BISOGNO  DI  COSTRUIRE  DELLE  SEGHE 

Rivolgersi  a  ANTONIO  CASALI,  Faisfritz  (Corintia). 


di  A.  D’ANCONA.  — 
g»  VOI  1010  oiuiiunu  u  luiiuiuiiu  Un  volume  in-16  di 
350  pagine  .  .  .  • . L  3  — 

Fra  Michele  da  Calci.  -  Lfn  filosofo  e  un  mago.  -  I  canterini  del¬ 
l’antico  comune  di  Perugia.  -  Torquato  Tasso  ed  Antonio  Costantini.  - 
Di  alcune  fonti  della  Gerusalemme  Liberata.  -  La  corte  di  Roma  nel 
secolo  XVII.  -  Un  segretario  dell’Alfieri.  -  Alfredo  de  Musset  e  l’Italia. 
-  Di  una  nuova  interpretazione  dei  Promessi  Sposi.  -  Ugo  Foscolo 
giudicato  da  un  alienista.  -  Caratteri  di  Piemontesi  illustri  nel  XIX 
secolo.  -  Collegno.  -  Carlo  Alberto.  -  Daniele  Manin  e  G.  Pallavicino. 


La  patria  di  Pietro  Micco. \ 

di  LUIGI  ARCHINTI,  con  disegni  di  V.  Bignami  L.  3  — 


Q onori  nuove  storielle  vane  di  CAMILLO  BOITO.  —  Un 
òulluU  volume  di  324  pagine . L.  3  50 


Vade  retro,  Satana.  -  Macchia  grigia.  -  Il  collare  di  Budda.  -  Santua¬ 
rio.  -  Quattr’ore  al  Lido.  -  Meno  d’un  giorno.  -  Il  demonio  muto.  -  Senso. 


&  TBr»n4o»  go  m  Gonnò  romanzo  postumo  di  ROBERTO  & 
rii  -Hit ti  *AjÒ 1 1 f’? li 1 1  SACCHETTI  —  seconda  edizione.  ® 


Due  volumi  della  Biblioteca  Amena 


L.  2  — 


Fior  di  Mughetto 


romanzo  di  ANTON  GIULIO  BAR¬ 


RILI 


L.  3  - 


Dirigere  commissioni  e  vaglia  agli  Editori  Fratelli  Treves,  Milano.  ^ 


Dirigere  Comm.  e  vaglia  agli  Editori  Fratelli  Treves ,  Milano. 


E.  Brunetti,  Gerente. 


Stabilimento  tipograeico-letterahio  dei  Fratelli  Treves,  Milano. 


Esce  ogni  Domenica:  —  Tiratura:  26,000  copio. 

Le  associazioni  sono  annue.  —  Si  ricevono  allo  Stabilimento  dei  FRATELLI  TREVES,  Milano,  Via  Palermo,  2. 


QUARTO  CENTENARIO  DI  LUTERO. 


Ingresso  del  castello  di  Wartburg,  dove  si  rifugiò  Lutero  perseguitato  da  Leone  X 
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Centenario  Ai  Mirtine  Luterò. 

Ieri,  10  novembre,  la  Germania  celebrò  con  gran-  ( 
dissima  solennità  il  quarto  centenario  del  suo  ri-  i 
forni  aiore  religioso  M  irtino  latterò,  nato  il  10  no¬ 
vembre  1433  ail  E  sleben  in  Sassonia.  Per  la  circo¬ 
stanza,  noi  pubblichiamo  due  pagine  di  due  illustri 
scinoti  lombardi:  l’uno  di  Cesare  Cantò  e  l’altro 
di  Tulio  Massarani  sul  viaggio  elle  il  Lutero  lece 
in  Italia  e  sulla  Riforma  da  lui  arditamente  pro¬ 
mossa.  Mettiamo  i  due  scrìtti  l’uno  dopo  l’altro  per 
far  meglio  risaltare  i  giudizi  dei  due  scrittori  op¬ 
posti  di  fede,  di  setola,  ni  stile,  opposti  iti  tutto.  11 
confronto  non  sai  à  senza  curiosità  e  senza  interesse. 

Il  Cantò,  scrittore  di  forma  popolare,  si  legge 
d  un  ri  ito:  la  pagina  magistrale  del  Massarani,  ha 
bisogi  o  di  meditazione  per  essere  gustata  come 
merita;  nel  Cantò  la  passione  religiosa  del  ere-  1 
dente  —  nel  Massarani  la  calma  del  pensatore 

C'è  bisogn  di  dir  che  la  pagina  del  Cantò  l’abbia-  I 
mo  tolta  dalla  «  St  ria  Universale  »  che  il  Cantò  j 
oggi,  non  ostante  la  g-’ave  età,  sta  rifacendo  da 
cima  a  fondo  ?  —  Il  bran o  del  Massarani  fu  tuli o  da¬ 
gli  splendidi  suoi  «  Studi  di  letteratura  e  d’arte  »  | 
editi  dalla  casa  Le  Mounier. 

Uniamo  in  questo  numero  la  traduzione  in  prosa  ! 
d’un  famoso  canto  di  Martin  Lutero,  pieno  di  reli-  j 
giosa  unzione.  Nella  traduzione  il  canto  avvantag-  ; 
già,  perchè  la  forma  teiesca  in  cui  è  scritto  «  Ein’  j 
feste  Bui  g  isr  unser  Gott,  »  ecc.,  non  è  certo  un  | 
modello  di  bellezza;  e  già  diversamente  non  poteva  ' 
essere  nel  1500,  quando  la  letteratura  tedesca  man-  ! 
dava  i  primi  vagiti.  _  I 

Pubblichiamo  anche  il  disegno  dell’ingresso  del 
caste  lo  di  Wartburg  presso  'Eisenach  —  disegno 
dal  vero  del  sign  r  Strobant  —  dove  Lutero,  per¬ 
seguitato  da  Leone  X,  bandito  dall’Impero,  trovò  : 
rifugio  mercè  l'Elettore  di  Sassonia  che  lo  proteg¬ 
geva. 

In  quel  castello  il  fervido  ex-frate  stette  nascosto 
nove  mesi,  durante  i  quali  sdisse  alcune  opere 
per  diffóndere  le  sue  dottrine;  fu  in  quei  castello 
che  cominciò  a  tradurre  la  Bibbia,  e  nello  stesso 
tempo  rissò,  primo,  le  legiri  della  lingua  tedesca. 
Nuli  usci  da  quel  rifugio  che  per  tornare  a  Virtem- 
berga  a  cominciare  le  sue  predicazioni  e  a  scon¬ 
volgere  mezzo  mondo.  —  Abb  aino  già  pubblicati, 
per  l’ addietro,  alcuni  disegni  riguardami  Martin 
Lutero  ,  fra  cui  :  la  stanza  di  Lutero  a  Wart¬ 
burg  colla  famosa  macch.a  d’ inchiostro  sul  muro, 
e  il  paesaggio  del  castello  di  AVartburg. 

LUTERO  IN  ITALIA. 

L’orgoglio  e  l’idolatria  di  sè  stesso  in¬ 
vade  Lutero:  spedito  di  qua  dell'Alpi, 
non  ci  porta  affetto  ed  entusiasmo,  bensì 
dispetto,  opposizione,  censura,  in  Lom¬ 
bardia  trova  dappertutto  ospedali,  ben 
fabbricati  ,  ben  provvisti ,  con  buona 
dieta,  servigiali  attenti,  medici  esperti, 
letti  e  biancheria  pulite,  l’interno  degli 
edifìzi  ornato  a  pitture;  appena  un  ma¬ 
lato  v’è  condotto,  gli  tolgono  gli  abiti, 
tenendone  nota  per  restituirii;  è  ve¬ 
stito  d’un  palandrane  bianco,  messo  in 
un  buon  letto;  gli  si  menano  due  me¬ 
dici;  gli  spedalinghi  gli  danno  a  man¬ 
giare  e  bere  in  vetri  limpidi,  ehe  toc¬ 
cano  appsna  colle  dita.  Poi  signore  e 
matrone  onorevoli  vengono  per  servire 
i  poveri,  velate  di  modo  che  non  si  sa 
chi  sieno.  A  Firenze  vede  ricoveri,  ove 
i  gettatelli  sono  nutriti  che  meglio  non 
si  potrebbe,  allevati,  istruiti,  tutti  in 
abito  uniforme.  Dappertutto  poi  eccel¬ 
lenti  i  collegi,  quanto  erano  male  Gono¬ 
dotti  altrove.  Ma  l’anima  sua,  sprov¬ 
vista  d’amore  come  d’umiltà,  nulla  com¬ 
prende  alla  poesia  del  nostro  cielo,  delle 
nostre  arti,  della  nostra  storia. 

Già  per  viaggio,  in  luogo  di  quelle 
fontane  sgorganti  rozzamente  da  un 
tronco  di  abete  forato,  dei  Cristi  e  delle 
grossolane  Madonnine  sugli  svolti  dei 
trivi,  incontrando  architetture  e  scul¬ 
ture,  marmi  ed  ori  nelle  chiese,  non 
ehe  stupito,  ne  rimane  uggiato;  gli 
pare  piovoso  il  clima,  disagiati  gli  al¬ 
berghi,  aspro  il  vino,  micidiale  l’acqua, 
l’aria  febbrile,  meschina  la  natura  quanto 


gli  uomini.  Dall’altura  di  Montefìascone 
l’immensa  campagna  romana  gli  si  mo¬ 
stra  arida  e  sterile,  anziché  ridere  di 
ulivi  e  di  rose  qual  se  l’immaginava: 
e  rimpianga  la  scintillante  verzura  della 
Sassonia  e  le  secolari  sue  foreste,  e  quella 
pendice  del  Poltesberg,  la  quale  a  dire 
suo,  splende  di  più  fiori  che  non  tutte 
le  colline  d’ Italia. 

Peggio  per  gli  uomini.  Per  lui  chiun¬ 
que  porta  una  tonaca  o  dice  messa,  è 
un  ignorante,  che  non  capisce  il  latino, 
nè  tampoco  la  lingua  materna.  A  una  ta 
verna  s’imbatte  in  frati  che  sbevazzano, 
gesticolano,  ciaramellano  cavalleresca¬ 
mente  di  cose  sacre;  dappertutto  santi 
pitturati  sulle  case  onde  preservarle 
dal  fuoco;  dappertutto  il  matrimonio 
poco  rispettato;  onde  dichiara  questi 
italiani  figliuoli  del  peccato;  prende 
scandalo  d’  un  convento  provvisto  di 
trentaseimila  zecchini  di  rendita.  Giunto 
alla  santa  Roma  (così  la  qualifica),  Lu¬ 
tero,  visita  tutte  le  cappelle,  crede  tutte 
le  leggende,prostrasi  a  tutte  le  reliquie, 
sale  ginocchioni  la  scala  santa;  si  duole 
che  i  suoi  genitori  non  siano  ancora 
usciti  di  vita,  perchè  potrebbe  adoprarsi 
a  riscattarli  dal  purgatorio  con  messe, 
preghiere,  indulgenze;  stupisce  di  quella 
:  polizia  severa,  per  cui  di  notte  il  ca- 
1  pitano  scorre  la  città  con  buone  scolte, 
punisce  chi  coglie,  e  se  ha  armi,  lo 
appicca  e  getta  nel  Tevere;  ammira 
il  concistoro,  e  il  tribunale  della  Sacra 
Rota,  ove  gli  affari  sono  istruiti  e  giu¬ 
dicati  con  tanta  giustizia.  Ma  per  lui 
Roma,  non  è  città,  donde  i  santi  apo¬ 
stoli  respingono  Attila  flagello  di  Dio, 
dove  imperatori  e  re  fermansi  venera- 
bondi  e  sgomentati,  e  che  personeggia 
i  il  dominio  dell’  intelligenza  sopra  la 
forza  brutale  ;  la  città  che  tiene  i 
Turchi  in  apprensione;  a  cui  si  con¬ 
vertono  gli  sguardi  di  tutta  la  cristia¬ 
nità,  da  cui  partono  i  missionari  di 
tutto  il  mondo,  e  dove  da  tutto  il 
mondo  si  dirigono  i  reclami  contro 
ogni  oppressione,  ogni  ingiustizia.  Al 
vedere  tanti  capolavori  d’antichi,  emu¬ 
lati  dai  nuovi  colla  penna,  collo  scal¬ 
pello,  coi  colori,  e  sotto  al  manto  pa¬ 
pale  raccolti  tanti  sublimi  ingegni,  uno 
de’  quali  basterebbe  ad  immortalare  un 
paese,  un’  età,  non  uno  dei  raggi,  che 
partono  dall’  aureola  di  Raffaello  e  di 
Michelangiolo  commuove  il  gelo  dei- 
fi  anima  sua  ragionatrice.  Frate  e  te¬ 
desco  ,  si  scandolezza  al  lusso  delle 
cerimonie ,  senza  comprendere  come 
fi  idea  ha  bisogno  di  trasformarsi  in 
immagine.  Frate  inosservato  in  tanta 
ricchezza,  in  tanto  fasto,  in  tanta  scienza, 
s’inviperisce  e  medita  vendetta.  Fra 
le  splendidezze  del  culto,  espressione 
mistica  del  rispetto,  e  dell’amore  verso 
Dio,  fra  la  magnificenza  de’  pontificali, 
non  calcola  se  non  quanto  denaro  co¬ 
stano,  e  con  che  modi  questo  procac- 
ciavasi  ;  si  fa  il  segno  di  croce  al 
conoscere  que’ reprobi  costumi,  all'udire 
gli  aneddoti  spacciati  sul  conto  di 
Leone  X,  alla  sbadataggine  di  quei 
preti,  che  dicevano  sette  messe  nel 
tempo  ch’egli  una  sola,  talché  i  chieri- 
richetti  gli  ripetevano:  —  Passa  avanti, 


passa  avanti»:  alla  venalità  della  cu¬ 
ria,  disposta  a  dire  come  Giuda,  — 
Quanto  mi  date  ed  io  ve  lo  tradirò?  » 
Crede  tutte  le  bsje  di  piazza  e  di  bet¬ 
tola;  e  perfino  che  in  un  monastero  si 
disotterrarono  da  un  giardino  seimila 
cranj  di  neonati  ;  che  Roma  conosca 
veleni  così  squisiti  da  uccidere  col  solo 
guardare  uno  specchio  cospersone. 

Altrettanto  dispetto  g  i  fanno  le  Uni¬ 
versità  e  gli  studii  d’Italia,  perchè  in¬ 
terpongono  la  ragione  fra  la  scienza  e 
la  fede  ;  perchè  vi  s’insegna  che  la  luce 
divina  rischiara  il  lume  naturale,  come 
fa  il  sole  con  una  bella  pittura;  perchè 
l’attività  del  pensiero  si  applica  a  idee 
pagane,  non  alla  dottrina  di  Cristo.  Anzi, 
in  quel  sontuoso  peripato  di  Leone  X  ! 
non  vuol  vedere  che  ignoranza,  bruta¬ 
lità,  grossolanità,  quasi  intendesse  ar¬ 
rogarsi  il  vanto  d’aver  egli  insegnato 
il  latino,  ridèsti  gli  studii  filologici,  ri¬ 
velato  la  Bibbia. 

Rimpatriato  con  tali  sentimenti,  s’in¬ 
golfa  nella  Bibbia  in  greco  e  in  ebraico, 
e  fino  dalle  sue  prime  lettere  manife¬ 
sta  il  livore  contro  i  Romanisti,  il  vi¬ 
lipendio  per  la  teologia  scolastica  e  pei 
maestri  in  essa  più  rinomati:  la  pas¬ 
sione  della  novità,  comunque  sia  cer¬ 
cata  e  trovata;  il  dubbio  sofìstico,  la 
smania  di  togliersi  dall’oscurità,  e  di 
dare  una  scossa  al  mondo. 

Cesare  Cantù. 


BENEFIOII  DELLA  RIFORMA. 

La  prima  riscossa  del  pensiero  in 
Europa  aveva  dovuto  necessariamente 
affrontare  la  questione  religiosa.  A  vo¬ 
ler  muovere  anche  un  solo  passo,  bi¬ 
sognava  spezzare  quell’ inflessibile  di¬ 
sciplina,  che,  afferrando  l’uomo  sul  na¬ 
scere,  reggeva  con  gelosa  tutela  tutti 
i  momenti  della  vita,  per  non  restituirla 
che  all’eternità;  bisognava  riempire  il 
vano  immenso  ch’essa  aveva  aperto  fra 
l’intelligenza  e  la  forza,  o,  come  dice¬ 
vano,  fra  lo  spirito  e  la  carne,  per  ag¬ 
giudicarsene  fiimperiosa  mediazione.  È 
questa  la  sublime  e  terribile  audacia 
che  consuma,  sullo  scorcio  del  medio 
evo,  quanti  anelano  a  ricongiungere 
l’uomo  al  suo  Dio,  togliendo  di  mezzo 
gl’interpreti,  da  Yiclefo  a  Huss,  da 
Valdo  al  Savonarola.  Anime  ardenti, 
prodighe  di  sè,  ma  tenaci  di  una  idea 
fino  alle  ultime  conseguenze ,  videro 
che  dall’  eguaglianza  dei  fedeli  nella 
Chiesa  scaturiva  quella  degli  uomini 
nel  mondo;  e  conversero  sul  proprio 
capo  le  concordi  vendette  delle  due  po¬ 
testà.  L’ impulso  alla  parità  civile,  vinto 
per  allora,  non  domo,  dalle  molteplici 
resistenze  delle  classi  privilegiate,  andò 
a  spirare  nei  supplizi  e  nelle  battaglie; 
ma  l’emancipazione  religiosa  restò,  te¬ 
nace  proposito  o  inconsapevole  ideale, 
a  maturar  nel  segreto  delle  coscienze; 
e  quando  il  secolo  XV  ebbe  desto  gli 
echi  eloquenti  delì’antichità,  e  lanciato 
a  viso  aperto  il  suo  cartello  alle  dot¬ 
trine  aristoteliche,  e  scrollato  il  vec¬ 
chio  mondo  colle-  artiglierie,  colla  stam- 


L’ ILLUSTRAZIONE  POPOLARE 


pa  e  colla  scoperta  di  un  altro  conti¬ 
nente,  le  menti,  che  volevano  finalmente 
asserirsi  padrone  di  sè,  tolsero  a  pre¬ 
stanza  la  voce  di  un  ruvido  frate,  che 
predicava  contro  le  indulgenze. 

Tribuno  in  cui  c’era  sempre  del  mo¬ 
naco,  Lutero  interdiceva  l’autorità  dal 
santuario  delle  coscienze,  ma  le  ab¬ 
bandonava  il  dominio  delle  volontà;  e, 
pareggiati  imi  e  sommi  sotto  il  livello 
della  predestinazione,  li  rimetteva  senza 
scudo  e  senza  legge  ai  casi  della  vita; 
gli  uni  a  esercitarvi  la  forza  e  a  sfo¬ 
garvi  il  talento,  gli  altri  a  servire.  La 
sua  protesta  s’attagliava  dunque  anche 
all  egoismo  dei  ricchi  e  all’orgoglio  dei 
nobili;  e  dacché  il  genio  inquisitore  di 
Calvino  l’ebbe  rimaneggiata  sino  a  con¬ 
traffare  l’autorità  che  osteggiava,  essa 
potè  intrudersi  al  governo  del  feuda¬ 
lismo  armato,  e  commescersi  alle  sue 
lotte,  e  bruttarsi  d’atroci  rappresaglie. 
Ma  due  grandi  e  incruenti  vittorie  aveva 
già  conseguite:  ricusata  la  tradizione  e 
la  gerarchia,  aveva  sprigionata  la  po¬ 
tenzaespansiva  del  pensiero;  quell’aura 
di  libero  esame,  che  un  secolo  dopo, 
riecheggiando  lo  scroscio  di  riso  d’ Era¬ 
smo  ,  annunziava  nelle  fole  sagaci  di 
Rabelais  e  nella  bonarietà  beffarda  e 
indagatrice  di  Montaigne  i  progenitori 
di  Beaumarchais  e  di  Voltaire;  —  sot¬ 
tratto  l’uomo  all’angoscia  di  una  vi¬ 
sione  perpetua,  in  grazia  della  quale  i 
morti  davan  più  da  fare  che  i  vivi,  lo 
aveva  restituito  al  lavoro;  a  quelle 
temperate  e  sensate  abitudini  deila  vita 
industriale,  che,  a  poco  a  poco,  dove- 
van  menare  alla  tolleranza  in  materia 
di  fede.... 

Colla  Riforma  a  ogni  modo  era  in¬ 
cominciata  una  seconda  riscossa;  un 
secondo  periodo  di  lotte  rinnovatrici, 
le  quali,  come  era  da  aspettarsi  dopo 
tanto  abuso  dell’autorità,  diffusero  an¬ 
che  nella  vita  sociale  quel  senso  di 
gelosa  indipendenza,  quella  inclinazione 
a  far  da  sè,  con  cui  gli  uomini  dopo  sì 
lunga  interdizione  irrompevano  nel  vie¬ 
tato  campo  del  sapere. 

Tullo  Massarani. 


’U 


AD  UN  MENDICANTE  BERLINESE. 

Egli  è  cadente,  deforme,  cencioso; 

E,  sotto  i  cenci,  le  sue  carni  grame 

10  scorgo;  carni,  che,  dentro,  la  fame 
E,  fuori,  i  geli  e  i  soliioni  han  roso. 

I  viandanti,  in  alto  pauroso, 

Lo  fuggon  come  creatura  infame; 

Io,  solo,  oso  guardar  questo  carcame... 
E  lo  guardo  con  occhio  invidioso. 

Noi  vogliam  tutti  quel  che  non  abbiamo! 

11  caldo  estivo  d’inverno  imploriamo 
E,  nella  state,  dell’inverno  il  fresco! 

Egli  è  lurido,  vecchio  ed  affamato; 

Io  son  giovine,  lindo  ed  ho  pranzato.... 
Eppur  l’invidio  perchè  sa  il  tedesco. 

Fernando  Fontana. 


IL  BACIO 

Più  in  là  ancora  dell’  abbraccio  o 
dirò  meglio  in  un’altra  sfera  di  sensi¬ 
bilità  amorosa,  trovate  il  bacio,  sco¬ 
nosciuto  a  molti  popoli,  usato  invece 
da  tutti  gli  uomini  civili,  ma  anche  fra 
questi  con  diversa  misura  e  valore  di¬ 
verso.  I  Francesi  ad  esempio  si  baciano 
ad  ogni  momento  anche  fra  parsone  di 
sesso  diverso,  mentre  fra  noi  e  più 
ancora  fra  gli  Orientali  il  bacio  non 
può  darsi  che  alla  donna  che  si  pos¬ 
siede,  o  alla  figliuola  o  alla  sorella. 

Il  bacio  ha  una  lunga  storia  nelle 
pagine  dell’umana  famiglia  e  fu  spesso 
lavato  col  sangue  o  bastò  a  suscitare 
guerre  fra  tribù  e  popoli  diversi.  È 
naturale:  sorgente  di  massima  voluttà, 
e  segno  quindi  d’immensa  invidia  ;  può 
rivelarci  il  tradimento  o  prometterei 
la  felicità. 

Le  labbra  sono  ancora  pelle  e  son 
già  viscere  e  là  su  quella  frontiera 
rosea,  non  segnata  da  dogane  o  da 
stemmi  nazionali,  la  natura  esteriore 
e  l’interiore  dell’uomo  si  incontrano  e 
si  ricambiano  le  loro  emanazioni;  men¬ 
tre  migliaia  e  migliaia  di  nervi  sensibi¬ 
lissimi  danno  e  ricevono  le  notizie  ve¬ 
nute  dai  sensi,  dal  cuore  e  dal  pensiero. 
Ebbero  quindi  ragione  i  poeti  di  dire, 
che  là  si  incontrano  due  anime;  ebbero 
ragione  gli  innamorati  di  tutti  i  tempi 
di  esclamare  nell’ansia  di  un  desiderio 
ardente:  un  bacio  o  la  morte!  Non  sono 
rari  i  casi  nei  quali  al  bacio  tien  dietro 
lo  svenimento. 

Il  bacio  è  una  carezza  della  pelle  e 
dei  visceri  in  una  volta  sola;  ma  vi  è 
immensa  differenza  fra  un  bacio  dato 
e  ricevuto,  e  un  bacio  o  solamente 
dato  o  solamente  ricevuto.  Ben  lo  sanno 
molte  signore,  che  più  casiste  di  un  teo¬ 
logo  e  di  un  avvocato,  confessano  senza 
Jipssore  di  aver  ricevuti  molti  baci,  ma 
Mi  non  averne  mai  restituiti. 

Sarà  forse  una  profanazione  l’analisi 
di  questo  fenomeno  mimico;  ma  dinanzi 
alla  scienza  è  pur  sempre  vero  che 
finché  un  bacio  non  è  restituito,  siam 
sempre  dinanzi  ad  una  cambiale,  che 
non  è  accettata.  Può  portare  scritto 
sul  foglio  mille,  centomila  lire,  un  mi¬ 
lione;  ma  se  non  vi  è  la  firma  del- 
1’  accettante ,  non  vale  un  soldo.  11 
bacio  dato  è  un  soliloquio,  è  un  desi 


derio,  è  un’aspirazione;  un  bacio  re¬ 
stituito  è  una  cambiale  firmata  e  ine¬ 
sorabile,  scritta  spesso  colle  lagrime 
ed  anche  col  sangue,  ma  che  ha  la 
brutale  esigenza  di  un  fatto  compiuto. 

Il  bacio  dato  è  uno  dei  mille  semi, 
che  la  feconda  natura  disperde  ai  quat¬ 
tro  venti,  senza  che  una  terra  amica 
lo  raccolga  e  muore  imputridito  o  di¬ 
vorato. 

Il  bacio  restituito  è  invece  sempre 
fecondo;  e  anche  quando  lascia  salve 
le  convenienze  internazionali  e  inviolati 
i  trattati  e  immacolata  la  bandiera, 
è  pur  sempre  un  patto  giurato,  che 
lascia  in  noi  qualche  lembo  di  pelle, 
di  cuore  o  di  pensiero  di  un’altra  pelle, 
di  un  altro  cuore,  di  un  altro  pensiero. 


Il  bacio  dato  e  restituito  è  sempre  un 
matrimonio;  e  lo  accampagnano  colle 
ali  al  volto  un  rossore  per  il  passato, 
un  compromesso  per  T  avvenire.  La’ 
paura,  la  religione,  l’interesse,  lo  spa¬ 
zio,  il  tempo  possono  separare  un  uomo 
e  una  donna  che  si  sono  baciati,  ma 
essi  si  son  posseduti  e  si  appartengano. 

Il  bacio  dato  può  essere  così  poco 
sensuale,  da  appartenere  a  tutt’  altra 
mimica,  che  non  è  quella  dell’amore, 
oi  baciano  i  piedi  degli  idoli  e  le  sante 
reliquie;  si  baciano  le  vesti  all’eroe  o 
i  marmi  gelati  di  un  tempio.  Son  tutti 
baci,  nei  quali  le  labbra  che  baciano 
sono  soltanto  due. 

Anche  tra  i  vivi,  quando  le  labbra 
che  baciano  non  son  che  due,  la  mi¬ 
mica  può  essere  di  rispetto,*^  vene¬ 
razione,  e  non  d’amore.  Così  si  bacia 
la  mano  per  riverenza,  per  gratitudine, 
per  servilità;  così  si  bacia  in  fronte  la 
figlia,  il  figlio,  l’uomo  grande  che  si 
ammira. 

Più  singolari  ancora  sono  quei  baci 
freddi  e  di  convenienza,  nei  quali  le 
labbra  che  baciano,  son  quattro,  ma 
non  si  incontrano.  Facendosi  schérmo 
i^  due  nasi,  I’  uno  bacia  la  gota  del- 
I  altro  e  poi  con  un  bellissimo  chas- 
sezcroisez,  i  nasi  cambiano  di  posto  e 
i  baci  si  incrociano  sull’altra  guancia. 
Son  sempre  baci,  appartengono  anche 
essi  scientificamente  alla  mimica  della 
benevolenza,  ma  quale  abisso  fra  essi 
e  il  bacio  di  Paolo  a  Francesca! 

Quando  poi  bocca  e  bocca  si  abban¬ 
donano  l’uno  all’altra  e  le  labbra  che 
si  baciano  non  son  più  nè  due,  nè 
quattro,  ma  uno  solo;  quando  ogni 
frontiera  del  tuo  e  del  mio  scompare; 
quando  pelle  e  viscere,  anima  e  corpo 
si  toccano,  si  intrecciano  e  si  fondono; 
allora  si  ha  il  vero  bacio  perfetto , 
torse  la  più  bella  espressione  dell’a¬ 
more,  che  avvicina  l’uomo  e  la  donna 
per  riaccendere  la  fiaccola  della  vita. 

(DaU’cpera:  <<  Fisonomia  e  mimica  »). 

Paolo  Mantegazza. 


I  DRAMMI  DELLA  VITA  LETTERARIA 


1  DUE  DON  CHISCIOTTE . 

I. 


Il  Cervantes,  l’autore  immortale  del 
Don  Chisciotte ,  a  malgrado  il  successo 
europeo  ottenuto  dal  suo  capolavoro, 
visse  in  Ispagna  povero,  dimenticato, 
dispregiato. 

Per  trovar  dei  lettori  nella  sua  pa¬ 
tria,  si  vide  costretto  a  pubblicare  un 
libello  anonimo,  nel  quale  pretendeva 
che  il  Don  Chisciotte  celava,  sotto  il 
velo  dell’allegoria,  una  satira  dei  per¬ 
sonaggi  più  cospicui  della  corte! 

Questo  opuscolo,  Cervantes  lo  inti¬ 
tolava  il  Busco  piè ,  e  forma  l’episodio 
principale  della  vitaletteraria  del  grande 
romanziere  spagnuolo.  Esso  contiene 
alcune  circostanze  drammatiche,  e  non 
certo  note  a  tutti. 
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Riportiamoci  verso  l’anno  1614  a 
Toledo,  e  interniamoci  in  una  povera 
camera,  dove  scorgiamo  un  letto,  al¬ 
cune  sedie,  un  cappello  colla  piuma, 
una  pistola  e  una  spada  sospesa  alle 
pareti.  V’  è  anche  una  tavola,  zoppi¬ 
cante  d’un  piede,  coperta  di  lettere  e 
di  schizzi.  A  quella  tavola  sta  seduto 
un  uomo;  guardatelo  attentamente;  è 
un  uomo  con  una  lunga  capigliatura, 
con  lunghi  e  folti  mustacchi,  magro, 
affranto  dai  patimenti  —  è  don  Miguel 
Cervantes,  ora 
impiegato  nelle 
proviande  per  l’e¬ 
sercito  di  Filip¬ 
po  III,  mediante 
la  protezione  di 
Fernando  di  Ca¬ 
stro,  conte  di  Le- 
mos.  Era  un  im¬ 
piego,  che  a  mala 
pena  non  lo  la¬ 
sciava  morire  di 
fame. 

Eppure,  in  que¬ 
sto  momento,  Cer¬ 
vantes  si  sente  fe¬ 
lice,  perchè  il  suo 
pensiero  è  tutto 
assorto  nell'opera 
sua,  nel  Don  Chi¬ 
sciotte.  Ha  sotto 
gli  occhi  cinque 
traduzioni  del  suo 
romanzo  in  tutte 
le  lingue  d’Euro¬ 
pa,  ed  assapora 
trenta  lettere  do¬ 
ve  i  più  illustri 
scrittori  dell’Ale- 
magna,  dell’  Ita¬ 
lia  e  della  Fran 
eia,  lo  collocano 
all’  altezza  d’  Ci¬ 
merò,  di  Virgilio 
e  d’ Ovidio. 

Dimenticando 
eh’ ei  gela  del 
freddo  e  che  non 
ha  ancora  fatto 
colazione,  si  av¬ 
volge  fieramente 
nel  suo  mantello 
a  denti  di  sega, 
posa  il  suo  de¬ 
bile  braccio  sul 
suo  vecchio  spa¬ 
done  col  quale 
combattè  valoro- 
samehte  a  Lepan¬ 
to,  e  passeggia  in 
lungo  ed  in  largo 
per  la  sua  camera,  come  se  si  tro¬ 
vasse  sulla  cima  del  Parnaso. 

Entra  una  donna,  bella  tuttavia  non 
ostante  la  sua  mestizia,  sotto  la  sua 
ricca  capigliatura  marezzata,  sotto  le 
sue  doppie  collane  di  perle  e  il  suo 
vestito  di  lana. 

—  Ecco,  Caterina,  ecco  la  nostra 
gloriai  sciama  il  poeta,  mostrando  a 
Donna  Cervantes  (era  dessa)  il  suo  tro 
feo  di  libri  e  di  complimenti. 

—  La  nostra  gloria?  risponde  la 
buona  donna,  levando  gli  occhi  pieni 


—  Ancora  un  colpo  del  mio  nemico 
Avellaneda!  disse  l’idalgo  crollando  le 
spalle  e  aprendo  la  terza  lettera. 

Era  del  proprietario  della  casa  che 
gl’ingiungeva  di  pagare  o  sloggiare. 

—  Ecco  perchè  rientro  colle  mani 
vuote,  disse  donna  Cervantes,  rossa 
dalla  vergogna;  i  fornitori,  prevenuti, 
non  ci  danno  più  a  credito.  Bisognerà 
pure,  o  grand’  uomo,  aggiunse  poi  con 
un  lieve  e  mesto  sorriso ,  che  fac- 
colazione  con  questa  crosta  di 
pane  strofinato 
con  l’aglio. 

Che  importava 
al  soldato  che  a- 
veva  pugnato  va¬ 
lorosamente  a  Le¬ 
panto  per  la  ci¬ 
viltà,  all’autore 
del  Don  Chisciot¬ 
te ?  Egli  non  ve¬ 
deva  che  l’oblio 
del  suo  capola¬ 
voro,  nè  pensava 
'  he  a  metterlo  in 
luce. 

—  L’ho  trova  • 
ta  !  —  gridò  egli 
dopo  cinque  mi¬ 
nuti  di  riflessio¬ 
ne _ —  Io  co¬ 

stringo  la  Spagna 
e  il  re  medesimo 
ad  occuparsi  del 
Cavaliere  della 
Mancia  ! 

Sua  moglie  lo 
guardava  senza 
comprenderlo;  e- 
gli  l’abbracciò 
con  una  specie  di 
delirio,  e  si  mise 
al  lavoro,  adden¬ 
tando  il  suo  mise¬ 
ro  pezzo  dipane.... 

Per  due  giorni 
e  due  notti,  la  sua 
penna  corse  sulla 
carta.  Egli  non  si 
fermò  che  per 
iscoppiar  dalle  ri¬ 
sa  e  ballar  per  la 
gioia,  come  se  a- 
vesse  scoperto  un 
tesoro. 

Tre  settimane 
dopo ,  il  libello 
anonimo  di  Busca 
piè  comparve  a 
Madrid  e  faceva 
vendere  in  qua- 
rant’ott’ore  tre¬ 
cento  esemplari  del  Don  Chisciotte. 
Com’era  accaduta  questa  rivoluzione? 

Gli  è  quanto  ci  dirà  il  conte  di  Lemos 
che  entra  accigliato  e  severo  in  casa 
del  suo  protetto. 

IL 

Cervantes,  spossato  dal  lavoro,  stava 
a  letto.  Sua  moglie,  posando  la  sua  chi¬ 
tarra,  s’ alza  sorpresa  alla  vista  del 
gran  signore. 

—  Fuggite!  grida  questi,  offrendo 


CERVANTES 


e  disconosciuto,  schernito  nel  mio  paese! 
—  Qual  ricompensa  per  il  mio  sangue 
versato  su  dieci  campi  di  battaglia  e 
per  la  mia  prigionia  di  sei  anni  fra  i 
barbareschi!  Aver  consumata  la  vita 
per  gli  altri  !  Aver  perduto  un  braccio 
in  battaglia!...  Basta! 

Con  la  seconda  lettera  il  conte  di 
Lemos  lo  avvertiva  che  i  suoi  nemici 
lo  denunziavano  di  estorsione  di  de¬ 
nari  dello  Stato,  e  che  per  poco  il  re 
non  gli  toglieva  l’impiego  che  gli  dava 
da  vivere. 


di  lagrime;  brillante  medaglia!  di  cui 
ecco  il  rovescio. 

E  sì  dicendo  presenta  tre  nuove  let¬ 
tere  a  suo  marito;  la  prima  è  del  suo 
editore  di  Madrid,  il  quale  gli  annunzia 
che  nessuno  compra  più  il  Don  Chi¬ 
sciotte,  altro  che  per  burlarsene,  e  sog¬ 
giunge  che  l’autore  gli  deve  2000  reali, 
senza  di  che  chiuderà  subito  bottega. 

—  Cieca  ed  ingrata  patria!  grida 
Cervantes  cadendo  sopra  una  sedia. 
Tradotto  ed  ammirato  in  tutta  l’Europa, 


ciate 


Contadini  italiani  in  America  (vedi  l’articolo  Gli  emigrati  italiani  a  pagina  719). 


Si 


714 


la  sua  borsa  allo  scrittore;  fuggite  pre 
sto,  prima  che  vi  arrestino. 

—  Arrestarci!  sciama  Caterina  at¬ 
territa. 

—  Sì.  Si  è  pubblicato  a  Madrid  un 
opuscolo  che  finisce  di  rovinarvi  del 
tutto ,  mostrando  che  il  Don  Chi¬ 
sciotte  è  una  satira  sanguinosa,  e  che 
sotto  il  nome  di  eroi  immaginari,  fla¬ 
gella  il  re  di  Spagna  e  i  primi  perso¬ 
naggi  di  corte. 

—  Ah!  quel  libello  ha  fatto  chiasso? 
domanda  il  poeta  riflessivo  ed  ironico 
dal  suo  letto. 

—  Un  chiasso  d’inferno  !...  Se  lo  strap¬ 
pano  di  mano... 

—  E  si  va  a  cercare  nel  libro  per 
verificarne  le  allusioni? 

—  Per  l’appunto.  Ed  è  perciò  che 
si  è  dato  ordine  di  arrestarvi. 

—  A  meraviglia!  dice  Cervantes, 
sono  finalmente  riuscito  !  Quando  il  Don 
Chisciotte  non  era  che  un’opera  buona, 
questi  signori  non  si  degnavano  di  yol- 
geme  neppur  le  pagine;  ora  che  di¬ 
venta  una  sceìleraggine,  tutti  vi  get¬ 
tano  gli  occhi  avidamente!  All’autore 
non  manca  altro,  adesso,  che  di  essere 
un  martire  per  arrivare  all’apogeo  della 
gloria.  Vengano  dunque  a  gettarmi  in 
cercere.  Sono  io  che  ho  scritto  il  Bu¬ 
sca  piè! 

—  Voi?  dice  Lemos,  comprendendo 
la  disperazione  del  suo  amico.  Allora 
quel  libello  è  una  menzogna,  ed  io  posso 
salvarvi  rivelando  ogni  cosa  al  re! 

—  Guardatevene!  sciamò  il  poeta. 
Sarebbe  lo  stesso  che  respingermi  nel- 
F  ombra  col  mio  libro.  Sappiate  che 
tutti  e  due  ci  acquistiamo  fama  con 

10  scandalo  e  colla  persecuzione.  Non  è 
colpa  mia  nè  vostra,  se  il  delitto  rie¬ 
sce  meglio  dell’ingegno. 

Il  conte  ammirò  questo  scherno  su¬ 
blime  e  promise  silenzio  al  suo  pro¬ 
tetto. 

—  Quando  tutta  la  Spagna,  egli  disse, 
avrà  letto  il  Don  Chisciotte ,  sarà  bene 

11  tempo  di  provare  che  esso  è  un  ca¬ 
polavoro  ! 

La  sera  stessa,  Cervantes  era  chiuso 
in  una  prigione  di  Toledo. 

III. 

11  pubblico  acciecamento  e  l’odio  degli 
avversari  di  Cervantes  Tàrono  più  po¬ 
tenti  che  l’astuzia  del  suo  genio.  Dopo 
alcuni  giorni  di  curiosità,  si  rigettò  da 
capo  il  Don  Chisciotte ,  ritenendolo  inof¬ 
fensivo;  e  Avallaneda,  il  rivale  invi¬ 
dioso  gli  portò  l’ultimo  colpo  con  l’au¬ 
dace  pubblicazione  d’una  seconda  parte 
dei  Cavalier  della  Mancia ,  rozza  e 
monotona  rapsodia,  dove  il  Cervantes 
era  trattato  da  vecchio  moncherino ,  da 
cane  ringhioso,  da  rodomonte  e  calun¬ 
niatore,  a  dispetto  dei  migliori  lette¬ 
rati  del  tempo. 

Il  rumore  di  quelle  ingiurie  arrivò 
alla  carcere  del  poeta,  e  gli  rimise  la 
penna  in  mano:  sobto  le  vòlte  lugubri, 
al  mesto  barlume  d’un  giorno  di  pati¬ 
menti  e  al  fracasso  dei  chiavistelli  che 
lo  separavano  dal  mondo,  Cervantes 
scrisse  la  vera  continuazione  del  Don 
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Chisciotte,  la  seconda  parte,  più  bella 
e  più  ammirabile  della  prima. 

Allora  ricevette  una  seconda  visita 
dal  conte  di  Lemos,  che,  più  abile  di 
lui,  formava  anch’egli  il  suo  piano  di 
rivincita. 

Attaccato  da  un  ostinato  mal  d’occhi, 
e  condannato  per  un  mese  all’oscurità, 
Filippo  III  aveva  domandato  al  gran 
signore  un  abile  lettore  per  cessare  le 
ore  di  noja,  ed  egli  stesso  aveva  in¬ 
dicato  come  oggetto  capace  di  distrarlo, 
il  Don  Chisciotte  di  Avallaneda,  che 
ancora  non  conosceva. 

Una  mattina,  adunque,  l’inviato  del 
conte  di  Lemos,  condotto  da  lui,  s’as- 
sise  alla  penombra  d'una  fioca  lampada, 
nel  tetro  appartamqnto  del  nipote  di 
Carlo  V,  del  figlio  di  Filippo  II,  di 
quel  re  cupo  che  non  aveva  mai  riso, 
e  che  allora  era  più  triste  che  mai. 

La  prima  seduta  fu  assai  fredda  a 
malgrado  la  viva  eloquenza  del  lettore, 
che  metteva  tutto  l’impegno  e  la  ve¬ 
rità  possibile  nel  suo  assunto,  proprio 
come  se  facesse  un’improvvisazione. 
Nondimeno,  il  re  gli  disse  ch’era  con¬ 
tento. 

Il  giorno  dopo ,  l’ abboccamento  si 
riscaldò.  Il  lettore  era  così  ispirato , 
che  Filippo  III  credeva  d’  assistere  a 
una  commedia.  Egli  credeva  e  sentiva 
Don  Chisciotte,  Sancio  Pancia,  tutti  i 
personaggi,  come  se  i  loro  fatti  si  com¬ 
pissero  dinanzi  a  lui,  come  se  le  loro 
parole  risonassero  nella  sua  camera. 

Egli  si  degnò  di  sorridere,  e  disse: 

—  Benissimo! 

La  terza  seduta  ruppe  il  ghiaccio. 
Il  re  lasciò  sfuggirsi  un  sorriso  che 
fu  ripetuto  dall’  eco  dei  suoi  apparta¬ 
menti.  Il  lettore  incoraggito  raddoppiò 
di  forza,  e  Filippo  III,  prorompendo 
finalmente  in  una  risata,  sciamò  come 
un  semplice  mortale:  —  È  stupendo! 
è  un  capolavoro! 

Questa  notizia  fece  gran  chiasso  in 
corte  e  in  tutta  Madrid.  Il  re  ha  riso! 
il  re  na  riso  a  crepapelle!  Questo  mi¬ 
racolo  è  dovuto  al  Don  Chisciotte  di 
Avallaneda.  Yiva  Avallaneda! 

Immaginatevi  se  costui  non  si  pa¬ 
voneggiava  alla  corte  e  in  città.  Tutte 
le  felicitazioni  e  i  più  bei  complimenti 
erano  per  lui  quando  si  presentava  al 
baciamano;  egli  si  vedeva  innalzato  a 
tutte  le  dignità  della  gloria  e  del  genio. 

Quanto  al  povero  Cervantes,  al  vecchio 
moncherino,  giammai  si  era  visto  così 
oppresso  dal  suo  nemico  e  dagli  amici 
di  lui,  da  tanti  oltraggi,  da  tanti  epi¬ 
grammi.  Il  solo  dispiacere  di  Avaì- 
laneda  era  di  non  poter  conoscere  e 
abbracciare  il  lettore  che  sapeva  met¬ 
tere  in  tanto  rilievo  l’opera  sua.  Ma 
condotto  e  ricondotto  ogni  dì  dal  conte 
di  Lemos,  il  lettore  si  sottraeva  alle 
ovazioni  con  una  incorruttibile  modestia. 

Le  sedute  continuarono,  sempre  più 
lunghe,  sempre  più  animate.  Il  re  non 
aveva  più  orecchie  che  per  Don  Chi¬ 
sciotte  e  per  il  suo  interprete;  dimen¬ 
ticava  la  Spagna  e  le  Indie,  i  suoi  an¬ 
tenati  e  il  cerimoniale  di  corte,  le  sue 
noje  e  i  suoi  dolori,  per  le  imprese 
del  buon  cavaliere,  pei  proverbi  di  San¬ 


cio  ,  per  le  avventure  di  Dulcinea. 
Erano  accessi  d’ilarità  inesauribile,  in¬ 
tiere  pagine  rilette  da  cima  a  fondo, 
frizzi  ripetuti  ad  ogni  istante,  e  di  cui 
il  reale  infermo  faceva  un’applicazione 
inesorabile  ai  suoi  propri  cortigiani.  In 
una  parola,  Sua  Maestà  era  felice  come 
T  infimo  dei  poveri  diavoli  del  suo  im¬ 
pero. 

S’immagina  subito  T  effetto  del  pia¬ 
cere  provato  dal  re  nelle  sue  letture: 
egli  guarì.  La  sua  rientrata  in  palazzo 
e  il  baciamano  generale  fu  anticipato 
d’  una  settimana.  Madrid  manifestò  la 
sua  gioia  con  giochi  e  feste,  e  Aval¬ 
laneda,  tutto  in  visibilio  per  tale  av¬ 
venimento,  -si  rovinò  in  abiti  dorati 
per  presentarsi  a  Filippo  III. 

IY. 

Arrivato  il  gran  giorno,  una  folla 
immensa  sfila  davanti  al  monarca  re¬ 
stituito  ai  suoi  sudditi.  Condotto  dal 
primo  ministro,  il  duca  di  Lerma,  av¬ 
volto,  come  un  potentato,  nel  suo  man¬ 
tello  coperto  di  ricami,  armato  d’ un 
magnifico  esemplare  del  suo  Don  Chi¬ 
sciotte,  Avallaneda  piega  un  ginocchio 
davanti  a  sua  maestà,  e  gli  fa  omag¬ 
gia  del  libro  ch’ebbe  la  gloria  di  di¬ 
vertirlo. 

—  Dite  di  guarirmi,  risponde  il  re, 
e  domandatemi  ciò  che  volete. 

Avallaneda  trova  ingegnoso  di  do¬ 
mandare  il  posto  di  Cervantes  a  To¬ 
ledo,  con  un  grado  superiore  e  doppio 
assegno:  —  e  Filippo  III  stava  già 
per  fargli  questa  concessione,  —  quando 
il  conte  di  Lemos  si  avanza  con  un 
uomo  poveramente  vestito,  e  il  cui  a- 
spetto  strappa  a  tutti  un  grido  di  sor¬ 
presa. 

—  Cervantes! 

—  Sì,  Cervantes,  riprende  il  conte; 
l’autore  e  il  lettore  del  vero  Don  Chi¬ 
sciotte,  di  quegli  che  vi  fece  stupire  e 
vi  procurò  un  continuo  passatempo  per 
venti  giorni,  o  Sire,  e  a  cui  il  signor 
Avallaneda  è  del  tutto  estraneo.  Per¬ 
donatemi  d’aver  osato  di  rendere  li' 
bero  sulla  parola  uno  dei  vostri  pri¬ 
gionieri,  e  colta  quest’occasione  per  ri¬ 
velarvi  un  ingegno  che  fu  così  inde¬ 
gnamente  calunniato. 

Nello  stesso  tempo,  Cervantes  pose 
nelle  mani  del  re  il  manoscritto  ch’ei 
gli  aveva  letto  nella  sua  camera,  e  che 
Filippo  III  riconobbe  ad  alcuni  brani, 
la  cui  ricordanza  chiamava  ancora  il 
sorriso  sulle  sue  labbra. 

Sorridere  era  perdonare.  Allora  Cer¬ 
vantes  raccontò  che  il  libello  di  Busca 
piè  fu  scritto  da  lui  stesso;  disse  che 
non  v’era  una  parola  offensiva  nel  Ca¬ 
valier  della  Mancia  (il  re  poteva  farne 
ampia  testimonianza);  e  che  finalmente 
il  suo  solo  delitto  era  di  essere  stato 
denunziato  dal  signor  Avallaneda  e  da¬ 
gli  amici  di  lui. 

—  Benissimo!  sciamò  il  re,  aprendo 
finalmente  gli  occhi,  voi  mi  rendete 
per  due  volte  la  vista,  ed  ora  tocca  a 
voi  domandarmi  ciò  che  desiderate  da  me. 

—  La  stampa  del  mio  libro  a  spese 
dello  Stato,  rispose  modestamente  il 


poeta,  con  le  note  e  i  commentar)  de¬ 
gli  stranieri  che  lo  apprezzarono  prima 
dei  miei  compatrioti. 

—  Vi  prometto  quest’  onore,  disse 
Filippo  dandogli  a  baciar  la  sua  mano, 
e  di  più  v’aggiungo  quanto  stavo  per 
concedere  al  signor  Avallaneda.  Dopo 
avervi  tolta  l’opera  vostra,  ei  voleva 
occupare  anche  il  vostro  posto...  ed  e- 
gli  l’occuperà  immediatamente...  nelle 
carceri  di  Toledo. 

Così  fu  vendicato  Cervantes  e  punito 
il  suo  indegno  plagiario.  Ma  ohimè! 
era  scritto  che  neppure  il  re  lo  avrebbe 
salvato  dal  suo  destino. 

Avallaneda  tornò  libero  e  ricco,  men¬ 
tre  l’uomo  di  genio  ricadeva  nell’oblio 
e  nella  miseria. 

Soltanto  un  secolo  e  mezzo  dopo  la 
sua  morte,  la  Spagna  adempì  le  prò-  j 
messe  di  Filippo  III,  pubblicando  un’e-  j 
dizione  nazionale  del  Don  Chisciotte ,  I 
arricchita  di  tutti  i  fregi  dell’arte  e 
dell’ industria  castigliana. 


GLI  ANEDDOTI  DELLA  STORIA  ILLUSTRATI 


IL  PIANTO  DEL  DUCA  DI  MARLBOROUGH. 


Il  duca  di  Marlborough  (John  Cour- 
chill),  celebre  in  Inghilterra,  sulla  fine 
del  secolo  XVII,  al  tempo  della  regina 
Anna,  pel  numero  delle  sue  costanti 
vittorie,  era  rimbambito  negli  ultimi 
anni  della  sua  vita.  Egli  passava  il 
tempo  giocando  coi  paggi.  Non  ricor¬ 
dava  più  niente  de’ propri  atti  di  va¬ 
lore.  Solo  a  fiochi  lampi  gli  balenava 
la  memoria.  Un  giorno,  passò  in  una 
galleria,  davanti  a  uno  de’ suoi  ritratti, 
che  lo  rappresentava  vestito  in  grande 
uniforme  di  guerra,  giovane,  animoso, 
nell’  atto  di  sguainare  la  spada.  Alla 
vista  di  quel  quadro  gli  tornò  la  me¬ 
moria  delle  eroiche  imprese  e  ruppe 
in  un  dirotto  pianto,  e,  come  dice  il 
principe  di  Ligne  che  riferisce  questo 
tatto  nelle  sue  Memorie,  «  bagnò  di 
lagrime  le  mani  che  si  portò  al  volto  » 

Così  il  negro  strappato  al  suolo  afri¬ 
cano  piange  al  vedere  un  palmizio  che 
gli  ricorda  il  suo  paese.  Le  lagrime 
sgorgavano  dagli  occhi  di  Rousseau  , 
quando  in  fondo  alla  via  Plàtrière,  a 
Parigi,  vedeva  una  pervinca,  che  gli 
ricordava  i  paesaggi  alpini  da  lui  tanto 
amati. 

Una  semplice  sensazione  basta  so¬ 
vente  per  destare  la  nostra  memoria, 
per  riportarci  al  tempo  in  cui  abbiamo 
risentito  quella  sensazione,  e  fare  ri¬ 
nascere  le  impressioni  che  produceva 
nell’animo  nostro. 

Allora  il  cuore  si  scioglie  dal  gelo 
che  lo  tiene  legato,  e  il  pianto  piove 
abbondante  dagli  occhi. 

Tale  fu  la  sensazione  provata  dal 
duca  di  Marlborough,  del  cui  episodio 
diamo  a  pagina  720  il  disegno.  Si  vede 
il  duca  piangente  e  i  paggi  prediletti 
stupiti,  quasi  atterriti  a  tal  fatto  in¬ 


atteso. 


V  ILMJST RAZIONE  POPPI. -MIE 

IL  SEGRETO  DELLA  GHIGLIOTTINA 


La  Repubblica  francese  ha  rimesso  di  moda  il 
patibolo:  mentre  noi  italiaui-monarchici,  conterra¬ 
nei  di  Cesare  Beccaria,  l’abbiamo,  di  fatto,  e  da  un 
pezzo,  soppresso. 

Le  tre  recenti  esecuzioni  capitali  avvenute  in  Fran¬ 
cia  rammentano  al  conte  Viiliers  de  l’ Isle  Adam  un 
est  erimento  scientifico  che  fa  rabbrividire,  fatto 
il  1864.  Egli  cosi  lo  racconta: 

La  sera  del  5  giugno  1864  alle  ore 
sette  il  dottore  Edmondo  Couty  de  la 
Pommerais  ,  che  dalle  prigioni  della 
Conciergerie  a  Parigi  era  stato  tras¬ 
ferito  a  quelle  della  Roquette  ,  stava 
seduto  nella  cella  dei  condannati  a 
morte. 

Taciturno,  s’appoggiava  allo  schie¬ 
nale  della  sedia  :  gli  occhi  fissi.  Sulla 
tavola  una  candela  rischiarava  il  pal¬ 
lore  della  sua  faccia  fredda.  A  due 
passi  da  lui,  un  custode  addossato  al 
muro,  l’osservava  colle  braccia  incro¬ 
cicchiate. 

Quasi  sempre  i  detenuti  sono  obbli¬ 
gati  a  un  lavoro  quotidiano,  dal  quale, 
l’amministrazione  preleva  da  prima,  in 
caso  di  morte,  il  prezzo  della  loro  bara, 
ch’essa  non  fornisce.  I  condannati  al- 
T  ultimo  supplizio  non  hanno  nessun 
lavoro  da  fare. 

Il  prigioniero  era  di  quelli  che  non 
giuocano  alle  carte;  nel  suo  sguardo 
non  si  leggeva  nè  paura,  nè  speranza. 

Trentaquattro  anni;  bruno;  di  sta¬ 
turamezzana,  ben  piantato,  veramente; 
i  capelli,  alle  tempia,  da  poco  grigi  ; 
l’occhio  mobile,  socchiuso;  una  fronte 
da  ragionatore;  la  voce  affiocata  e 
breve,  le  mani  nervose;  la  fisonomia 
compassata  delle  persone  severamente 
eleganti;  i  modi  d’una  studiata  distin¬ 
zione  —  tale  si  mostrava. 

Alle  Assise  della  Senna,  la  difesa  del¬ 
l’avvocato  Lachaud,  sebbene  stringente, 
non  aveva  svigorita  nella  coscienza  dei 
giurati,  l'impressione  prodotta  da’ dibat¬ 
timenti,  e  dalla  requisitoria  del  signor  De 
Vallés.  E  il  La  Pommerais,  convinto  di 
aver  somministrato,  per  scopo  sinistro 
e  con  premeditazione,  dosi  mortali  di 
digitalina  a  una  dama  sua  amica  — 
signora  de  Pauw  —  aveva  sentito  pro¬ 
nunciare  contro  di  lui,  in  applicazione 
degli  art.  301  e  302  del  codice  penale, 
la  sentenza  di  morte. 

Quella  sera,  5  giugno,  ignorava  an¬ 
cora  il  rigetto  del  ricorso  in  Cassa¬ 
zione  e  il  rifiuto  di  qualunque  udienza 
di  grazia  sollecitata  da’  suoi  parenti. 

Il  suo  difensore,  più  fortunato,  era 
stato  udito  a  mala  pena,  distrattamente, 
dall’  Imperatore.  Il  venerabile  abate 
Crozes,  che  prima  di  ogni  esecuzione, 
si  esauriva  in  supplicazioni  alle  Tui- 
leries,  era  ritornato  senza  risposta.  — 
Commutare  la  pena  di  morte,  in  simili 
circostanze,  non  sarebbe  stata,  impli¬ 
citamente,  abolirla?  La  cosa  andrebbe 
ad  esempio.  Secondo  la  procura  impe¬ 
riale,  essendo  certo  il  rigetto  del  ri¬ 
corso,  esso  doveva  essere  notificato  da 
un  momento  all’altro.  11  boia  era  stato 
avvertito  di  impossessarsi  del  condan¬ 
nato  il  giorno  9,  alle  cinque  del  mattino. 

Uno  strepito  di  calci  di  fucile  ri- 
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suonò  sul  solaio  del  corridoio  ;  la  ser¬ 
ratura  stridette  bruscamente;  la  porta 
si  aprì;  nella  penombra  un  luccichio  di 
baionette;  il  direttore  della  Roquette, 
Beauquesne,  comparve  sulla  soglia,  ac¬ 
compagnato  da  un  visitatore. 

I  De  la  Pommerais.  rialzando  il  capo, 
riconobbe,  d’ un’ occhiata,  in  quel  visi- 
,  tatore,  l’ illustre  chirurgo  Armando  Vel- 
peau. 

Ad  un  segno,  ii  custode  uscì.  Il  si- 
1  gnor  Beauquesne,  dopo  una  muta  pre¬ 
sentazione,  andò  via  anche  lui.  I  due 
colleghi  si  trovarono  soli,  d’un  tratto, 
in  piedi,  l’uno  di  fronte  all’altro,  gli 
occhi  negli  occhi. 

La  Pommerais,  in  silenzio,  additò  al 
dottore  la  propria  sedia,  poi  sedette  an- 
ch’esso. 

Poiché  ci  si  vedeva  male,  il  gran 
clinico  si  avvicinò....  all’ammalato,  per 
!  osservarlo  meglio  e  poter  chiacchie- 
!  rare  a  voce  bassa. 

* 

*  * 

Yelpeau  toccava  quell’  anno  la  ses¬ 
santina.  All’apogeo  della  sua  fama, 
erede  del  seggio  di  Larey  all’Istituto, 
primo  professore  di  clinica  chirurgica 
di  Parigi,  e  per  le  sue  opere  tutte  d’un 
rigore  di  deduzione  sì  netto  e  sì  vivo, 
uno  de’  luminari  della  scienza  patolo¬ 
gica  moderna,  l’emerito  sperimentalista 
già  s’imponeva  come  una  delle  sommità 
del  secolo. 

Dopo  un  glaciale  silenzio: 

—  Signore,  egli  disse,  fra  medici, 
bisogna  risparmiarsi  le  inutili  condo¬ 
glianze.  D’altronde,  una  malattia  (della 
quale,  certamente  dovrò  morire,  fra 
due  anni,  due  anni  e  mezzo  al  più)  mi 
classifica,  a  qualche  mese  di  distanza 
da  voi,  nella  categoria  dei  condannati 
a  morte.  Veniamo  dunque  al  fatto,  senza 
preamboli. 

—  Ma  allora,  secondo  voi,  dottore, 
la  mia  situazione  giudiziaria  è...  dispe¬ 
rata?  interruppe  De  la  Pommerais. 

—  Si  teme ,  rispose  semplicemente 
Yelpeau. 

—  La  mia  ora  è  dunque  segnata? 

—  L’ignoro;  ma  poiché  non  ancora 
è  stabilitò  nulla  a  vostro  riguardo,  po¬ 
tete  contare,  a  dato  certo,  su  parecchi 
giorni. 

La  Pommerais  passò  sulla  sua  fronte 
livida,  la  manica  della  sua  giacca  da 
detenuto. 

—  Sia.  Grazie.  Sono  preparato.  Già 

10  era.  - —  Ormai,  il  più  presto  che  av¬ 
venga  sarà  meglio  ! 

—  Il  vostro  ricorso  non  essendo  ri¬ 
gettato,  riprese  Velpeau,  finora  almeno, 
la  proposta  che  sto  per  farvi  è  eondi- 
zionale.  Se  sarete  salvo,  tanto  meglio!... 
Altrimenti.... 

Il  grande  chirurgo  si  fermò. 

—  Altrimenti?....  chiese  La  Pomme¬ 
rais. 

Yelpeau  senza  rispondere,  cavò  di 
tasca  una  borsetta,  l’aprì,  ne  prese  una 
lancetta,  tagliando  la  giacca,  al  pugno 
sinistro,  appoggiò  il  dito  medio  sul 
polso  del  giovane  condannato. 

—  Signor  De  la  Pommerais,  egli  disse, 

11  vostro  polso  mi  rivela  un  sangue 
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freddo,  uDa  fermezza  rara. 
Il  passo  che  fo  verso  di  yoi 
(e  che  deve  restar  segreto) 
ha  per  iscopo  una  specie  d’of¬ 
ferta,  che,  anche  diretta  a 
un  medico  della  vostra  ener¬ 
gia,  a  uno  spirito  temprato 
alle  convinzioni  positive  della 
nostra  scienza,  e  ben  libero 
di  tutti  i  fantastici  spaventi 
della  morte,  potrebbe  sem¬ 
brare  d’  una  stravaganza  o 
d’  una  derisione  delittuosi. 
Ma,  noi  sappiamo,  credo, 
quelli  che  siamo.  Voi  la  pren¬ 
derete  dunque  in  seria  con¬ 
siderazione  ,  per  quanto  vi 
possa  sgomentare  sul  prin¬ 
cipio. 

—  La  mia  attenzione  è 
tutta  vostra,  rispose  La  Pom- 
merais. 

—  Yoi  non  ignorate,  sog¬ 
giunse  Yelpeau,  che  una  delle 
più  interessanti  questioni 
della  fisiologia  moderoaè  di 
sapere  se  qualche  lampo  di 
memoria,  di  riflessione,  di 
sensibilità  reale  persista  nel 
cervello  dell’uomo,  troncato 
il  capo. 

A  questo  esordio  inatteso, 
il  condannato  trasalì.  Poi , 
rimettendosi:  ] 

—  Quando  voi  siete  en¬ 
trato,  dottore,  rispose,  io  era 
giustamente  preoccupato  di 
questo  problema,  due  volte 
interessante  p.  r  me. 

—  Yoi  siete  certo  infor¬ 
mato  dei  lavori  scritti  su 
tale  questione,  da  quelli  di 
Sommering,  di  Sùe,  di  Sédi- 
lot,  e  di  Bichat,  fino  a  quelli 
de’  moderni. 

—  Ed  io  ho  anche  assi¬ 
stito  ,  un  tempo ,  ai  vostri 
corsi  di  sezione  sulla  spoglia 
di  un  giustiziato. 

—  Ah  ?...  Avanti,  allora.  — 
Avete  delle  nozioni  esatte, 
dal  punto  di  vista  chirurgi¬ 
co,  sulla  ghigliottina? 

La  Pommerais,  avendo  ben 
guardato  Velpeau ,  rispose 
freddamente: 

—  No. 

—  Io  ho  scrupolosamente 
studiato  oggi  stesso  T  appa¬ 
recchio,  continuò,  senza  com¬ 
muoversi,  il  dottor  Yelpeau  : 
lo  attesto,  è  un  istrumento 
perfetto.  La  mannaia,  agente 
ad  un  tempo  da  cuneo,  da 
falce  e  da  mazza,  taglia, 
netto,  il  collo  del  paziente 
in  un  terzo  di  secondo.  Il 
decapitato,  sotto  l’urto  di 
questo  colpo  fulmineo,  non 
può  dunque  sentir  più  dolore 
di  quel  che  provi  un  soldato 
sul  campo  di  battaglia,  che 
ha  il  suo  braccio  portato  via 
nella  furia  d’ una  granata. 
La  sensazione,  per  difetto  di 
tempo,  è  nulla. 
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_  y»  ha  forse  il  dolore  del 

poi.  Non  v’ha  Giulio  Fon¬ 
tanelle  che  chiede  se  la  sol¬ 
lecitudine  del  poi  non  abbia 
conseguenze  più  dolorose  del¬ 
l’esecuzione  con  la  scimitarra 
o  coll’accetta  ? 

—  Bérard  ha  fatto  giusti¬ 
zia  di  questa  fantasticheria! 
rispose  Velpeau.  Per  me,  ho 
la  ferma  convinzione,  fon¬ 
data  su  cento  esperienze  e 
sulle  mie  osservazioni  gene¬ 
rali,  che  la  recisione  istan¬ 
tanea  della  testa  produce, 
nello  stesso  momento,  nel¬ 
l’individuo  troncato  lo  sve¬ 
nimento  anestetico  assoluto. 
La  sola  sincope,  provocata 
sul  colpo,  per  la  perdita  di 
quattro  o  cinque  litri  di  san¬ 
gue  che  erompono  dai  vasi  — 

(e  spesso  con  una  forza  di 
proiezione  circolare  d’un  me¬ 
tro  di  diametro)  —  baste¬ 
rebbe  a  rassicurare  i  più 
paurosi.  Quanto  ai  sussulti 
inconscienti  della  macchina 
carnale  ,  troppo  subitanea¬ 
mente  fermata  nel  suo  pro¬ 
cesso,  sono  indizio  di  soffe¬ 
renze  quanto....  il  fremito  di 
una  gamba  tagliata,  ad  esem¬ 
pio,  i  muscoli  ed  i  nervi  della 
quale  si  contraggono ,  ma 
della  quale  non  si  soffre  più. 

Io  dico  che  la  febbre  nervosa 
dell’incertezza,  la  solennità 
dei  preparativi  fatali,  il  so¬ 
prassalto  del  risveglio  di 
quel  giorno ,  sono  la  parte 
più  evidente  della  pretesa 
sofferenza.  L’amputazione 
non  poteEdo  essere  che  ira- 
'percettibile ,  il  dolore  reale 
non  è  che  immaginario.  Che  ! 
Un  colpo  tanto  violento  nella 
testa  non  solo  non  è  risen¬ 
tito,  ma  non  lascia  alcuna  co¬ 
scienza  del  suo  urto:  quella 
semplice  lesione  delle  ver¬ 
tebre  porta  con  sè  l’insen¬ 
sibilità  assoluta.  —  La  re¬ 
cisione  stessa  della  testa,  la 
scissione  della  spina  dorsale, 

1’  interruzione  dei  rapporti 
organici  fra  il  cuore  ed  il 
cervello ,  non  basterebbero 
forse  a  paralizzare ,  nella 
parte  più  intima  dell’essere 
umano,  ogni  sensazione,  an¬ 
che  vaga  del  dolore?  Io  lo 
credo. 

—  Lo  spero  almeno,  e  più 
di  voi,  signore!  rispose  La 
Pommerais.  Anche  vi  sia,  in 
realtà,  qualche  forte  e  ra¬ 
pida  sofferenza  fisica  (appena 
concepita  nel  disordine  sen¬ 
sorio  e  subitamente  soffocata 
dall’  invadente  ascendenza 
della  morte)  non  è  ciò  che  io 
temo.  È....  altro. 

—  Volete  tentare  di  for¬ 
mularlo?  disse  Yelpau. 

—  Ascoltate,  mormorò  La 
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Pommerais  dopo  un  silenzio. —  Gli  organi 
della  memoria  e  della  volontà,  —  (se 
sono  circoscritti  nell’uomo,  negli  stessi 
lobi  ne’quali  li  abbiamo  verificati  nel... 
cane,  ad  esempio),  —  questi  organi, 
dico ,  sono  rispettati  dal  passaggio 
della  lama!,..  Abbiamo  rilevato  troppi 
equivoci  precedenti,  tanto  inquietanti 
quanto  incomprensibili,  perchè  io  mi 
lasci  facilmente  persuadere  dell’  in¬ 
scienza  immediata  d’un  decapitato.  Se¬ 
condo  quel  che  si  racconta,  quante  teste 
interrogate  hanno  volto  lo  sguardo  verso 
il  richiedente?...  Memoria  dei  nervi? 
Movimenti  riflessi?  Vane  parole!  Ri¬ 
cordate  la  tesfa  di  quel  marinaio,  che, 
alla  clinica  di  Brest,  un  quarto  d’ora 
dopo  la  decollazione,  spezzava  in  due, 
con  un  movimento  di  mascelle,  —  forse 
volontario  —  un  cannello  posto  attra¬ 
verso  di  esse!...  Per  non  scegliere  che 
questo  esempio  fra  mille,  la  questione 
reale  sarebbe  dunque  di  sapere,  se  è, 
o  no,  Yio  di  questo  uomo  che  spinse 
i  muscoli  del  suo  capo  esangue.  Chi 
potrà  rivelarlo?  Prima  che  passino  otto 
giorni,  io  l’avrò,  certamente,  saputo!... 
e  dimenticato. 

—  Tocca,  forse,  a  voi,  di  illuminare 
l’umanità  su  questo  punto,  una  volta 
per  tutte,  rispose  lentamente  Yelpeau, 
fissando  i  suoi  occhi  in  quelli  del  suo 
interlocutore.  —  E,  parliamoci  schietto, 
è  per  questo  che  mi  trovo  qui.  Sono 
delegato,  presso  di  voi,  da  una  Com¬ 
missione  de’  nostri  più  eminenti  col¬ 
leghi  della  Facoltà  di  Parigi,  ed  ecco 
il  mio  lascia-passare  dell’Imperatore. 
Contiene  poteri  abbastanza  estesi  per 
imporre  (occorrendo)  un  differimento  al¬ 
l’ordine  stesso  della  vostra  esecuzione. 

—  Spiegatevi....  non  capisco  più,  ri¬ 
spose  La  Pommerais  interdetto. 

—  Signor  De  la  Pommerais  !  In  nome 
della  scienza  che  ci  è  sempre  cara  e 
che  non  conta  più,  fra  noi,  il  numero 
de’  suoi  martiri  magnanimi,  io  vengo 
a  reclamare  —  (nell’ipotesi,  che  qualche 
esperienza,  fra  noi,  sia  praticabile)  —  io 
vengo  a  reclamare  da  tutto  il  vostro  es¬ 
sere  la  maggior  somma  di  energia  e  d’in¬ 
trepidezza  che  si  possa  aspettare  dalla 
specie  umana.  Se  il  vostro  ricorso  di 
grazia  è  respinto,  voi  vi  trovate,  es¬ 
sendo  medico,  un  soggetto  competente 
nella  suprema  operazione  che  deve  su¬ 
bire.  Il  vostro  concorso,  quindi,  sarebbe 
inestimabile  in  un  tentativo  di....  co¬ 
municazione.  Certamente  :  per  quanta 
buona  volontà  vi  proponiate  di  far  prova, 
tutto  pare  che  attesti  da  principio  il 
risultato  più  negativo,  —  ma,  infine, 
con  voi,  offre  una  probabilità  su  die¬ 
cimila  di  rischiarare  miracolosamente 
per  così  dire,  la  fisiologia  moderna. 
L’occasione  dev’essere  colta.  Nel  caso 
d’  un  segno  d’ intelligenza  vittoriosa¬ 
mente  scambiato  dopo  T  esecuzione  , 
voi  lascereste  un  nome  la  cui  gloria 
scientifica  cancellerebbe  per  sempre  il 
ricordo  della  vostra  colpa  sociale. 

—  Ah!  mormorò  La  Pommerais  che 
impallidiva,  ma  con  un  sorriso  risoluto, 

—  ah!...  incomincio  a  comprendere!... 

—  Al  fatto,  i  supplizi  han  già  rivelato 
il  fenomeno  della  digestione,  ci  dice 


MichHot  E...  di  quale  natura  sarebbe 
la  vostra  esperienza?...  Scosse  galva¬ 
niche?...  Incitazioni  del  cigliare?...  Inie¬ 
zione  di  sangue  arterioso?...  Poco  con¬ 
cludente  tutto  questo! 

—  È  inutile  dirvi  che  subito  dopo  la 
triste  cerimonia,  la  vostra  spoglia  an¬ 
drà  a  riposare  in  pace  nella  terra  e 
che  nessuno  de’  nostri  scalpelli  non  vi 
toccherà,  soggiunse  Yelpeau.  No  !...  Ma 
al  cadere  della  lama,  sarò  là  io,  in  piedi, 
di  fronte  a  voi,  contro  la  macchina.  Al 
più  presto  possibile,  la  vostra  testa 
passerà  dalle  mani  dell’esecutore  nelle 
mie.  E  allora  io  vi  griderò  distintamente 
all’orecchio:  «  Signor  Couty  De  la  Pom¬ 
merais,  in  ricordo  delle  nostre  conven¬ 
zioni  durante  la  vita,  potete,  in  questo 
momento  abbassare,  tre  volte  di  seguito, 
la  pupilla  del  vostro  occhio  destro  te¬ 
nendo  l'altro  occhio  spalancato?.,.  »  Se, 
in  quel  momento,  quali  che  siano  le  altre 
contrazioni  faciali,  voi  potete,  per  que¬ 
sto  triplice  batter  d’occhio,  avvertirmi 
che  mi  avete  udito  e  compreso,  e  pro¬ 
varmelo,  fermando  così,  con  un  atto  di 
memoria  e  di  volontà  permanente,  il 
vostro  muscolo  palpebrale,  il  vostro 
nervo  zigomatico  e  la  vostra  congiun¬ 
tiva,  —  dominando  tutto  l’orrore,  tutta 
Tonda  delle  altre  impressioni  del  vostro 
essere  — -  questo  fatto  basterà  ad  illu¬ 
minare  la  scienza,  a  metter  sossopra 
le  nostre  convinzioni.  E  io  saprò,  non 
ne  dubitate,  notificarlo  in  modo,  che 
nell’avvenire  voi  lasciate  la  memoria 
non  di  un  delinquente,  ma  d  ’un  eroe. 

A  queste  parole  insolite,  La  Pom¬ 
merais  parve  colpito  da  uno  svenimento 
così  profondo  che,  con  le  pupille  dila¬ 
tate  e  fisse  sul  chirurgo,  rimase,  un 
momento,  silenzioso  e  come  pietrificato. 
—  Poi,  senza  dir  parola,  s’alzò,  fece 
qualche  passo  pensieroso,  e,  subito  dopo, 
crollando  tristamente  il  capo: 

—  L’orribile  violenza  del  colpo  mi 
trarrà  fuori  di  me.  Realizzare  quanto 
mi  dite  mi  pare  al  di  sopra  di  ogni 
volere,  di  ogni  sforzo  umano,  aggiunse. 
D’altronde,  si  dice  che  le  probabilità 
di  vitalità  non  sono  le  stesse  per  tutti 
i  ghigliottinati.  Pure....  ritornate,  si¬ 
gnore,  il  giorno  dell’esecuziong.  Vi  ri¬ 
sponderò  se  acconsento  o  no,  a  questo 
tentativo,  ad  un  tempo  urtante  e  il¬ 
lusorio.  Se  è  di  no,  conto  sulla  vostra 
discrezione,  non  è  vero?  perchè  la  mia 
testa  sanguini  tranquillamente  fino  alle 
ultime  vitalità  nella  secchia  di  stagno 
che  la  accoglierà. 

—  A  quanto  prima,  dunque,  signor  De 
la  Pommerais  !  disse  Yelpeau,  alzandosi 
anche  lui.  —  Riflettete. 

Tutti  e  due  si  salutarono. 

Un  istante  dopo,  il  dottore  Yelpeau 
usciva  dalla  cella.  Il  custode  rientrava. 
E  il  condannato  si  stendeva,  rassegnato, 
per  dormire  o  sognare. 

k 

*  * 

Quattro  giorni  dopo,  verso  le  cinque 
e  mezzo  del  mattino,  il  signor  Beau- 
quesne,  l’abate  Crozes,  il  signor  Claude 
e  il  signor  Potier,  cancelliere  della  Corte 
imperiale,  entrarono  nella  cella. 

Destato  il  signor  De  la  Pommerais, 


all’annunzio  dell’ora  fatale,  si  drizzò  a^ 
metà  della  persona,  pallidissimo.  E  le¬ 
vatosi,  si  vestì  subitamente....  Poi  con¬ 
versò  dieci  minuti  coll’  abate  Crozes, 
del  quale  aveva  già  gradito  le  visite. 
E  noto  che  il  santo  sacerdote  possedeva 
tutta  quell’unzione  d’ispirato,  che  sa 
rendere  sopportabile  l’ultim’ora.  In  se¬ 
guito,  vedendo  sopravvenire  il  dottor 
Yelpeau  : 

—  Ho  lavorato,  disse.  Guardate! 

E,  durante  la  lettura  della  sentenza, 
tenne  chiusa  la  sua  pupilla  destra,  fis¬ 
sando  il  chirurgo  con  l'occhio  sinistro 
spalancato, 

Yelpeau  s’inchinò  profondamente,  poi 
volgendosi  al  carnefice ,  che  entrava 
coi  suoi  aiutanti,  scambiò,  sollecita¬ 
mente,  con  l’esecutore,  un  segno  d’in¬ 
telligenza. 

La  teletta  fu  rapida  :  si  notò  che  il 
fenomeno  de’  capelli  che  incanutivano 
a  vista  sotto  le  forbici,  non  si  pro¬ 
dusse.  —  Una  lettera  d’addio  della  mo¬ 
glie  di  La  Pommerais,  letta  a  voce 
bassa  dall’elemosiniere,  gli  fece  venire 
le  lagrime  agli  occhi  che  il  sacerdote 
asciugò  pietosamente  con  un  brandello, 
raccolto,  della  camicia  strappata.  Una 
volta  in  piedi,  e  gittato  il  soprabito 
sulle  spalle,  bisognò  stringere  le  ma- 
notte.  Rifiutò  il  bicchierino  d’ acqua¬ 
vite  —  e  il  corteo  si  mise  in  cammino 
nel  corridoio.  Innanzi  il  cortile,  incon¬ 
trando  sulla  soglia  il  collega: 

—  Fra  poco!...  gli  disse  a  voce  bas¬ 
sissima,  —  e  addio! 

* 

*  * 

D’un  tratto,  i  vasti  cancelli  di  ferro 
della  carcere,  che  dànno  sulla  strada, 
si  aprirono. 

Il  vento  mattinale  entrò  nella  pri¬ 
gione  :  l’alba  spuntava  :  la  grande  piazza, 
di  lontano,  si  stendeva  chiusa  da  un 
doppio  cordone  di  cavalleria;  di  faccia, 
a  dieci  passi,  in  un  semicerchio  di  gen¬ 
darmi  a  cavallo,  le  cui  sciabole,  sguai¬ 
nate  all’apparire  del  condannato,  luc¬ 
cicarono,  sorgeva  il  patibolo.  A  qualche 
distanza,  dopo  il  gruppo  dei  rappresen¬ 
tanti  della  stampa,  il  vuoto. 

Laggiù,  dietro  gli  alberi,  si  udivano  i 
rumori  chiassosi  della  folla,  stanca  dalla 
veglia.  Sui  tetti  delle  osterie,  alle  fine¬ 
stre,  delle  giovanette  sciupate,  livide, 
in  abiti  eccentrici  —  alcune  tenendo 
ancora  fra  mano  una  bottiglia  di  cham¬ 
pagne  —  si  protendevano  in  compagnia 
di  tristi  abiti  neri.  —  Mattiniere,  sulla 
piazza,  le  rondinelle  volavano  qua  e  là. 

La  ghigliottina  sembrava  prolungare 
sull’orizzonte  l’ombra  delle  sue  braccia 
distese,  tra  le  quali,  molti  più  lungi, 
lassù,  nel  biancheggiare  dell’alba,  si 
vedeva  brillare  Tultima  stella. 

A  questo  funebre  aspetto,  il  condan¬ 
nato  ebbe  un  fremito;  poi  si  mosse,  ri¬ 
solutamente,  verso  il  tracciato  del  pa¬ 
tibolo....  Salì  gli  scalini.  A  quel  punto 
la  lama  triangolare  brillava  sul  nero 
telaio.  Innanzi  il  palco  fatale,  dopo  il 
Crocifisso,  baciò  quella  ciocca,  messag¬ 
gera,  dei  propri  capelli  tagliata,  che 
l’abate  Crozes  gli.  porse. 

—  Per  lei!  diss’egli. 


L’ ILLUSTRAZIONE  POPOLARE 
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I  cinque  personaggi  si  staccavano  col 
irò  profilo  sul  patibolo:  il  silenzio,  in 
jel  momento,  si  fece  così  profondo,  che 

rumore  d'un  ramo  d’albero  spezzato 
intano,  dai  piedi  d’un  curioso,  pervenne, 
3compagaato  da  un  grido  e  da  un 
ago  e  brutale  scoppio  di  riso,  fino  al 
ruppo  tragico.  In  quel  momento,  scoc- 
ando  l’ora  di  cui  gli  era  negato  udire 
ultimo  rintocco,  il  signor  De  la  Pom- 
lerais  intravide,  di  faccia,  dall’altro 
ito,  il  suo  strano  esperimentalista,  il 
naie  con  una  mano  sulla  piattaforma 
osservava.  —  Egli  si  raccolse  un  istan- 
?,  e  chiuse  gli  occhi. 

Bruscamente,  la  molla  agì,  il  bottone 
sdè,  il  luccichio  della  lama  balenò, 
n  urto  terribile  scosse  la  piattaforma, 
cavalli  s’inalberarono  sentendo  l’odore 
nprovviso  del  sangue,  e  l’eco  del  ru- 
iore  vibrava,  quando  già,  il  capo  san- 
uinoso  della  vittima  palpitava  fra  le 
lani  impassibili  del  chirurgo  della 
’ietà,  arrossandogli  a  fiotti  le  dita,  le 
ìaniche  e  gli  abiti. 

Era  una  faccia  cupa ,  orribilmente 
ianca,  daaTi  occhi  spalancati  e  come 
istratti,  dai  sopraccigli  inarcati,  dalla 
occa  contratta;  i  denti  battevano,  il 
lento,  all’estremità  della  mascella  in- 
sriore,  era  colpito. 

Yelpeau  si  curvò  subito  su  quella 
asta  e  fece,  nell’orecchia  destra,  la 
omanda  stabilita. 

Per  quanto  risoluto  fosse  quell’uomo, 

1  risultato  lo  fece  trasalire,  gl’ ispirò 
n  freddo  spavento:  la  palpebra  del- 
'occhio  destro  s’ abbassava,  rocchio  si- 
.istro,  spalancato ,  lo  guardava. 

—  In  nome  di  Dio  e  del  nostro  es- 
ere,  ancora  due  volte  questo  segno!. . 
•ridò  egli  un  po’  smarrito. 

Le  ciglia  si  separarono,  come  sotto 
.no  sforzo  interno;  ma  la  palpebra  non 
i  sollevò  più  ;  il  viso,  di  minuto  in 
ainuto,  diventava  rigido,  freddo,  im- 
nobile.  —  Era  la  fine.  —  Il  dottor  Vel- 
ieau  diè  la  morta  testa  al  carnefice, 
1  quale  riaprendo  il  paniere  la  pose, 
econdo  l’uso,  fra  le  gambe  del  tronco 
;ià  fatto  rigido. 

II  celebre  chirurgo  bagnò  le  mani  in 
ma  delle  secchie  destinate  al  lavamento, 
;ià  cominciato,  della  macchina.  Intorno 
i  lui  la  folla  si  disperdeva  pensierosa 
enza  riconoscerlo.  Sempre  in  silenzio 
li  asciugò;  poi,  a  lenti  passi,  con  la 
ronte  pensosa  e  grave,  raggiunse  la 
:arrozza  che  l’aspettava  all’angolo  della 
prigione. 

Nel  momento  che  vi  saliva,  scorse 
1  forgone  della  giustizia,  allontanarsi 
i  gran  trotto  verso  il  cimitero  dei  giu¬ 
stiziati  . 

Conte  di  Yilliers  de  l’Isle  Adam. 


GLI  EMIGRATI  ITALIANI  IH  AMERICA. 

I  contadini  italiani  emigrano  di  continuo 
n  America.  Anche  in  queste  settimane  ne 
lodarono  via  parecchi,  e  t’esodo  non  è  finito. 

governanti  si  lagnano  di  queste  emigra¬ 
zioni  incessami  e  fanno  dire  ai  contadini: 
«  Siete  illusi:  voi  lasciate  il  vostro  villag¬ 
gio  nativo  per  un  paese  che  non  conoscete; 


—  v’ingannano;  in  America  troverete  la 
fame,  non  denari,  non  lavoro.  » 

Ma  invano:  i  contadini  non  ascoltano:  | 
esulano,  coi  loro  vecchi,  colle  loro  donne, 
coi  loro  bambini. 

E  un  fatto  che  molti  contadini  trovano  in 
America  la  fame;  ma  molti  altri  trovano  ciò 
che  in  Italia  non  possono  trovar  mai:  il 
lavoro  manuale  che  non  solo  li  sfama,  ma 
concede  loro  di  fare  persino  dei  risparmi. 

Abbiamo  noi  stessi  vedute  lettere  di  emi¬ 
granti,  i  quali  dopo  cinque  o  sei  anni  che 
erano  in  America  scrivevano  ai  loro  paren¬ 
ti  :  «  Qui  si  sta  bene:  venite  anche  voi,  vi 
troveremo  noi  del  lavoro!  Non  è  vero  che 
ci  ingannino,  non  è  vero  che  si  muoia. 
Quando  si  lavora  con  energia,  con  assi- 
uubà,  quando  si  lavora  bene  —  e  i  con¬ 
tadini  italiani  sono  fra.  i  più  bravi  —  si 
può  vivere  benissimo.  Venite!  » 

E  sappiamo  anche  di  giovani  italiani,  i 
quali  non  vogliono  piu  ritornare  nei  loro 
paesi,  in  questi  paesi  lombardi  dove  infie¬ 
risce  la  pellagra,  perchè  al  di  là  dell’  At¬ 
lantico  stanno  meglio  che  qui  —  e,  deside¬ 
rosi  di  formarsi  una  famiglia,  chiedono 
una  brava  e  sana  ragazza  italiana  che  vada 
in  America  per  isposarli  e  vivere  là  onesta¬ 
mente,  e  in  pace. 

Pubblichiamo  in  questo  numero  due  di¬ 
segni  che  fanno  al  caso  nostro:  Tuno  rap- 1 
presenta  una  di  quelle  piantagioni  ameri-  : 
cane  dove  lavorano  con  sudori  di  sangue  1 
anche  emigrati  italiani,  —  l’altro  rappre-  j 
senta  una  fila  di  disciplinati  operai  italiani  j 
che  ritornano  dai  campi  di  cotone,  al  tempo 
del  raccolto. 


I  DISCENDENTI  DI  LUTERO. 

Il  quarto  centenario  di  Lutero  rivolse  l’at¬ 
tenzione  sulla  discendenza  del  grande  ri¬ 
formatore. 

Nel  piccolo  villaggio  di  Kloster-AUon- 
dorf,  in  Turingia,  si  trovarono  due  ma¬ 
schi  della  sua  linea  diretta,  Enrico  Lutero, 

,  carpentiere,  di  32  anni,  e  suo  fratello  Carlo, 

I  studente  in  teologia  protestan  e  all’Univer- 
I  rsità  di  Jena. 

Questo  ramo  della  famiglia  Lutero  gode 
d’una  fondazione  che  permette  a  ciascuno 
de’ suoi  membri  di  avere  una  somma  di 
50  talleri  all’entrare  in  una  carica  e  al 
loro  matrimonio;  è  a  una  fondazione  con¬ 
simile  che  Carlo  Lutero  deve  i  mezzi  di 
fare  gli  studi  teologici. 

Il  padre  di  questi  due  giovani  era  ope¬ 
raio  muratore  a  Berlino,  dove  la  figlia  di 
un  consigliere  privato  l’aveva  sposato  per 
venerazione  verso  la  memoria  del  rifor¬ 
matore.  Per  questo  essa  fu  cacciata  e  di¬ 
seredata  dai  suoi  parenti  e  mori  nella  mi¬ 
seria. 


LUTERO  E  IL  VATICANO. 

Dei  documenti  vaticani  che  vengono  ora. 
pubblicati  dal  Vaticano  in  occasione  del 
centenario  di  Lutero,  merita  di  essere  no¬ 
tato  quello  che  si  riferisce  alla  nomina  del 
cardinale  Arcivescovo  di  Magonza  a  gran 
inquisitore  della  Germania,  con  incarico  di 
imprigionare  Lutero;  ed  un  breve  di  Leo¬ 
ne  X  all’Imperatare  Carlo  V  in  cui  il  papa 
assicura  che  tutti  i  suoi  sforzi  per  ricon¬ 
durre  la  «  pecorella  smarrita  all’ovile  »  a- 
renarono. 

La  «  pecora  ostinata  »  era  Lutero. 

- - 
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LAMBERTO 

RACCONTO  DI 

ENRICO  CONSCIE  N  CE 

III. 

Nell’interno  della  casa. 

Ciò  che  io  sperava  avvenne. 

Sono  andato  nel  mattino  a  far  visita 
al  mio  amico  ITensmans  nel  villaggio 
ov’egli  abita.  Stava,  quando  io  giunsi, 
seduto  nel  suo  giardino  intento  a  leg¬ 
gere  un  libro;  sulla  sua  spalla  si  ap¬ 
poggiava  una  mano  di  donna,  la  stessa 
mano  che  la  notte  precedente  aveva 
attirato  il  mio  sguardo  nella  casa  de¬ 
serta;  la  riconobbi  sì  al  vestito  di  seta 
nera,  come  ai  manichini  di  merletto. 
Ora  so  che  la  donna,  a  cui  quella  mano 
appartiene,  è  pel  signor  ITensmans  una 
dilettissima  sposa.  Un’altra  persona  pas¬ 
seggiava  pure  a  qualche  distanza  d’alto 
in  basso,  lungo  il  filare  de’ peschi, 
che  tappezzano  il  muricciolo  del  giar¬ 
dino:  era  il  medico  del)  villaggio;  egli 
dimora  da  molti  anni  presso  il  mio  a- 
mico  o,  per  dir  meglio,  questi  abita 
con  lui.  Ho  passato  colà  tutta  la  mia 
giornata;  ascoltai  con  attenzione  così 
intensa,  che  n’  ebbi  un  buon  mal  di 
capo.  No ,  non  iscriverò  il  racconto 
che  avevo  immaginato;  racconterò  una 
storia  vera,  e,  per  mia  ventura,  essa 
ha  intieramente  luogo  nella  casa  di¬ 
roccata.  Il  mio  amico  mi  permise  di 
raccontarvi  la  sua  propria  vita,  ma 
però  sotto  certe  condizioni,  che  io  vo¬ 
glio  religiosamente  adempire.  Così  non 
prometto  di  dare  a  tutti  i  personaggi 
il  loro  vero  nome,  e  particolarmente  a 
quelli  che  in  questa  lagrimevole  sto¬ 
ria  sostennero  una  parte  poco  degna 
d’encomio. 

Sento  gran  desiderio  di  dirvi  prima 
di  tutto  ciò  che  realmente  successe  ieri 
l’altro  nella  vecchia  casa,  e  di  spiegarvi 
chè  significavano  il  cuore  disseccato, 
il  coltello,  il  sangue,  le  scarpe  da  fan¬ 
ciullo,  la  borsa  da  tabacco  e  la  coron- 
cina,  ma  non  posso  farlo,  in  verità, 
chè  il  mio  racconto  perderebbe  molto 
del  suo  prestigio.  D’altro  canto,  il  let¬ 
tore  risolverà  benissimo  questo  enimma 
egli  stesso,  di  mano  in  mano  che  la 
storia  si  svolgerà  sotto  i  suoi  occhi. 
Non  vo’  però  tacervi  che  nella  penul¬ 
tima  notte  non  si  trovavano  nella  vec¬ 
chia  casa  altre  persone,  fuorché  quelle 
che  ho  viste  nel  giardino  del  mio  amico 
ITensmans. 

Sono  ora  trent’anni  :  l’antica  casa 
che  conosciamo  aveva  un  aspetto  ben  di¬ 
verso  di  oggigiorno.  Le  mura  erano 
già,  è  vero,  ignude  e  bigie;  le  pietre 
portavano  bensì  le  impronte  de’  guasti 
del  tempo,  ma  la  porta  era  allora  co¬ 
lorata  di  verde  pallido;  leggiadri  fiori 
ornavano  i  modesti  balconi  delle  fine¬ 
stre,  con  molta  cura  ripulite;  e  dietro 
le  cortine,  candide  come  neve,  trascor¬ 
revano  saltellanti  e  gai,  colle  rose  sul 
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viso,  avvenenti  fanciulli.  Era  inutile 
di  domandare  a  qual  ordine  di  persone 
appartenessero  gli  abitanti  di  quel  mo¬ 
desto  soggiorno:  tutto,  persino  la  sot¬ 
tile  sabbia  che  copriva  il  suolo,  ed  i 
garruli  uccelletti  sospesi  alla  facciata, 
tutto  diceva  che  era  l’abitazione  di  la¬ 
boriosi  operai,  contenti  del  loro  stato, 
ricchi  della  loro  povertà,  e  riconoscenti 
a  Dio  della  piccola 
parte  delle  gioje 
della  vita  che  si 
era  piaciute  loro 
accordare. 

Era  l’anno  1812. 

I  Francesi  teneva¬ 
no  il  dominio  del 
Belgio. 

Alla,  metà  di  set¬ 
tembre,  in  una  bella 
sera ,  vigilia  del 
giorno  di  San  Lam¬ 
berto  ,  si  sarebbe 
detto  che  un  avve¬ 
nimento  straordina¬ 
rio  dovesse  succe¬ 
dere  nella  casuccia. 

II  misterioso  an¬ 
dare  e  venire  di 
quegli  abitanti  ave¬ 
va  attirati  sulle  so¬ 
glie  i  vicini,  sor¬ 
presi  ma  sorridenti, 
e  facevano  segnare 
a  dito  dagli  uni  e 
dagli  altri  1’  uscio 
dell’umile  dimora. 

Di  quando  in  quan¬ 
do  due  graziosi  fan¬ 
ciulli,  facendo  capo¬ 
lino  da  quella  por¬ 
ta,  gettavano  uno 
sguardo  impaziente 
fino  al  sommo  della 
via;  e,  dopo  un 
istante,  essi  ritrae¬ 
vano  le  loro  testo¬ 
line  da  cherubino 
nell’  interno  della 
casa. 

E  in  verità  un 
avvenimento  solen¬ 
ne  si  preparava  in 
quel  rustico  tetto. 

Nel  mezzo  della  ca¬ 
meretta  si  vedeva 
una  tavola  coperta 
di  bianca  tovaglia, 
sulla  quale  si  po¬ 
teva  distinguere  un 
grosso  cuore  di  cioc- 
colatte  con  un’iscri¬ 
zione  in  lettere  di 
zuccaro  che  espri¬ 
meva  quest’augurio 
di  felicità:  Lunga 
vita  al  nostro  padre  Lamberto  '  A  destra 
e  a  sinistra  di  questo  cuore,  erano  col¬ 
locate  simmetricamente  due  bottiglie, 
ricinte  tutto  all’intorno  da  una  corona 
di  fiori;  l’ una  conteneva  vino  nero, 
l’altra  vino  bianco.  Sopra  un  piattello, 
faceva  bella  mostra  di  sè  una  borsa  di 
tabacco,  ricamata  con  perle  lucenti, 
gentil  lavoro  che  svelava  la  mano  di 
donna;  una  mano  di  donna  l’aveva 


pure  guernita  di  fiori,  chè  altrimenti 
non  sarebbero  stati  disposti  con  tanta 
cura  e  con  sì  squisito  gusto. 

Nella  camera  si  trovavano  molte  per¬ 
sone;  due  fanciulle  tratto  tratto  ap¬ 
poggiavano  le  loro  manine  sulla  tavola; 
guardavano,  sporgendo  il  collo,  al  cuore 
di  cioccolatte  ed  alle  bottiglie  coronate, 
che  loro  promettevano  un  liquore  sco¬ 


nosciuto;  poi  esse  correvano  di  nuovo 
fuori  della  porta,  o  saltellavano,  feste¬ 
voli  oltre  il  consueto,  attorno  alla  piazza. 

Erano  due  ragazzette,  una  nei  sei 
anni,  nei  dodici  l’altra.  Non  si  poteva 
vedere  al  mondo  fanciulla  più  bella, 
più  gentile  della  piccola  Teresa  coi 
suoi  ricci  biondi,  co’  grandi  occhi  cile- 
stri,  colle  guancie  di  un  bel  color  di 
rosa,  adombrate  da  una  sottilissima 


lanugine  ;  T  avresti  detta  una  pesca, 
crescente  all’  ombra  di  graziosa  verzu- 
ra.  —  La  maggiore  si  chiamava  Or¬ 
sola;  non  era  bella;  il  vajuolo  aveva 
svisate  le  sembianze  della  povera  fan¬ 
ciulla;  era  pallida  e  languente;  i  suoi 
occhi  si  movevano  ^lentamente  sotto 
le  folte  ciglia;  eppure  il  suo  sguardo 
aveva  un  linguaggio  così  attraente  e 

così  dolce!  Il  sor¬ 
riso  che  non  ab¬ 
bandonava  mai  le 
sue  labbra,  era  così 
pensoso  e  così  me¬ 
lanconico,  che  non 
si  poteva  guardare 
quella  poveretta 
senza  sentirsi  com¬ 
presi  della  compas¬ 
sione  e  dall’afietto. 
—  E,  se  in  quel 
giorno  di  felicità,  la 
era  meno  animata 
della  sua  sorelli¬ 
na,  tuttavia  avresti 
detto  che  una  gioia 
immensa  aveva  in 
lei  suscitato  una  in¬ 
solita  vivezza. 

Vicino  al  focola¬ 
re,  stavano  sedute 
due  donne  in  abito 
di  festa ,  con  due 
eleganti  cuffie  di 
trine,  di  fresco  cre¬ 
spate.  Una  era  la 
madre  della  fami¬ 
glia  ;  l’età  già  co¬ 
mincia  a  solcare  il 
suo  viso  di  profonde 
rughe;  dall’espres¬ 
sione  calma  e  paci¬ 
fica  delle  fattezze, 
si  poteva  argomen¬ 
tare  che  la  sua  in¬ 
telligenza  e  i  suoi 
pensieri  non  usci¬ 
vano  dalla  cerchia 
dei  figli,  del  marito 
e  del  governo  della 
casa.  —  Ed  invero 
era  proprio  così, 
L’altra  donna  che 
le  sedeva  allato,  era 
una  giovinetta  di 
circa  diciotto  anni, 
di  forme  leggiadre 
e  delicate,  dotata  di 
fisonomia  veramen¬ 
te  espressiva.  I  suoi 
capelli  erano  ca¬ 
stani,  gli  occhi  scuri 
e  splendenti: la  tin¬ 
ta  bruna  delle  guan¬ 
cie  e  del  collo  face¬ 
vano  presumere  che 
il  sangue  spagnuolo  si  fosse  un  tempo 
mischiato  al  sangue  della  sua  razza. 

La  giovinetta  abitava  nel  vicinato: 
suo  padre  faceva  il  bottegaio,  e  per 
agiatezza ,  lo  consideravano  di  gran 
lunga  superiore  agli  abitanti  della  pic¬ 
cola  casa.  Ella  non  era  a  questa  le¬ 
gata  per  vincoli  di  parentela,  ma  forse 
erano  i  legami  del  cuore  che  la  ren¬ 
devano  cara  a  uno  dei  membri  della 


Aneddoti  della  storia  illustrati:  Il  pianto  del  duca  di  Marlborough. 

(Vedi  l’articolo  a  pagina  715). 


famiglia  ed  anche  a  tutti.  ■ —  Le  due 
donne  stavano  in  quel  momento  inope¬ 
rose  e  ridevano  dell’impazienza  delle 
fanciulle.  —  La  giovinetta  però  sem¬ 
brava  fissare  di  quando  in  quando,  e 
con  attenzione  singolare  i  suoi  occhi 
neri  sopra  un  giovane,  che  seduto  da¬ 
vanti  ad  un  leggìo  in  fondo  alla  ca¬ 
mera,  colle  spalle  rivolte  alle  due  donne, 
era  intento  a  scrivere.  Certo  componeva 
versi,  e  doveva  essere  un  poeta  novel¬ 
lino,  pérchè  ad  ogni  istante  lo  si  udiva 
andar  in  cerca  di  una  rima  ad  alta  voce. 

In  questo,  due  fanciulli  di  sei  o  sette 
anni  —  fratello  e  sorella  —  compar¬ 
vero  sulla  soglia.  Entrarono  tenen¬ 
dosi  per  mano,  a  passi  lenti  ed  inde¬ 
cisi,  cogli  occhi  bassi;  movevano  non 
in  linea  diritta,  ma  bordeggiando  piut¬ 
tosto  sopra  uno  dei  lati  della  camera, 
come  se  avessero  la  coscienza  di  essere 
poveri  intrusi.  Si  arrestarono  muti  da¬ 
vanti  alla  vecchia  donna,  e  levarono 
su  lei  un  guardo  timido  e  confuso.  Que¬ 
sta  strinse  a  sè  l’uno  e  l’altra,  dando 
loro  un  bacio  sulle  guancie  e  disse: 

—  Buon  giorno,  caro  Giannetto;  buon 
giorno,  mia  piccola  Petronilla,  restate 
con  noi,  miei  fanciulli;  adesso  mange- 
remo  qualche  cosa  di  buono  e  beve- 
remo  del  vino;  andate  presso  Teresa 
ed  Orsola. 

Poi,  voltasi  alla  giovinetta,  disse  so¬ 
spirando  : 

—  Poveri  infelici!  me  ne  piange  il 
cuore,  quando  li  vedo;  il  loro  padre  è 
morto  da  ben  poco  tempo;  e  ora  ecco 
la  povera  madre,  alla  sua  volta,  am¬ 
malata.  Ohi  mia  Clara,  quei  disgra- 
ziatelli  sanno  che  cosa  è  la  miseria,  e 
mangiano  un  pane  ben  amaro  in  questo 
mondo  ! 

(  Continua). 
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Buono  è  il  Dio,  che  ne  ha  creati;  —  egli 
solo  ci  è  scudo  e  difesa  contro  i  colpi  del- 
1’ avverso  destino;  egli  solo  ci  scampa 
dai  mali,  che  sono  pur  troppo  nostro  re¬ 
taggio  nel  mondo. 

Lo  spirito  delle  tenebre  ci  sta  continua- 
mente  alle  peste;  —  giorno  e  notte  egli 
mai  non  ci  lascia;  il  suo  potere  è  tremendo, 
le  sue  arti  sono  sottili;  colui,  che  per  un 
istante  si  abbandona  alle  scaltre  di  lui  in¬ 
sinuazioni,  facilmente  diventa  sua  preda. 

Debole  e  fiacco  è  l’uomo  abbandonato  a 
sè  solo,  ned  egli  può  reggere  a  lungo;  — 
avvi  però  una  mano  possente  che  combatte 
per  lui,  che  veglia  in  sua  difesa,  che  lo 
sottragge  ai  pericoli  ed  alle  avversità,  cui 
si  trova  incontro  a  ogni  passo. 

Vuoi  tu  sapere  come  si  chiami  l’uomo, 
alla  cui  tutela  siamo  affidati?  —  Gesù  Cri¬ 
sto,  il  figlio  del  Dio  vero,  del  Dio  unico: 
lo  proclamano  gli  angeli  e  gli  uomini  ;  il 
Dio  della  grandezza  e  della  bontà,  che  per 
noi  ha  sofferto  ed  è  morto. 

Che  fanno  a  lui  e  le  insidie  dei  perfidi, 
e  le  arti  di  Satana?  —  Egli  solo  è  grande 
senza  misura,  potente  egli  solo  di  un  po¬ 
tere  che  non  ha  limite:  come  nebbia  al 
sole  scompariranno  nella  lotta  coloro  che 
ci  muovono  guerra  :  —  la  sua  mano  è  per 
1’  empio  come  folgore  che  ove  tocca  ab¬ 
brucia;  il  suo  alito  è  turbine,  che  ove 
passa  distrugge. 
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Quand’anche  a  mille  a  mille  vomitasse 
l’inferno  i  suoi  demoni,  quand’anche  in¬ 
numerevoli  come  le  gocce  d’ acqua,  che 
sono  al  mare,  più  innumerevoli  delle  fo¬ 
glie,  ond’è  ricca  la  selva,  sorgessero  sulla 
terra  i  nostri  nemici,  non  ci  sgomenti  la 
loro  oppressione:  forza  umana  non  vale 
contro  la  forza  di  Cristo  :  Dio  parlerà 
dalle  nubi,  e  il  loro  regno  sarà  fra  le  cose 
passate. 

Confidiamo  in  Cristo  :  —  un  solo  suo 
detto  basta  per  compiere  1’  opera  meravi¬ 
gliosa  della  nostra  rigenerazione:  spirilo 
dell’universo,  egli  ci  vivificherà  del  suo 
fuoco,  ci  conforterà  col  suo  esempio,  ci 
scorterà  col  suo  lume. 

Che  se  poi  nel  tremendo  conti itto  fos¬ 
simo  costretti  a  soccombere,  il  corpo  solo 
cederà  alla  forza,  l’anima  rimarrà  sempre 
padrona  di  sè  medesima:  sovra  tutte  le  cose 
create  potente  è  l’anima,  nè  ad  incatenarla 
bastano  lacci  terreni:  —  fortuna,  onori, 
patria,  parenti,  amici,  tutto  può  toglierci 
l’altrui  dispetto;  le  intime  convinzioni  del¬ 
l’anima  non  mai,  e  quali  esse  sono,  quali 
le  vorremo  conservate,  vivranno. 

A  che  addolorarci  dunque  se  squallido, 
tormentoso  sarà  per  noi  il  trapasso  d’un’ora 
su  queste  aride  glebe?  —  Quanto  più  tri¬ 
ste  la  vita,  altrettanto  più  splendida  sarà 
la  nostra  corona  ne’  cieli. 

(Traduzione  dal  tedesco). 

Martino  Lutero. 
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L’AMORE  IN  CANTINA. 

Ogni  artista  ha  la  sua  musa.  Chi  ama 
rappresentare  i  greci,  chi  i  romani,  chi  i 
barocchi  e  chi  il  cinquecento  ;  chi  s’ispira 
alle  seduzione  del  peccato,  e  chi  alle  te¬ 
tre  fantasie  del!a  tragedia.  I!  Vinea  si 
ispira  dal  suo  nome,  a  quanto  pare;  i  (et 
tori  dell’Illustrazione  Popolare  lo  conoscono 
già  dal  Beone  pubblicalo  a  pagina  669  del¬ 
l’annata  1881,  un  beone  grosso  e  grasso 
che  digerisce  il  vino  già  bevuto  e  ne  cen- 
tella  dell’altro.  1!  quadro,  del  quale  oggi 
diamo  la  riproduzione  silografica,  ci  mo¬ 
stra  un  altro  beone.  A  questo,  però,  non 
basta  Bieco;  egli  vorrebbe  accompagnarlo 
con  l’amore,  e  fa  la  sua  brava  dichiara¬ 
zione  d’amore  a  una  cantiniera.  Forse,  in 
fondo  in  fondo,  c’è  l’idea,  che,  amato  da 
chi  tiene  la  spina  della  botte,  potrà  bevere 
meglio;  —  ad  ogni  modo  la  sua  dichiara¬ 
zione,  che  non  manca  d’  una  certa  pudi¬ 
cizia  pel  garbo  col  quale  è  fatta,  pare 
bene  accolta.  In  amore,  chi  sorride  accon¬ 
sente  quasi  sempre;  la  cantiniera  sorrìde 
e  bada  tanto  poco  a  quel  che  fa  che  im¬ 
bocca  male  il  boccale  sotto  Ja  spina,  buon 
segno  pel  suo  spasimante 

Questo  quadro  esiste  a  Londra  nella  Gal¬ 
leria  privata  d’un  buongustaio  che  apprezza 
il  pennello  del  nostro  Yinea,  rigoroso  nel 
disegno,  e  tanto  serrato  nella  modellazione, 
quanto  è  di  manica  larga  nei  soggetti  epi¬ 
curei  che  tratta. 

LA,  PERI. 

Avete  letto  il  «  Bahermann  Nameh?  » 
Sicuro  no;  e  neanche  noi.  Ci  guarderemmo 
bene  dal  leggere  il  persiano.  Poiché  (e 
questo  lo  sappiamo)  il  «Bahermann  Na¬ 
meh»  è  un  poema  persiano.  Yi  si  raccon¬ 
tano  le  geste  e  le  sventure  delle  povere 
Peri,  che  sono  genii  della  mitologia  per¬ 
siana,  di  meravigliosa  bellezza,  alati  e  irn-, 
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mortali.  Le  Peri  proteggono  gli  uomini  dai 
malefici  dei  geni  cattivi.  Immaginatevi  che 
esse  erano  in  guerra  nientemeno  che  con 
le  Dive,  e  che  le  Dive  chiusero  le  Peri  in 
tante  gabbie  di  ferro,  dove,  per  tutto  con 
fono,  le  poverine  libavano  dei  profumi. 

Questo,  in  succinto,  è  l’argomento  del 
poema  persiano,  secondo  ricaviamo  da  una 
storia  della  letteratura  orientale. 

In  una  lirica,  Yictor  Hugo  canta  le  Peri. 

E  il  poeta  inglese,  Tommaso  Moore.  rac¬ 
cogliendo,  a  quanto  pare,  qualche  patetica 
leggenda  persiana,  ci  ha  raccoalato  di  una 
Peri  dolente  che  vagava  per  il  mondo  cer¬ 
cando  un  dono  prezioso  da  recare  al  cielo 
per  impietosire  Allah  e  riconquistare  il 
posticino  in  paradiso,  che  aveva  perduto. 

La  Peri  porla  prima  ad  Allah  la  stilla 
di  sangue  di  un  eroe  caduto  per  la  patria, 
ma  non  basta;  Allah  la  rimanda  interra; 
porla  quindi  il  sospiro  d'una  donna  morta 
per  confortare  con  1’  ultimo  bacio  il  suo 
caro  moribondo,  ma  non  bas’a  ancora; 
—  il  cielo  resta  chiuso, — finalmente  porla 
le  lagrime  d’un  colpevole  pentito,  e  questa 
volta  b  i sta  davvero,  e  la  Peri,  può  tornare 
al  suo  paradiso: 

Son  d'schluse  le  porte,  è  vinto  il  Cielo! 

Addio  fragranze  della  terra!... 

Questi  versi  servono  a  farvi  ricordare 
che  il  poema  del  Moore  è  stalo  tradotto  ; 
e  quando  si  parla  di  una  seducente,  eletta 
traduzione  in  versi  si  capisce  subito  che 
è  di  Andrea  Maffei. 

Tutto  questo  farà  capire  anche  a  chi 
non  lo  sapesse  che  la  bella  statua  del  Ta¬ 
bacchi,  che  oggi  vi  presentiamo,  e  una 
Peri  dolente,  che  si  strugge  per  aver  per¬ 
duto  il  paradiso;  ella  anela  di  riconqui- 
s  arlo  e  pensa  che  cosa  mai  potrebbe  fare 
perchè  le  celesti  porte  si  schiudano  al  suo 
volo. 

Quanto  al  prof.  Edoardo  Tabacchi  è  inu¬ 
tile"  dirvi  chi  esso  sia.  Egli  ha  popolato  di 
statue  le  nostre  sale,  le  nostre  gallerie  ri 
tra  le  altre,  anche  la  leggiadra  Tuffolina , 
il  cui  disegno  abbiamo  pubblicato  in  estate 
l'anno  scorso.  Per  la  Peri  poi  tutte  queste 
parole  erano  forse  necessarie  per  i  lettori 
giovani;  quelli  un  po’ innanzi  negli  anni 
può  darsi  che  si  ricordino  di  un  balletto 
che  fece  gran  chiasso  nel  1813,  —  e  la 
fantastica  azione  era  stata  disegnata  non  già 
da  uno  dei  soliti  coreografi,  ma  da  uno 
scrittore  illustre,  da  Teofilo  Gautierl 

Il  balletto  terminava,  naturalmente,  con 
una  apoteosi.  La  Peri  tornava  al  cielo  por¬ 
tando  non  una  lagrima,  ma  un  bel  giovi¬ 
netto  di  cui  s’era  innamorata  in  quesia 
bassa  terra.  Per  fortuna,  la  Peri  dei  Ta¬ 
bacchi  è  di  marmo,  e  non  ci  scapperà. 


TACCUINO  DELLE  FAMIGLIE. 

Per  conservare  il  vino  nelle  botti. 
— -  Tutti  sanno  che  quando  si  conserva  il 
vino  nelle  botti  di  legno  questo  liquido 
svapora  a  poco  a  poco,  passando  il  suo 
spinto,  attraverso  i  pori  del  legno. 

Si  consiglia,  ad  ovviare  questo  inconve¬ 
niente,  di  spalmare  l’interno  delle  botti 
ancora  nuove  con  uno  strato  di  paraffina 
pura  e  liquefatta  Questi  vasi  così  prepa¬ 
rati  e  riempiti  di  vino  nuovo  non  inzol¬ 
fati,  nulla  fanno  perdere  al  vino  nè  di  peso, 
nè  di  alcool,  nè  di  odore. 

Anche  la  birra  può  conservarsi  lunga¬ 
mente  in  botti  preparate  collo  stesso  metodo. 

L’esperienza  è  del  signor  Vohl  di  Co¬ 
lonia,  che  afferma  essergli  riuscita  a  me¬ 
raviglia. 


V  ILLUSTRAZIONE  POPOLARE 
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LO  SPIRITO  DEGLI  ALTRI. 

L,a  padrona  di  casa  manda  la  cuoca  a 
fare  la  spesa  e  le  dice: 

—  Ieri  sono  passata  dal  pizzicagnolo: 
siamo  rimasti  intesi  che  andrete  a  vedere 
se  ha  i  piedi  di  maiale 

La  serva  e«ce  e  ritorna  a  mani  vuote. 

—  Ebbene? 

—  Sa,  sono  stata  dal  pizzicagnolo,  ma 
aveva  le  scarpe,  e  non  ho  potuto  veder  niente. 

* 

Un  fotografo  è  chiamato  a  ritrarre  un 
morto.  Egli  prepara  la  sua  macchina,  ed 
al  punto  di  scoprire  la  lente,  esclama: 

—  Stia  fermo  I 

* 

Al  correzionale: 

L’avvocato  al  suo  cliente,  che  fu  inesora¬ 
bilmente  condannato: 

—  Mio  caro,  questa  volta  non  ho  potuto 
stabilire  la  vostra  innocenza,  ma  spero  che 
nel  prossimo  furto  che  farete,  sarò  più  for¬ 
tunato. 

* 

Riflessione  d’un  giovane  politico: 

Sopprimiamo  pure  tutti  i  despoti,  tutti  i 
monarchi  e  tutti  i  regni,  non  faranno  mai 
sparire  dalla  terra  il  regno  .  ,  animale  1 


LA  PAGINA  DELL’ORA  D’OZIO 

SOIARADA. 

L’uno  nato 
Nel  finale 
È  smerciato 
Dal  totale. 

INDOVINELLO. 

Son  casa  senza  luce  e  senza  scala, 

E  niun  mortale  in  me  giammai  dimora; 
Eppur  dentro  l’oscura  e  vasta  sala 
Visite  in  frotta  io  le  ricevo  ognora: 
Entrano  col  color  di  chi  s’ammala 
Robuste  e  rubiconde  n’escon  fuora. 

Son  preda  agli  elementi,  all’aria,  al  foco 
E  ognor  resisto  al  periglioso  gioco. 

ENIGMA. 

Se  accenti  il  primiero, 

Son  frutto  gustoso. 

Se  accenti  il  secondo, 

Ti  rendo  dubbioso. 


Spieg.  della  Pagina  dell’ora  d’ozio  prec. 

Sciarade:  1.  Cam-éra.  —  2.  Po-po-!azio-ne. 
Indovinello  :  Silenzio. 

Rebus:  Misura  colma  trabocca. 


POSTA  APERTA. 


L.  M.  Napoli.  Il  suo  «  Povero  marinaio  »  ci  giunse 
troopo  tardi  per  poterlo  inserire.  —  C.  U.  P.  Belluno. 
Abbiamo  passati  quei  versi  al  signore  indicatoci.  — 
U.  B.  Modena  Lasci  stara  la  luna  e  «  il  gelsomin 
che  favella  alla  gaggia.  »  Ci  duole  di  non  poter 
pubblicare.  —  B.  D.  Il  suo  «  Bambino  dormente  » 
e  l’altra  poesia  non  possono,  con  nostro  dispia¬ 
cere,  essere  pubblicati.  —  G.  R.  Giarre.  Grazie  del 
suo  interessamento  pel  nostro  periodico.  Non  fa 
per  noi.  —  Amelia  Popolo  Mirteto.  Ci  duole  di 
non  poter  accogliere.  —  D.  L.  Venezia.  I  «  pen¬ 
sieri  »  devono  far  pensare.  Non  possiamo  aderire 
al  suo  desiderio.  —  Camilla.  Val  di  Trebbia.  L’in¬ 
dirizzo  di  Emilio  Zola  è  questo:  Medan.  Riguardo 
al  <  Novembre  »  ahimè!...  ella  capisce.  Si  provi  a 
mandarci  un  altro  bozzetto;  e  grazie,  intanto, 
del  a  buona  sua  lettera.  —  G.  P.  operaio.  Venezia. 
Questo  suo  scritto  non  è  bello.  Se  lo  pubblicassimo 
non  le  farebbe  onore.  La  sua  lettera  è  piena  di  mode¬ 
stia,  ed  è  già  qualche  cosa,  t —  T.  B.  Milano.  B  tempo 
di  lasciare  i  rispetti  al  solo  popolo  che  ne  ha  fatti 
di  incomparabilmente  belli.  Nè  il  sonetto  fa  per  noi. 
—  G.  F.  Bologna.  Lei  scrive  :  «  Quantunque  sia 
piuttosto  raro  il  caso  di  vedere  una  cometa  ad  oc¬ 
chio  nudo,  pure,  non  passa  anno  senza  che  negli 
osservatori  ne  vengano  segnalate  parecchie,  tanto 
è  grande  il  loro  numero  nello  spazio.  »  Ci  duole 
tauto,  ma  basta  questo  passo  per  condannare  il  suo 
scritto....  al  cestino.  —  Abbonato  d'Atatri.  Inutile 
l’insistere:  ci  duole,  ma  non  possiamo  pubblicare: 
nè  pubblicheremo  mai  di  quei  versi.  —  F.  P.  Aquila. 
Volentieri  pubblicheremmo  se  il  tema  non  fosse  già 
stato  trattato.  La  ringraziamo  lo  stesso,  e  grazie 
anche  dei  complimenti.  —  L.  C.  Treviso.  Anche  il 
suo  scritto  ci  è  giunto  troppo  tardi.  —  Avv.  L.  B 
Novara.  Intonazione  heiniana:  però  ci  piace:  pub¬ 
blicheremo. 


GIORNALE  DELLE  DAME 
jll  più  RICCO  o  il  più  DIFFUSO  nello  famiglio 

Esce  una  volta  al  mese,  e  si  compone 
di  16  pagine  di  testo  ricche  d’incisioni 
di  moda  e  di  lavori  intercalati  nel  testo. 
Ad  ogni  numero  sono  aggiunti  :  Uno 
splendido  figurino  colorato  ;  Due  figurini 
neri;  Una  grande  tavola  di  ricami  e  mo¬ 
delli;  Modelli  tagliati;  Una  tavola  colo¬ 
rata  di  lavori  in  tappezzeria,  o  lavori  sul 
cartoncino;  Giuochi  di  società,  Sorprese, 
Oleografie,  ecc. 

SUPPLEMENTO  LETTERARIO 
alla 

É  un  numero  mensile  dii  6  pag.  nell’egua¬ 
le  formato  della  Moda,  con  racconti  e  ar¬ 
ticoli  ameni  ed  istruttivi  dovuti  a  va¬ 
lenti  scrittori,  con  ricche  illustrazioni. 

EDIZIONE  !  EDIZIONE 

semplice  con  supplemento 

Anno  .  .  L.  10 —  Anno  -  .  L.  12  — 
Semestre.  .  5  —  Semestre.  .  G  — 
Trimestre.  3  —  Trimesire  .  3  — 
Per  l’Estero  .  13— I  Peri’Eslero  .15  — 

Iesce  il  l.°  d’  ogni  mese 


Giornale  di  Moda  e  Letteratura 

DI  GRAN  LUSSO 


Il  più  splendida  e  più  ricca  giornale  di  questo  genere 

Esce  ogni  settimana  in  12  pagine  in-4  grande  come  i 
grandi  giornali  illustrati,  su  carta  finissima,  con  ca¬ 
ratteri  fusi  appositamente,  con  splendide  e  numerose 
incisioni,  copia  e  varietà  di  annessi  e  ricchezza  di 
figurini.  Esso  è  l’unico  in  questo  genero  che  possa 
degnamente  adornare  il  salotto  delle  signore  ele¬ 
ganti  e  che  possa  competere  coi  giornali  di  mode 
stranieri.  Anche  la  parte  letteraria  è  molto  accu¬ 
rata.  I  racconti  ed  i  romanzi  sono  tutti  originali  e  do- 
vuti  alla  penna  dei  nostri  migliori  scrittori,  come  Bar¬ 
rili,  Bersezio ,  Castelnuovo,  Caccianiga,  Cordelia, 
Matilde  Serao,  Neera,  Onoralo  Fava ,  ecc. 


ili 

il  piò  ECONOMICO  e  il  piò  DIFFUSO  nelle  famiglie 

FAVOLOSO  B U  0  ^  MERCATO 
2000  e  più  incisioni.  -  Modelli  tagliali. 
Disegni  di  ricami  o  latori  di  biancheria. 

L’esito  straordinario  ottenuto  in  quattro 
anni  da  questo  giornale  ci  permette 
di  renderlo  ancora  più  ricco  o  più 
elegante,  perciò  ogni  fascicolo  invece 


di 


lavori 


EDIZIONE 

con  figurino  colorato. 

Anno . L  24  —  Anno 

Semestre.  .  .  .  13  —  j Semestre  . 

Trimestre  ...  7  —  Trimestre 

Per  gii  Siati  dell’Unione  Postale ,  Per  gli  Siali  dell’Uninne  Postale 

Franchi  32.  Franchi  20. 


senza  figurino  colorato. 

...  L.  12  — 

7  — 
4  — 


40  incisioni  di  mode  e  di 
ne  conterà  almeno  70. 

In  ogni  fascicolo.  Corriere  della  moda, 
Corriere  di  Parigi.  Utili  consigli  nella 
Piccola  Corrispondenza  ,  eoonomia 
domestica,  notizie  utili  e  di  grande 
interesse. 

EDIZIONE 

con  Figurino  coloralo  in 
ogni  numero  ed  altri 
splendidi  annessi. 

Anno  .  .  3  ,  12  — 

Semestre  ,  7  — 

Per  l'Estero  : 

Anno  ,  .  L.  1G  — 


senza  figurino  colorato, 
con  tavole  ili  ricami,  mo¬ 
delli  tagliali,  ecc, 

Anno  .  .  .  1 ...  G  — 
Semestre  ,  3:50 
Per  l’Estero  : 
Anno .  .  .  L.  0  — 


ESCE  UNA  VOLTA  LA  SETTIMANA  I  ESCE  IL  l.°  ED  IL  1 G  D'OGNI  MESE 


! /  nostri  giornali  sono  isoli  che  non  trasportano  di  pianta  le  mode  straniere ,  ma  insegnano  il  modo  di  adattarle  alle 
\ nostre  abitudini  e  alle  esigenze  del  nostro  clima;  avendo  un  proprio  laboratorio ,  sono  i  soli  giornali  che  possono  dare 

disegni  di  n#nii  c  Issaaiaii  a  eicBalcsta  delle  associate  ; 
riuscire  sempre  più  graditi  alla  numerosa  schiera  delle  gentili  associate ,  danno  continuamente  nella  «  Piccola  Cor¬ 
rispondenza  »  consigli  a  tutte  quelle  eie  ad  essi  si  rivolgono 

BOLOr.ll 

Angolo  via  Fariui  o  Piazza  Galvani. 


\e  per 


Bt  O  Il  A. 

Via  Guglia,  N.  59.  presso  Montecitorio. 


H  %  S»«8.B 
Pallonetto  S.  Chiara. 


K.  32. 
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L’ ILLUSTRAZIONE  POPOLARE 


Gli  annunzi  si  ricevono  all’ufficio  di  Pubblicità  dei  Fratelli  Treves,  Corso  Vittorio  Emanuele,  angolo  via  Pasquiroio. 


È  uscita  la  Seconda  Dispensa  del  viaggio  illustrato 

ALLA  TERRA  DEI  CALLA 

DI 

GUSTAVO  BIANCHI 

La  patria  nostra  si  fece  in  questi  ultimi  anni  non  poco  onore,  per  le 
esplorazioni  sul  Continente  Nero,  mercè  uomini  coraggiosi,  intelligenti, 
martiri  pur  troppo  dei  loro  mirabili  ardimenti,  ma  non  meno  gloriosi, 

Gustavo  Bianchi  è  uno  de’  più  giovani,  e  dei  più  simpatici.  Egli  de¬ 
scrive  ciò  che  ha  visto  nel  cuore  dell’  Africa  con  un  talento  che  molti 
letterati  gl’ invidierebbero,  e  con  un  brio  che  rallegra  II  suo  racconto 
di  viaggi  desterà  certamente  una  viva  impressione  II  lettore  vedrà  pas¬ 
sarsi  davanti  con  nettezza  impareggiabile,  quei  re  barbari  e  astuti  che 
ingannano  volentieri  l’uomo  bianco  e  lo  vogliono  loro  eterno  prigioniero; 

—  quei  popoli  sempre  in  guerra  fra  loro  per  una  mandra,  per  una  ca¬ 
panna,  per  uDa  donna  —  che  credono  l’uomo  bianco  possa  ucciderli  col 
solo  alito  -  —  vedrà  quelle  città  costrutte  di  rozzi  massi  nereggianti, 
quelle  capanne  erette  in  fila  con  alberi  atterrati  dagli  uragani,  quella 
natura  varia,  pittoresca,  colle  interminabili  sue  piazze,  co  snoi  geli, 
co’ suoi  ardori;  —  ora  cupa  e  funebre  con  picchi  vulcanici  che  mettono 
spavento,  con  fiumane  turgide,  —  ora  lussureggiante  co  suoi  intricatis¬ 
simi  labirintti  di  liane  sterminate;  —  ora  ridente,  tutta,  fiori  e  piotumi 
come  un  eden.  Ma  ciò  che  più  arresterà  l’attenzione  è  la  quantità  pre- 
ziosissima  di  particolari  nuovi  intorno  a  cose  men  nuove,  che  il  Bianchi 
presenta  per  la  prima  volta;  —  è  una  vera,  acuta  esplorazione  la  sua, 

,  nelle  pieghe  più  riposte,  se  così  possiamo  esprimerci,  del  misterioso  ìn- 
'  canto  africano.  Re  Giovanni  il  prode,  re  Menelik  il  subdolo,  —  la  re- 
i  gina  di  Ghera  ostinata,  da  una  parte  —  le  belle  hgure  di  Cecchi,  Chia- 
!  rini,  Antonelii,  Antinori,  dall’altra  —  la  prigionia  di  Cecchi  e  di  Bianchi 
stesso  —  la  liberazione  penosa  del  Cecchi  —  le  esultanze  dell  incontro 
di  esploratori  che  si  credevano  perduti  per  sempre  1  viaggi  affannosi 

—  le  malattie  —  le  guerre  —  i  festini  —  le  gioie  della  tenda  —  le  mac¬ 
chiette  di  certi  italiani  «  africanizzad  »  comiche  e  gustosissime....  for¬ 
mano  un  dramma  di  molteplici  scene,  scritto  con  semplicità  famigliare 
e  affatto  differente  dai  racconti  di  viaggi  africani  pubblicati  sin  qui. 

L’opera  è  illustrata  da  numerosi  disegni  di  Eduardo  Ximenes, 
eseguiti  sugli  schizzi  dello  stesso  Bianchì  e  sopra  sue  indi¬ 
cazioni.  —  Esce  a  dispense  di  16  pagine  nel  formato  del 
GIRO  DEL  MONDO  riccamente  illustrate  da  disegni  e  carte. 

CENTESIMI  SO  LA  DISPENSA 

ABBONAMENTO  ALL’OPERA  COMPLETA:  Lire  20. 


Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  Editori,  Milano. 


LIBRI  DI  TESTO  PER  LE  SCUOLE 

CRESTOMAZIE 
ITALIANA,  LATINA  E  GRECA 

ad  TJSO  DEI  GINNASI! 

Secondo  il  programma  del  16  giugno  1881  e  la  circolare  del  12  novembre  1882 

COMPILATE  DAI  PROFESSORI 

CARLO  BERNARDI  e  MARCO  LESSONA 

CRESTOMAZIA  ITALIANA. 


CRESTOMAZIA  LATINA. 

Per  l’anno  2.°  del  ginnasio.  Cent.  80 
,  »  3.°  »  .  L.  1  30 

»  »  4.°  »  .  .  1  60 

,  »  5.°  »  .  .  1  60 

CRESTOMAZIA  GRECA. 

Per  l’anno  5.°  del  ffinnasio  .  L.  1  — 


Per  l’anno  L°  del  ginnasio.  L.  1  60 
»  »  2.°  »  .  .  1  60 

»  »  3.°  »  .  .  1  60 

»  »  4.°  »  .  .  1  60 

»  »  5.°  »  .  •  .  •  2  — 

Questi  volumi  sono  legati  in  cartoncino. 

Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  Editori,  Milano. 


La  patria  di  Pietro  Micco 

di  LUIGI  ARCHINTI,  con  disegni  di  V.  Bignami  L.  3 

Entusiasmi 


'  ® 

romanzo  postumo  di  ROBERTO  ài 
SACCHETTI  —  seconda  edizione.  M 
Due  volumi  della  Biblioteca  Amena  .  .  .  .  L.  2  —  % 


Dirigere  commissioni  e  vaglia  agli  Editori  Fratelli  Treves,  Milano. 


PREMIATO  STABILIMENTO 


ZARA  & 


N  i 


Ammobigliamento  completo  di 

Appartamenti,  Ville,  ecc.,  in  genere  antico  e  moderno  a  seconda 
4  delle  più  scrupolose  esigenze  moderne. 

Sempre  pronto 

Copioso  assortimento  di  mobili  e  tappezzerie  nei  propri  grandi 

magazzini. 

Milano.  -  Corso  Magenta  32.  -  Milano. 

**  Catalogo  illustrato  a  richiesta. 


Recentissime  p u  1>I>1 1  ea/ioni  : 

Do r i rri  Q  i  Ddrinfini  Schizzi  di  CARLO  DEL  BALZO. — 
rdliyi  0  I  rdl  Idilli  Un  voi.  di  circa  400  pag.  L.  3  50 

I  grandi  Boulevard».  -  Café  chantans.  -  Bois  de  Boulogne.  -  Il  ventre 
di  Parigi.  -  Operette.  -  Opéra.  -  Comédie' Francaise.  -  Palais  Royal.  - 
Grands  Magasins  du  Louvre.  -  Bourse.  -  Hotel  Drouot.  -  Quartier  latin.  - 
Boulevards  esterieurs.-  Il  regno  della  parigina.  -  Le  definizioni  di  Parigi. 

Varietà  sto  ri  che  e  letterarie  Un  volume  in-16  di 

350  pagine  .  .  .  * . L  3  — 

Fra  Michele  da  Calci.  -  Un  filosofo  e  un  mago.  -  I  canterini  del¬ 
l’antico  comune  di  Perugia.  -  Torquato  Tasso  ed  Antonio  Costantini.  - 
Di  alcune  fonti  della  Gerusalemme  Liberata.  -  La  corte  di  Roma  nel 
secolo  XVII.  -  Un  segretario  dell’Alfieri.  -  Alfredo  de  Musset  e  l’Italia. 
-  Di  una  nuova  interpretazione  dei  Promessi  Sposi.  -  Ugo  Foscolo 
giudicato  da  uu  alienista.  -  Caratteri  di  Piemontesi  illustri  nel  XIX 
secolo.  -  Collegoo.  -  Cario  Alberto.  -  Daniele  Manin  e  G.  Pallavicino. 

Qoncn  nuove  storielle  vane  di  CAMILLO  BOITO.  —  Un 
ùulluU  volume  di  324  pagine . L.  3  50 

Vade  retro,  Satana.  -  Macchia  grigia.  -  Il  collare  di  Budda.  -  Santua¬ 
rio.  -  Quattr’ore  al  Lido.  -  Meno  d’un  giorno.  -  Il  demonio  muto.  -  Senso. 

Fiordi M  umetto 

%  Dirigere  Comm .  e  vaglia  agli  Editori  Fratelli  Treves ,  Milano . 


È  uscita  T  Ottava  edizione  del 

L'UOMO  PRIMITIVO 

DI 

L  V1G1  F1G  TJ1ER 

tradotta  da 

CAMILLO  MARINONI 

con  numerose  note  ed  aggiunte 

Opera  illustrata  da  40  scene  della  vita  primitiva,  disegnate  da 
EMILIO  BAYARD  e  da  269  figure  rap presentanti  gli  oggetti  usati 
nei  primi  tempi  dell’antichità. 

Un  volume  in— 8  di  580  pagine.  —  LIRE  QUATTRO. 
Dirigere  commissioni  e  vaglia  agli  editori  Fratelli  i  reves,  Milano. 


Come  ho  attraversato  l'Africa 

Dall' Oceano  Atlantico  all'Oreano  Indiano  per  regioni  ignote,  : 
1  del  maggiore  portoghese  SEBPA  FINTO.  —  Due  volumi 
®  di  complessive  pagine  524  con  167  incisioni  e  8  carte 
N)  geografiche . L.  20 


Dirigere  Commissioni  e  Vaglia  ai  Fratelli  Treves,  Milano. 


K.  Brunetti,  Gerente 


Stabilimento  tipografico-letterarto  dei  Fratelli  Treves.  Milano. 


Esce  ogni  Domenica:  —  Tiratura:  26,000  copie. 

Le  associazioni  sono  annue.  —  Si  ricevono  allo  Stabilimento  dei  FRATELLI  TREVES,  Milano,  Via  Palermo,  2. 


PEI  MAESTRI  ELEMENTARI 


LE  PEPE  DI  SCUOLA, 

Istitutrici  e  maestri 
delle  scuole  elemen¬ 
tari,  questo  primo  ar¬ 
ticolo  è  per  voi. 

Pare  proprio  che  la 
penna  dei  nostri  nonni, 
quella  povera  penna 
bianca  tanto  disprez¬ 
zata  ai  nostri  giorni, 
sia  destinata  a  essere 
la  penna  de’  nostri  fi¬ 
gliuoli.  Se  badiamo  a 
quanto  scrivono  alcuni 
giornali  parigini,  nelle 
prime  classi  elementari 
si  adotteranno,  invece 
delle  penne  metalliche, 
le  penne  d’oca. 

Non  è  già  perchè  que¬ 
ste  diano  una  miglior 
calligrafìa,  ma  per  ben 
altro  motivo. 

Si  afferma  da  molti 
medici  come  la  penna 
metallica  sia  pericolosa 
pei  fanciulli  e  faccia 
ogni  anno  qualche  vit¬ 
tima.  Il  dottore  Gale¬ 
zowsky,  celebre  oculi¬ 
sta,  richiama  l’atten¬ 
zione  della  Société  de 
Medicine  pub  lique,  sulle 
disgrazie  relativamente 
numerose  che  accadono 
per  l’ uso  delle  penne 
di  acciaio  nelle  scuole 
e  nei  convitti. 

I  fanciulli  molto  spes¬ 
so  si  fanno  ferite  tanto 
gravi  che  portano  ora 
la  perdita  di  un  occhio, 
più  spesso  l’ indeboli¬ 
mento  o  la  perdita  della 
vista  dell’altr’occhio.  11 
signor  Galezowsky  ha 
formato  il  quadro  stra¬ 
ziante  delle  disgrazie 
osservate  sopra  più  di 
cinquanta  ragazzi  d’o- 
gni  età.  Citiamo  i  due 
casi  più  recenti. 

Gastone  Marcel ,  di 
sette  anni,  domiciliato 
a  Donnegag  (Seine  e 
Marne),  gli  fu  condotto 
colpito  da  una  grave 
ferita  all’  occhio  sini- 


1  Miserabili,  gruppo  di  Pietro  Costa. 


stro ,  Icausata  da  una 
penna  d’acciaio,  che  uno 
dei  suoi  compagni,  vo¬ 
lendogliela  strappare  di 
mano,  gli  conficcò  nel- 
1’  occhio,  mentre  erano 
alla  scuola.  Ne  è  ri¬ 
sultata  un’ iride-ciclite 
suppurativa  e  una  ca¬ 
teratta.  La  cornea  è 
stata  affetta  da  nevrosi, 
l’occhio  si  è  atrofizzato 
ed  è  rimasto  indolenzito 
e  lagrimoso. 

Certo  Pernu,  di  sei 
anni,  gli  fu  condotto  con 
ferita  alla  cornea  e  al¬ 
l’iride  e  cateratta  con¬ 
secutiva  .  Il  fanciullo 
essendo  in  classe ,  si 
abbassò,  e  nel  rialzarsi 
bruscamente  si  ferì  con 
una  penna,  che  un  suo 
vicino  compagno  aveva 
in  bocca. 

In  un  solo  anno  il 
signor  Galezowsky  ha 
verificato  tredici  casi 
di  questo  genere.  Pro¬ 
babilmente  altri  oculi¬ 
sti  avranno  verificate 
altre  ferite  provenienti 
dalla  stessa  causa. 

C’è  sempre  da  temere 
disgrazie  con  la  penna 
d’acciaio.  L’uso  di  que¬ 
sta  costituisce  una  mi¬ 
naccia  permanente  per 
i  fanciulli  sventati,  che 
frequentano  le  classi 
inferiori. 

La  penna  d’  oca,  in¬ 
vece,  è  flessibile,  molle; 
si  piega  e  non  entra 
nella  cornea;  può  tutt’al 
più  corrodere  questa 
membrana,  far  vedere 
alcune  macchie  più  o 
meno  larghe,  ma  non 
produrre  ferite  così  gra¬ 
vi  da  portarne  la  ce¬ 
cità. 

Saranno  queste  con¬ 
siderazioni  bastanti  a 
farla  adottare  general¬ 
mente  nelle  scuole  ele¬ 
mentari  ? 

Forse,  nelle  prossi¬ 
me  conferenze  pedago¬ 
giche  se  ne  parlerà. 
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V  ILLUSTRAZIONE  POPOLARE 


LÌ0Ì  E  SAY 

E  IL  RISPARMIO  POPOLARE  NELL’ALTA  ITALIA. 

L’ Illustrazione  popolare ,  che  si  è 
fatta  tante  volte  banditrice  dell’utilità 
del  risparmio  eccitando  gli  operai  alla 
previdenza,  non  può  passare  sotto  si¬ 
lenzio  un  articolo  d’  un  eminente  eco¬ 
nomista  francese, il  senatore  Leone  Say, 
che  loda  a  cielo  gli  istituti  di  cre¬ 
dito  dell’Alta  Italia,  da  lui  di  recente 
visitati,  — -  specialmente  quelli  eretti 
a  benefìcio  del  lavoratore.  Siamo  av¬ 
vezzi  a  sentir  tante  corbellerie  sul  no¬ 
stro  conto  sui  giornali  esteri  —  e  tante 
maligne  falsità  —  che  il  lungo  e  be¬ 
nevolo  studio  pubblicato  dall’  illustre 
Say  nell’autorevole  «  Journal  des  dé- 
bats  »  ci  rallegra  e  ci  conforta. 

Leone  Say,  fu  detto,  è  uno  dei  pochi 
uomini  savi  che  conta  la  Francia.  Già 
più  volte  ministro  delle  finanze  nel  suo 
paese,  e  autore  d’opere  economiche  in¬ 
signi,  è  competentissimo  giudice;  e  poi¬ 
ché  è  anche  giudice  cortese  ,  gl’  ita¬ 
liani  non  possono  che  essergli  ricono¬ 
scenti. 


Leone  Say 


economista,  nato  a  Lione  il  1823. 

Egli  comincia  col  dire: 

«  Non  è  per  amore  dell'arte,  ma  per 
l’amore  del  credito  agricolo  che  feci 
una  rapida  corsa  per  l’Alta  Italia. 

«  Ne  riportai  delle  impressioni  assai 
vive  che  ho  desiderio  di  scrivere. 

«  Più  tardi,  a  mio  bell’agio,  ripren¬ 
derò  a  trattare  questo  soggetto  inesau¬ 
ribile  della  storia  della  previdenza  ita¬ 
liana  che  non  posso  che  sfiorare  in 
questo  momento,  e  mi  proverò  allora 
di  rilevare,  di  tutte  le  istituzioni  delle 
quali  ho  ammirato  l’organamento,  quella 
che,  nell’essenza  o  nella  forma,  potrebbe 
utilmente  venir  trapiantata  nel  nostro 
paese. 

«  Sapevo  che  il  Milanese  era  uno 
dei  paesi  per  lunga  data  fra  i  meglio 
coltivati  d’Europa,  eh’ esso  era  quasi 
attorniato  da  una  rete  di  piccole  ban¬ 
che,  che  il  mutuo  vi  era  praticato  su 
grande  scala  e  che  gli  abitanti  vi  fa¬ 
cevano  delle  economie  le  quali  si  ver¬ 


savano  con  regolarità  in  casse  di  ri¬ 
sparmio  libere. 

«  Conoscevo  ugualmente  la  legge  del 
1869  sul  credito  agricolo.  Ero  pure 
edotto  che,  sotto  l’ impulso  di  queste 
istituzioni,  la  pubblica  ricchezza  faceva 
rapidi  progressi.  Ma  non  avevo  visto 
nel  loro  modo  di  funzionare  queste  di¬ 
verse  istituzioni.  Non  ne  conoscevo  i 
metodi,  nè  il  genere  d’appoggio  che  le 
une  davano  alle  altre.  » 

Leone  Say  resta  ammirato  davanti 
le  meraviglie  dell’iniziativa  privata,  di 
questa  forza  la  quale  rende  prosperi 
gli  Stati: 

«  Tutte  le  meraviglie  che  io  vidi, 
sono  le  meraviglie  della  privata  ini¬ 
ziativa  e  del  decentramento.  Sono  la 
privata  iniziativa  e  il  decentramento 
del  credito  che  formano  la  ragione  do¬ 
minante  del  progresso  della  ricchezza 
in  Italia. 

«  Il  mutuo  ha  tutto  creato.  Le  [So¬ 
cietà  di  mutuo  soccorso  hanno  fatto 
nascere  le  piccole  banche  di  mutui.  Ho 
scoperto  anzi,  per  così  dire,  la  stessa 
nascita  di  una  di  queste  piccole  isti¬ 
tuzioni  al  momento  in  cui  si  separava 
dalla  istituzione  che  l’aveva  generata. 

«  La  Società  di  mutuo  soccorso  di 
Bologna  faceva  dei  piccoli  prestiti  ai 
suoi  soci,  un  ramo  ne  venne  spiccato 
per  farne  un’  istituzione  a  parte  della 
quale  i  fondatori  ed  i  benefattori  sono 
presi  fra  i  membri  della  Società  di  mu¬ 
tuo  soccorso. 

«  Si  stanno  liquidando  in  questo  mo¬ 
mento  le  piccole  operazioni  di  prestiti 
della  Società  di  soccorso  e  si  princi¬ 
piano  le  nuove  operazioni  della  Banca 
popolare. 

* 

*  * 

«  Nei  più  piccoli  villaggi,  vi  sono 
libretti  di  risparmio  e  piccoli  depositi 
di  denaro  recati  dagli  abitanti  per  ali¬ 
mentare  la  Banca  popolare  locale,  e,  al 
disopra  di  tutte  queste  piccole  banche, 
stanno  i  grandi  istituti  di  Milano  e  di 
Bologna. 

«  La  Banca  popolare  magistrale  di 
Milano  e  le  grandi  Casse  di  risparmio 
di  Milano  e  di  Bologna  dominano,  dal¬ 
l’altezza  delle  loro  diecine  o  centinaia 
di  milioni ,  tutto  il  popolo  di  queste 
piccole  banche  colle  loro  Casse  di  ri¬ 
sparmio  che  si  muovono  nella  loro  or¬ 
bita  e  prendono  risparmi  da  tutte  le 
parti  per  vivificare  dappertutto  l’agri: 
coltura  e  le  piccole  industrie. 

«  Se  si  entra  nei  'particolari  delle 
operazioni  delle  Società  di  mutuo  soc¬ 
corso,  vi  si  può  studiare  il  modo  di 
funzionare  delle  piccole  assicurazioni 
contro  l’involontaria  inoperosità,  o  delle 
Casse  di  deposito,  così  sapientamente 
organizzate,  come  se  vi  avessero  posto 
mano  i  più  forti  finanzieri  di  Londra 
e  di  Nuova  York.  E  quando  si  vuol 
fare  la  sintesi  di  tutti  questi  sforzi  iso¬ 
lati,  si  rimane  meravigliati  nel  vedere 
che  si  ha  innanzi  agli  occhi  l’arma  di¬ 
fensiva  più  efficace  per  opporsi  allo 
sviluppo  del  socialismo  di  Stato. 


«  Alle  concezioni  sentimentali  del/ 
socialismo,  T  Italia  decentrata  oppone 
le  soluzioni  scientifiche  della  iniziativa 
individuale.  E  questo  che  costituisce 
la  grandezza  dell’opera,  e  fa  nello  stesso 
tempo  onore  al  deputato  Luzzatti,  il 
nome  del  quale  riassume  tutta  intiera 
una  generazione  di  sapienti  filantropi 
intorno  a  lui  aggruppati. 

Fu  l’onorevole  Luzzatti  che  mi  aveva 
invitato  a  visitare  l’Alta  Italia;  son 
riuscito  a  condurre  con  me  il  mio  col¬ 
lega  ed  amico  Emilio  Labiche,  la  com¬ 
petenza  del  quale  nelle  questioni  d’e¬ 
conomia  rurale  è  riconosciuta  da  tutti. 

«  Il  racconto  del  nostro  viaggio  è  il 
racconto  della  nostra  visita  agli  amici 
dell’onorevole  Luzzatti  ed  al  deputato 
Luzzatti  in  persona. 


Luigi  Luzzatti, 

fondatore  delle  Banche  popolari  in  Italia, 
nato  a  Venezia  il  1841. 


«  Traversammo  la  Svizzera  senza  fer- 
marvici,  su  quella  strada  ferrata  del'! 
Gottardo,  la  cui  costruzione  è  un  capo 
d’opera  dell’ingegneria. 

«  Per  salire  fino  al  livello  ove  venne 
forata  la  grande  galleria,  e  per  discen¬ 
dere  da  quell’altezza,  si  sale  e  scende 
come  nell’ interno  d’una  torre. 

«  Le  gallerie  elicoidali  permettono 
di  giungere  al  sommo  della  montagna 
mentre  la  linea  ferrata  gira  su  sè  stessa. 

«  Non  ci  si  accorge,  del  resto,  del 
movimento  circolare  che  si  fa  nell’in¬ 
terno  della  montagna,  ma  se  si  pone 
una  piccola  bussola  sui  ginocchi,  si  vede 
l’indice  muoversi  lentamente  e  fare  il 
giro  del  quadrante,  tornando,  all’uscir 
della  montagna,  al  punto  in  cui  esso 
era  all’entrata. 

«  Abbiamo  traversato  così  le  Alpi, 
come  traversammo  la  Svizzera,  arre¬ 
standoci  solo  a  Milano. 

«  Prima  cura  dell’onorevole  Luzzatti 
è  di  condurci  ad  una  banca  popolare, 
dalla  quale  s’irradiano  piccole  succur¬ 
sali  nei  villaggi  e  nei  borghi  dei  din¬ 
torni. 

«  Visitiamo  dapprima  la  piccola  banca 
e  partiamo  quindi  per  la  succursale  di 
Magenta. 

«  Le  banche  popolari  sono  dapper¬ 
tutto  le  stesse;  la  loro  organizzazione 
ed  i  loro  sistemi  sono  poco  variati. 
Esse  appartengono  tutte  ad  una  mede¬ 
sima  famiglia;  sono  amministrate  con 
un  entusiasmo  ed  una  devozione  che 
non  vengono  mai  meno  e  riescono  in 
tutto. 


«  L’istituzione  è  buona,  ma  gli  uomini 
sono  eccellenti.  Colà,  come  dappertutto, 
non  basta  avere  una  buona  macchina, 
bisogna  avere  un  buon  macchinista. 

«  Laprimabanca  popolare, nella  quale 
siamo  entrati,  è  stata  la  Banca  agri¬ 
cola  milanese.  La  società  è  composta 
di  906  soci  con  un  capitale  di  238,200 
lire.  Essa  riunisce  nella  sua  cassa  di 
risparmio  le  piccole  economie  di  886 
depositanti,  ed  impiega  il  suo  capitale 
ed  i  suoi  depositi  a  fare  prestiti  a’ propri 
associati  e  a  scontare  i  loro  effetti. 

«  Quella  società  aveva  in  portafoglio 
al  31  dicembre  1882  circa  712,000  lire 
di  effetti. 

«  La  Cassa  di  risparmi fornisce  l’a¬ 
limento  per  gli  sconti.  È  là  che  per  la 
prima  volta  ho  visto  un  libretto  al  por¬ 
tatore.  Mentre  in  Francia  si  fa  ogni 
possibile  per  dare  ai  libretti  delle  Casse 
di  risparmio  un  carattere  strettamente 
nominativo,  e  si  veglia  con  gran  cura 
a  non  fare  i  pagamenti  che  ai  titolari 
i  quali  hanno  diritto  di  riceverli;  men¬ 
tre  noi  ci  inquietiamo  pel  marito  se 
è  la  moglie  che  ritira  i  suoi  risparmi, 
o  pel  padre  o  pel  tutore  se  è  un  mi¬ 
nore;  mentre  da  noi  si  dà  occupazione 
a  tanti  chiari  giureconsulti  per  sapere 
se  quel  che  si  paga  è  ben  pagato,  —  colà, 
nelle  piccole  Casse  di  risparmio  della 
Banca  popolare  non  vi  è  punto  inquie¬ 
tudine  circa  i  portatori  dei  libretti. 

«  Colui  che  porta  il  libretto  è  con¬ 
siderato  come  il  mandatario  regolare 
della  persona  a  nome  della  quale  il 
!  libretto  è  scritto. 

«  Questo  metodo  si  è  affatto  commi¬ 
sto  cogli  usi;  esso  venne  preso  dalle 
grandi  Casse  di  risparmio,  ove  noi  lo 
vediamo  impiegato  in  concorrenza  col 
sistema  dei  libretti  strettamente  no¬ 
minativi  ;  ma  questi  ultimi  sono  in  realtà 
considerati  come  eccezioni  e  non  se 
ne  sente  punto  il  bisogno. 

«  La  Banca  popolare  dà  ad  impre¬ 
stito  colla  garanzia  di  una  cauzione,  e 
fa  lo  sconto  di  effetti  all’ordine  coll’a¬ 
vallo  di  persona  solvibile.  Yi  ha  un 
Consiglio  di  sconto  al  quale  si  inoltra 
la  domanda  di  prestito  e  che  decide 
della  somma  da  concedersi  in  prestito. 

«  Non  si  consente  sempre  a  dare  in 
prestito  la  totalità  della  somma  doman¬ 
data.  —  Non  si  rinnovano  gli  effetti  che 
quando  sono  sminuiti  per  una  specie 
di  ammortamento. 

«  La  garanzia  della  Banca  sta  an¬ 
zitutto  nella  sua  limitata  clientela,  la 
quale  è  sorvegliata  da  sè  stessa. 

«  Non  si  fanno  prestiti  che  ai  soci, 
ed  i  soci  non  possono  entrare  nella 
società  che  dopo  regolare  ammissione. 

«  Si  ha  di  già  un  piccolo  capitale 
dacché  si  è  azionisti  della  società,  e 
si  è  conosciuti  dappoiché  si  dovette 
passare  per  la  prova  deU’ammissione.  » 

L’estensione  dello  scritto  dell’illustre 
economista  e  la  ristrettezza  dello  spa¬ 
zio,  ci  costringono  a  malincuore  a  fer¬ 
marci  a  questo  punto.  Ci  basta  d’aver 
raccolto  un  segno  della  sua  simpatia 
per  l’ Italia  nostra  e  pei  nostri  istituti 
di  credito  popolare.  — 


L’ILLUSTRAZIONE  POPOLARE 


UVE  I  .A.  Z IA 


Io  comincio  ad  avere  degli  anni;  inol¬ 
tre,  io  sono  un  vecchio  celibe;  e  per 
di  più  di  modesti  bisogni,  sobrio,  — 
ciò  non  di  meno ,  per  quante  ecce¬ 
zioni  possano  farsi  da  molte  donne, 
mi  limiterò  a  fare  di  passaggio  la  se¬ 
guente  osservazione;  un  uomo  può  ri¬ 
maner  vecchio  celibe,,  tanto  per  aver 
troppo  cuore  quanto  per  non  averne  a 
sufficenza. 

La  maggior  parte  de’  miei  lettori 
non  era  ancora  nata,  quando  io  era  un 
fanciullo  pieno  di  malizia. 

Appartenevo  a  quella  classe  infelice 
che  dipende  da  tutti,  e  che  non  si  cessa 
di  sgridare.  Vegliavano  sopra  di  me, 
mio  padre,  mia  madre,  e  tutto  un  eser¬ 
cito  di  fratelli  e  di  sorelle  maggiori; 
e  tra  i  miei  parenti  ed  il  resto  della 
specie  umana  eravi  una  grande  rasso¬ 
miglianza,  vale  a  dire  che  non  erano 
nè  angeli,  nè  demoni,  ma  semplice- 
mente  ciò  che  i  matematici  chiamano 
«  il  termine  medio.  » 

Come  1’  ho  indicato  poc’anzi,  io  era 
tra  essi  una  specie  di  soffri- dolore,  mi 
si  permetta  questa  strana  espressione, 
poiché  non  mancavasi  giammai  d’impu- 
tarmi  tutti  quei  piccoli  accidenti  che 
avvenivano  nella  casa;  ne  fossi  o  no 
l’autore,  la  responsabilità  ricadeva  sem¬ 
pre  sulla  mia  testa. 

Tale  stato  di  cose,  lo  confesso,  doveva 
preparare  al  mio  spirito  una  base  so¬ 
lida  e  seria. 

Aveva  qualcuno,  per  avventura,  la¬ 
sciato  aperte  le  porte  quando  faceva 
freddo  ?  —  Era  stato  Enrico.  Chi  nel  tem¬ 
po  di  colezione  rovesciava  la  sua  tazza 
di  caffè,  ovvero  a  pranzo  faceva  cader 
la  sua  ciotola,  o  la  saliera,  o  la  pepa- 
iuola,  o  finalmente  la  mostarda  col  solo 
muovere  delle  braccia?  —  Enrico.  Chi 
era  colui  che  godeva  la  riputazione  di 
rompere  tutti  i  piatti  della  casa?  — 
Enrico.  E  così  via  via....  Eppure  io  credo 
di  poterlo  dichiarare  altamente,  ero  il 
miglior  fanciullo  del  mondo.  Solo, tra  me 
e  tutto  ciò  che  mi  attorniava,  eravi 
una  certa  attrazione  di  coesione,  o  di 
gravitazione.  In  qualunque  modo  mi  di¬ 
sponessi,  gli  oggetti  dovevano  necessa¬ 
riamente  essere  rovesciati  e  spezzati, 
lacerati  e  guasti  per  poco  che  mi  av¬ 
vicinassi.  Le  mie  storditezze  sembra¬ 
vano  proporzionate  all’attenzione  ch’io 
mi  sforzava  di  mostrare.  Eravi  alcuno, 
nella  casa,  che  soffriva  di  mal  di  capo 
o  d’una  irritazione  nervosa  che  esigeva 
un  profondo  silenzio?  Certo  il  mio  de¬ 
siderio,  ben  sincero,  era  quello  di  non 
far  rumore;  ma  io  poteva  essere  sicuro, 
che  quando  traversavo  l’appartamento 
sulla  punta  de’ piedi,  cadevo  sopra  una 
qualche  sedia,  la  quale  dava  un  urto 
alla  paletta;  la  quale  faceva  cadere  le 
molle,  le  quali  faceano  rovesciare  l’a¬ 
lare  di  ferro;  e  il  tutto  facea  danzare 
due  o  tre  pezzi  di  legna. 

Così,  io  era  sicuro  disperdere  tutto 
ciò  che  tenevo  in  mano,  o  tutto  ciò  che 
portavo  sulle  spalle.  Se  nel  mattino  mi 
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rallegrava  di  aver  una  veste  nuova,  io 
era  sicuro  di  éapitombolare.  Venivo  in¬ 
viato  per  qualche  commissione?  Non 
mancavo  mai  di  perdere  il  danaro  per 
via,  ovvero,  al  ritorno,  ciò  che  avevo 
comprato.  Allora,  mia  madre  diceva  per 
consolarmi,  essere  ben  felice  che  le 
mie  orecchie  si  trovassero  unite  al  mio 
capo;  senza  di  che  le  avrei  ben  presto 
perdute.  In  una  parola,  io  era  un  fiero 
tema  a  esortazioni  e  a  rimostranze,  non 
solamente  per  mio  padre  e  per  mia  ma¬ 
dre,  ma  ancora  per  le  mie  zie,  per  i 
miei  zii,  cugini,  sino  alla  terza  o  quarta 
generazione;  essi  non  cessavano  di  ri¬ 
prendermi,  di  farmi  trangugiare  le  loro 
reprimende  ed  i  loro  consigli  con  un 
grande  corteggio  di  lamenti  e  di  mo¬ 
rale. 

Tutto  ciò  sarebbe  andato  benissimo 
se  madonna  natica  non  mi  avesse  do¬ 
tato  d’una  dose  inutilissima  e  incomo¬ 
dissima  di  sensibilità.  Questo  dono,  si¬ 
mile  a  quello  d’un  orecchio  musicale, 
non  è  certamente  a  desiderarsi;  poiché 
in  questo  mondo,  novantanove  volte  so¬ 
pra  cento  si  ascolta  un  suono  discorde 
invece  d’un  suono  armonioso.  Ora,  quanto 
più  io  forniva  alle  genti  l’occasione  di 
venire  sgridato  tanto  meno  mi  abituava 
a  tali  grida,  in  modo  che  questi  mali 
trattamenti  mi  esasperavano  la  qua¬ 
rantunesima  volta  quanto  la  prima. 

Niuno  era  meno  filosofo  di  me:  io  era 
uno  di  quegli  esseri  irragionevoli,  che 
non  sanno  accomodarsi  alla  natura  delle 
cose;  io  era  insieme  timido,  concen¬ 
trato  e  fiero;  per  tutti  coloro  che  mi 
attorniavano  ,  ero  un  malaccorto  ,  un 
fanciullo  nato  sotto  cattivi  auspici;  per 
i  miei  parenti,  ero  solamente  una  sem¬ 
plice  unità  nella  loro  mezza  dozzina  di 
figli,  a  cui,  nella  sera  di  tutti  i  sabati, 
bisognava  nettare  a  fondo  la  faccia, 
ed  accomodare  le  calze;  non  mi  si  am¬ 
ministravano  rimedi  e  non  si  chiamava 
il  medico  se  non  quando  io  giaceva  gra¬ 
vemente  malato;  ma  se  mi  trovavano 
solamente  indisposto ,  limitavansi  ad 
esortarmi  alla  pazienza:  finalmente  se 
mi  sentiva  malato  al  cuore,  oh!  allora 
ero  abbandonato  a  me  stesso. 

Ma  ciò  non  era  nulla:  infatti  di  che 
abbisogna  un  fanciullo?  Mangiare  e 
bere,  giuocare  nella  stanza,  andare  alla 
scuola  per  imparare  a  leggere  e  a  scri¬ 
vere,  e  trovare  chi  gli  presti  cura  quan¬ 
do  soffre.  Ciò  può  bastargli.  Ma  la  sen¬ 
sibilità  si  trova  nei  fanciulli  più  sovente 
che  non  si  suppone.  Per  parte  mia,  in 
quell’età  così  tenera,  risentiva  di  già 
l’ingiustizia  che  ferisce  il  cuore;  men¬ 
tre  ambiva  con  tutti  i  voti  miei  Taltrui 
simpatia. 

Tra  le  creature  nate  con  siffatta  de¬ 
licata  costituzione,  ve  ne  ha  forse  una 
sola  che  possa  maggiormente  soffrire, 
quanto  un  povero  fanciullo  respinto  da 
tutti,  e  reso  scopo  all’avversione  e 
all’ingiustizia?  Abbiamo  tutti,  fino  a 
un  certo  punto,  affinità  di  età,  di  gu¬ 
sto,  di  sentimento  coi  nostri  simili , 
ma  dite,  quante  persone  vi  sono  così 
buone  da  adattarsi  alla  debolezza  del 
fanciullo?  che  possono  comprendere  la 
sua  pena  di  qon  essere  àncora  adulto  | 
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Io  compiva  il  mio  settimo  anno.  Un  j 
mattino,  avvenne  nella  casa  un  movi¬ 
mento  inusitato.  Appresi  in  mezzo  allo 
strepito  che  mia  zia  Maria  doveva 
farci  una  visita.  Quando  la  carrozza 
che  la  conduceva  dinanzi  la  nostra 
porta  si  fermò,  io  mi  affrettai  a  tórni 
la  veste  giornaliera,  e  corsi  a  mesco¬ 
larmi  a’  miei  fratelli  ed  alle  mie  sorelle, 
per  essere  testimonio  dell’ ingresso  di 
mia  zia. 

Ogni  uomo,  ammogliato,  o  celibe, 
giunto  al  suo  cinquantesimo  anno,  ha 
dovuto  vedere,  ne’  suoi  sogni,  una  donna 
che  per  lui  è  la  donna  per  eccellenza. 
Questa  donna  non  era  in  alcun  modo 
vostra  parente  ;  voi  non  eravate  suo 
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marito;  essa  non  ha  fatto  che  versare 
da  lungi  su  di  voi  i  suoi  raggi;  ed  alla 
distanza  degli  anni,  voi  potete  ram¬ 
mentarla  come  una  stella  che  è  scom¬ 
parsa,  come  una  melodia  che  ha  ces¬ 
sato  di  risuonare,  come  una  beltà  ed 
una  grazia  svanita  per  sempre.  Questo 
ricordo  pieno  di  freschezza,  di  grazia 
e  di  gioventù,  si  è  conservato  intatto 
nel  vostro  cuore,  e  ad  un  grado  più 
alto  ancora  di  quello  che  le  parole  po¬ 
trebbe  esprimerlo. 

In  quanto  a  me  non  vi  fu  che  una  sola 
donna,  simile  a  queste  poetiche  visioni. 

Era  bella?  —  mi  dimanderete  voi. 

Ed  io  vi  rivolgerò  a  mia  volta  que¬ 
sta  dimanda:  —  Se  un  angelo  lasciasse 


|: 


il  cielo  per  prendere  una  forma  umana/ 
per  rivestire  un  volto  umano,  questo 
volto  non  sarebbe  forse  adorabile  ? 

Quanto  è  vivente  in  me  il  suo  ri¬ 
cordo!  Credo  di  vederla  quando  trova- 
vasi  seduta  e  pensosa  come  il  suo  so¬ 
lito,  colla  testa  poggiata  sulla  mano; 
io  credo  di  scorgere  il  suo  viso  dolce  e 
gioviale,  i  suoi  occhi  azzurrini  che  ri¬ 
flettevano  i  pallidi  raggi  del  sole  d’ot¬ 
tobre,  e  1’  amabile  sorriso  che  errava 
costante  sulle  sue  labbra.  Io  mi  ram¬ 
mento  la  benevolenza  che  brillava  nel 
suo  sguardo  allorquando  le  si  rivol¬ 
geva  la  parola,  e  la  viva  intelligenza 
colla  quale  coglieva  il  senso  delle  cose, 
prima  ancora  che  si  fosse  finito  d’esporle. 


Milano:  Il  palazzo  della  Cassa  di  Risparmio  (vedi  l’articolo  a  pagina  730). 
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Coloro  che  prendono  la  meditazione 
come  una  tristezza,  si  meraviglieranno 
senza  dubbio  s’io  dico  che  mia  zia  Maria 
era  costantemente  felice.  Il  suo  spirito 
non  elevavasi  fino  alla  passione  ,  ma 
non  discendeva  neppure  sino  allo  sco¬ 
raggiamento.  Io  so  che  è  regola,  in 
materia  di  sentimento,  che  un  simile 
carattere  non  saprebbe  essere  interes¬ 
sante.  La  calma,  infatti,  d’una  natura 
ordinaria  non  possiede  nulla  che  inte¬ 
ressi.  Bensì  c’  interessa  la  calma  di 
un’anima  forte  e  retta  che  tocca  il 
sublime.  La  mobilità  d’impressione  è 
l’impronta  degli  spiriti  inferiori. 

Mia  zia  Maria  fu  esattamente  la  donna 
che  ho  descritto.  La  sua  placida  calma 


risultava  meno  dal  suo  carattere  che 
dalla  sua  volontà. 

Molte  altre  donne  erano  ricche  di 
talenti,  ricche  di  virtù;  ma  io  non  ne 
conobbi  una  sola  che  avesse,  in  grado 
eguale,  il  talento  e  la  virtù  così  inti¬ 
mamente  uniti  al  dono  di  comprendere 
l’altrui  bisogno  ed  alla  facoltà  di  a- 
dattarvi  meravigliosamente  il  pensiero. 
Ciò  che  al  mondo  c’è  di  più  noioso,  è 
d’esser  forzato  a  vivere  con  una  pre¬ 
sona  che  non  sa  comprendere  ciò  che 
le  dite,  se  per  caso  non  lo  avete  detto 
completamente,  commentando  le  vostre 
parole  a  misura  che  le  pronunciate;  al 
contrario,  ciò  che  è  più  a  desiderarsi, 
è  la  società  di  chi,  sapendo  già  ciò  che 


volete  esprimere,  vi  risparmiajlaj  pena 
di  parlare. 

* 

¥  * 

Tali  erano  i  pregi  che  io  trovai 
nella  zia  Maria,  con  mia  grande  sod¬ 
disfazione,  allorché  questa  venne  a  vi¬ 
sitare  la  mia  famiglia.  Io  mi  ram¬ 
mento  che,  fin  dalla  prima  sera,  seduta 
dinanzi  al  fuoco,  ed  attorniata  da  tutti 
i  componenti  la  famiglia,  ella  fissò  i 
suoi  occhi  sopra  di  me  con  una  espres¬ 
sione  la  quale  mi  faceva  accorto  ch’essa 
m’aveva  veduto.  Nel  momento  in  cui 
l’ orologio  suonò  otto  ore ,  e  in  cui 
mia  madre  mi  disse  esser  tempo  di 
ritirarmi,  il  mio  aspetto  tradì  il  se- 
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Costumi  africani:  Il  saluto  del  sangue  (vedi  i’articolo  Un  volo  nel  Continente  Nero  a  pagina  738) 
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greto  che  provavo  nell’  allontanarmi 
della  sedia  che  occupava  mia  zia,  e 
nell’essere  privato  d’ascoltare  le  belle 
storie,  ch’essa  narrerebbe  dopo  la  mia 
partenza.  Ella  rivolse  verso  di  me  uno 
sguardo  in  così  perfetta  armonia  con 
ciò  ch’io  provava,  ch’io  partii  col  cuore 
talmente  leggero  che  giammai  fino  à 
quell’ora  aveva  provato  tale  impres¬ 
sione.  Qual  lontananza  immensa  v’  ha 
tra  le  intime  sensazioni  del  cuore  e 
quelle  che  gli  assegna  l’opinione  del 
mondo!  Chi  non  si  rammenta  d’essersi 
unito  più  strettamente  ad  una  persona 
per  una  parola,  per  uno  sguardo,  o  an¬ 
che  per  una  parola  sospesa  sulle  lab¬ 
bra  di  quella,  che  per  qualsiasi  ma¬ 
teriale  beneficio?  La  zia  Maria  non 
aveva  ancora  passato  un  mese  tra  noi, 
che  io  l’amavo  al  di  sopra  d’ogni  altra 
persona.  Uno  statistico  si  sarebbe  com¬ 
piaciuto  a  calcolare  tutti  i  picioli  fa¬ 
vori  che  aveano  prodotto  in  me  questo 
risultato.  Era  uno  sguardo,  —  era  una 
parola,  —  era  un  sorriso;  mia  zia  sem¬ 
brava  compiacersi- a  vedere  il  mio  cervo 
volante;  essa  applaudiva  quando  per¬ 
veniva  a  far  dormire  la  mia  trottola; 
essa  sola  pareva  che  stimasse  i  miei 
progressi  nel  giuocare  alla  palla;  giam¬ 
mai  mostravasi  dispiacente  allorché 
io  rovesciava  il  suo  sacco  da  lavoro; 
e  le  mie  goffe  galanterie,  le  mie  cure 
malaccorte  venivano  da  lei  accolte  co¬ 
me  se  fossero  state  del  miglior  gu¬ 
sto  possibile;  quando  ella  soffriva,  in¬ 
sisteva  sempre  Gh’io  le  tenessi  compa¬ 
gnia,  non  ostante  il  guasto  ch’io  fa¬ 
cessi,  secondo  il  mio  solito,  tra  le  fiale 
e  le  tazze  che  trovavansi  nella  sua 
stanza.  Era  essa  la  sola  persona  che 
m’avesse  fatto  l’onore  di  parlare  di 
me;  e  rimaneva  fortemente  meravigliato 
che  potendo  trattenersi  su  tutti  i  sog¬ 
getti,  su  tutte  le  questioni  con  genti 
ragionevoli,  ella  degnasse  di  mostrare 
interesse  alle  mie  palle,  ai  miei  cerchi, 
agli  oggetti  d’uso  a’un  fanciullo  che 
giuoca;  —  e  dirò,  passando,  che  questi 
gusti  vengono  soventi  divisi  dai  vec¬ 
chi.  Siccome  ella  possedeva  anche,  nella 
conversazione,  l’arte  di  elevare  gli  al¬ 
tri  al  proprio  livello,  io  medesimo  mi 
trovava  sovente  fornito  d’una  rara  elo¬ 
quenza  quando  parlavo  con  me! 

Dopo  avere  per  qualche  mese,  sparso 
sulla  nostra  casa  l’incanto  della  sua  pre¬ 
senza,  essa  dovè  partire;  ma  pregò  mia 
madre  di  darmi  a  lei  per  compagno. 

10  vi  lascio  giudicare  dello  stupore 
di  tutta  la  famiglia.  Qualcosa  adunque 
la  zia  Maria  poteva  amare  in  Enrico 

11  maldestro!...  Ah!  s’ ella  mi  amava, 
non  era  gi’à  perchè  vi  fosse  una  ra¬ 
gione  in  ciò  :  era  semplicemente  per¬ 
chè  mi  amava. 

* 

*  * 

Dopo  questo  tempo,  la  mia  vita  è 
trascorsa  presso  di  lei. 

Essa  operò  sul  mio  carattere  i  mi¬ 
racoli  che  un  buon  genio  ha  solo  il 
dono  e  la  potenza  di  produrre.  Essa 
colmò  il  mio  cuore,  impresse  una  di¬ 
rezione  ai  miei  pensieri,  sviluppò  il  mio 
spirito;  in  una  parola,  essa  educommi, 


non  rozzamente  e  colla  forza,  ma  come 
il  benefico  raggio  del  sole  anima  e  nu- 
drisce  i  fiori,  per  condurmi  a  un’esi¬ 
stenza  perfetta  e  compiuta.  Tutto  ciò 
che  in  lei  trovavasi  di  caduco  lasciò 
in  questo  mondo,  —  ma  le  sue  parole 
e  le  sue  azioni,  informate  ad  inalte¬ 
rabile  amore,  spandono  ancora  intorno 
alla  sua  memoria  una  dolcissima  luce 
che  si  confonde  nel  cielo. 

Enrichetta  Beecher-Stowe. 


LA  CASSA  DI  RISPARMIO  DI  MILANO. 

Abbiamo  sentito  come  Leone  Say  loda 
la  Cassa  di  Risparmio  di  Milano.  Altri  l’ha 
chiamata  la  prima  Cassa  di  Risparmio  d’Eu¬ 
ropa.  Noi  ne  pubblichiamo  (pei  non  mila¬ 
nesi  che  fossero  curiosi  di  sapere  com’  è 
fatta  almeno  al  di  fuori)  il  disegno. 

Architetto  di  questo  grande  palazzo,  saldo 
come  una  fortezza,  fu  il  Balzaretto,  autore 
anche  dei  giardini  pubblici  di  Milano  te¬ 
sté  in  buona  parte  rinnovati. 

Anche  la  Cassa  di  Risparmio  di  Milano 
ha  la  sua  storia;  ne  ha  sopratutto  l’area 
su  cui  si  eleva  maestosa. 

E  per  cominciare  ab-ovo,  in  luogo  del¬ 
l’attuale  palazzo  dovuto  al  Balzaretto,  che 
cosa  vi  era? 

Nel  quarto  secolo  dell’èra  cristiana,  dov’è 
la  facciala  principale  dell’attuale  palaz¬ 
zo,  si  gittarono  le  fondamenta  delle  mura 
della  città  di  Milano,  colle  cento  torri  fatte 
costrurre  dall’imperatore  Massimiano  Er¬ 
culeo.  Quando  si  trattò  di  costruire  il  pa¬ 
lazzo  della  Cassa  di  Risparmio,  per  di¬ 
struggere  codeste  fondamenta  e  parte  di 
una  torre  che  ivi  sorgeva,  si  dovette  ricor¬ 
rere  alle  mine. 

Nell’anno  730,  confinante  internamente 
con  queste  mura,  veniva  costrutto  il  mo¬ 
nastero  di  Santa  Aurona  od  Orona,  cre¬ 
duta  sorella  al  re  longobardo  Luitprando 
e  all’arcivescovo  Teodoro;  questi  fu  ivi 
sepolto. 

Nel  1162,  la  parte  del  muro  della  città, 
attigua  al  monastero,  veniva  a  questo  ag¬ 
gregato,  ed  il  monastero  (mutato  poi  di 
nome)  fu  dedicato  a  S.  Barnaba. 

Soppresse  le  monache  per  decreto  di 
Giuseppe  II,  il  loeale  dtd  monastero  fu  de¬ 
stinato  ad  istituto  dei  luoghi  pii  Elemosi¬ 
nieri,  e  l’architetto  D.  Giuseppe  Piermarini 
lo  riformava  con  una  facciata  d’ ordine 
jonio. 

Col  primo  Regno  d’Italia  questo  fabbri¬ 
cato,  come  molti  altri,  subi  una  nuova 
trasformazione;  ricordandosi  forse  d’essere 
stato  monastero ,  divenne  ministero  del 
Culto;  ma  eccoti  il  governo  austriaco  che, 
pensando  forse  che  ivi  sorgeva  una  for¬ 
tezza,  te  lo  muta  in  ufficio  del  Genio  mi¬ 
litare. 

Venne  il  secondo  Regno  d’Italia  ed  il 
Genio  militare  se  ne  va  —  ivi  si  pone 
una  Società  d’ incoraggiamento;  e  questa 
Società,  finalmente,  la  vende  all’ ammini¬ 
strazione  della  Cassa  di  Risparmio. 

Sorge  imponente  questo  palazzo  e  fron¬ 
teggia  le  tre  vie  Romagnosi,  Monte  di  Pietà 
e  Andegari,  ma  chi  lo  mira  giganteggiare 
sulle  case  che  gli  stanno  di  fronte,  si  duole, 
naturalmente,  che  una  piazza  non  gli  stia 
davanti  per  poterlo  contemplare  con  mi¬ 
glior  agio. 

Un’altra  notizia.  La  Cassa  di  Risparmio 
di  Milano  fu  fondata  nel  1823.  E  indovi¬ 
nate  con  quale  capitale?  Con  sole  trecen- 
tomila  lire.  Adesso  ha  33  milioni. 


i 
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IL  ROSARIO  ALLA  SERA  DEI  MORTI  ; 


Tra.  sonnolenta  e  vigile, 

Siede  la  pia  famiglia: 

Bolle  al  camin  la  pentola: 

Le  preci  ognun  bisbiglia. 

I  vecchi,  in  malinconiche 
Meditazioni  assorti, 

Vagan  fra  tristi  immagini, 

Vedon  tornare  i  morti. 

* 

Anche  i  fanciulli  pregano, 

Ma  son  preghiere  spente: 

Il  labbro  par  che  brontoli, 

Ma  non  lo  sa  la  mente. 

La  mente  vola....  e  a  fervidi 
Pensier  di  vita  riede: 

Il  labbro  par  che  brontoli, 

Ma  è  prece  senza  fede. 

Baldanzosetta  vergine 
Sta  col  rosario  in  mano. 

Ah  essai...  Un  occhio  cerulo 
La  guarda  in  atto  arcano. 

Come  serbarsi  impavida? 

Che  vai  girargli  il  dorso? 

Rivien  l’occhio  ceruleo: 

Santi  del  cielo,  soccorso  1 

L’avemmarie  ti  snocciola, 

E  sembra  tutta  ardore: 

Sciocchezze!  Il  labbro  mormora, 

Ma  è  prece  senza  core 

Pur  si  difende,  —  e  al  pallido 
Cugin  la  testa  piega: 

Gli  fa  gentil  rimprovero, 

E  gli  susurra  :  —  «  Prega. 

«  Prega  l’eterna  requie! 

Quelle  anime  son  sole: 

Là,  in  purgatorio  gemono. 

Prega:  — ■  il  Signor  lo  vuole. 

«  Pensa  che,  se  lo  spirito 
Dal  corpo  tuo  si  slega, 

Tu  pur  di  preci,  o  misero, 

Avrai  bisogno....  Prega.  »  — 

Sentì  nei  polsi  un  tremito 
Il  giovinetto  biondo,  — 

E  stava,  —  e  non  parevagli 
D’esser  quaggiù  nel  mondo. 

.  *  —  Come,  o  fanciulla  angelica, 
Come  pregar  pei  morti, 

Q  iando  su  in  ciel,  coi  fascini 
Del  guardo  tuo,  mi  porti? 

«  Che  parli  tu  di  requie, 

Mentre,  al  tuo  fianco  assiso, 

Di  morti  e  vivi  immemore, 

Mi  sento  in  paradiso? 

«  Lasciano  questa  funerea 
Prece:  d’amor  parliamo, 

Il  labbro  mio  ribellasi: 

Sa  dir  soltanto:  io  t’amo 

«  T’amo...  »  — ■  Ma  a  un  tratto  s’agita 
La  peutola  e  si  versa, 

E  in  nero  fuma  e  in  cenere 
S’avvolge  ed  è  sommersa. 

In  piè,  come  d’un  attimo. 

Tutti  si  trovan  sorti: 

Amor  scappò  a  nascondersi, 

E1  ebber  pace  i  morti. 

Luigi  Bazzano 
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LA  SCOPERTA  DEL  GIORNO 


1/ ATRIO  DEL  TEMPIO  DI  VESTA. 

Si  parla  molto  della  scoperta  fatta 
scavando  in  questi  giorni  nel  Foro  Ro¬ 
mano.  Si  è  scoperto  l’Atrio  del  famoso 
tempio  di  Vesta. 

Già  da  qualche  tempo,  scavando  il 
Foro  Romano,  s’era  scoperto  un  edifizio 
che  per  la  mole  appariva  di  non  lieve 
importanza,  e  intorno  al  quale  erano 
disparatissimi  i  pareri  dei  dotti. 

E  poiché  degli  edifici ,  non  ancora 
dissepolti  nel  Foro  Romano,  il  mag¬ 
giore  era  l’Atrio  di  Vesta,  parecchi 
volevano  ravvisarlo  da  questi  resti, 
mentre  altri,  argomentando  da  erronee 
interpretazioni  di  testi,  lo  collocavano 
in  direzione  affatto  opposta. 

La  settimana  scorsa  fu  definita  la 
disputa  in  modo  da  non  lasciare  om¬ 
bra  di  dubbio. 

Furono  sterrati  sei  piedestalli  in¬ 
tatti,  ognuno  dei  quali  reca  interessan- 
i  tissime  iscrizioni  riferentisi  alle  sacer¬ 
dotesse  di  Vesta. 

Una  di  codeste  iscrizioni  parla  di 
una  Flavia ,  che  doveva  essere  una 
grande  Vestale  e  di  grave  età,  poiché 
vi  è  discorso  dei  suoi  nipoti  e  pronipoti. 

In  un’  altra,  il  casato  della  Vestale 
cui  accenna  la  lapide  è  cancellato  a 
colpi  di  scalpello  così  regolari  che  di¬ 
notano  l’esecuzione  di  un  decreto;  se¬ 
gno  o  di  dolci  peccati  commessi  dalla 
sacerdotessa,  o  di  disgrazie  in  cui,  forse, 
cadde  la  sua  famiglia. 

In  un’altra  iscrizione  sono  cancellati 
a  colpi  regolari  di  scalpello  i  nomi  di 
due  imperatori.  Tale  fatto  si  riscontra 
spesso  nelle  epigrafi  antiche,  poiché  se¬ 
guiva  ogni  volta  che  il  nuovo  padrone 
volesse  infamare  e  distruggere  la  me¬ 
moria  d’un  predecessore. 

L’Atrio  di  Aresta  era  la  dimora  delle 
sei  Vestali  di  Roma,  —  e  sorgeva  nel 
luogo  preciso  dove  già  sorgeva  la  reg¬ 
gia  di  Numa. 

Ma  l’edificio  era  ben  più  vasto  che 
non  richiedesse  il  numero  delle  ver¬ 
gini  che  vi  dimoravano.  Là,  i  patrizi 
tennero  frequenti  adunanze,  —  là,  nel- 
l’imminenzadei temuti  rovescile  grandi 
famiglie  romane  recavano  in  deposito 
i  tesori  e  le  suppellettili  preziose  per 
metterle  in  luogo  sicuro  d’ogni  insidia. 

L’Atrio  di  Vesta  misura  una  sessan¬ 
tina  di  metri  in  lunghezza,  e  sorge  sotto 
l’attuale  chiesa  di  Santa  Maria  Libe¬ 
ratrice. 

La  scoperta  fece  gran  senso  nel 
mondo  scientifico;  i  maggiori  archeo¬ 
logi  d’Europa  ne  furono  subito  informati 
per  cura  del  ministero  della  pubblica 
istruzione. 

Oltre  a  questi  monumenti,  sono  stati 
ritrovati  una  iscrizione  dedicata  a  Com¬ 
modo  da  un  privato  cittadino;  una  iscri¬ 
zione  dedicata  a  Severo  Alessandro 
dagli  appaltatori  delle  strade  dellTstria, 
della  Venezia,  della  Transpadana,  del- 
1’ Emilia;  una  testa  di  Commodo:  un 
busto  bellissimo  intatto  di  Annio  Vero; 


un  secondo  busto  imperiale  acefalo:  ed 
una  quantità  considerevole  di  altri  mar¬ 
mi,  scritti,  figurati,  ornamentali. 

Gli  scavi  di  quella  parte  proseguono 
febbrilmente. 

Presso  gli  scavi  di  Santa  Maria  Li¬ 
beratrice,  vicino  agli  avanzi  del  tempio 
di  Vesta  testé  scoperti,  si  trovò  anche 
un  vaso  di  terra  cotta  che  conteneva  824 
monete  di  argento,  una  d’ oro  ed  un 
fermaglio  di  rame  coll’  immagine  del 
pontefice  Marino.  — -  La  moneta  d’  oro 
appartiene  all’ imperatore  Teofìlo;  le 
monete  d’ argento  appartengono  ai  re 
nordici  contemporanei  di  Teofilo. 

Noi  pubblichiamo  in  questo  numero 
due  disegni  che  saranno,  certo,  guar¬ 
dati  con  interesse  dai  nostri  lettori. 
L’uno,  nelle  due  pagine  di  mezzo,  è  il 
sontuoso  Foro  Romano  qual’ era  una 
volta,  secondo  la  ricostruzione  grafica 
degli  eruditi,  quale  appare  neil’opera 
insigne  Eliade  e  Roma  del  De  Falke  ;  — • 
non  si  vede  il  tempio  di  Vesta,  bensì 
quello  massimo  dei  Dioscuri:  —  l’altro, 
è  il  Foro  Romano  qual  è  adesso,  dove 
si  continuano  gli  scavi  fortunati. 


QUADRETTO 

Era  orfaneìla.  Dai  grand’occhi  neri 
L’intima  calma  trasparia  del  core  — 

La  calma  che,  nei  mali  anche  più  fieri, 
Sa  conservar  chi  crede  nel  Signore. 

Avea  un  visin  da  Madonnina;  austeri 

I  tratti  avea  per  virginal  pudore  : 
Blando  lo  sguardo;  candidi  i  pensieri: 
Voce  gentil  come  un  canto  d’amore. 

Io  la  vidi  nel  mar  lontan,  lontano 
Tener  le  brune  pupille  fissate, 

II  largo  voi  seguendo  d’un  gabbiano. 

Alla,  sottile,  le  dorate  anella 
De’ suoi  lunghi  capelli  al  vento  date...  . 
Non  umana  parea  —  tanto  era  bella. 

Giovannina  Corsale. 


BELLE  ARTI 

I  MISERABILI. 

Vi  presentiamo  un  gruppetto  di  Pietro 
Costa:  I  Miserabili.  È  una  famiglia  che  si 
vuol  bene,  composta  d’un  povero  ragazzo, 
d’ un  cane  barbone,  che  lo  guarda  con 
amore  ineffabile,  e  d’  una  scimmia  vestila 
da  generale ,  la  quale  sta  comicamente 
piantata  sulle  spalle  del  caro  padrone.  Il 
fanciullo,  pensando  Dio  sa  a  che  cosa, 
ma  certo  a  qualcosa  di  melanconico,  conta 
i  pochi  soldi  guadagnati  con  l’aiuto  dei 
suoi  fedeli  compagni. 

La  composizione  di  Pietro  Costa  —  che 
sta  lavorando  intorno  al  monumento  a  Vit¬ 
torio  Emanuele  per  Torino  —  merita  d’es¬ 
sere  più  popolare;  perciò  ne  pubblichiamo 
in  questo  numero  il  disegno. 
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LA  31  BERTO 

RACCONTO  DI 

ENRICO  CON  SCIENCE 


IV. 

L’operaio. 

Le  due  donne  continuavano  ad  in¬ 
trattenersi  sulla  sorte  dei  due  fanciulli, 
giunti  di  nuovo:  in  questo  mentre  Or¬ 
sola  si  accostò  loro ,  prendendoli  per 
mano  e  tirandoli  con  dolci  modi,  lungi 
da  sua  madre.  La  piccola  Teresa  venne 
essa  pure  a  raggiungerli  ;  e  tutti  pre¬ 
sero  posto  attorno  alla  tavola,  mostran¬ 
dosi  a  vicenda  il  cuore  di  cioccoìatte, 
le  bottiglie  e  i  fiori.  Ma  per  quanto 
s’adoperassero  le  due  sorelle  per  esila¬ 
rare  Giannetto  e  Petronilla,  questi  ri¬ 
manevano  pur  sempre  timorosi  ;  appena 
una  mano  amica  cessava  di  animarli 
a  darsi  moto,  essi  riducevansi  tosto 
alla  quiete,  cogli  occhi  bassi.  Oh!  la 
era  proprio  una  scena  penosa  a  vedersi! 

I  due  infelici  sentivano  già  assai  vi¬ 
vamente  che  erano  accolti  per  pietà, 
e  sorridevano  con  riconoscenza ,  ma 
con  un  certo  sforzo,  a  quelle  povere 
persone  le  quali  si  erano  fatte  loro  pro¬ 
tettrici. 

Clara  aveva  seguito  con  occhio  pen¬ 
sieroso  T  invincibile  timidità  dei  due 
fanciulli:  ad  un  tratto  s’avvicinò  alla 
tavola,  prese  i  fanciulli  che  attornia¬ 
vano  la  borsa  di  tabacco,  e  ritorno  al 
suo  posto. 

—  Che  fate,  Clara?  — .  domandò  la 
madre  con  sorpresa.  —  Quei  bei  fiori 
stavano  pur  così  bene  colà! 

—  È  vero,  signora  Hensmans,  —  ri¬ 
spose  la  fanciulla;  —  ma  bisogna  che 
que’ poveri  agnellini  abbiano  anch’ essi 
il  loro  dono,  da  offrire:  yo’  comporre 
per  ciascun  d’essi  un  mazzolino. 

—  Sta  bene,  mia  buona  Clara,  ■— 
disse  la  madre  con  un  sospiro;  —  fate 
presto. 

Poi,  volgendosi  al  figlio: 

—  Guglielmo  ,  figlio  mio  ,  —  disse, 
—  bisogna  spicciarsi,  poiché  egli  non 
può  tardare;  sono  certa  che  è  già 
per  via. 

—  È  fatto,  —  esclamò  il  giovane 
poeta,  alzandosi  ed  avvicinandosi  alle 
donne.  —  Ascoltate,  Clara.  Vedete,  è 
necessario  che  noi  andiamo  a  lui  in¬ 
contro,  che  gli  offriamo  la  borsa,  e  leg¬ 
giamo  di  poi  i  versi  che  sono  benis¬ 
simo  scritti  su  questo  foglio.  Sentite, 
ecco  come  si  devono  recitare.... 

La  fanciulla,  scherzando,  gli  tolse 
di  mano  la  carta,  e  disse  sorridendo: 

—  Credete  forse  che  io  non  sappia 
leggere?  lasciatemi  fare;  v’insegnerò 
io;  non  è  poi  tanto  difficile  in  fin  dei 
conti. 

Ella  percorse  con  rapido  occhio  quei 
versi,  leggendoli  a  bassa  voce;  prima 
che  potesse  essere  giunta  al  termine, 
un  vivo  rossore  colorò  la  sua  fronte  : 
e  levò  su  Guglielmo  uno  sguardo  di 
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dolce  rimprovero,  per  cui  il 
giovane,  confuso  ma  sorri¬ 
dente,  abbassò  gli  occhi  tra 
timido  e  malizioso. 

Senza  dubbio,  i  versi  ave¬ 
vano  qualche  cosa  con  sè  che 
i  labbri  verginali  di  Clara 
non  osavano  pronunciare  ; 
tuttavia  ella  non  fiatò  e  con¬ 
tinuò  a  fissare  sulla  carta 
uno  sguardo  pensoso. 

—  Vediamo,  —  disse  Gu¬ 
glielmo,  —  ecco  come  fare¬ 
mo;  quando  il  padre  entra, 
tutti  tacciono;  io  lo  conduco 
al  suo  seggiolone  vicino  alla 
tavola;  Clara  s’avvicina,  gli 
offre  la  borsa  ricamata,  e 
legge  i  versi;  poi  i  quattro 
fanciulli  alla  loro  volta  ven¬ 
gono  a  porgergli  il  mazzolino 
dei  fiori.  In  questo,  io  giungo 
col  mio  carme;  la  madre  si 
trova  vieino  a  me  col  cuo¬ 
re:  nell’istante  in  cui  io  sto 
per  terminare,  Clara  riem¬ 
pie  i  nappi  di  vino;  pronun¬ 
ciata  appena  la  mia  ultima 
parola,  noi  leviamo  tutti  in 
alto  il  bicchiere,  —  anche  i 
fanciulli,  —  e  noi  gridiamo 
insieme,  tre  volte:  —  Viva  il 
nostro  padre  Lamberto!  — 
Allora  la  madre  prende  il 
cuore  e.... 

11  giovane  in  quel  punto 
fu  interrotto  nel  suo  discorso 
dalle  grida  di  gioja  delle  due 
piccole  sorelle,  che  oltrepas¬ 
sando  la  soglia  della  porta 
come  se  avessero  le  ali  ai 
piedi,  correvano  a  precipizio 
nella  via.  Giannetto  e  Pe¬ 
tronilla  erano  rimasti  immo¬ 
bili  presso  il  camino.  Poveri 
fanciulli  !  Non  era  il  loro 
padre  che  ritornava  ! 

Lamberto  Hensmans  tocca¬ 
va  i  cinquantanni.  Fin  dalla 
sua  infanzia  non  aveva  la¬ 
sciato  trascorrere  un  giorno 
senza  lavoro;  lavorare  evi¬ 
vere  erano  per  lui  due  pa¬ 
role  sinonime.  Il  suo  carat¬ 
tere  era  improntato  a  quella 
calma  uniformità  dell’umile 
solco  che  si  era  tracciato 
nella  vita;  durante  tutta  la 
settimana  lavorava  da  mane 
a  sera  pe’  suoi  figli;  la  do¬ 
menica,  compiuti  i  suoi  do¬ 
veri  religiosi,  faceva  nel  po¬ 
meriggio  una  passeggiata 
alla  campagna  con  tutta  la 
famiglia,  e  pigliavasi  licenza 
di  bere  una  bottiglia  di  bir¬ 
ra;  il  domani,  allo  spuntar 
del  sole,  riprendeva  il  suo 
eterno  lavoro.  Così  finiva, 
così  incominciava  invariabil¬ 
mente  ogni  settimana.  E  ciò 
nullameno,il  modesto  operaio 
era  grato  a  Dio  della  sorte 
che  gii  era  toccata  sulla 
terra. 

Egli  amava  la  consorte  e 
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Tempio  dei  Dioscuri. 


Tempio  di  Giove 

Tempi0  u.- 


Basilica  Julia. 


lte<  Tabutariunì. 

Tempio  ili  Vespasiano.  Tempio  della  Concordia. 
.e  dl  Tiberio.  Tribuna  degli  Oratori. 


Tempio  di  Giunone  Moneta 


Carcere  Mamertino. 


IL  FORO  ROMANO  QUAL  ERA  AI 
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i  figli  con  tutte  le  forze  di 
un  cuore  come  il  suo,  di  un 
cuore  che  non  trovava  mai 
dolci  effusioni  che  per  essi 
e  per  Dio.  Ogni  goccia  di 
sudore  che  scorreva  dalla 
sua  fronte  era  per  lui  un 
diritto  alla  gratitudine  dei 
suoi  carissimi;  e  questo  di¬ 
ritto  essi  consacravano  re¬ 
ligiosamente  con  una  vene¬ 
razione  profonda  e  con  un 
affetto  illimitato. 

Però  un  turbamento  in¬ 
terno  interruppe  un  giorno 
la  monotonia  della  sua  vita, 
ed  agitò  fortemente  il  suo 
spirito.  Guglielmo,  il  suo  fi¬ 
glio  unico  e  dilettissimo,  al¬ 
lorché  frequentava  le  scuole 
primarie,  palesava,  a  detta 
dei  suoi  maestri,  un  attitu¬ 
dine  singolare  a  ricevere  una 
educazione  letteraria  più  ele¬ 
vata....  Di  qui  una  lotta  tra 
l’amor  paterno  e  1’  orgoglio 
dall’un  canto,  ed  una  timo¬ 
rosa  prudenza  dall’altro.  Il 
suo  figlio  Guglielmo  non  sa¬ 
rebbe  egli  operaio  come  suo 
padre?  potrebbe  egli  con  al¬ 
tre  idee,  con  altri  doveri, 
doveri  d’un  ordine  superiore 
forse,  vivere  con  suo  padre 
tagliato  alla  buona,  con  una 
madre  affettuosa  sì,  ma  sem¬ 
plice,  senza  rompere  la  dolce 
armonia  della  famiglia?  E 
dove  sarebbe  la  ricompensa 
di  tanti  sudori,  se  un  giorno 
il  figlio  dovesse  lanciare  dalla 
sua  superba  grandezza  uno 
sguardo  di  disdegno  sui  suoi 
parenti  e  sulle  sue  sorelle? 
Lo  spirito  di  Lamberto  Hen¬ 
smans  fu  lungo  tempo  in 
preda  a  siffatti  dubbi;  final¬ 
mente,  posta  da  parte  ogni 
considerazione  di  vantaggi 
personali,  si  risolse  dicendo 
a  sè  stesso,  sotto  l’ impero 
dell’affetto  paterno: 

—  Ebbene,  che  monta  se 
mio  figlio  è  felice?  Sia  dun¬ 
que  così. 

Da  questo  momento,  Gu¬ 
glielmo,  non  ostante  l’umile 
condizione  di  suo  padre,  fu  e- 
ducato  per  le  arti  liberali:  la 
penna  divenne  lo  strumento 
per  mezzo  del  quale  doveva 
farsi  uno  stato  migliore  nel 
consorzio  civile.  Così  ricad¬ 
dero  sopra  di  lui,  come  sul¬ 
l’eletto  della  famiglia,  tutti 
i  sudori  del  padre,  come  una 
terribile  responsabilità. 

Guglielmo  aveva  allora 
vent’  anni  ,  lavorava  come 
scrivano  nello  studio  d’un 
notaio,  e  guadagnavasi  in  tal 
modo  un  salario  tenue,  ma 
sufficente  a  procurare  alla 
modesta  famiglia  una  certa 
agiatezza,  e  solleticarne  un 
tantino  l’orgoglio.  Se  ne  lo- 
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dava  T  ingegno,  ed  era  molto  amato, 
specialmente  perchè  sapeva  comporre 
di  così  belle  canzoni.  Certo,  un  avve¬ 
nire  ricco  di  speranze  gli  sorrideva. — 
Chi  poteva  dire  che  egli  stesso  non 
sarebbe  un  giorno  notaio?  Aveva  al¬ 
meno,  come  ogni  altro,  diritto  a  spe¬ 
rarlo. 

Queste  lusinghiere  prospettive  acca¬ 
rezzavano  senza  dubbio  T  orgoglio  pa¬ 
terno  di  Lamberto  Hensmans;  ma  sa¬ 
rebbe  nulladimeno  morto  d’  angoscia, 
se  suo  figlio,  come  molti  ingrati,  lo 
avesse  meno  amato  di  prima.  Così, 
quanto  era  felice  in  questi  giorni,  quanto 
nel  mondo  ogni  cosa  gli  appariva  bella 
e  ridente!  Guglielmo  non  aveva  mai 
obliato  quello  che  il  padre  aveva  fatto 
per  lui.  Il  suo  amore  non  conosceva 
limiti;  il  suo  rispetto  era  una  specie 
di  culto;  e  sapeva  esprimere  così  elo¬ 
quentemente  il  suo  affetto,  che  so¬ 
vente  Lamberto  Hensmans,  allorché  an¬ 
dava  a  letto,  la  sera,  versava  una  la¬ 
grima  di  riconoscenza  e  ringraziava 
Dio  d’avergli  dato  un  così  nobile,  un 
così  buon  figliuolo. 

Questa  era  la  felicità  dell’operaio! 

Y. 

La  festa  di  famiglia. 

Lamberto  Hensmans  giungeva  dal¬ 
l’estremità  della  via,  col  capo  basso,  e 
senza  punto  dubitare  che  tutta  la  fa¬ 
miglia  riunita  non  lo  attendesse  col 
cuore  palpitante.  Aveva  smesso  allora 
il  lavoro  quotidiano;  ciò  si  poteva  scor¬ 
gere  da’  suoi  abiti,  che,  essendo  egli 
pittore  di  mobili  e  di  case,  portava 
con  sè  le  traccie  evidenti  del  mestie¬ 
re.  —  Forse  nel  suo  andare  distratto 
ed  indifferente,  non  avrebbe  alzato  gli 
occhi  prima  che  fosse  giunto  alla  sua 
dimora;  ma  le  voci  delle  fanciulline, 
e  i  vivi  loro  trasporti  di  gioia  risona¬ 
rono  repentinamente  alle  sue  orecchie; 
avanti  che  egli  potesse  avvedersene, 
la  piccola  Teresa  gli  si  avviticchiò  alle 
gambe,  Orsola  gli  sorrise  con  lungo  ed 
affettuoso  sguardo,  e  tutte  due  s’  av¬ 
viarono  verso  la  casa  con  tali  escla¬ 
mazioni  che  il  padre  ne  fu  quasi  stor¬ 
dito.  Egli  abbracciò  le  care  piccoline 
e  domandò  loro  tra  meravigliato  e  com¬ 
mosso  : 

—  Che  è  questo,  fanciulle  mie?  per¬ 
chè  voi  siete  così  allegre? 

—  Venite!  venite!  presto!  presto! 
—  esclamarono  con  impazienza  le  voci 
argentine,  tirando  per  le  mani  il  padre 
nella  camera. 

Ah!  ah!  Egli  s’avvede  ora  di  che 
si  tratta:  domani  è  la  festa  di  San 
Lamberto;  oggi  è  la  vigilia  del  santo, 
di  cui  porta  il  nome;  si  festeggia  il 
suo  onomastico! 

Il  padre  si  sofferma  intenerito;  il 
suo  cuore  batte  celeremente;  tutti  tac¬ 
ciono;  ma  più  occhi  raggianti  di  dolci 
lagrime  a  lui  sorridono;  questo  sorriso 
ha  qualche  cosa  di  solenne  ;  è  come  il 
linguaggio  di  quelle] anime  affettuose, 
dalle  quali  emana  tale  profumo,  che 
come  atmosfera  tutte  le  ravvolge  in 
una  stessa  nube  di  amore! 


j  Guglielmo  si  avanza  gravemente,  pi¬ 
glia  suo  padre  per  la  mano  e  lo  ac- 
!  compagna  al  seggiolone,  posto  vicino 
[  alla  tavola. 

I  Clara  si  avvicina,  offre  a  Lamberto 
la  bella  borsa  da  tabacco  sur  un  piat¬ 
tello  bianco  e  legge  i  versi;  i  suoi 
occhi  ardenti  svelano  il  sentimento  a 
cui  ella  dà  forma  e  parole: 

Quest'umile  offerta  di  fervidi  cor, 
Accetta,  o  Lamberto,  nel  serto  dei  fior, 
Così  voglia  il  cielo  accogliere  i  voti, 

Che  i  figli  pel  padre  disciolgon  devoti! 

Oh  sempre  ritorni  tal  giorno  sereni 
E  i  figli  del  padre  raccolti  sul  sen 
Dir  possan  dell’alma  nell’intima  ebbrezza: 
Salute  a  Lamberto,  salute  e  dolcezza. 

Ah,  come  questi  versi  penetrano  il 
cuore  di  un  padre!  Sopra  questa  gio¬ 
vinetta  egli  ha  fondato  tutto  un  av¬ 
venire  per  suo  figlio;  e  non  è  che  con 
rispetto  e  con  venerazione  che  osa  guar¬ 
dare  a  colei  che  sarà  la  madre  dei  fi¬ 
gli  del  suo  Guglielmo.  Inconscio  di 
quello  che  fa,  volta  e  rivolta  la  borsa 
nelle  mani;  la  è  veramente  bella  con 
quelle  perle  lucenti!  Ed  è  pur  essa 
la  moglie  di  Guglielmo  che  l’ha  tes¬ 
suta  per  lui,  essa  non  gli  rapirà  dun¬ 
que  l’affetto  del  figlio,  poiché  ama  an¬ 
che  Lamberto.  Yi  è  qualche  cosa  di 
sacro  in  ogni  affetto  !  Chi  oserebbe 
dire  che  la  prima  pipa  di  tabacco  che 
uscirà  da  quella  borsa  sarà  meno  grata 
all’operaio  contento  che  le  vivande  più 
squisite  di  un  banchetto  reale  ? 

Lamberto  Hensmans  sente  profonda¬ 
mente  la  sua  felicità;  le  lagrime  stanno 
per  sgorgare  da’  suoi  occhi,  ma  le  trat¬ 
tiene,  e  dice  con  voce  soffocata,  strin¬ 
gendo  con  effusione  la  mano  della  gio¬ 
vinetta: 

—  Quel  che  voi  avete  detto,  mia  buo¬ 
na  Clara,  e  questo  bel  regalo  mi  faranno 
vivere  dieci  anni  di  più.  Non  saprei 
esprimervi  quanto  ne  sia  lieto,  proprio 
qui  nel  cuore....  grazie!  mille  volte 
grazie  ! 

La  madre  fece  segno  ai  fanciulli. 
Essi  si  avanzarono  ad  offrire  i  mazzo¬ 
lini  di  fiori. 

Teresa  ed  Orsola  si  accostano  sor¬ 
ridenti  al  padre,  e  dicono  con  voce  fe¬ 
stiva: 

—  Caro  il  nostro  babbo,  oggi  è  la 
vostra  serata ,  domani  sarà  il  vostro 
giorno;  tengo  a  grande  onore  di  potervi 
offrire  il  mio  piccolo  dono  (1). 

Giannetto  e  Petronilla  rimanevano 
indietro  peritosi  e  melanconici  :  la  buona 
zia  dolcemente  li  piglia  per  mano  e  li 
guida  a  Lamberto;  essi  allora  prote¬ 
sero  le  loro  manine,  ed  offrirono  il 
loro  piccolo  dono,  chinando  ad  un  tempo 
timidamente  gli  occhi  al  suolo. 

Lamberto  Hensmans,  a  quella  vista, 
è  compreso  da  una  dolorosa  commo¬ 
zione;  erano  i  figli  del  suo  fratello  de¬ 
funto;  e  la  loro  povera  madre  alla  sua 
volta  giaceva  sul  letto  di  morte  !  Per  fre¬ 
nare  l’impeto  della  commozione  prende 

(1)  Formola  usata  dalla  maggior  parte  dei  popo¬ 
lani  d’Anversa  nel  festeggiare  in  famiglia  il  giorno 
onomastico.  (Noie i  della  Direzione). 


sulle  ginocchie  i  due  piccoli  sventurati, 
li  stringe  al  seno,  e  nasconde  così  le 
sue  lagrime  dietro  le  loro  testoline;  li 
bacia  con  effusione  grande  di  affetto  e 
lascia  poi  che  scendano  dalle  sue  gi¬ 
nocchia.  Quanto  ora  sono  lieti!  ridono 
di  cuore,  saltellano  allegramente  con 
Teresa  ed  Orsola,  e  portano  questa 
volta  alta  la  loro  testolina! 

La  parola  magica  dell’  affetto  li  ha 
dunque  rigenerati?  Sì,  questa  loro  man¬ 
cava;  sentono  ora  d’aver  anch’essi  un 
padre  che  li  ama! 

L’istante  per  la  madre  ed  il  figlio 
è  giunto.  Mentre  ella  offre  il  cuore  di 
cioccolatte,  il  giovane  si  presenta  al 
padre  e  legge  con  religioso  sentimento: 

«  Il  giorno  tanto  ardentemente  da  noi 
desiderato,  questo  giorno,  che  noi  salutiamo 
solo  una  volta  all’anno,  questo  giorno  che, 
come  raggio  di  sole  attraverso  al  cielo  an¬ 
nuvolato  dell’inverno,  risplende  sulle  lun¬ 
ghe  ore  per  noi  trascorse  nel  lavoro,  il 
giorno  della  festa  di  nostro  padre,  il  San 
Lamberto,  è  giunto! 

«  Questo  piccolo  dono,  o  padre,  che  o- 
gni  anno  vi  presentiamo,  vi  offro  pur  oggi 
con  profonda  commozione.  Non  è  ricco, 
oh  no!  ma  è  l’immagine  fedele  e  semplice 
di  quanto  noi  possiamo  presentarvi  di  più 
caro  per  noi,  di  più  prezioso  per  tutti. 

«  È  un  cuore:  il  cuore  di  colei  che  fu 
madre  dei  vostri  figli,  e  che  non  cessa  di 
versare  su  noi  la  gioia  e  l’amore:  è  il 
cuore  di  questi  piccoli  innocenti,  quello  di 
questa  giovinetta,  il  mio;  in  questo  cuore 
noi  ci  confondiamo  tutti,  come  in  un  tesoro 
d’affetto  ! 

«  Questo  cuore  viene  sporto  a  voi,  o  pa¬ 
dre,  coi  più  ferventi  augurii,  con  tutti  i 
voti  che  eleviamo  a  Dio;  e  se  Dio  ne  a- 
scolta,  i  vostri  anni  trascorreranno  pieni 
di  felicità  e  di  pace,  e  tutti  i  nostri  giorni 
saranno  belli  come  questo. 

«  Allora  vedrete  i  vostri  figli  crescervi 
intorno,  educati  per  voi  a  saggezza  ed  a 
virtù,  e  uniti  e  forti  neli’affetto;  allora  ri¬ 
posando  dalle  vostre  gravi  fatiche,  guste¬ 
rete  il  frutto  dei  lavori  di  vostro  figlio  e 
sarete  ricompensato  di  quello  che  avete 
fatto  per  lui  nella  sua  giovinezza!  » 

La  misura  è  colma!  le  lagrime  della 
gioia  scorrono  sulle  guancie  dell’  ec¬ 
cellente  padre.  Le  affettuose  parole  del 
caro  Guglielmo,  pronunciate  con  tutto 
l’ardore  d’un  animo  giovanile  e  sensi¬ 
bile,  risuonano  ancora  al  suo  orecchio, 
come  il  canto  soave  degli  angeli.  Non 
può  resistere  alla  piena  del  gaudio, 
stringe  nelle  sue  braccia,  con  dolce  tra¬ 
sporto,  la  madre  ed  i  figli,  e  li  copre 
di  baci  ! 

Tende  anche  le  braccia  a  Clara;  que¬ 
sta  move  un  passo,  come  volesse  pi¬ 
gliar  parte  all’intima  gioia  di  famiglia; 
ma  il  rispetto  arresta  l’uno,  la  mode¬ 
stia  l’altra. 

Clara  coglie  il  momento;  riempie  di 
vino  i  bicchieri;  poi  esclama  con  im¬ 
peto  d’allegrezza: 

—  In  piedi!  in  piedi!  alla  salute  di 
Lamberto  ! 

Tutti  si  sciolgono  dall’amorevole  am¬ 
plesso,  prendono  il  bicchiere  e  gridano 
festosi  tutti: 

—  Viva  Lamberto!  viva  Lamberto! 
viya  Lamberto! 

L’atto  solenne  della  festa  di  famiglia 
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era  terminato.  I  quattro  fanciulli  si  ar¬ 
rampicarono  alle  ginocchia  del  padre 
a  fine  di  poter  prendere  in  mano  la 
bella  borsa  di  perle;  saltarono  per  la 
camera  coi  fiori;  si  posero  a  fare  il 
giuoco  del  comperare  e  del  vendere 
coi  pezzettini  del  cuore  di  cioccolatte, 
di  cui  ciascuno  aveva  avuto  la  sua 
parte. 

Clara  cantò  tutte  le  canzoni  che  sa¬ 
peva;  la  madre  ne  ricordò  alcune  che 
si  cantavano  ai  tempi  della  sua  giovi¬ 
nezza;  Guglielmo  raccontò  una  graziosa 
storia;  e  cosi  trascorse  quella  felice 
serata,  finché  Teresa  ed  Orsola  dovet¬ 
tero  andare  a  letto.  Allora  la  madre 
ricondusse  Clara  ed  i  due  altri  fan- 
ciullini  a  casa  loro.  Lamberto  Hens- 
mans  ed  il  suo  figlio  Guglielmo  acce¬ 
sero  un  lume  e  salirono  la  scala. 

Pure ,  essi  non  andavano  a  letto 
quantunque  il  giovane  avesse  cordial¬ 
mente  augurata  la  buona  notte  alla 
madre  sua. 

(  Continua ). 


BE  VI  TOBI  E  GUSTA  TORI. 

A  questo  mondo  tutti  bevono,  anche 
senza  aver  sete;  ma  non  tutti  sanno 
bere,  e  pochi  sanno  gustare.  L’  uomo 
beve,  solo  l’uomo  di  spirito  sa  bere.  Il 
saper  bere  bene  è  un’  arte,  il  saper 
gustare  bene  ò  una  scienza;  e  a  diffe¬ 
renza  di  ogni  altra  arte,  di  ogni  altra 
scienza,  non  si  nasce  col  bernoccolo  del 
fino  bevitore  e  dell’intelligente  gusta¬ 
tore:  bisogna  farselo  spuntare  cammin 
facendo  e  non  è  sempre  la  cosa  più 
facile  riescirvi.  Non  si  è,  non  si  di¬ 
venta  nè  l’uno,  nè  l’altro,  quando  si 
beve  come  vien  viene,  magari  come 
un’idrovora  in  attività,  —  quando  non 
si  hanno  o  non  si  sanno  mantenere 
vergini  e  salde  le  giuste  sensazioni  colle 
quali  apprezzare  i  meriti  e  scoprire  i 
difetti  di  un  vino,  —  quando  con  li¬ 
bazioni  fuori  di  tempo  e  di  misura  si 
rovina  la  digestione  invece  di  favorirla, 
si  sente  la  spranghetta  alia  testa,  in¬ 
vece  di  averla  libera  e  piacevolmente 
irritata,  si  è  riottosi,  cattivi,  invece  di 
essere  amabili,  piacevoli,  —  quando  l’e¬ 
quilibrio  diventa  un  problema  insolu¬ 
bile;  non  parlo  poi  di  quando  si  fa  la 
ricevuta  1 

Sta  nel  saper  bere  bene,  il  fare  del 
vino  un’opera  di  Dio,  o  un’opera  di  Sa¬ 
tana;  il  farne  una  meravigliosa  sor¬ 
gente  di  benefizi  e  di  piaceri.  Il  bere 
bene  deve  estinguere  la  sete  e  darci 
la  gioia,  la  salute,  la  forza:  più,  acca¬ 
rezzare  il  gusto  e  renderlo  un  giudice 
giusto;  deve  procurarci  la  salute  del¬ 
l’anima  e  del  corpo  secondo  i  precetti 
della  Chiesa,  «  buon  vino  fa  buon  san¬ 
gue,  buon  sangue  fa  buoni  umori,  buoni 
umori  producono  buoni  pensieri,  buoni 
pensieri  conducono  a  buone  opere,  buone 
opere  portano  l’uomo  in  Cielo.  » 

È  chi  sa  bere  bene  che  acquista  la 
salute,  ritempra  le  forze  ,  prova  i  mi¬ 
gliori  piaceri  e....  va  in  Paradiso. 

Si  comincia  a  capire  come  il  saper 
bere  bene  sia  difficile. 


* 

4  4 

Può  essere  che  l’arte  di  bere  il  vino 
si  impari  meglio,  più  presto  e  più  fa¬ 
cilmente  in  una  biblioteca  di  buone 
bottiglie,  che  in  una  biblioteca  di  buoni 
libri;  tuttavia  una  cosa  si  può  sicura¬ 
mente  scrivere  per  tutti,  per  l’operaio, 
per  il  borghese,  per  T  agiato,  per  il 
ricco  sfondolato  ed  è:  non  bevete  che 
vino  buono  ed  igienico,  a  tempo  e  a 
misura.  Questo  precetto  fondamentale 
dell’  arte  del  bere  è  applicabile  tanto 
ai  così  detti  beniamini  della  fortuna 
che  a  pranzo  possono  magari  inafiìare 
petti  di  fenice  in  salsa  di  chimere  con 
nèt.tare  degli  dèi,  quanto  ai  così  detti 
diseredati  della  fortuna  che  per  tutto 
companatico  della  loro  vita  hanno  la 
consolazione  di  star  a  vedere  come  gli 
altri  si  godono  il  mondo.  Che  si  beva 
il  vino  una  volta  la  domenica,  o  tutti  i 
giorni,  —  che  si  beva  una  sola  qualità 
di  vino,  o  dieci  qualità  allo  stesso  pranzo, 
si  può  sempre  dire:  bevete  vino  buono 
ed  igienico,  a  tempo  e  a  misura.  Per¬ 
chè  tutti  sono  eguali  dinanzi  al  vino, 
perchè  il  vino  buono  e  sano  fa  bene  a 
tutti,  nella  stessa  maniera  che  un  vino 
cattivo  fa  male  a  tutti  e  l’abuso  fa 
ruzzolare  fradicio  sotto  il  tavolo  il  cre¬ 
tino  e  l’uomo  di  genio,  il  poveretto  ed 
il  Creso. 

Buono  ed  igienico!...  Se  il  vino  è 
buono  deve  anche  essere  igienico  e 
viceversa.  Uno  dei  due  requisiti  sem¬ 
bra  quindi  una  bella  e  buona  super¬ 
fluità.  Non  sempre.  Un  vino  dolce  può 
essere  buonissimo  e  non  riuscire  igie¬ 
nico  se  bevuto  pasteggiando  o  fuori  di 
tempo;  —  un  vino  giovane  può  essere 
ottimo  ed  essere  nocivo  ad  un  indivi¬ 
duo  debole,  di  età  avanzata;  —  un 
vino  molto  alcoolico  può  essere  squi¬ 
sito,  e  rovinare  un  individuo  che  non 
lo  possa  sopportare,  e  via  dicendo. 

Se  così  è,  a  rigor  di  termine,  un 
vino  buono  può  essere  anche  un  vino 
cattivo....  Buono  e  igienico  vuol  dire 
un  vino  che  fa  bene  in  generale,  — 
in  particolare  confà  al  proprio  tempe¬ 
ramento  e  conferisce  così  alla  propria 
salute.  Se  sapeste  quanta  importanza  ha 
tutto  ciò  1  Invece  di  importanza,  sarebbe 
più  vero  dirla  necessità,  la  scelta  del 
vino  che  meglio  confà  alla  propria  sa¬ 
lute.  Una  buona  scelta  può  bastare  a 
prolungare  di  molti  anni  una  preziosa 
esistenza;  così  come  una  scelta  cattiva 
può  abbreviarla,  o,  quel  che  è  peggio, 
avvelenarla,  con  mille  guai,  con  mille 
malanni!  I  nostri  igienisti  non  esitano 
ad  affermarlo.  La  scelta  e  la  scoperta 
del  vino  che  meglio  ci  confà  e  ci  con¬ 
forta  sono  dopo  i  quarantanni  metà 
dell’igiene;  si  è  fatta  mezza  strada  per 
campar  vecchi.  Dunque  cerchiamo  que¬ 
sto  vino  buono  ed  igienico. 

Qui  arrestiamoci  senza  impigliarci 
nel  ginepraio  delle  distinzioni  delle  qua¬ 
lità  dei  vini  secondo  gl’individui;  se 
no,  chi  sa  fino  a  quando  ci  toccherebbe 
rimanervi  e  chi  sa  come  ne  usciremmo. 
Tanto  più  che,  in  fondo,  tracciate  al¬ 
cune  linee  generali,  ci  riescirà  più  facile 
intenderci  sul  modo  di  regolarci,  forse 


meglio  di  quanto  si  potrebbe  fare  ma¬ 
gari  con  un  decalogo  per  ogni  catego¬ 
ria  di  bevitori. 

Giovanni  Marchese. 


IL  NUOVO  ARCIVESCOVO  DI  TORINO. 

Oggi,  18,  Torino  riceve  il  suo  nuovo 
arcivescovo:  cardinale  Gaetano  Alimonda. 
Noi  ne  diamo  qui  sotto  il  ritratto. 

Gaetano  Alimonda  nacque  a  Gen«va  da 
famiglia  di  negozianti  il  23  ottobre  del  1818. 

Giovinetto,  si  segnalò  per  forti  studi,  e 
fatto  sacerdote,  fu  subito  nominato  dottore 
del  seminario  di  Genova,  nel  quale  ufficio 
trovava  tempo  di  scrivere  articoli  nel  gior¬ 
nale  il  Cattolico.  Ma  T  Alimonda  era  nato 
oratore:  datosi  quindi  alla  predicazione, 
riuscì  a  meraviglia  nel  genere  apologetico. 


Molti  pulpiti  egli  salì  dal  1850  in  poi, 
ora  dettando  panegirici,  ora  facendo  ra¬ 
gionamenti  su  questo  o  su  quel  dogma 
della  fede. 

In  due  grossi  volumi  raccolse  i  panegi¬ 
rici,  e  in  altro  volume  i  ragionamenti  fatti 
nel  1856  intorno  al  dogma  dellTmmacolata 
Concezione. 

Le  opere  classiche  dell’Alimonda  sono 
le  sue  Conferenze,  dettate  a  Genova  dal 
1867  al  1879,  state  raccolte  in  dodici  grossi 
volumi  intorno  ai  Problemi  sociali,  filoso¬ 
fici,  religiosi  del  secolo  XIX. 

Pio  IX  lo  chiamò  alla  sede  vescovile  di 
Albenga  nel  mese  di  luglio  del  1877.  Rice¬ 
vette  la  sua  consacrazione  in  Genova  UH 
novembre  dello  stesso  anno,  e  un  mese 
dopo,  l’U  dicembre,  prendeva  possesso 
della  sua  sede. 

In  quei  due  anni  di  vescovado  stampò 
molte  lettere  pastorali  e  discorsi,  che  ven¬ 
nero  di  poi  raccolti  in  due  volumi,  col 
titolo:  Il  mio  Episcopato. 

Fatto  papa  il  Cardinal  Pecci,  sotto  il  ti¬ 
tolo  di  Leone  XIII,  monsignor  Alimonda 
profuse  la  sua  eloquenza  a  magnificarne 
il  Pontificato. 

Leone  XIII  lo  stimò  degno  della  porpora 
e  lo  creò  cardinale  nel  Concistoro  del  12 
maggio  1879. 

Nel  Concistoro  del  9  corrente  agosto,  fu 
preconizzato  arcivescovo  di  Torino,  in  suc¬ 
cessione  a  monsignor  Lorenzo  Gastaldi. 

Il  cardinale  Alimonda  gode  stima  di 
uomo  operosissimo,  di  vedute  larghe,  di 
spiriti  miti  e  concilianti. 

La  sua  nomina  fu  bene  accolta  a  Torino. 

Egli  scrisse  che  più  volentieri  avrebbe 
accettata  questa  carica  vent’anni  addietro. 
Ora  che  ha  65  anni ,  gli  pare  d’ esser 
troppo  vecchio. 

- - 
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RACCONTO  UMORISTICO 

Il  vecchio  Keller,  il  fabbricante  di 
panni,  raccontava  volentieri  questa  sto¬ 
riella: 

Di  ritorno  dall’estero,  m’  ero  messo 
a  negoziare  per  mio  proprio  conto.  Vo¬ 
levo  andarmene  alla  fiera  di  Lipsia. 
Raggranellando  tutto  il  poco  che  avevo, 
potei  riunire  appena  un  migliaio  di  tal¬ 
leri  (1),  coi  quali  mi  procurai  una  let¬ 
tera  di  credito.  Avevo  poco,  ma  ero 
giovane,  sano,  e  coi  miei  mille  tal¬ 
leri,  mi  pareva  di  poter  comperare 
mezzo  mondo.  Me  n’  andai  a  Lipsia,  e 
mi  presentai  colla  mia  lettera  di  cre¬ 
dito  dai  signori  Frege  e  Compagni.  Il 
vecchio  Frege  fa  scrivere  a  registro 
il  mio  nome  e  m’augura  buoni  affari.  Ma 
in  breve,  m’accorgo  che  con  mille  tal¬ 


leri  non  si  possono  far  miracoli.  Non 
importa  !  se  non  farò  molto,  farò  poco, 
—  meglio  sonar  l’organino  che  starsene 
colle  mani  in  mano,  dice  il  proverbio. 
Mi  scelgo  una  conveniente  partita  di 
lana,  e  vado  a  prendermi  i  miei  danari. 

—  Ho  piacere  che  sia  tornato,  — 
mi  disse  il  signor  Frege.  —  S’è  di¬ 
menticato  di  dirmi  dove  abita.... 

Non  me  n’  ero  dimenticato,  ma  non 
l’avevo  detto  a  bella  posta,  perche  abi¬ 
tavo  nel  mio  solito  alberguccio  di  quando 
era  ancora  commesso  di  studio. 

—  Senta,  —  continuò  il  signor  Fre¬ 
ge,  —  venga  a  pranzo  con  noi  domani; 
troverà  una  numerosa  società. 

Lì  per  lì,  non  dissi  nè  sì  nè  no,  e 
me  ne  andai.  Ma  poi  chiesi  a  questo 
e  a  quello,  come  avrei  dovuto  rego¬ 
larmi  con  un  tale  invito. 

—  E  usanza,  —  mi  sif  disse,  —  che 


ogni  gran  casa  di  commercio  si  sdebiti 
mediante  un  pranzo  con  tutti  i  suoi 
raccomandati. 

Del  resto,  l’invitato  non  veniva  a 
guadagnarci  nulla ,  chè  doveva  dare 
almeno  un  tallero  e  mezzo  di  mancia 
ai  domestici.  Quest’ultimo  obbligo  non 
mi  garbava  nè  poco  nè  punto.  Feci  il 
conto,  che  de’ miei  mille  talleri  me  ne 
sarebbero  rimasti  novecentonovantotto 
e  mezzo,  e  mi  parve  di  non  poter  per¬ 
mettermi  per  un  pranzo  una  tale  spesa. 
Non  rimasi  a  lungo  indeciso.  Il  dì  ap¬ 
presso,  verso  il  mezzogiorno,  mi  com¬ 
perai  un  po’  di  salsiccia  e  un  po’  di 
pane,  li  misi  in  saccoccia,  e  me  ne 
andai  al  cosidetto  Rosenthal,  un  bo¬ 
schetto  vicino  alla  città.  La  tavola  fu 
presto  preparata.  Mi  sedetti  su  una 
banchina,  e  cavai  fuori  il  mio  pranzo. 
Della  salsiccia  feci  sei  parti: 


Il  Foro  Romano,  dove  si  scoperse  l’Atrio  del  tempio  ai  Vesta,  —  quale  appariva  prima  degli  ulumi  scavi. 

(Vedi  l’articolo  a  pagina  731). 


—  Questa  sarà  la  minestra,  —  mi 
dissi,  —  questo  il  lesso,  questo  il  con¬ 
dimento,  questo  il  pesce,  questo  l’ar¬ 
rosto  coll'  insalata....  Non  credo  che 
laggiù,  dal  vecchio  signor  Frege,  si 
mangi  di  più  e  con  più  appetito. 

Toccavo  appunto  al  piatto  dolce,  ve¬ 
ramente  squisito,  quando  scorsi  un  si¬ 
gnore  che  veniva  alla  mia  volta  su  un 
bel  baio. 

—  Ecco  uno,  —  pensai,  —  che  ha 
bisogno  di  fare  una  trottata,  per  gu¬ 
stare  poi  meglio  il  pranzo.... 

Gli  augurai  di  cuore  il  mio  stomaco 
di  ferro....  Io  non  ho  bisogno  di  stan¬ 
care  nessun  cavallo  per  divorarmi  poi 
allegramente  i  miei  cinque  o  sei  piatti.... 
Ma,  più  presto  che  noi  dica,  il  cavallo 
mi  è  vicino,  e  riconosco  nel  signore  il 

(1)  Il  tallero  prussiano  corrispondeva  a  circa  tre 
lire  e  settantacinque  delle  nostre.  (N.  d.  Red.).  [ 


vecchio  Frege  in  persona....  Figuratevi 
la  mia  confusione,  mi  casca  di  mano 
l’ultimo  boccone  del  dolce;  il  cane  che 
accompagnava  il  banchiere  se  lo  man¬ 
gia;  io  divento  rosso,  bianco,  cerco  di 
nascondere  la  carta;  non  so  che  dire.... 

—  Ohe,  signor  Keller,  che  cosa  ve¬ 
do?...  Ha  paura  che  non  le  dia  abba¬ 
stanza  da  mangiare? 

Che  rispondere?  «  Spiattellagli  tutta 
la  verità,  è  il  meglio  che  tu  possa  fare,  » 
dico  a  me  stesso.  Io  gli  rispondo  che 
i  miei  mezzi  non  mi  permettevano  di 
spendere  due  talleri  di  mancia  per  un 
solo  pranzo,  che,  del  resto,  più  tardi, 
o  la  mattina  seguente  non  avrei  man¬ 
cato  di  recarmi  dal  gentile  signor  Frege 
a  fargli  le  mie  scuse.  A  queste  parole, 
egli  scoppia  in  una  sonora  risata,  e 
dice  : 

—  Sì,  signor  Keller,  faccia  pure  così, 


ma  non  manchi  di  venire  da  me  que¬ 
sta  sera,  altrimenti  me  n’ho  a  male.  .. 
Siamo  intesi.  Buona  digestione! 

E  via  col  suo  baio. 

La  sera  sono  da  lui.  Mi  fanno  entrare 
nello  studio;  egli  mi  viene  sorridente 
incontro,  mi  prende  per  mano,  e  mi 
conduce  nel  suo  studiolo,  dicendomi: 

—  Caro  signor  Keller,  lei  è  accre¬ 
ditato  presso  la  mia  casa  di  diecimila 
talleri.  Se  per  altro  le  abbisogna  una 
somma  maggiore,  doppia  anche,  lo  dica 
pure  apertamente. 

—  S’inganna:  per  mille,  solamente 
per  mille. 

—  No,  no...  Per  diecimila.  L’ho  detto, 
e  lo  mantengo.  Lei  è  un  uomo  che  sa 
risparmiare....  Stasera  poi  deve  cenare 
con  noi  in  famiglia. 

La^  sera  cenai  con  lui  in  famiglia. 
Gli  fui  molto  riconoscente  di  non  aver 


GUSTAVO  BIANCHI,  viaggiatore  africano  (maggio  dell’opera  Alla  terra  dei  Galla) 

(Vedi  l’articolo:  Un  volo  nel  Continente  Nero  a  pagina  738). 
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raccontato  T  accaduto  alla  moglie  ed 
ai  bambini,  prima  della  mia  partenza 
da  Lipsia.  Mi  sarebbe  spiaciuto  che, 
anche  senza  intenzione  di  offendermi, 
ridessero  alle  mie  spalle. 

E  così,  signori  miei,  per  un  po’  di 
salsiccia  potei  fondare  una  delle  più 
importanti  fabbriche  di  panni. 

Finché  il  vecchio  Frege  restò  al 
mondo,  venni  sempre  a  Lipsia  per  la 
fiera,  e  cenai  colla  sua  famiglia.  A  que¬ 
ste  cene  non  mancò  mai  alla  fine  un 
bel  piatto  di  salsiccia. 

B.  Auerbach. 


UN  VOLO  NEL  CONTINENTE  NERO 


Francesi  e  inglesi.  —  Povera  Alessandria  !  —  Brutte 
notizie  smentite.  —  Il  conte  Antonini.  —  Lo  scopo 
dell’ultimo  suo  viaggio.  —  Vie  commerciali.  —  Man¬ 
terrà  il  sultano  d’Aussa?  —  Gustavo  Bianchi.  — 
Dov’è  adesso?  —  Suoi  intenti. —  La  sua  opera  Mia 
terra  dei  Galla.  —  Vecchi  ricordi:  Samuele  Withe 
Baker.  —  Il  saluto  del  sangue. 

Benedetta  Africa  !  Quando  finirà  d’oc¬ 
cupare  così  intensamente  l’attenzione  di 
tutti  sui  suoi  avvenimenti,  sulle  sue 
questioni?  Le  ultime  novità  africane 
(chiamiamole  pure  così)  sono:  i  fran¬ 
cesi  che  vogliono  assolutamente  ser¬ 
barsi  il  protettorato  della  costa  occi¬ 
dentale  dell’isola  del  Madagascar,  ch’è 
troppo  ricca  e  troppo  bella,  perchè  la 
lascino:  —  gl’inglesi  che,  come  i  cori 
di  quella  nota  opera,  dicono  sempre 
di  andarsene  dall’  Egitto  e  vi  restano 
sempre:  il  brutto  colèra  che  è  ritor¬ 
nato  ad  Alessandria;  — -  la  smentita 
—  questa  almeno  è  una  buona  noti¬ 
zia  —  della  morte  del  coraggioso  esplo¬ 
ratore  italiano  conte  Savorgnan  Brazzà, 
il  quale  vive  al  Congo  e  sta  bene,  — 
e  vive  e  sta  bene  del  pari  al  Congo  il 
fratello  di  lui,  che  si  faceva  morto  e 
seppellito  anch’  esso  dai  soliti  «  bene 
informati.  » 

Dall’  Africa  è  ritornato  nei  giorni 
scorsi,  festeggiatissirao,  il  conte  Anto- 
nelli,  altro  esploratore  ardito  e  sagace. 

Egli  è  stato  dove  è  morto  il  povero 
Orazio  Antinori,  del  quale  raccolse  l’ul¬ 
timo  respiro,  —  là  a  Let-Marefià,  nello 
Scioa.  Ricordiamo  che  l’Antinori  era 
capo  dello  stabilimento  italiano  fondato 
a  Let-Marefià  dalla  Società  geografica 
che  ha  sede  a  Roma. 

Lo  scopo  del  conte  Antonelli,  nel 
suo  viaggio  d’Africa,  era  quello  di  fis¬ 
sare  una  via  sicura  che  dalla  colonia 
italiana  d’ Assab  andasse  allo  Scioa, 
passando  per  lo  Stato  del  sultano  di 
Aussa;  —  egli  voleva  che  questa  via 
fosse  assicurata  ai  viaggiatori  italiani 
per  lo  scambio,  tanto  desiderato,  dei 
prodotti.  Lui  fortunato!  Pare  che  vi 
sia  riuscito;  pare  che  oggi  il  sultano 
d’Aussa  voglia  lasciar  passare  quei  pro¬ 
dotti....  Ma  domani?...  Sono  tanto  so¬ 
spettosi,  sono  tanto  malfidi  quei  so¬ 
vrani  !  Essi  promettono  oggi,  ma,  spesso, 
per  non  mantenere  domani.  Quel  sul¬ 
tano  sarebbe  capacissimo  di  fare  anche 
di  peggio.  Speriamo  che  ciò  non  sia. 

+ 

*  * 

Gustavo  Bianchi  è  ancora  in  Africa, 


Affascinante  paese  quell’ Africa!  Chi 
vi  fu,  vuol  ritornarvi.  Non  lo  ratten- 
gono  gli  stenti,  le  ambasce,  i  pericoli, 
la  morte  sempre  vicina.  Egli  è  che  l’i¬ 
gnoto  attira  i  forti;  egli  è  che  in  quei 
paesi  abbrutiti  dall’  ignoranza ,  dalla 
schiavitù,  T  europeo  si  sente  sovrano, 
egli  figlio  della  civiltà  e  apportatore 
di  civiltà. 

Adesso  il  Bianchi  è  di  nuovo  nella 
sua  Abissinia,  —  forse  è  in  viaggio 
per  Assab  attraverso  al  deserto  Adal, 
ove  s’ incontrano  quei  feroci  nomadi 
che  assassinarono  il  compianto  Giulietti, 
il  quale  aveva  (notate)  l’identico  scopo 
del  conte  Antonelli. 

Anche  Gustavo  Bianchi  ha  il  suo 
scopo:  è  di  scendere  pur  esso  dall’A- 
bissinia  in  dritta  linea  ad  Assab,  e  di 
aprirvi  una  vìa  regolare  di  comunica¬ 
zione.  Dovrà  poi  ritornare  in  Abissinia 
a  visitare  la  stazione  commerciale  ita¬ 
liana,  che  il  conte  Salimbeni  deve  fon¬ 
dare  nel  Goggiam  e  fors’anche  costruire 
un  ponte  sull’Abai... 

Imprese  ardite ,  perigliose,  che  ci 
riempiono  d’ammirazione. 

A  pagina  737  pubblichiamo  un  ri¬ 
tratto  di  Gustavo  Bianchi,  vestito  da 
viaggiatore.  Il  Bianchi  ha  soli  tren- 
tasette  anni,  e  già  ha  percorsi  tanti  paesi 
sconosciuti,  ha  attraversato  immense 
regioni  del  continente  africano! 

11  ritratto  è  tolto  dall’opera  del  Bian¬ 
chi,  veramente  meravigliosa,  Alla  terra 
dei  Galla,  della  quale  sono  uscite  già 
alcune  dispense  illustrate,  e  che,  a  que¬ 
st’ora,  suscita  alte  lodi  per  l’evidenza 
delle  scene  descritte,  per  il  senso  pra¬ 
tico  che  guida  le  esplorazioni  dell’au¬ 
tore,  pei  costumi  bizzarri  ch’egli  narra 
con  vivacità. 

* 

»  * 

Uno  strano  costume  dei  popoli  afri¬ 
cani,  è  senza  dubbio,  il  saluto  col  san¬ 
gue.  Questo  non  lo  descrive  il  Bianchi; 
bensi  un  altro  viaggiatore,  Samuele 
White  Baker,  in  un  suo  racconto  in¬ 
teressante. 

Samuele  White  Baker  è  l’intrepido 
inglese  che  comandò  una  spedizione  ar¬ 
mata  nell’Africa  centrale  per  abolire 
l’infame  tratta  dei  negri.  Egli  racconta 
che,  dopo  aver  passato  il  Nilo  Vittoria, 
sbarcò  nell’isola  del  re  Riongo.  Doveva 
parlare  con  questo  re  barbaro.  Rionga, 
accogliendolo  con  benevolenza,  lo  pregò 
di  seguirlo  nella  sua  tenda.  I  suoi  di¬ 
gnitari  lo  circondavano.  Samuele  White 
estrasse  subito  una  lancetta  e  si  pra¬ 
ticò  nel  braccio  sinistro  una  piccola 
incisione,  donde  colarono  alcune  goccie 
di  sangue.  Il  re,  prendendogli  il  brac¬ 
cio,  succhiò  avidamente  quelle  goccie. 
Sir  White  incise  allora  il  braccio  di 
re  Rionga,  ed  ebbe  cura  di  farvi  una 
puntura  così  leggiera  che  ne  uscì  a 
stento  una  sola  goccia  di  sangue,  che 
gli  parve  suffìcente:  la  succhiò  —  e 
da  quel  momento  il  prode  inglese  e  il 
sovrano  selvaggio  furono  amici  per  la 
vita  e  per  la  morte.  Quelli  del  seguito 
fecero  altrettanto:  e  quel  sangue  re¬ 
ciprocamente  succhiato  cementò  ami¬ 
cizie  indissolubili  ! 


SCIENZA 


SOGNI  BRUTTI. 

Se  la  curiosità  moverà  alcuno  ad  una 
clinica  medica  a  chiedere  gli  ammalati 
di  infiammazione  nei  viscere  del  petto 
e  degli  involucri  membranosi  nei  quali 
son  contenuti,  delle  più  frequenti  im¬ 
magini  de’ loro  sogni,  —  credo  mera¬ 
viglierà  per  l’uniformità  dei  racconti. 

10  ho  praticata  simile  ricerca  più 
volte  e  trovai  come  il  sogno  di  cadere, 
di  incombere  sopra  un  precipizio,  di 
battaglie,  di  incendi  spaventosi  ai  quali 
voler  fuggire ,  di  voli  sopra  terra  e 
quindi  sentirsi  cadere,  —  fossero  le  più 
frequenti  immagini,  variamente  signi¬ 
ficate  a  seconda  delle  impressioni  alle 
quali  gli  ammalati  furono  in  preda,  alle 
idee  abituali,  a  tutte  insomma  le  dif¬ 
ferenti  condizioni  delle  intelligenze. 

Quasi  sempre  simili  sogni  conduce¬ 
vano  ad  un  repentino  risvegliarsi  in 
preda  allo  spavento,  accelerandosi  il 
circolo  e  la  respirazione. 

Questa  maniera  di  finire  del  sogno 
nelle  malattie  del  cuore  e  dei  polmoni 
fu  così  frequentemente  rinvenuta,  che 
può  essere  considerata  come  un  segno 
di  esse  malattie.  I  sogni  che  compli¬ 
cano  le  malattie  del  cuore  sono  cortis¬ 
simi  e  seguiti  da  subito  ridestamento, 
dice  il  Macario.  Egli  racconta  di  un 
giovane  asmatico,  il  quale  otto  giorni 
prima  d’essere  preso  da  un  accesso, 
sognava  costantemente  cose  spaventose, 
che  lo  facevano  improvvisamente  desto. 

Ma  un  altro  carattere  speciale  di 
questi  sogni  (che  serve  ad  indicare  il 
luogo  dove  si  stabilisce  un  processo 
infiammatorio,  sino  dai  primi  periodi 
d’ una  flussione  che  non  è  avvertita 
nella  veglia)  —  è  quello,  per  il  quale, 
nel  sogno  è  riferita  l’ azione  a  quel 
punto,  sia  esso  un  tessuto  qua'siasi. 
Così  (per  il  caso  delle  malattie  del 
cuore)  a  questo  si  vedono  accennare 
molte  volte  i  sogni  dei  pazienti.  Ecco- 
vene  degli  esempi,  dei  quali  alcuni  mi 
furono  cortesemente  dal  dottor  Cesare 
Lombroso  comunicati. 

Uno  è  affetto  da  ipertrofia  del  cuore, 
sogna  due  morti  per  ferita  al  cuore. 
Un  altro  affetto  da  stenosi  con  iper¬ 
trofia,  sogna  veder  de’  ragazzi  che  si 
colpiscono  nel  cuore.  11  giovane  Calvi 
era  da  gran  tempo  cardiaco,  nella  re¬ 
crudescenza  della  affezione  sognava  un 
cuore  preparato  anatomicamente.  Non 
altrimenti  succede  poi  riguardo  alla 
infiammazione  di  qualsiasi  altra  parte, 
nella  quale  il  sogno  provocato,  sempre 
ad  essa  si  riferisce.  Il  Macario  sogna  un 
male  fortissimo  alla  gola,  e  la  dimani 
è  colpito  da  amigdalite  intensa. 

11  sogno  spaventoso  è  sovente  segno 
di  disturbi  nella  circolazione.  Alle  volte 
l’afflusso  esagerato  di  sangue  al  cer¬ 
vello,  un  circolo  lento  nei  vasi  dello 
addome,  produce  l’incubo  di  cosa  schi¬ 
fosa  che  incomba  sul  ventre.  Più  volte 
il  sogno  di  oggetti  rossi  nelle  donne 
annunziò  1’  imminenza  di  emorragia 
uterina.  Il  pletorico  ha  sogni  belligeri, 
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lussuriosi,  audaci,  iracondi;  non  di  raro 
il  comparire  di  fuochi  improvvisi,  di 
splendori,  annunzia  la  susseguente  e- 
morragia.  Un  gladiatore  sogna  cader 
in  un  pozzo  di  sangue:  —  è  fatta  indu¬ 
zione  sia  per  pletora,  si  fa  un  salasso, 
guarisce  da’  suoi  incomodi.  Uno  in  corso 
d’  emorragia  sogna  che  un  serpente 
rosso  gli  venga  contro:  lo  stesso  Ga¬ 
leno  gli  predice  la  crisi  della  malattia 
per  epistassi,  e  si  avvera.  —  C...  T...  tro¬ 
vava  che  le  notti  più  agitate  da  sogni 
di  risse,  di  ferite,  di  spavento,  prece¬ 
devano  sempre  flussi  emorroidali,  cui 
era  soggetto.  —  La  stessa  forma  del 
sogno  può  essere  indizio  della  soppres¬ 
sione  di  emorragie.  L’abbondanza  della 
massa  sanguigna  può  determinare  il 
sonnambulismo. 

(Dal  sogno j  Milano). 

Dott.  Augusto  Tebaldi. 


CONSIGLIO  IGIENICO. 

11  taffetà  inglese  ( court  plaster)  serve  a 
coprire  alcune  piccole  escoriazioni  e  ferite 
della  pelle,  ma  ha  lo  svantaggio  di  indu¬ 
rire  troppo,  quando  si  dissecca,  producendo 
stiramenti  dolorosi.  Oggi  la  piccola  chi¬ 
rurgia  domestica  ci  offre  il  baudruche  gom¬ 
moso,  che  vale  meglio  del  taffetà. 

Paolo  Mantegazza. 


LO  SPIRITO  DEGLI  ALTRI. 

—  Se  non  ti  dispiace,  moglie  mia,  dal 
momento  che  t’incontro,  facciamo  insieme 
la  strada  per  tornare  a  casa. 

—  E  tu  ti  vanti  uomo  di  esperienza  e 
mi  citi  i  próverbi  come  la  sapienza  delle 
nazioni? 

—  Sarebbe  a  dire  ?... 

—  Hai  scordato  il  primo  e  il  più  savio 
dei  proverbi,  al  quale  io  conformo  tutte 
ile  mie  relazioni  con  te:  —  meglio  sola, 
marito  mio,  che  male  accompagnata! 

•* 

Un  anarchico  è  portato  innanzi  al  tri¬ 
bunale  correzionale  per  rispondere  di  grida 
sediziose  e  di  ingiurie  alle  guardie. 

—  La  vostra  professione?  —  interroga 
il  magistrato. 

—  Professore. 

—  Di  che? 

—  Do  delle  lezioni  .,  all’autorità  ! 

* 

Due  fabbricanti,  un  americano  e  un 
marsigliese,  scommossero  a  chi  farebbe  la 
miglior  cassa-forte  incombustibile. 

Un  gallo  vivo  fu  messo  in  ciascuna  delle 
casse  forti  che  vennero  quindi  poste  nel 
fuoco.  Il  gallo  dell’americano  fu  ritirato 
vivo,  quello  del  marsigliese  morto. 

—  Ho  guadagnato,  disse  il  primo. 

—  Hai  ragione,  rispose  l’altro,  il  mio  è 
morto  di  freddo. 
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LA  PAGINA  DELL’ORA  D’OZIO 

SOIA  RADA. 

Se  il  primiero  troverai, 

Che  sia  l’altro  tu  saprai. 

Perchè  a  pescar  l’intiero  tu  riesca 
Ti  dirò  che  in  lui  si  pesca. 

INDOVINELLO. 

Senza  capo  puoi  volare, 

Ma  col  rapo,  o  mio  lettore, 
Stenti  ancora  a  camminare. 


Spieg.  della  Pagina  dell’ora  d’ozio  prec.: 
Sciarada:  Fior-aja. 

Indovinello:  Forno.  —  Enigma:  Pèro-Però. 


POSTA  APERTA. 

G.  S.  Ischitella.  Il  proposito  di  far  meglio  cono¬ 
scere  i  costumi  di  Gargano,  è  .eccellente.  Ci  mandi 
degli  articoli,  delle  descrizioni  esatte,  senza  fiori  di 
fantasia,  e  riusciranno  interessanti.  .  Ci  scusi  se 
non  possiamo  pubblicare  il  suo  bozzetto.  —  P.  P. 
Verona  Vorrebbe  mandarci  un  articolo  sui  poeti 
vernacoli  popolari  di  Verona?  Ci  farà  piacere,  più 
certo  dei  versi,  che  non  possiamo  inserire.  —  S.  S. 
Grazie  dall'idillio  in  prosa,  che  pubblicheremo.  Ri¬ 
guardo  alPAuerbach  le  scriveremo  appena  ce  lo 
consentiranno  le  nostro  occupazioni.  —  !..  B.  Novara. 
Abbiamo  cambiato,  perchè,  infatti,  gli  innamorati 
hanno  più  o  meno  1’  obbligo  di  essere  pa  lidi  -  in 
prosa  -  ma  in  poesia  tale  obbligo  non  ammette  ec¬ 
cezioni!...  Non  c’è  dubbio. 


ftHLAnO.  —  FRATELLI  TRE  VES,  EDITORI  —  SALANO. 


a  richiesta  si  spediscono  numeri  di  saggio 


GUATI  8 


Li  MODA 


GIORNALE  DELLE  DAME 
II  più  RICCO  o  il  piu  DIFFUSO  nello  famiglie 

Esce  una  volta  al  mese,  e  si  compone  di 
16  pagine  di  testo  ricche  d’incisioni  di  moda 
e  di  lavori  intercalati  nel  testo.  Ad  ogni 
numero  sono  aggiunti:  Uno  splendido  figu¬ 
rino  colorato  ;  bue  figurini  nei  i  ;  Una  grande 
tavola  di  ricami  e  model  i  ;  Modelli  tagliati  ; 
Una  tavola  colorata  di  lavori  in  tappezze¬ 
ria,  o  lavori  sul  cartoncino;  Giuochi  di  so¬ 
ci  tà.  So  prese,  Oleografie,  ecc. 

SUPPLEMENTO  LETTERARIO 

itila,  MODA. 

È  un  numero  mensile  di  16  pagine  nell’eguale 
formato  della  Moda,  con  racconti  e  articoli 
ameni  ed  istruttivi  dovuti  a  valenti  scrittori, 
eoa  ricche  illustrazioni. 


EDIZIONE 

semplic  e 

Anno  .  .  L.  10  — 
Semestre.  .  5  — 
Trimestre,  3 — 
Per  l’Estero  .  13  — 


EDIZIONE 

con  supplemento 

Anno  .  .  L.  12  — 
Semestre.  .  6  — 
Trimesire  .  3  — 
Per  l’Estero  .  15  — 


ESCE  IL  l.°  D’  OGNI  MESE 


A 


Giornale  [li  Moda  e  Letteratura 

DI  GRAN  LUSSO 


11  più  splendido  e  più  ricco  giornale  di  onesto  genere 

Esce  osmi  settimana  in  12  pagina  in-4  grande  come  i 
grandi  giornali  illustrati,  su  carta  finissima,  con  caratteri 
fusi  appositamente,  con  splendide  e  numerose  incisioni,  co¬ 
pia  e  varietà  di  annessi  e  ricchezza  di  figurini  Esso  è  l’unico 
in  questo  genere  che  possa  degnamente  adornare  il  salotto 
delle  signore  eleganti  e  che  possa  competere  coi  giornali  di 
mode  stranieri.  Anche  la  parte  letteraria  è  molto  accurata. 
I  racconti  ed  i  romanzi  sono  tutti  originali  e  dovuti  alla 
penna  dei  nostri  migliori  scrittori,  come  Barrili,  Bersezio , 
Casielnuovo ,  Caccianiga,  Cordelia ,  Matilde  Serao.  Neera 
Onoralo  Fava ,  ecc. 


EDIZIONE 


con  figurino  colorato. 

24  — 

13  — 
7  — 


Anno  .....  L. 
Semestre.  .  .  . 
Trimestre  .  .  . 


EDIZIONE 

senza  figurino  colorato. 

Arnia . L.  12  — 

Semestre ....  7  — 
Trimestre  ...  4  — 


Per  gli  Stati  [lell’Unione  Postalo  Per  gli  Stali  (lell’Unione  Postale 

Franchi  32.  j  Franchi  20. 

ESCE  UNA  VOLTA  LA  SETTIMANA 


GRATIS 

■sm 

nn 


il  più  ECONOMICO  e  il  più  OIFFUSO  nelle  famiglie 

FAVOLOSO  filler  CERCATO 
2000  o  più  incisioni.  -  Modolli  tagliati. 
Disegni  di  ricami  o  lavori  di  biancheria. 

L’  esito  straordinario  ottenuto  in  quattro 
anni  da  questo  giornale  ci  permette  di  ren¬ 
derlo  ancora  più  ricco  e  più  elegante,  per¬ 
ciò  ogni  fascicolo  invece  di  40  incisioni  di 
mode  e  di  lavori  ne  conterà  almeno  70.  In 
ogni  fascicolo,  Corriere  della  moda,  Corriere 
di  Parigi.  Utili  consigli  nella  Piccola  Cor¬ 
rispondenza ecouomia  domestica,  notizie 
utili  e  di  grande  interesse. 

EIEZIONE 

con  figurino  colorato  in 
ogni  numero  ed  altri 
splendidi  annessi. 

Anno  .  .  L.  12  — 

Semestre  .  7  — 

Per  l’Estero: 

Anno  ,  ,  L.  16  — 


mmm 

senza  figurino  colorato, 
con  tavole  di  ricami,  mo¬ 
delli  tagliati,  ecc. 

Anno  .  .  .  L.  6  — 
Semestre  .  3:50 
Per  l’Estero: 
Anno.  .  .  L.  9  — 


ESCE  IL  l.°  ED  IL  IGd’OGNIMESE 


I  nostri  giornali  sono  isoli  che  non  trasportano  di  pianta  le  mode  straniere ,  ma  insegnano  il  modo  di  adattarle  alle 
nostre  abitudini  e  alle  esigenze  del  nostro  clima  ;  avendo  un  proprio  laboratorio ,  sono  i  soli  giornali  che  possono  dare 

i3iscg;nBÌ  «SI  nomi  c  laaizialS  a  vicEaicsta.  (Selle  associate; 

e  per  riuscire  sempre  più  graditi  alla  numerosa  schiera  delle  gentili  associate ,  danno  continuamente  nella  «  Piccola  Cor¬ 
rispondenza  ))  consigli  a  tutte  quelle  che  ad  essi  si  rivolgono. 


HO  SIA 

Via  Cuglia,  N.  59,  prosso  Montecitorio. 


N  A  PO  1.1 

Pallonetto  S.  Chiara,  N.  82. 


BOLOr.14 

Angolo  via  Farini  c  Piazza  Galvani. 
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V  ILLUSTRAZIONE  POPOLARE 


Gli  Jinrinuzi  si  ricevono  811’ufficio  di  Pubblicità  dei  Fratelli  Treves,  Corso  littorio  Emanuele,  angolo  via  Pasquiroìo. 
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COMPAGNIA  ISTITUITA  NEL  1831 

Fondi  di  garanzia  -  L.  70,  OSO,  003,  45 


Assicurazioni  contro  i  danni  degli  incendi  e  le  loro  conseguenze. 
Assicurazioni  dei  prodotti  campestri  contro  la  grandine. 
Assicurazioni  marittime  e  di  trasporti  terrestri. 

Assicurazioni  sulla  VITA  UMANA.  Molteplici  combinazioni , 

compresa  l’Assicurazione  mista  a  capitale  raddoppiato 
Assicurazioni  contro  le  disgrazie  accidentali. 
Risarcimenti  d’ei  danni.  —  L.  337.  400  857,  17. 

La  DIREZIONE  ha  sede  in  Venezia  nelle  Procurative  di  S.  Marco  N.  83  84, 
con  Rappresentanze  in  tutti  i  principali  comuni  d’Italia 
In  31  ILA.NO:  Ispettorato  divisionale  e  Agenzia  principale.  Via  Bassano  Porrone,  N.  8 


SI  RACCOMANDA  A  TUTTI  SPECIALMENTE  AGLI  ITALIANI 

CHE  AVRANNO  BISOGNO  DI  COSTRUIRE  DELLE  SEGHE 

Rivolgersi  a  ANTONIO  CASALI,  Faistritz  (Corintia). 


È  uscita  la  Terza  Dispensa  del  viaggio  illustrato 


ALIA  TERSA  SEI  BALLA 


DI 


GV STAVO  BIANCHI 


La  patria  nostra  si  fece  in  questi  ultimi  anni  non  poco  onore,  per  le 
esplorazioni  sul  Continente  Nero,  mercè  uomini  coraggiosi,  intelligenti, 
martiri  pur  troppo  dei  loro  mirabili  ardimenti,  ma  non  meno  gloriosi, 
non  meno  cari. 

Gustavo  Bianchi  è  uno  de’  più  giovani,  e  dei  più  simpatici.  Egli  de¬ 
scrive  ciò  che  ha  visto  nel  cuore  dell’  Africa  con  un  talento  che  molti 
letterati  gl’ invidierebbero,  e  con  un  brio  che  rallegra.  Il  suo  racconto 
di  viaggi  desterà  certamente  UDa  viva  impressione.  Il  lettore  vedrà,  pas¬ 
sarsi  davanti  con  nettezza  impareggiabile,  quei  re  barbari  e  astuti  che 
ingannano  volentieri  l’uomo  bianco  e  lo  vogliono  loro  eterno  prigioniero; 

—  quei  popoli  sempre  in  guerra  fra  loro  per  una  mandra,  per  una  ca¬ 
panna,  per  una  donna  —  che  credono  l’uomo  bianco  possa  ucciderli  col 
solo  alito;  —  vedrà  quelle  città  costrutte  di  rozzi  massi  nereggianti, 
quelle  capanne  erette  in  fila  con  alberi  atterrati  dagli  uragani,  quella 
natura  varia,  pittoresca,  colle  interminabili  sue  lande  ,  co’  snoi  geli  , 
co’ suoi  ardori;  —  ora  cupa  e  funebre  con  picchi  vulcanici  che  mettono 
spavento,  con  fiumane  turgide,  —  ora  lussureggiante  co’  suoi  intricatis¬ 
simi  labirintti  di  liane  sterminate;  —  ora  ridente,  tutta  fiori  e  profumi 
come  un  eden.  Ma  ciò  che  più  arresterà  l’attenzione  è  la  quantità  pre¬ 
ziosissima  di  particolari  nuovi  intorno  a  cose  men  nuove,  che  il  Bianchi 
presenta  per  la  prima  volta;  —  è  una  vera,  acuta  esplorazione  la  sua, 
nelle  pieghe  più  riposte,  se  così  possiamo  esprimerci  ,  del  misterioso 
manto  africano.  Re  Giovanni  il  prode, —  re  Menelik  il  subdolo,  —  la  re¬ 
gina  di  Ghera  ostinata,  da  una  parte  —  le  belle  figure  di  Cecchi,  Chia¬ 
rini,  Antonelli,  Antinori,  dall’altra  —  la  prigionia  di  Cecchi  e  di  Bianchi 
stesso  —  la  liberazione  penosa  del  Cecchi  —  le  esultanze  dell’  incontro 
di  esploratori  che  si  credevano  perduti  per  sempre  —  i  viaggi  affannosi 

—  le  malattie  —  le  euerre  —  i  festini  —  le  gioie  della  tenda  —  le  mac¬ 
chiette  di  certi  italiani  «  africaaizzaù  »  comiche  e  gustosissime....  for¬ 
mano  un  dramma  di  molteplici  scene,  scritto  con  semplicità  famigliare 
e  affatto  differente  dai  racconti  di  viaggi  africani  pubblicati  sin  qui. 


L'opera  è  illustrata  da  numerosi  disegni  di  Eduardo  Ximenes , 
eseguili  sugli  schizzi  dello  stesso  Bianchi  e  sopra  sue  indi¬ 
cazioni.  —  Esce  a  dispense  di  16  pagine  nel  formalo  del 
GIRO  DEL  MONDO  riccamente  illustrale  da  disegni  e  carte. 


CENTESIMI  SO  LA  DISPENSA 

ABBONAMENTO  ALL’OPERA  COMPLETA:  Lire  20. 


Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  F.ditori,  Milano. 


ITALIA 


DAL L’  ALPI  ALL’  ETNA 

Viaggio  pittoresco  di  C.  STiLLER,  E.  PAULUS,  W.  KAOEi 


Questo  libro  interessantissimo  forma  un’eminente  opera  d’  arte  e  gode  già  una 
grande  celebrità.  Non  vi  si  vedono  riproduzioni  delle  innumerevoli  fotografie  e  delle 
antiche  vedute  che  si  trovano  ovunque:  sono  tutte  com -osizioni  originali  sopra 
schizzi  presi  dal  vero  da  distinti  artisti.  Di’ quest’opera  che  ebbe  un  immenso  suc¬ 
cesso,  pubblicammo  già  tre  edizioni  di  gran  lusso.  La  nuova  edizione  economica 
die  prendiamo  a  pubblicare,  tara  stampata  su  bella  carta,  in  caratteri  nuovi,  ed  è 
destinata  ad  avere  la  massima  popolarità.  L’opera  consterà  di  circa  100  numeri 
Usciranno  2  numeri  la  settimana.  Ogni  numero  si  comporrà  di  8  pagine  in-4  grande 
con  numerose  incisioni. 

NUOVA  EDIZIONE  ECONOMICA 


a  soli  Centesimi  15  il  numero. 

Abbonamento  all '  Opera  completa  Lire  15. 


Dirigere  Commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  Editori,  Milano. 


Milano.  —  FRATELLI  TREYES,  EDITORI.  —  Milano. 


COL  PROSSIMO  DICEMBRE  USCIRÀ  : 


LÀ  NATURA 


Rivista  Settimanale  Illustrata 

delle  scienze  e  delleìloro  applicazioni  alle  industrie  e  alle  arti 


DIRETTA  DAL  PROFESSOR 


SAQSQ  Mè  $  ? 


il  titolo  “  LA  NATURA  ci  ha  indotto  ad  aumentarne  la  periodicità  ed  accrescerne 


l’importanza.  Col  prossimo  dicembre  esso  diverrà  una  rivista  settimanale  che  colmerà 
una  vera  lacuna  nel  nostro  paese,  rendendo  conto  del  movimento  scientifico  da  noi 
ed  all'estero,  e  studiando  nell’attualità  tutte  le  manifestazioni  della  scienza  e  le  ap¬ 
plicazioni  di  essa  che  ormai  si  manifestano  in  guise  molteplici  e  continuamente.  La 
miglior  garanzia  della  serietà  e  dell’importanza  della  nuova  Rivista,  che  si  propone 
compettre  degnamente  con  le  Riviste  omonime  divenutesi  celebri  e  popolari  in  Ger¬ 
mania,  in  Francia,  in  Inghilterra  ,e  in  America,  sta  nel  nome  del  prof.  PAOLO 
MANTEGAZZA  che  ha  consentito  ad  assumerne  la  direzione  ,  e  degli  illustri  scien¬ 
ziati  che,  approvando  calorosamente  la  nostra  iniziativa  ,  ci  hanno  assicurato  una 
collaborazione  costante  e  regolare.  Citeremo  particolarmente  i  professori  G.  V.  SCHIA- 
rARELLI,  direttore  dell’osservatorio  di  Brera;  ENR.  G1GLIOLI  direttore  del  Museo 
zoologieo  di  Firenze;  A.  STOPPACI,  direttore  del  Museo  Civico  di  Milano;  ORA- 
ZIO  SILVESTRI  direttore  dell’Istituto  vulcanologico  etneo;  GAETANO  CANTONI, 
direttore  della  scuola  superiore  d’agricoltura;  G.  COLOMBO,  prof,  di  tecnologia  mec¬ 
canica,  G.  POLIAGHI,  di  fisica,  V.  ZOPPETTI  d’arte  mineraria,  L.  GABBA  di  chi¬ 
mica,  al  Politecnico  di  Milano;  ing.  G.  MOROSINI,  professore  di  meccanica  agraria, 
FR.  ARDISSONE  di  crittogamia,  alla  Scuola  Superiore  di  Agricoltura;  G.  OMBRONI, 
prof,  di  geologia,  E.  MARINELLI  di  geografia,  L.  BORL1NETTO  di  fotografia, 
AUG.  TEBALDI  di  medicina  legale  all’Università  di  Padova,  F.  DELPINO  di  bota¬ 
nica  all’Università  di  Genova,  E.  BEGUEIA,  prof,  di  zoologia,  A.  FILIPPI  di  me¬ 
dicina,  G.  CAVANNA,  di  anatomia  comparata,  G.  V.  ROSTER  di  chimica  e  igiene  al¬ 


l’Istituto  Superiore  di  Firenze,  ecc.,  ecc. 


D’imminente  pubblicazione: 


NAPOLI  E  I  NAPOLETANI 


DI 


CARLO  DEL  BALZO 


NUOVA  OPERA  ORIGINALE  ILLUSTRATA 
DA 

A  RMENISE,  DALBONO  e  MATANIA 


È  un’  opera  originalissima  che  dipinge  al  vivo  la  vita  napoletana  e  i  co 
strimi  del  popolo  più  pittoresco  d’ Italia. .... 

Tre  eminènti  artisti  illustrano  le  pagine  brillanti  del  signor  Bel  Balzo. 


L’opera  è  divisa  in  20  capitoli,  e  sono  i  seguenti: 


1.  Venditori  ambulanti, 

2.  Via  Toledo, 

3.  Quartieri  bassi. 

4.  Via  Porti. 

5.  Il  cantastorie. 

6.  I  Lazzaroni. 

7.  La  camorra. 

8.  I  Paglietti. 

9.  Il  regno  di  Pulcinella, 
10.  Novatori  e  musicisti. 
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11.  S.  Carlo. 

12.  Santa  Lucia. 

13.  Riviera  e  rrisio 

14.  Piedigrotta. 

15.  Festa  di  Camposanto. 

16.  Natale. 

17.  Il  Cantoniere. 

18.  Gl’  innominati. 

19.  Al  Vesuvio. 

20.  Feste  religiose. 


Uscirà  a  dispense  di  40  pagine  in-8  riccamente  illustrate. 


Ogni  dispensa,  Lire  2 . 

abbonamento  all’opera  completa:  Ma.  '•£». 


Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  Editori,  Milano. 


E.  Brunetti,  Gerente 


Stabilimento  tipografico-letterario  dei  Fratelli  Treves,  Milano. 


Il  grande  successogdel  giornaletto  mensile  che  pubblicavamo  da  alcuni  anni  sotto 


Sotto  il  nome  di  “  NATURA  „  si  intende  percorrere  tutto  il  campo  delle  scienze 
naturali,  fisiche,  meccaniche.  Col  progresso  evidente  de)  lavoro  nazionale  e  degli 
studii  quosta  Rivista  ha  il  suo  posto  segnato  nelle  scuole,  nei  laboratori,  nelle  offi¬ 
cine:  sarà  indispensabile  agl’industriali,  agli  ingegneri,  non  meno  che  agli  scien¬ 
ziati  e  agli  studiosi:  e  sarà  un  corredo  necessario  a  tutte  le  persone  colte.  Disegni 
appositi  e  originali  accompagneranno  gli  articoli,  ogni  qual  volta  sia  necessario. 


La  NATURA  escirà  ogni  sabato  in  un  fascicolo  di  16  pagine  a  due  colonne  con  disegni 
Ogni  fascicolo  avrà  la  sua  copertina 


PREZZO  D' ASSOCIAZIONE  IN  TUTTA  ITALIA: 

ANNO ,  Lire  20  -  SEMESTRE ,  Lire  10,  50  -  TRIMESTRE  ,  Lire  6.  ì 
Per  gli  Stati  dell’ Unione  Postale,  Lire  25 


DDFMTH  »  Glì  associati  annui  che  mandano  L.  20,  50  riceveranno  in  Premio 
U  rvlliiVllL/ «  A  M  aBTIRI  BULLA  SCIJSNZA,  di  G  Tissandier.  Un 
bel  volume  in-8  con  34  incisioni. 


Esce  ogni  Domenica:  —  Tiratura:  26,000  copie. 

Le  associazioni  sono  annue.  —  Si  ricevono  allo  Stabilimento  dei  FRATELLI  TREVES,  Milano,  Via  Palermo,  2. 


I  BARBARI  MODERNI. 


LE  AMAZZONI  DEL  DAHOMEY, 
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L’ ILLUSTRAZIONE  POPOLARE 


I  BARBARI  MODERNI 


COME  SI  COMBATTE  NEL  SUDAN. 

Nel  Sudan,  si  agita  una  popolazione  ag¬ 
gressiva.  È  una  delle  tante  che  di  quando 
in  quando  fanno  ingrate  sorprese  nei  ter¬ 
ritori  africani,  dove  gli  europei  hanno  esteso 
il  loro  potere.  Essi,  barbari,  l’hanno  a 

morte  sopratutto  coi  semi-barbari _  gli 

egiziani.  —  Hanno  armi  affatto  primitive; 
ma  all’insufficienza  di  queste  suppliscono 
con  un  grande  coraggio,  con  un  grande 
ardore,  che  altro  non  è  che  fanatismo. 
Qualche  profeta,  —  o  falso  profeta  come 
alcuni  li  chiamano,  —  li  guida:  affrontano 
ogni  pericolo,  affrontano  ia  morte  —  e  ta¬ 
lora  riescono  vincitori.  Ma  per  lo  più  si 
valgono  d’imboscate,  di  sorprese.  Da  ul¬ 
timo,  catturarono  alcuni  missionari  italiani, 
e  delle  suore  di  Carità.  —  I  soldati  egi¬ 
ziani  furono  condotti  in  questi  giorni  con¬ 
tro  di  loro  e  contro  il  loro  capo  Madhi, 
il  falso  profeta,  che  nel  Sudan  riesci  a  cir¬ 
condarsi  di  numerose  tribù  belligere,  pronte 
a  combattere,  pronte  a  morire  con  lui.  Ma 
gli  egiziani  si  trovarono  in  scarso  nu¬ 
mero.  Ciò  non  ostante ,  impegnarono  di¬ 
verse  lotte;  e,  in  conclusione,"  ebbero  la 
peggio.  Il  telegrafo  annunciava  il  giorno  15 
che  gli  egiziani  rimasero  sconfitti  a  VoyGkar 
e  che  i  barbari  ne  fecero  orrenda  strage! 
Nè  tutto  è  finito  Le  sorprese  dei  barbari,  le 
rappresaglie,  le  stragi  si  succederanno.... 

L'incisione  a  pagina  744  dà  un’idea  di 
quei  combattimenti  accaniti.  La  togliamo 
dall’opera  «  Il  Giro  del  Mondo.  » 

LE  AMAZZONI  DEL  DAHOMEY. 

Amazzoni  è  il  nome  dato  dalle  leg¬ 
genda  greca  ad  una  razza  di  donne  viventi 
nel  nord-est  dell’Asia  Minore,  presso  le 
rive  del  Mar  Nero,  ed  ivi  formanti  uno 
stato  indipendente,  retto  da  una  regina,  che 
risiedeva  nella  metropoli  di  Themiseyra 
sul  fiume  Termodonte.  Da  questa  loro  sede 
facevano  frequenti  spedizioni  militari  con¬ 
tro  i  popoli  vicini.  Dalie  tradizioni  che 
ì’  incarico  di  soggiogarle  venne  affidato  a 
Bellerofonte  dal  re  di  Licia,  e  poi  di  nuovo 
ad  Ercole  da  Euristeo,  si  può  inferire  che 
i  Greci  le  con  -ideravano  come  un  perma¬ 
nente  pericolo.  E  molto  probabilmente  esse 
rappresentavano,  come  i  Centauri  e  le  belve 
e  gli  altri  flagelli  contro  i  quali  si  accin¬ 
sero  quegli  eroi,  i  molti  formi  pericoli  che 
minacciavano  il  visitatore  di  quelle  bar¬ 
bare  contrade.  La  natura  perfettamente 
mitica  di  questa  leggenda  e  delle  Amaz¬ 
zoni  risulta  dalle  molte  opere  di  arte  nelle 
quali  i  Greci  rappresentavano  i  combatti¬ 
menti  sostenuti  contro  di  esse  insieme  a 
quelli  sostenuti  contro  altri  esseri  favolosi. 
E  quegli  scrittori  che,  come  il  Predaci  nella 
sua  opera  Le  Amazzoni  rivendicate  (Mi¬ 
lano  1859),  vollero  provarsi  a  dimostrarne 
la  storica  verità,  di  altro  non  fecero  prova 
che  della  loro  credulità  erudita. 

Eppure,  amazzoni  ne  esistono  anche  ades¬ 
so.  Ne  parla  il  dottor  Répia  nella  descri¬ 
zione  del  suo  viaggio  al  Dahomey. 

Le  donne  del  Dahomey  (regno  dell’Alta 
Guinea)  sono  battagliere  all’estremo  grado. 
Esse,  nate  e  allevate  in  quella  terra  eh’ è 
conosciuta  per  ia  più  feroce  e  sanguinaria 
del  mondo,  non  si  rallegrano  che.  della 
strage.  Quando  i  loro  uomini  sono  stan¬ 
chi  di  combattere  e  sfiduciati,  esse  li  so¬ 
stituiscono,  e  mettono  tale  ardore  nella 
carneficina ,  che  paiono  mostri.  Quando 
possono  ferire  colle  loro  freccia  avvelenate 
il  nemico,  esultano.  Esse  corrono  sui  ca¬ 


duti,  staccano  le  teste  dai  busti  feriti,  e  le 
palleggiano  emettendo  ruggiti  di  gioia  sel¬ 
vaggia,  mentre  il  sangue  nemico  scorre 
per  le  loro  braccia  erette.. . 

Il  re  del  Dahomey  se  le  tiene  care.  Ne 
ha  fatta  una  guardia  reale,  del  numero  di 
cinquemila,  tutte  armate.  Quando  si  ese¬ 
guiscono  in  quella  terra  scellerati  sacrifici 
umani,  le  "amazzoni  vi  assistono,  facendo 
ala  alla  folla  spettatrice  e  onore  al  re 
barbaro.  Questi  si  chiama  re  Gezo.  Fino 
a  quando  stenderà  lo  scettro  sui  suoi  cen- 
t’ottantamila  sudditi  tremanti  e  sulle  amaz¬ 
zoni  giovani,  belle  e  feroci? 
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LE  DUE  ORFANE. 

In  una  di  quelle  giornate  invernali,  te¬ 
tre,  piovigginose,  nelle  quali,  coi  pastrani 
chiusi  fin  sotto  il  mento  e  colle  mani  spro 
fondate  nelle  nostre  saccoccie,  si  percor¬ 
rono  i  marciapiedi  con  passo  frettoloso, 
due  povere  bambine  stanno  rannicchiate 
contro  il  muro  all’angolo  d’ una  via.  La 
più  piccina,  intirizzita  e  sfinita,  si  tiene 
stretta  allo  scialle  della  sorella  e  piange, 
mentre  questa,  fatta  forte  dalla  sventura, 
stende  la  mano  e  mendica  cogli  occhi. 

Questa  scena  che  trasfonde  in  chi  la  os¬ 
serva  una  serena  tristezza  e  fa  pensare,  for¬ 
ma  il  soggetto  d’un  quadro  di  Angelo  Dal¬ 
l’Oca,  veronese,  e  del  quale  diamo  in  questo 
numero  un  disegno. 

La  tinta  bigia  che  predomina  nel  dipinto 
si  adatta  alla  mestizia  del  soggetto. 

PASTORE  ADDORMENTATO. 

I  lettori  dell’ Illustrazione  Popolare  co¬ 
noscono  da  un  pezzo  il  nome  del  Belliazzi, 
avendo  noi,  di  quando  in  quando,  data  l’in¬ 
cisione  di  qualche  sua  slatua  o  gruppo  in 
terracotta.  11  Belliazzi  ha  creduto  bene  di 
comparire  anche  con  una  materia  meno  vile, 
ed  ha  fatto  la  statua  in  marmo  della  quale 
eccovi  in  questo  numero  l’incisione. 

Non  tutti  i  nostri  lettori  sapranno  forse 
che  ai  nostri  giorni  il  vero  lavoro  dello 
scultore  si  riduce  a  fare  il  modello  in  creta. 
Fra  parentesi,  aggiungiamo  che  si  pretende 
da  alcune  male  lingue  esservene  che  si 
fanno  fare  anche  quello,  contentandosi  di 
modellare  solo  uno  schizzo  di  statua  in 
piccole  proporzioni.  Quando  lo  scultore 
ha  fatto  il  suo  modello  in  creta,  ne  fa  ca¬ 
vare  i!  getto  in  gesso,  poi  dà  il  gesso  ai 
tiratori  di  punti,  che  sono  scalpellini  abili 
nell’  abbozzare  una  statua,  servendosi  di 
certe  misure  segnate  con  punti  neri.  Da 
quelle  degli  scalpellini,  il  marmo  passa 
nelle  mani  di  certi  pratici,  che  finiscono  la 
statua  tanto  bene  che  allo  scultore  non 
resta  se  non  di  dare  1’  ultima  mano  con 
qualche  colpo  di  raspa. 

È  quindi  naturale  che,  in  tutto  questo 
lavoro,  dove  l’artista  mostra  la  sua  capa¬ 
cità  è  nel  fare  la  figura  di  creta;  il  Bel¬ 
liazzi  continuò  per  un  pezzo  a  limitarsi  a 
cuocere  il  suo  modello,  così  1’  opera  sua 
esciva,  intera  dalle  sue  mani;  ma  il  pub¬ 
blico  non  darà  mai  gran  pregio  a  una  fi¬ 
gura  di  terracotta,  per  quanto  ben  fatta  e 
tutta  originale.  C’  è  il  pregiudizio  contro 
la  creta,  materia  vile;  per  questo  forse  il 
Belliazzi  si  è  risolto  a  lavorare  il  marmo;  e 
lo  ha  lavorato  tutto  di  sua  mano;  certo  il 
Pastore  addormentato  è  una  delle  più  gentili 
statue  che  portano  il  suo  nome. 


RACCONTI  E  NOVELLE 

UNA  VENDETTA. 

—  Sì,  Giovanni  Martinez,  l’assassino! 
Egli  è  negli  Oulad  Alì,  vi  dico!  Fate 
fare  delle  ricerche  !  Fatelo  arrestare  !  — 

Ella  parlava  con  gesti  nervosi,  im¬ 
periosamente,  ma  con  una  vocina  stanca, 
senza  respiro,  che  eccitava  piuttosto 
la  compassione.  Era  uno  strano  volto, 
aggrinzato  dalle  sofferenze;  gli  occhi, 
belli  ancora,  avevano  uno  sguardo  feb¬ 
brile;  i  capelli  grigi,  di  cui  qualche 
ciocca  scappava  in  disordine,  erano  co¬ 
perti  da  un  fazzoletto  annodato  sotto 
il  collo,  alla  moda  spagnuola.  La  veste 
interamente  nera,  come  in  gran  lutto, 
non  era  più  che  un  insieme  di  stracci 
sbiaditi  polverosi,  dove  qua  e  là,  biz¬ 
zarramente,  apparivano  dei  vestigi  d’e¬ 
leganza,  indicante  che  questa  donna 
non  apparteneva  alla  classe  più  mise¬ 
rabile. 

Mi  sembrava  averla  già  incontrata. 
Anche  il  suo  nome  Dolores  Munos  sve¬ 
gliava  in  me  un  vago  ricordo. 

Non  mi  era  possibile  soddisfarla.  Il 
delitto  di  cui  parlava,  l’ assassinio  di 
suo  marito,  datava  da  undici  anni,  ed 
era  stato  commesso  non  in  Algeria,  ma 
in  Ispagna.  L’assassino  era  scappato. 
Dolores  affermava  che  era  stato  condan¬ 
nato  a  morte  in  contumacia.  Ora,  aveva 
saputo  che  quest’  individuo,  essendosi 
fatto  musulmano,  viveva  da  parecchi 
anni  confuso  cogli  Arabi,  in  una  tribù 
dipendente  dalla  comune,  mista,  di  cui 
io  era  ì’amministratore. 

Da  dove  aveva  attinto  queste  infor¬ 
mazioni  singolari?  Le  sue  risposte  su 
questo  punto  erano  imbarazzate,  poco 
intelligibili. 

* 

*  ¥ 

AlLa  fine  mi  ricordai.  Tre  mesi  prima, 
in  un  villaggio  posto  nell’altro  confine 
dell’Algeria,  sulla  frontiera  del  Marocco, 
unito  al  commissariato  civile  della  cir¬ 
coscrizione,  io  aveva  veduto  questa 
Dolores  Munos  portare  all’  ufficio  altra 
simile  dichiarazione.  Aveva  indicato  un 
luògo  dove  si  avrebbe  trovato  per  certo 
l’assassino.  E  dava,  sul  modo  con  cui 
nascondevasi,  sulla  vita  che  conduceva, 
i  più  minuti  particolari.  Le  ricerche  fu¬ 
rono  fatte  immediatamente.  Queste,  non 
solo  non  condussero  alla  scoperta  di 
Giovanni  Martinez,  ma  dimostrarono  ad 
evidenza  che  tutte  le  indicazioni  date 
non  erano  che  un  tessuto  d’invenzioni. 
Si  considerò  la  querelante  come  una 
monomane,  e  si  lasciò  l’affare  da  parte. 

In  quell’istante,  mi  venne  in  mente 
una  spiegazione  meno  sommaria  della 
sua  bizzarra  condotta,  e  volli  condurre 
al  chiaro  la  cosa. 

Dissi  a  Dolores  che,  prima  di  agire 
bisognava  che  avessi,  sopra  certi  punti 
delle  informazioni  più  circostanziate 
Ella  promise  di  darmele  il  giorno  stesso 

Appena  uscita,  ordinai  ad  un  servo  d 
seguirla  e  di  vedere  dove  andava.  I 
rapporto  ch’egli  mi  fece  confermò  pie 
namente  la  mia  previsione. 
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Due  ore  dopo,  nel  mio  gabinetto,  in 
presenza  della  querelante,  aveva  luogo 
una  scena  alquanto  pittoresca:  un  sor¬ 
dido  ebreo,  dagli  occhi  biechi  e  cisposi, 
dalle  membra  tozze,  piangeva,  si  get¬ 
tava  in  ginocchio,  si  strappava  la  barba, 
confessava  d’aver  abusato  della  sem¬ 
plicità  di  Dolores,  domandava  grazia  e, 
finalmente,  restituiva  alla  povera  donna 
cento  lire  che  le  aveva  carpito. 

La  spagnuola  era  ricorsa  agli  stre¬ 
goni,  ed  ella  portava  all’  autorità  le 
informazioni  avute  da  quei  truffatori! 

Cosa  curiosa,  vedendo  cadere  a  terra 
la  maschera  del  furbo,  Dolores  non 
parve  colpita  da  grande  stupore.  Tutto 
si  spegne,  anche  la  superstizione.  Tante 
volte  gabbata,  rubata,  finiva  col  non 
prederei  più. 

Uscito  lo  stregone,  ella  restò  pochi 
momenti  muta,  sulla  sua  sedia,  e  asciugò 
la  sua  fronte  ,  madida  di  sudore.  Poi 
mi  parlò  con  una  calma  e  un  buon 
Senso  che  contrastavano  colla  folle  agi¬ 
tazione  di  prima.  Si  scusò  del  tempo 
che  m’aveva  fatto  perdere,  e  mi  rin¬ 
graziò  di  averla  disingannata.  La  con¬ 
sigliai  di  smettere  dalle  sue  ricerche. 
Il  delinquente  doveva  esser  morto  da 
ilungo  tempo,  in  qualche  canto,  mise¬ 
rabilmente,  come  lo  meritava.  Ella  con¬ 
venne  esser  questa  la  più  ragionevole 
ipotesi.  Però,  avrebbe  voluto  esserne 
certa. 

Ell’aveva  consacrata  la  sua  vita  alla 
ricerca  di  quel  miserabile,  che  aveva 
giurato  di  dare  in  mano  al  carnefice. 
jOra,  allo  stremo  di  forze  e  di  coraggio, 
non  le  restava  che  morire. 

Si  alzò,  mi  disse  addio,  poi  ricadde, 
mettendo  un  sordo  grido  e  svenne. 
Chiamai  gente;  le  furono  attorno.  Rin¬ 
venne. 

Ella  aveva  avuto  un  capogiro:  non 
era  nulla.  Voleva  andarsene,  ma  le  fu 
impossibile  fare  un  passo.  Il  suo  aspetto, 
in  pochi  istanti  aveva  subito  una  sì 
profonda  alterazione,  che  ne  fui  spa¬ 
ventato. 

Giudicai  necessario  farla  trasportare 
all’ospedale. 

Mentre  dava  ouesti  ordini,  inviai  un 
biglietto  al  medico  della  colonia,  per 
invitarlo  a  visitare  d’urgenza  l’amma¬ 
lata,  che  mi  pareva  assai  gravemente 
colpita. 

★ 
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Verso  le  cinque  ore  di  sera,  quando 
abbandonai  1’  uffizio,  vidi  in  un  nembo 
di  polvere  il  pomposo  equipaggio  del 
dottore,  le  due  cavalle  isabella,  il  coc¬ 
chiere  mulatto  in  livrea,  e  il  dottor 
medesimo,  cogli  occhiali  d’ oro,  colla 
sua  immutabile  cravatta  bianca,  coi 
suoi  pesanti  ciondoli  cadenti  sul  suo 
grosso  ventre,  e  coi  suoi  larghi  favo¬ 
riti  a  guisa  di  pinne  che  incornicia¬ 
vano  una  faccia  rotonda,  serena  e  mae¬ 
stosa. 

Gli  chiesi  novelle  della  spagnuola. 
i Egli  non  aveva  ancora  potuto  vederla. 
Ne  era  dispiacente.  Nello  stesso  mo¬ 
mento  in  cui  gli  giungeva  il  mio  bigliet- 


to,  montava  in  carrozza  per  andar  a  fare 
una  visita  di  grave  urgenza.  Ora,  egli 
era  tutto  a  mia  disposizione.  Il  tempo 
di  tornar  a  casa  sua,  cangiar  vestito, 
e  poi  andrebbe  immediatamente  all’o¬ 
spedale. 

—  Ci  vado  io  stesso,  —  gli  dissi, 
—  e  vi  aspetterò. 

In  questo  modo,  ero  un  po’ più  sicuro 
che  il  dottore  avrebbe  mantenuta  la 
sua  promessa. 

Accanto  alla  clientela  d’ obbligo,  il 
medico  d’una  colonia  ha  i  suoi  clienti 
personali.  Ora,  molto  spesso  è  inclinato 
a  giudicar  questi  ultimi  più  ammalati 
degli  altri. 

Del  resto,  il  dottor  Manuel  passava 
per  una  degna  persona;  godeva  per¬ 
sino  d’una  specie  di  popolarità,  alla 
quale  non  nuoceva  il  lusso  ch’egli 
sfoggiava.  I  poveri  coloni  erano  stu¬ 
piti  di  veder  quel  bel  signore  discen¬ 
dere  dalla  sua  carrozza  stemmata  per 
prodigar  loro  le  sue  cure;  parlava  a 
tutti  bonariamente  e  cordialmente,  il 
che  lusinga  assai;  si  serbava  a  lui  ri- 
conoscenza  anche  quando  non  si  gua¬ 
riva. 

Egli  possedeva  veramente  della  scien¬ 
za,  alla  quale  legava  un  po’  di  ciarlata¬ 
neria,  proveniente,  senza  dubbio,  dalla 
sua  origine.  Era  nato  nel  Chili  o  in 
Colombia,  in  qualcuna  di  quelle  Gua- 
scogne  transatlantiche,  patrie  dell’en¬ 
fasi  e  dei  pennacchi. 

La  sua  vita  privata  era  correttissi¬ 
ma;  possedeva  le  virtù  domestiche,  buon 
marito,  buon  padre.  Una  volta  avevano 
bisbigliato  che  le  sue  figlie  —  due  ra¬ 
gazze  che  faceva  educare  nel  miglior 
collegio  di  Costantina  —  non  erano 
sue  figlie  che  da  quando  aveva  spo¬ 
sato  la  loro  madre,  la  quale  avrebbe 
condotto  prima  d’ allora  un’esistenza 
strana,  da  cui  sarebbesi  ritirata  con 
una  dote  rotondetta.  In  paesi  nuovi,  fra 
persone  che  non  si  conoscono  che  da 
ieri,  nascono  tali  spaventose  calunnie. 
Questa,  da  lungo  tempo,  non  aveva  più 
corso.  La  signora  Manuel  era  una  donna 
irreprensibile  per  condotta  e  maniere, 
buonissima,  caritatevolissima;  frequen¬ 
tava  le  chiese,  bastava  vederla,  per  es¬ 
ser  certi  che  meritava  ogni  rispetto. 

Stimato,  influente  com’  era,  perchè 
il  signor  Manuel  non  avrebbe  avuto 
un  grano  d’ambizione?  Teneva  aperta¬ 
mente  dall'autorità,  e  frequentava  assi¬ 
duamente  la  prefettura,  dov’era  molto 
pregiato.  Aggiunto  al  sindaco  di  Bir 
Ensa,  supplente  del  giudice  di  pace,  fa¬ 
cente  parte  di  tutte  le  commissioni  am¬ 
ministrative  ,  parlavasi  di  portarlo  al 
Consiglio  generale  di  cui,  a  quel  tempo, 
il  governo  nominava  i  membri.  Gli  oc¬ 
chielli  del  suo  soprabito  erano  certo 
chiamati  a  fiorire  in  una  delle  prossime 
infornate  di  cavalieri. 
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All’ospedale,  seppi  che  lo  stato  del¬ 
l’ammalata  era  peggiore;  aveva  avuto 
dei  vomiti  di  natura  inquietante. 

La  trovai  affatto  cangiata,  appena 
riconoscibile. 

L’avevano  posta  sola,  in  una  came¬ 


retta  rischiarata  in  due  parti  da  lar¬ 
ghe  finestre  guernite  di  tendine  bian¬ 
che.  In  quella  bianchezza,  risaltava  più 
spaventosamente  quell’aspetto  scompo¬ 
sto,  chiazzato  di  macchie  verdastre;  la 
pelle  s’ era  stesa  sulle  ossa;  gli  occhi 
infossati  facevano  due  nere  cavità  in 
fondo  alle  quali  brillava  un  livido 
raggio. 

Mi  riconobbe,  e,  senza  parlare,  mi 
fece  colle  ciglia  un  segno  di  ringra¬ 
ziamento,  mentre  io  sedeva,  in  silenzio, 
j presso  al  letto. 

Restò  così  pochi  minuti,  respirando 
a  sbalzi,  con  fatica.  Poi  il  suo  labbro 
sottile  e  pallido  tremò,  e  ad  un  tratto 
singhiozzi  e  parole  strane,  senza  verso, 
si  precipitarono. 

Le  parlai,  cercai  di  calmarla;  ella 
non  m’intendeva  più:  era  il  delirio. 
Incessantemente  ripeteva  un  nome,  con 
accento  straziante: 

—  Carlo!  Carlo! 

Il  sole  volgeva  al  tramonto.  Dei 
raggi  d’  oro  e  di  porpora  attraversa¬ 
vano  le  tendine,  illuminavano  la  stan- 
zuccia,  e  la  facevano  assomigliare  ad 
una  camera  ardente. 

Il  delirio  dell’ammalata  continuava, 
confondendo  le  grida,  le  risa,  le  chia¬ 
mate  di  tenerezza,  i  pianti,  le  male¬ 
dizioni.  Nel  più  forte  della  crisi,  si 
udirono  dei  passi  nel  corridoio,  e  una 
voce  paterna  che  diceva: 

—  Via,  via,  mia  buona  donna!  Non 
affaticatevi  così!  Calma! 

Bisogna  che  questa  voce  fosse  dotata 
d’  una  misteriosa  potenza,  perchè  Do¬ 
lores  si  calmò  subito,  il  flusso  di  pa¬ 
role  si  fermò  netto. 

Il  dottore  era  là,  colla  faccia  larga 
e  placida  china  sul  letto.  Egli  esami¬ 
nava,  tastava  il  polso,  scoteva  la  te¬ 
sta,  interrogava. 

—  Che  provate?  Dove  soffrite? 

Ella  non  rispondeva.  Oppressa,  ane¬ 
lante,  dal  fondo  delle  sue  nere  orbite, 
il  suo  occhio  fosforescente  fissava  que¬ 
st’uomo,  che  i  riflessi  del  sole  cadente 
vestivano  di  rosso  dalla  testa  ai  piedi. 

Manuel  interrogò  l’infermiera,  e  passò 
con  lei  nel  vestibolo.  Lo  sguardo  strano 
di  Dolores  restò  fisso  sulla  porta. 

—  É  singolare,  —  mi  disse  il  dot¬ 
tore  rientrando,  —  sono  tutti  i  sintomi 
d’un  avvelenamento...  Eh!  mia  buona 
donna,  mi  sentite?  Potete  rispondere? 
Che  avete  mangiato  oggi? 

—  Forse  non  capisse,  —  io  suggerii. 
—  Parlatele  epagnuolo. 

Egli  ripetè  la  sua  domanda  in  que¬ 
sta  lingua;  nello  stesso  tempo  le  ta¬ 
stava  di  nuovo  il  polso.  Bruscamente 
ella  volse  il  pugno,  e  colle  sue  due 
mani  afferrò  la  mano  del  dottore. 

—  Oh  !  —  fece  egli  sorpreso. 

Poi,  interpretando  questo  movimento 
come  una  supplica,  aggiunse  bonaria- 
memte  : 

—  Sì....  sì....  state  tranquilla.  Noi 
vi  guariremo,  mia  buona  donna,  ve  lo 
prometto.  Via!  calma!  lasciate  la  mia 
mano! 

Quale  incanto  improvviso  operavasi? 
La  moribonda  aveva  visibilmente  rj- 
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Come  si  combatte  nel  Sudan  fra  barbari  e  soldati  egiziani  (vedi  l’articolo  a  pagina  742). 


Storia  naturale  :  L’  IppopoTAMOA(vedi  l’articolo  a  pagina  747). 
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CURIOSITÀ 


cuperato  piena  conoscenza.  E  pronunciò 
con  voce  chiarissima: 

—  Aspettate!...  Mi  sembra  che  mi 
faccia  bene  toccarvi....  Avete  1’  aspetto 
sì  buono  ! 

Il  viso  di  Manuel  si  spianò  beata¬ 
mente  e  abbandonò  la  sua  mano  in 
quelle  magre  e  nere  che  la  stringe¬ 
vano  ardentemente. 

—  Non  tormentatevi ,  —  ripeteva 
egli,  __  non  abbiate  paura! 

—  Oh!  — -  diss’ella,  —  morire  non  mi 
fa  paura.  Che  importa  morire,  quando 
più  nulla  si  aspetta  dalla  vita  ?...  Ciò 
che  è  crudele,  si  è  morire  quando  la 
vita  sorride....  ricehi,  considerati....  in 
piena  felieità. 

Egli  volle  ritirar  la  sua  mano. 

—  Ancora  un  momento!  —  ella  sup¬ 
plicò. 

Ed  ebbe,  ad  un  tratto,  un  riso  strano. 
—  Ah!  voi  siete  ammogliato!  Sento 
l’anello  ! 

—  Lasciatemi  !  —  fece  il  dottore 
impazientito. 

—  Subito!...  Guardatemi  meglio!... 
più  vicino  ! 

Allora,  negli  occhi  del  medico  l’in¬ 
quietudine  accese  la  sua  pallida  fiam¬ 
ma.  Fece  uno  sforzo  per  liberarsi.  Ma 
le  due  braccia  scarne  come  sermenti, 
l’attiravano  con  una  forza  invincibile, 
nello  stesso  tempo  che  al  suo  volto, 
di  più  in  più  spaventato,  si  avvicinava 
la  faccia  verdastra  dello  spettro,  che 
gli  soffiò  queste  parole  con  impeto  sel¬ 
vaggio  : 

—  Non  riconosci  i  tuoi  antichi  amo¬ 
ri.,..  la  bella  Dolores? 

Egli  rimase  come  fulminato,  colle 
pupille  dilatate,  i  capelli  diritti. 

—  11  mio  Carlo  è  vendicato!  Ah!... 
sei  tu  che  l’hai  ucciso....  Tu!...  Io 
muoio  contenta!  A  rivederci,  Giovanni 
Martinez  ! 

La  testa  della  spagnuola,  rantolando, 
ricadde  sull’origliere. 

* 

*  * 

Alla  prostrazione  successe  la  rabbia. 
Manuel  scosse  con  frenesia  il  suo  brac¬ 
cio  sempre  prigioniero.  Sotto  i  suoi 
sforzi,  il  corpo  dell’agonizzante  andava, 
veniva  in  tutti  i  sensi  come  una  eosa 
inerte,  ma  la  stretta  non  si  schiudeva. 

Una  scossa  più  violenta  strappò  Do¬ 
lores  dal  suo  letto  e  Manuel  se  la 
trascinò  dietro  per  la  camera,  esterre¬ 
fatto  dal  terrore,  urlando  al  soccorso. 

Un  infermiere,  accorso  allo  strepito, 
giunse  ad  aprire  quelle  tenaglie  d’ac¬ 
ciaio. 

Il  corpo  di  Dolores  cadde  al  suolo: 
non  era  più  che  un  cadavere. 

Manuel,  senza  dir  parola,  s’era  slan¬ 
ciato  fuori. 

Il  domani  mattina  seppi  con  Spa¬ 
vento  ch’egli  era  morto  nella  notte. 

+ 

*  * 

In  seguito  a  un  telegramma  che  inviai 
alla  prefettura,  il  miglior  medico  di 
Costantina  si  trasferì  a  Bir-Ensa.  Le 
conclusioni  del  suo  esame  furono  ter¬ 
ribilmente  gravi.  Il  male  da  cui  eran 
morti  Dolores  e  Manuel,  era  il  colèra, 


di  cui  T  infelice  aveva  probabilmente 
attinto  il  germe  in  Oriente. 

Tosto  furono  prescritte  da  ogni  parte 
delle  misure  sanitarie,  ma  la  temuta 
epidemia  non  si  produsse.  Quei  due 
decessi  rimasero  i  soli,  pei  quali  il  si¬ 
nistro  flagello  manifestò  la  sua  appa¬ 
rizione  nella  provincia. 

(Trad.  di  Arpalice  EUero). 

Arturo  Arc. 


GEMME  STRANIERE  (1) 


U  N  SALUTO. 

(Dal  greco  volgare). 

Oggi  bello,  assai  bello  è  il  mondo!..  Splende 
A  me  dintorno  tutto  oggi  il  creato: 
Verso  la  terra  il  cielo  innamorato 
Si  volge,  e  gli  elementi  amore  accende. 

Sento  gagliarde  oggi  le  membra:  stende 
Fantasia  lunge  1  vanni  oltre  l’usato. 

A  quel  d’altri  simìl  non  è  il  mio  stato: 
Paradisiaca  il  cor  gioia  comprende. 

Guardarmi  in  viso,  no,  non  oserìa 
Oggi  un  nemico:  il  viso  ho,  come  sole, 
Radiante....  Il  mio  fiato  olezzo  parrai: 

Armoniosa  è  la  parola  mia.... 

Oggi  colei  che  a  me  dar  guerra  suole, 
Benignamente  volle  salutarmi. 


vj  js  a.  la.orim;a. 

(Dal  tedesco,  di  R.  Hamerlirig). 

Non  voler  deh!  quella  lacrima 
Asciugar  sovra  il  tuo  ciglio: 

Splende  al  par  di  stella  tremola 
Che  una  rosa  ingemma,  un  giglio. 
Generata  l’ha  il  dolore, 

Il  dolor  santo  d’amore, 

Onde  vaga  così  par. 

Oh,  potesse  ella  perpetua 
Sovra  il  ciglio  tuo  brillar! 

Così  pura,  così  limpida 
Ella  ha  vita  ahi!  tanto  breve. 

Da  sì  nobil  fonte  origina, 

E  sparir  sì  tosto  devel 
Da’ più  sacri  penetrali 
Che  de’  miseri  mortali 
Entro  a  sè  racchiuda  il  cor, 

Lei  sì  bella  e  sì  fuggente 
Tragge  il  nembo  del  dolor. 

Così  pura,  così  limpida 
Nel  suo  eerulo  occhio  splende, 

Che  me  un  vivo  desiderio 
Di  mirarla  ognora  accende. 

Se  di  rosa  o  giglio  brilla 
Sovra  il  calice  una  stilla, 

Tu  la  lasci  pur  brillar. 

Quella  lacrima  sul  eerulo 
Occhio  deh!  non  asciugar. 

Marco  Antonio  Canini. 

(1)  Cominciamo  a  pubblicare  alcune  versioni  di 
Marco  Antonio  Canini,  che  ne  ha  fatte  dalle  molte 
lingue  di  cui  è  padroue,  con  eleganza  e  con  sapore 
classico.  Sono  saggi  d’un  libro  di  traduzioni  poeti¬ 
che  che  tiene  in  pronto  ;  e  noi  siamo  lieti  di  darne 
le  primizie.  Il  Canini  vive  ora  a  Venezia,  sua  città 
nativa,  nella  quale  speriamo  egli  tragga  conforti 
nella  vecchiaia  che  trascina,  desolata  dopo  una  vita 
avventurosa  spesa  per  la  libertà, 

( Nota  della  Direzione). 


STORIA  DEL  GATTO. 

Nel  periodico  scientifico  Kosmos ,  il  dottor 
Massimiliano  Schmidt  pubblica  un  articolo 
intitolato:  Gli  animali  domestici  dell’antico 
Egitto. 

Esso  contiene  alcuni  dati  interessanti 
sulla  storia  del  gatto  domestico. 

Il  nostro  bravo  gatto  viene  da  ben  lon¬ 
tano:  è  probabilmente  originario  del  mez¬ 
zogiorno  della  Nubia,  e  pare  che  sia  stato 
introdotto  in  Egitto  2400  anni  avanti  G.  C. 
e  già  in  istato  domestico. 

Nell’Egitto  il  gatto  trovò  il  suo  Eldorado. 
La  sua  lodevole  proprietà  di  distruggere 
i  topi  e  le  serpi  velenose  che  infestavano 
le  case  e  le  campagne,  lo  rendevano  caro 
agli  egiziani. 

Esso  veniva  perciò  trattato  secondo  i  suoi 
meriti:  era  considerato  come  sacro. 

Se  moriva  un  gatto,  tutta  la  famiglia 
ne  piangeva  la  morte;  se  qualcuno  invo¬ 
lontariamente  lo  uccideva,  veniva  punito 
severamente;  se  poi  vi  era  alcuno  sì  per¬ 
verso  da  recidere  volontariamente  il  filo 
d’un’esistenza  gattesca,  veniva  condannato 
a  morte  ! 

Anzi,  il  caso  era  così  grave,  che  spesso 
il  popolo  non  aspettava  la  sentenza  del 
giudice,  ma,  anticipando  la  legge  di  Lynch, 
lo  metteva  a  morte  senz’altre  formalità. 

Cosi  accadde  persino  ad  un  guerriero 
romano,  che  aveva  ucciso  un  gatto;  egli 
venne  punito  di  morte  dal  popolo,  e  ciò 
in  un’epoca  in  cui  1’  Egitto  procurava  in 
tutti  i  modi  di  conservarsi  1*  amicizia  di 
Roma;  nè  gli  sforzi  del  re,  nè  la  maestà 
di  Roma  poterono  salvare  il  povero  soldato. 

Se  bruciava  una  casa,  si  cercava  anzi¬ 
tutto  di  salvare  i  gatti. 

Nei  templi  si  tenevano  gatti,  ai  quali 
venivano  tributati  gli  onori  divini  e.-.  ..j 
squisiti  bocconi. 

Che  un  animale  cosi  sacro  dovesse  ve¬ 
nir  imbalsamato  alla  sua  morte,  era  natu¬ 
rale;  e  nei  musei  si  conservano  numerose 
mummie  di  gatti  egiziani. 

* 

*  * 

MOSCHE  BIANCHE. 

Le  donne,  in  tutte  le  quattro  parti  del 
mondo,  cercano  dissimulare  la  loro  età:  le 
sole  giapponesi  fanno  eccezione  a  questa 
regola. 

La  loro  pettinatura  serve  non  solamente 
a  dichiarare  la  loro  età,  ma  anche  a  desi¬ 
gnare  le  ragazze  da  marito  e  le  vedove 
inconsolabili. 

Le  fanciulle,  da  nove  anni  in  su,  por¬ 
tano  i  loro  capelli  intrecciati  da  un  velo 
rosso,  a  semicerchio  dietro  il  capo,  rasi 
sul  davanti,  eccetto  due  buccole  da  ciascuna 

parte  della  fronte.  > 

Le  ragazze  da  marito  si  pettinano  molto 
alto  sul  davanti  della  testa,  e  intrecciano 

i  loro  capelli  a  foggia  di  ventaglio  o  di 
farfalle,  si  adornano  di  lacci  d’argento  o 
di  palline  riccamente  colorate. 

Una  vedova  che  cerca  un  secondo  ma¬ 
rito,  attorciglia  i  suoi  capelli  intorno  ad 
uno  spillo  a  scaglie,  messo  orizzontalmente 
dietro  la  testa.  il 

Quelle  che  vogliono  restare  fedeli  al 
marito  si  tagliano  i  capelli  a  corto,  e  li 
pettinano  indietro  senza  ornamento  e  senza 
divisioni. 

Ma  donne  pettinate  così  se  ne  trovano 
pochine  Y 


IL  MINISTRO  CINESE  TSENG. 

É  »  l’uomo  »  della  scorsa  settimana. 

È  ormai  una  nostra  conoscenza.  Di  questo 
furbo  ministro  di  Pelano,  abbiamo  parlato 
a  pagina  558.  Eccovi  qui  un  suo  ritratto, 
eseguito  suH’ultinia  sua  fotografia. 


Egli  è  andato  ritto  ritto  a  Parigi  per 
mettersi  d’accordo,  si  capisce,  col  presidente 
del  Consiglio,  Ferry,  ed  evitare  una  guerra 
tra  Francia  e  Cina,  e  farla  fluita  all’  ami¬ 
chevole. 

■  Rammentiamo  brevemente  di  che  si  tratta. 

Da  ultimo,  nella  Camera  francese  si  mosse 
un’interpellanza,  che  rimarrà  notevole  nelle 
cronache  parlamentari,  sulla  politica  del 
Governo  riguardo  il  Tonkino.  Le  tribune 
erano  affollatissime.  L’aspeti azione  grande. 
Dalle  risposte  che  doveva  dare  il  presidente 
del  Consiglio,  dipendeva  il  consolidamento 
o  meno  del  suo  ministero. 

Il  Ferry  difese  a  viso  aperto  l’operato 
del  proprio  ministero,  e  disse  che  questo 
avrebbe  continuato  sulla  stessa  via  tenuta  i 
fino  allora.  La  Francia  doveva  tenere  il1 
protettorato  del  Tonkino,  tanto  più  che  il 
Governo  cinese  non  vi  sì  opponeva  più.... 

E  qui,  per  colmo  di  effetto,  tirò  fuori  un 
telegramma  del  signor  Tricou,  rappresen¬ 
tante  la  Francia  a  Pekino,  col  quale  tele¬ 
gramma  era  detto  chiaro  e  netto  che  il 
Governo  cinese  sconfessava  il  suo  ministro 
marchese  Tseng,  contrario  a  quel  protet¬ 
torato  e  ostile  alla  Francia. 

Fu  un  colpo  di  scena  che  piacque  ai 
francesi....  e  non  piacque  invece  al  Governo 
di  Pekino,  il  quale  non  tardò  a  dichiarare 
eh’  esso  non  sconfessava  niente  affatto  ii 
suo  amato  ministro  Tseng.  Anzi.... 

Ed  ecco  Tseng  stesso  che  si  move  e  va 
a  Parigi....  Ci  va,  ripetiamo,  per  intendersi, 
col  Ferry,  poiché  neanche  la  Cina  sembra 
ora  disposta  a  mettersi  in  una  grossa  guerra 
colla  Francia. 

Del  resto,  è  stata  quasi  sempre  questa  la 
politica  della  Cina:  mostrarsi  severa  sulle 
prime,  arcigna,  pronta  alla  guerra,  e  riti¬ 
rarsi  alla  stretta  dei  conti. 

Del  marchese  Tseng  si  sono  spacciate, 
in  questi  giorni,  parecchie  bubbole.  Eccone 
una;  la  racconta  il  Rappel,  secondo  il  quale 
quel  ministro  è  un  cristiano  battezzato,  anzi 
un  ex-gesuita: 

«  Una  lettera  della  Cina  rivela  —  scrive 
il  Rappel  —  un  fatto  molto  curioso:  il  mar¬ 
chese  Tseng  non  sarebbe  altro  che  un  ex¬ 
gesuita  cinese,  che,  dopo  essere  stato  edu¬ 
cato  dai  padri  della  Compagnia  di  Gesù  a 
Kian-Nan  e,  ammesso  nella  loro  società, 
avrebbe  ottenuto  poi  la  secolarizzazione  e 
sarebbe  rientrato  nella  società  civile. 

*  Il  marchese  Tseng  è  nato  cristiano. 
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cattolico,  apostolico  e  romano.  Egli  non  ha 
abiurato  alla  fede  del  battesimo  col  sepa¬ 
rarsi  dai  gesuiti;  ma  esteriormente  affetta 
di  non  avere  nessuna  credenza,  sebbene 
abbia  ricevuto  la  tonsura  e  gli  ordini  mi¬ 
nori. 

«  In  Cina ,  si  ride  molto  del  titolo  di 
marchese  che  si  è  fatto  dare.  » 

16  Novembre. 


SL  raRO  ROMANO  DOPO  Oli  SCAVI. 

Nel  numero  antecedente,  abbiamo  pub¬ 
blicato  (pagina  752)  il  disegno  del  Foro 
Romano  qual  era  nel  tempo  del  massimo 
splendore  di  Roma  —  secondo  la  ricostru¬ 
zione  grafica  degli  eruditi  —  e  a  pagina  738 
il  disegno  dello  stesso  Foro  quale  appariva 
prima  degli  ultimi  scavi  recenti,  ordinati 
dal  ministro  Baccelli.  In  questo  numero, 
eccovi  il  Foro  Romano  qual  è  adesso,  cogli 
scavi  praticati  in  quest’  ultimo  tempo,  in 
seguito  ai  quali  si  scoperse  l’Atrio  del 
tempio  di  Vesta,  che  era,  come  abbiamo 
detto,  la  dimora  delle  vergini  vestali. 

La  scoperta  della  casa  delle  vestali  è 
l’argomento  che  preoccupa  di  più  i  gior¬ 
nali  stranieri.  La  loro  casa  era  formata 
da  un’isola  quadrataci  diversi  fabbricati, 
che  aveva  per  confini:  a  nord  il  tempio 
rotondo  di  Vesta,  a  ovest  la  via  Nova ,  a 
est  la  via  Sacra,  e  il  portico  Margaritario. 
Lo  stato  attuale  degli  scavi  non  permette 
ancora  di  determinare  il  confine  meridio¬ 
nale. 

Nel  centro  della  casa,  si  è  già  potuto  ri¬ 
conoscere  un  atrio  assai  spazioso,  che  è  ap¬ 
punto  1  ’Atrium  Vestae  di  cui  paria  Ovidio  nei 
Fasti.  Quest’  atrio  doveva  essere  tutto  in¬ 
torno  decorato  da  statue  rappresentanti  le 
vestales  maximae,  ossia  le  abbadesse  della 
corporazione. 

Non  è  la  prima  volta  che  viene  scoperta 
la  casa  delle  vestali. 

Nel  1497  e  nel  1549,  furono  fatti  scavi 
nello  stesso  posto  ;  e  fu  gran  disgrazia, 
perchè  le  preziose  scoperte  d’allora  anda¬ 
rono  perdute,  e  solo  qualche  accenno  ne 
resta  nelle  memorie  dei  rozzi  e  incolti  ar¬ 
cheologi  del  tempo.  Le  lapidi,  le  statue, 
le  decorazioni  di  marmo  furono  gettate 
nelle  fornaci  per  averne  calce,  o  tagliate 
e  spezzale,  perchè  servissero,  forse,  a  fab¬ 
bricare  delle  casupole. 

Gli  avanzi  dell’edificio  ora  scoperto  sono 
di  mattoni  e  mostra  lo  stile  architettonico 
del  tempo  di  Settimio  Severo  Questa  è 
un’altra  prova  che  si  tratta  veramente  del 
locus  vestae,  poiché  si  sa  dagli  scrittori  la¬ 
tini  che  esso  fu  distrutto  dal  fuoco  nel 
grande  incendio  del  19 L  e  subito  dopo  ri- 
fabbricato. 


RICREAZIONI  DELLA  SERA 


Li  E  OMBRE. 

Le  ombre  sono  di  moda,  mercè  il  pittore 
milanese  Giacomo  Campi  che  le  rese  popo¬ 
lari,  e  le  fece  gustare,  colla  sua  straordi¬ 
naria  abilità,  nei  teatri,  per  iscopo  di 
beneficenza.  —  La  sera ,  tutti  vogliono 
provarsi  a  fare  le  ombre  sul  muro  at¬ 
teggiando  in  un  modo  o  nell’  altro  le 
mani.  Noi  pubblichiamo  a  pagina  755  una 
serie  di  ombre,  che  i  giovani  nostri  lettori 
possono  imitare.  Non  è  una  cosa  puerile: 
lutt’allro.  È  un  esercizio  ingegnoso  che  il 
Tissandier  onora  persino  col  nome  di  «  ri¬ 
creazione  scientifica.  » 
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STORIA  NATURALE 


L’  IPPOPOTAM  O. 

Il  popolino  milanese  si  appassiona  in 
questi  giorni  per  un  enorme  ippopotamo 
che  si  fa  vedere  in  un  serraglio  di  P  azza 
Castello.  E  si  domanda  donde  sia  venuto, 
come  vìva  e  di  che  si  nutrisce. 

L’ ippopotamo  è  un  animale  di  forme 
massicce.  Talora  giunge  fino  alla  lunghezza 
di  tre  metri  e  mezzo,  e  a  più  di  tre  me¬ 
tri  d  circonferenza.  Dopo  l’elefante  e  il 
rinoceronte,  è  il  più  grande  dei  mammi¬ 
feri  terrestri.  La  sua  testa,  molto  volumi¬ 
nosa  ,  specialmente  nella  parte  facciale, 
termina  in  un  grosso  muso  rigonfio.  La 
sua  bocca,  smisuratamente  grande,  è  fessa 
fino  oltre  gli  occhi.  Tutti  quanti  hanno 
veduto  al  serraglio  Bach  in  piazza  Castello 
di  Milano,  quella  bocca  mostruosa  aprirsi 
per  un  pezzettino  di  pane,  sono  stati  sor¬ 
presi  dall’aspetto  spaventoso  di  quell’abisso 
vivente,  munito  di  denti  canini  enormi  e 
di  incisivi  grossi  e  aguzzi  Quando  si  chiude, 
il  labbro  superiore  scende  in  avanti  e  sui 
lati,  come  un  enorme  lembo  che  ricopre 
l’estremità  della  mascella  inferiore  e  ne 
nasconde  in  parte  il  labbro;  ma  sui  lati 
questo  labbro  risale.  Le  narici  forate  sul 
dinanzi  del  muso,  sono  circondate  da  un 
apparato  muscolare,  che  le  chiude  ermeti¬ 
camente  allorché  1’  animale  è  sott’  acqua. 
Gli  occhi  sono  di  grossezza  mezzana,  ma 
sporgenti.  La  parte  superiore  del  capo, 
priva  di  peli,  di  color  roseo,  ra  menta 
l’aspetto  di  una  testa  di  vitello  apparec¬ 
chiata  pel  macello.  Un  corpo  immane,  ar- 
rotondato  e  in  certo  modo  defluente,  si 
accascia,  per  dir  così,  sopra  gambe  tanto 
brevi  e  tozze  che  ii  ventre  tocca  quasi  la 
terra.  I  piedi  hanno  tutti  quattro  dita,  co¬ 
perti  ognuno  da  un  piccolo  zoccolo.  La 
coda  brevissima  è  fornita  di  pochi  peli. 
Tutto  questo  complesso  massiccio  è  rico¬ 
perto  di  una  pelle  nuda  e  brunastra,  fuor¬ 
ché  alle  giunture,  intorno  agli  occhi  e  agli 
inguini,  ove  è  rosea.  Dalla  superficie  delia 
pelle  trasudano  numerose  goccioline,^  e 
questa  pelle  è  tanto  fitta  che  giustifica 
pienamente  il  posto  assegnato  a  questo 
animale  nell’ordine  dei  pachidermi. 

Gli  ippopotami  abitano  l’ Africa  meri¬ 
dionale  ed  orientale.  Ma  tutto  fa  prevedere 
che  non  staranno  un  pezzo  a  scomparire 
per  opera  delio  incivilimento....  cioè  sotto 
il  piombo  dei  cacciatori.  Altre  volte  erano 
più  numerosi  nel  Nilo  di  quello  che  siano 
oggi,  e  diminuiscono  pure  in  altri  luoghi. 
Nel  secolo  decimottavo,  erano  abbondanti 
nella  colonia  del  Capo  di  Buona  Spe¬ 
ranza.  Nel  1858,  non  se  ne  contavano  più 
di  due  nel  podere  di  un  ricco  allevatore 
che  li  conservava  accuratamente. 

Nell'estate  del  1600  il  medico  napoletano 
Zerenghi  prese  presso  a  Damiata  due  ip¬ 
popotami  adulti,  di  cui  mandò  le  pelli  a 
Roma,  il  giardino  Zoologico  di  Londra 
ebbe  vivo  per  la  via  dell’Egitto  un  gio¬ 
vane  ippopotamo,  che  vive  la  anche  oggi. 
Gli  fu  più  tardi  aggiunta  una  compagna, 
e  figliarono:  lo  stesso  segui  poi  ai  Giar¬ 
dino  delle  Piante  a  Parigi. 

Adesso,  sulla  faccia  della  terra  non  si 
vede  che  una  specie  soia  di  ippopotami: 
ma  nelle  epoche  preistoriche  il  bruno  be¬ 
stione  aveva  molti  prossimi  affini.  I  fossili 
trovati  negli  ultimi  anni  parlano  chiaro. 

Questi  animali  vivono  insieme  in  man- 
dre,  sulle  sponde  o  neile  acque  dei  fiumi. 
A  terra,  il  loro  modo  di  camminare  è  pe- 
!  sante,  perchè  la  loro  massa  ii  stanca;  ma 
nell’ acqua  sono  agilissimi:  qui  perdono, 
I  galleggiando,  una  gran  parte  del  loro  peso. 
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Perciò  passano  tutti  i 
loro  giorni  nell’acqua, 
ove  nuotano  e  si  tuf¬ 
fano  con  somma  age¬ 
volezza.  Allorché  nuo¬ 
tano,  non  lasciano  ve¬ 
dere  che  la  faccia  su¬ 
periore  del  capo,  dalle 
orecchie  o  dall’occipite 
fino  alle  narici,  il  che 
permette  loro  di  respi¬ 
rare,  di  vedere  e  di 
sentire  i  menomi  ru¬ 
mori.  Respirando,  lan- 
cian  fuori  e  con  gran 
rumore  in  forma  di 
getti  irregolari ,  una 
parte  dell’  acqua  che 
tende  ad  introdursi 
nelle  loro  narici.  Que¬ 
sto  soffio  annunzia  da 
lungi  la  presenza  del¬ 
l’ippopotamo. 

Il  nome  d'ippopota¬ 
mo,  che  significa  ca¬ 
vallo  di  fiume  (in  greco: 
luppos  cavallo,  potàmos 
fiume),  rammenta  le 
abitudini  essenzial¬ 
mente  acquatiche  di 
questo  pachidermo. 

Al  cader  della  notte 
l’ ippopotamo  viene  a 
riva  in  cerca  di  nutri¬ 
mento.  Mentre  approda 
nelle  parti  meno  pro¬ 
fonde  del  fiume  compie 
certe  funzioni  naturali, 
durante  le  quali  batte 
con  gran  colpi  di  coda 
la  superficie  dell’acqua. 
Un  viaggiatore  svedese, 
Anderson,  dice  di  aver 
veduto  una  fila  di  dieci 
o  dodici  ippopotami  in 
quella  occupazione. 

L’ ippopotamo  si  nu¬ 
tre  di  giovani  germo¬ 
gli,  di  giunchi,  di  ra¬ 
moscelli,  di  arbusti  e 
di  piante  acquatiche, 
di  radici  e  di  bulbi 
succulenti. 

Il  suo  grido  è  rauco, 
ma  largo,  forte,  di  una 
sonorità  incredibile. 
Noi  che  l’abbiamo  udi¬ 
to,  non  ci  meraviglia¬ 
mo  dell’asserzione  di 
Anderson,  che  si  rico¬ 
nosce  la  voce  di  que¬ 
sto  pachidermo  alla  di¬ 
stanza  di  un  quarto  di 
lega. 

Questo  animale  ha 
abitudini  pacifiche; 
l’indole  sua  è  general¬ 
mente  dolce  ed  inof¬ 
fensiva:  non  si  mostra 
cattivo  se  non  quando 
viene  aggredito.  Nes¬ 
suno  potrà  fargliene  un 
delitto. 

g£La  caccia  dell’ippo¬ 
potamo  si  fa  in  vari 
modi.  Si  sorprende  l’a¬ 
nimale  sul  far  della 
notte ,  allorché  esce 
dall’acqua,  quando  va 
a  pascolare  nelle  pra¬ 
terie  e  nelle  pianure 
vicine;  oppure  lo  si 
aggredisce  di  giorno 
nel  fiume,  sia  con  ram¬ 
poni,  sia  con  fucilate, 
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allorché  viene  a  respi¬ 
rare  alla  superficie. 
L’infelice  animale  ten¬ 
ta  difendersi;  nei  suoi 
movimenti  repentini 
solleva  e  rovescia  le 
barche  che  portano  i 
suoi  nemici.  Talora  il 
dolore  e  la  rabbia  che 
gli  cagionano  le  ferite 
è  tale,  che  cerca  spez¬ 
zar  colle  sue  terribili 
zanne  le  barchette. 
Guai  allora  agli  uomini 
del  a  barca  1  Un  solo 
colpo  delle  sue  ma¬ 
scelle  potrebbe  farli  in 
due  nel  mezzo  del 
corpo. 

Gl’indigeni  dell’Afri¬ 
ca  dànno  la  caccia  al¬ 
l’ippopotamo,  prima  di 
tulio  per  l’avorio  delle 
sue  zanne,  avorio  che 
non  ha  il  valore  di 
quello  dell’elefante,  ma 
è  tuttavia  adoperalo 
nelle  industrie  dei  due 
mondi.  La  pelle,  spes¬ 
sissima,  è  pure  ven¬ 
duta  per  farne  vari 
i strumenti.  Anche  la 
rame  dell’ippopotamo 
è  assai  stimata.  Anzi, 
nell’Africa  meridiona¬ 
le,  è  ricercata  come  un 
cibo  ghiotto.  Gli  epi¬ 
curei  delle  città  e  del 
Capo  non  isdegnano  di 
metter  in  opera  tutto 
il  loro  potere  sugli  a- 
gricoltori  dell’interno 
del  continente  africano 
per  ottenere  un  quarto 
di  vacca  di  mare.  Le 
parti  della  pelle  del¬ 
l’animale  coperte  di 
grasso  sono  salale  e 
seccate  come  il  lardo. 

Queste  sono  le  cause 
che  minacciano  di  una 
piena  e  prossima  di¬ 
struzione  uno  dei  tipi 
zoologici  più  curiosi,  se 
non  dei  più  eleganti. 
In  seguito  al  perfezio¬ 
namento  delle  armi  da 
fuoco,  la  caccia  di  que¬ 
sti  animali  è  molto  più 
agevole  che  non  fosse 
altre  volte,  sicché  tutto 
annunzia  che  questa 
specie  in  breve  sarà 
cancellala  dai  quadri 
delia  storia  naturale. 

Gli  abitanti  dell’A¬ 
frica  equatoriale  pren¬ 
dono  l’ippopotamo  alla 
trappola.  Conoscendo  i 
sentieri  pei  quali  l’ani¬ 
male  esce  dal  fiume  per 
pascolare  sulla  riva, 
sospendono  ad  un  ce¬ 
spuglio,  mercè  alte  per¬ 
tiche  tenute  in  eq  iil  - 
brio,  un  pmolo  termi¬ 
nato  da  una  punta  di 
acciaio.  L’ippopotamo, 
attraversando  il  ce¬ 
spuglio,  sposta  le  per¬ 
tiche  e  l’istrumento  a-, 
guzzo  cadendo  da  una 
grande  altezza  sul  ca¬ 
po  dell’animale,  lo  uc-? 
e\de  o  lo  ferisce  abba- 


750 


L’ ILLUSTRAZIONE  POPOLARE 


bastanza  seriamente  perchè  si  possa  acco¬ 
stargli  e  finirlo. 

La  storia  dell’ippopotamo  fa  per  molto 
tempo  composta  di  nozioni  incertissime. 
Erodoto  gli  attribuiva  una  coda  guarnita 
di  crini,  analoga  a  quella  dei  cavalli;  Ari¬ 
stotile  gli  dava  una  criniera,  e  Plinio  ha 
riprodotto  senza  commenti  queste  asser¬ 
zioni. 


1  VINI  IGIENICI 


Vino  amaro,  tienlo  caro.  È  un  pro¬ 
verbio  che  non  falla,  e  torna  bene  a 
tutti  :  il  miglior  vino  igienico  per  tutti 
è  sicuramente,  in  tesi  generale,  il  vino 
rosso,  amaro:  il  nostro  ventricolo  non 
potrebbe  trovare  un  amico  più  leale. 
Chi  non  può  darsi  il  lusso  di  diverse 
qualità  di  vino,  scelga  ad  occhi  chiusi 
il  vino  rosso  secco:  non  avrà  a  lagnar¬ 
sene. 

E  certo  che  per  vino  da  pasto  il  vino 
rosso  secco  è  il  prototipo  dei  vini.  Non 
deve  poi  essere  nò  troppo  giovine,  nè 
troppo  vecchio. 

Il  vino  troppo  giovine,  nuovo,  non  i 
è  il  più  igienico.  Ha  tutti  i  vizi  della  j 
prima  gioventù  senza  averne  tutti  i 
pregi.  I  vini  nuovi  sono  carichi  di  molto 
sostanze  che,  introdotte  nel  ventricolo, 
sono  in  gran  parte  non  solo  un  inutile 
peso,  ma  sono  un  inconveniente  perchè 
di  difficile  digestione;  e  per  i  ventricoli 
delicati,  deboli  sono  di  pregiudizio.  Tro¬ 
vatevi  presente  quanto  si  fa  la  prima 
muta  dei  vini  ed  osservate  il  fondo 
che  lasciano  :  quella  è  la  cosìdetta  fec¬ 
cia,  la  quale  raccolse  le  sostanze  che 
il  vino  nuovo  teneva  in  sospensione: 
volevate  bere  quella  robaccia,  eccel¬ 
lente  per  conciare  lo  stomaco  come 
uno  stivale,  ma  non  per  confortarlo? 
E  l’avreste  inghiottita,  se  aveste  be¬ 
vuto  il  vino  nuovo.  Che  bel  bere!  Gli 
è  quando  nel  ventricolo  succedono  certe 
rivoluzioni  !  Solo  uno  stomaco  robusto 
potrebbe  infischiarsene.  I  vini  nuovi  a- 
vrebbero  due  pregi  principali  d’impor¬ 
tanza.  Sono  ricchi  di  sostanze  albumi- 
noidi  e  di  acido  carbonico;  le  prime 
sono  molto  nutrienti,  ma  di  difficilis¬ 
sima  digestione;  il  secondo  aiuta  que¬ 
sta  digestione  e  si  conserva  nel  vino 
per  qualche  tempo.  Per  la  qual  cosa 
si  può  benissimo  aspettare  anche  dopo 
la  prima  muta  per  avere  dal  vino  tutto 
il  bene,  lasciando  tutto  il  male  nelle 
feccie. 

Il  vino  troppo  vecchio  neppure:  non 
è  il  più  igienico,  come  vino  da  pasto. 
Ha  perduto  una  gran  parte  del  suo 
tartaro;  e  questo  è  prezioso,  perchè  ha 
un  potere  dissolvente  che  aiuta  molto 
la  digestione;  un  vino  vecchio  ha  pure 
perduto  il  suo  gaz  acido  carbonico,  ed 
abbiamo  visto  più  sopra  che  importanza 
abbia.  Difatti  troviamo  che  un  vino 
vecchio,  pranzando,  non  ci  appaga  af¬ 
fatto,  e  troviamo  che  è  meno  digestivo. 

Un  vino  da  pasto  comune  dovrebbe 
avere  da  tre  mesi,  almeno,  a  dodici 
mesi  circa  d’età.  Per  l’estate  dovrebbe 
essere  un  vino  piuttosto  leggero,  non 


troppo  alcoolico,  assai  passante,  diu¬ 
retico  e  limpidissimo  ;  per  P  inverno, 
invece,  dovrebbe  essere  un  vino  con 
più  corpo,  come  si  dice,  più  ricco  d’al¬ 
cool.  E  in  ogni  caso  deve  essere  un 
vino  sano,  ben  fatto,  ben  defecato  e 
proveniente  in  linea  retta  dalla  vite, 
come  madre  natura  lo  fa  ;  non  deve 
essere  soverchiamente  aspro  per  ec¬ 
cesso  di  acidità:  solo  allora  è  un  vino 
tonico,  nutriente,  digestivo,  di  maggior 
azione  sui  muscoli. 

Chi  non  può  bere  molto  vino,  per 
ricavare  da  esso  il  maggior  benefizio, 
beva  poco  sì,  ma  buono,  e  preferibil¬ 
mente  dopo  pranzo:  allora  la  digestione 
è  in  piena  attività,  e  il  vino  riesce 
utilissimo,  massime  se  i  cibi  sono  vo¬ 
luminosi  e  poco  digeribili. 

Ai  giovani  poi  vini  giovani;  ai  vec¬ 
chi  vini,  ma  non  fatui. 

Giovanni  Marchese. 


Esseri  nocevoìi  alla  società  sono  i  fan¬ 
nulloni,  e  di  questi  si  hanno  due  catego¬ 
rie:  i  fannulloni  ricchi,  dei  quali  si  com¬ 
prende  come  possano  campare  senza  far 
nulla,  e  i  fannulloni  poveri,  di  cui  non  si 
conoscono  i  mezzi  di  sussistenza. 

Per  questi  ultimi  la  legge  ha  due  pesi  e 
due  misure,  a  malgrado  che  si  dica  che  la 
legge  è  eguale  per  tutti.  Yi  è  una  legge 
contro  gli  oziosi  e  i  vagabondi,  ma  questa 
legge  colpisce  solo,  come  si  dice  in  Pie¬ 
monte  ,  le  brache  di  tela.  Le  guardie  di 
pubblica  sicurezza  trovano  alla  periferia 
della  città  un  povero  diavolo,  gii  doman¬ 
dano  quali  siano  i  suoi  mezzi  di  sussi¬ 
stenza,  lo  menano  alla  questura,  dove  gli 
si  impone  di  darsi  in  un  determinato  tempo 
a  un  determinato  lavoro.  Ma  se  si  tratta 
di  uno  di  quegli  di  cui  ho  parlato  prece¬ 
dentemente,  che  vive  senza  che  nessuno 
sappia  come  faccia  a  vivere,  quello  lo  la- 
scian  tranquillo;  se  si  tratta  di  quei  signori 
di  cui  nessuno  sa  quali  siano  i  mezzi  di 
sussistenza  e  che  pure  vanno  a  teatro,  ca¬ 
valcano  al  passeggio,  viaggiano  e  si  diver¬ 
tono  tutto  fanno,  oziosi  e  vagabondi  in 
guanti  bianchi,  più  pericolosi  e  più  di¬ 
sprezzabili  dei  primi,  di  questi  la  legge 
non  si  dà  pensiero,  e  guai  a  chi  venisse 
a  invitarla  a  darsene. 

Michele  Lessona. 

Si  suol  dire  che  l’amore  non  mira  che 
al  possedimento  e  che  con  esso  finisce;  e 
non  si  distingue  tra  la  passione  e  l’amore. 
È  la  passione  che  si  uccide  col  possedi¬ 
mento,  ma  l’amore  comincia  con  esso,  e 
perdura. 

I.  U.  Tarchetti. 

Quanto  men  gli  uomini  han  bisogno  di 
un  bene,  tanto  sono  nel  proseguirlo  più 
avidi  ed  abietti. 

Tommaseo. 

Venga  il  poeta,  il  filosofo  solitario  a  van¬ 
tare  le  sue  glorie  1  glorie  grandi  senza 
dubbio,  ma  di  luce  pallida  e  sbiadita  a 
petto  al  raggio  sereno  che  mandano  le  do¬ 
mestiche  virtù. 

Giusti. 

Chi  più  si  sbrama  a  maledire  una  cosa, 
più  si  avvicina  a  desiderarla. 

Guerrazzi. 


io 

LAMBERTO 

RACCONTO  DI 

ENRICO  CO  N  SCI EN  C  E 


VI. 

Padre  e  figlio. 

Lamberto  Hensmans  e  suo  figlio  a-  : 
prirono  la  porta  d’una  piccola  camera, 
e  rientrarono  col  lume.  Il  giovine  si 
tolse  l’abito  ed  indossò  un  camiciotto 
di  tela  bigia.  Era  evidente  che  egli  / 
aveva  deliberato  di  dare  ancora  qual¬ 
che  ora  di  lavoro  prima  di  abbando  - 
narsi  al  riposo  della  notte:  poiché  in- 
torno  a  loro  si  vedevano  vasi  di  colore, 
pennelli,  vari  oggetti  da  colorire.  Erano 
principalmente  barilotti,  scatole,  cas¬ 
sette  di  latta,  e  recipienti  di  varia 
forma  che  avevano  senza  dubbio  costi¬ 
tuito  il  compiuto  corredo  d’una  dro¬ 
gheria.  Questi  semplici  lavori  potevano 
esser  fatti  alla  luce  d’una  lampada;  ì 
ed  era  certamente  per  questo  motivo 
che  erano  stati  riservati  per  la  sera. 

Hensmans  non  era  avvezzo  a  lavo-  • 
rare  di  notte,  dopo  aver  compiuto  l’o¬ 
pera  della  giornata,  E  in  realtà  non 
avrebbe  potuto  sopportarlo:  si  levava 
ai  primi  albori  del  giorno,  saliva  col 
suo  vaso  di  colore  la  scala  appoggiata 
ad  una  facciata,  e  stava  là  esposto 
all’  ardore  del  sole  a  dipingere  fino  a 
notte;  allora,  affranto  di  corpo  e  di  spi¬ 
rito,  ritornava  penosamonte  alla  sua 
dimora,  e  cercava  nel  sonno  nuovo  forze 
per  poter  continuare  al  domani  il  fa¬ 
ticoso  lavoro. 

Ma  da  qualche  tempo,  un  nobile  sen-  ' 
timento  di  pietà  e  di  affetto  lo  aveva 
spinto  ad  un  pericoloso  sforzo  di  ope¬ 
rosità.  Suo  fratello,  umile  operaio  an- 
ch’esso,  era  morto,  ed  aveva  lasciato 
quei  due  fanciulli  che  abbiamo  visti, 
e  la  loro  madre  giacente  per  grave  e 
lunga  malattia  sopra  un  letto  di  dolore.  • 
Queste  due  disgrazie  avevano  ridotta 
la  povera  famiglia  a  un’estrema  mi¬ 
seria,  ed  il  pane  sarebbe  sovente  man¬ 
cato  alla  madre  ed  ai  fanciulli,  se  un 
altro,  quasi  povero  quanto  essi,  non 
avesse  vegliato  in  loro  soccorso,  come 
una  provvidenza  benefica.  —  Da  quel 
tempo  Lamberto  lavorava  sino  a  mezza¬ 
notte,  e  spesso  anche  più  tardi,  quan¬ 
tunque  più  volte  egli  dovesse  sostenere 
una  penosa  lotta  contro  gli  assalti  del 
sonno  e  queste  veglie  forzate  fossero 
cagione  che  l’uno  e  l’altro  dimagrissero 
a  vista  d’occhio.  Tutti  i  guadagni  del 
lavoro  notturno  erano  destinati  alla  mi¬ 
sera  famiglia  del  fratello  defunto  Egli 
ne  dava  il  denaro  alla  madre  amma¬ 
lata  con  tutta  esattezza,  come  se  avesse 
fatto  a  Dio  la  promessa  solenne  di  ope¬ 
rare  in  tal  guisa. 

Allorché  Guglielmo  tornava  dal  suo 
studio,  ed  aveva  cenato  al  desco  della 
famiglia,  saliva  la  scala  col  padre,  ve¬ 
stiva  il  suo  camiciotto  bigio  e  con  lui 
lavorava  sino  a  mezzanotte. 
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Cosi  quei  due  uomini  dabbene  nel 
più  profondo  segreto,  e  senza  che  per¬ 
sona  al  mondo  il  sapesse,  davano  ai 
poveri  sofferenti  il  loro  sudore  ed  il 
loro  sonno.  Là  entro  le  mura  dell’umile 
casuccia,  nel  silenzio  della  notte,  essi 
compivano  un’opera  santa  d’amore! 

Già  il  padre  aveva  presa  una  scatola 
e  l’aveva  spolverata  tutta  all’  intorno, 
allorché  s’awide  che  suo  figlio  era  an¬ 
cora  in  piedi,  ed  immobile  esitava  a 
mettersi  al  lavoro. 

—  Coraggio,  Guglielmo,  —  egli  disse 
sorridendo.  —  Noi  siamo  stati  abba¬ 
stanza  allegri  quest’oggi,  e  quel  bic¬ 
chiere  di  vino  ci  diede  lena  e  forza. 
Mettiamoci  al  lavoro,  figlio  mio,  e  di 
buona  volontà.  Mi  rincrescerebbe  che 
l’infelice  Annemia  (1)  ed  i  suoi  due  fi¬ 
gli  dovessero  soffrire  della  nostra  gioia. 
Al  contrario,  se  posso, lat orerò  questa 
notte  più  tardi  del  solito.  Su  via,  un 
buon  colpo  di  mano. 

Il  figlio,  mentre  si  piegava  sul  pavi¬ 
mento  e  si  metteva  al  lavoro,  rispose: 

—  Sì,  padre  mio  :  non  era  che  una 
idea.  È  tanto  tempo  che  non  ho  più 
scritto  a  Carlo  Moerens,  ed  avrei  vo¬ 
luto  roccontargli  tutta  la  nostra  festa, 
ed  inviargli  i  versi  di  Clara!  Questo 
mi  correva  pel  capo,  e  rifletteva  se 
avessi  dovuto  scrivergli  fin  da  questa 
sera;  ma,  no;  lo  farò  domani  dopo  mez¬ 
zodì.  Lavoriamo  ora,  voi  avete  ragione; 
sarebbe  operar  male,  far  soffrire  gli 
altri  per  causa  della  nostra  felicità. 

Il  padre  ed  il  figlio  continuarono,  la¬ 
vorando,  la  loro  conversazione. 

—  Ma,  Guglielmo,  è  molto  tempo 
che  non  mi  hai  più  parlato  di  Carlo 
Moerens.  Come  se  la  passa  a  Parigi? 
Non  è  egli  ancora  dottore? 

—  Oh!  padre  mio,  ciò  non  succede 
così  facilmente;  non  è  che  baccelliere, 
e  deve  ancor  sostenere  molti  esami 
prima  di  poter  guarire  un  ammalato. 
Tuttavia  è  ben  infelice  quel  povero 
giovane!  Un  orfano  è  sempre  da  com¬ 
piangersi.  La  sua  vecchia  zia,  che  lo 
fa  studiare,  è  tanto  avara,  da  non  cre¬ 
dersi.  Gli  paga  le  iscrizioni  e  i  corsi, 
e  non  gli  manda  di  che  mantenere  in 
Parigi  un  gatto.  Carlo  mi  scrive  che 
è  costretto  a  vivere  di  pane  secco  per 
intere  settimane,  e  quando  vuol  man¬ 
giare  un  po’ di  carne,  sapete  quello  che 
deve  fare?  Deve  recarsi  in  una  casa 
dove  regna  un  sudiciume  che  fa  schifo. 
—  Que’  ritrovi  laggiù,  in  quel  paese, 
si  chiamano  gargottes:  là,  bolle  sempre 
una  gran  pentola  nella  quale  nuotano 
pezzi  di  carne;  vi  danno  in  mano  una 
forchetta  e  per  dieci  centesimi  avete 
il  diritto  di  cacciarla  una  volta  nella 
pentola;  il  pezzo  di  carne  che  afferrate 
resta  a  voi.  Se  la  fosse  almeno  carne 
di  bue  o  di  vacca  !  Ma  Carlo  mi  scrive, 
che  si  trovano  a  Parigi  centinaia  di 
persone  che  guadagnano  il  loro  vitto, 
rubacchiando  cani  e  gatti;  e  muoiono 
ben  pochi  cavalli  la  cui  carne  non  sia 
tagliuzzata  e  non  cada  nella  pentola 
delle  gargottes .  Ciò  deve  formare  un  gra¬ 
zioso  intingolo,  non  è  vero,  padre  mio? 


—  Via!  Carlo  ti  scrisse  di  questo 
per  ischerzo  ! 

—  Per  ischerzo!  No,  no;  me  lo  scrisse 
in  una  lettera  molto  melanconica,  e 
che  bagnò  delle  sue  lagrime.  Ve  la 
farò  leggere  domani.  Vedete,  padre  mio, 

10  soffro  nel  sapere  che  Carlo  è  infe- 
ice,  so  bene  che  è  giovine,  e  che  farà 
a  sua  carriera;  ma  non  è  men  dolo¬ 
roso,  quando  si  vuol  studiare,  il  dover 
impiegare  il  suo  tempo  a  dar  lezioni 
ed  a  copiare,  e  per  soprappiù  soffrire 
la  fame. 

—  È  proprio  vero  che  Carlo  studia 
troppo  lungo  tempo,  Guglielmo;  mi  pare 
che  avrebbe  fatto  meglio  a  farsi  avvo¬ 
cato,  la  cosa  sarebbe  più  spedita. 

—  No,  no;  sarebbe  lo  stesso.  Sua 
zia  aveva  bensì  intenzione  di  fargli 
studiare  il  diritto,  ma  Carlo  non  ci  a- 
veva  gusto.  Ed  io  credo  che  abbia  ra¬ 
gione.  Voi  non  sapete,  padre  mio:  sta¬ 
mane  sono  stato  al  tribunale;  aveva 
una  corsa  a  fare  per  il  notaio;  la  per¬ 
sona  che  doveva  vedere  mi  disse  di 
tornare  dopo  una  mezz’ora.  Entrai  al¬ 
lora,  tenendo  dietro  ad  altre  persone, 
nel  Palazzo  di  Giustizia.  Quei  signori 
erano  occupati  a  giudicare  il  ladro  che, 

11  mese  scorso,  nella  via  dell’  Impera¬ 
tore  s’è  introdotto  con  rottura  per  lo 
spiraglio  della  cantina  nella  casa  del 
signor  Janssens,  il  mercante  di  vino. 
Ho  udito  colà  un  avvocato  a  piatir  tanto 
che  io  era  confuso  della  sua  sciocca 
cicalata.  —  Io  mi  farò,  diceva  egli,  a 
dimostrare  che  il  ladro  di  cui  si  tratta 
è  più  candido  della  neve.  —  Ed  i  suoi 
sforzi  a  tale  scopo  erano  così  terribili, 
che  il  sudore  scorreva  a  grossi  goccio¬ 
loni  dalla  sua  fronte;  ma,  se  questo  si 
chiama  eloquenza!  un  cumulo  di  parole 
che  stanno  le  une  alle  altre,  come  pa¬ 
glia  trita,  grandi  giramenti  di  braccia, 
che  si  confanno  alle  parole  come  un 
paia  di  molle  a  cavalcione  di  un  ma¬ 
iale;  e  poi  strida  ed  esclamazioni  senza 
ragione;  allora  dico  che  l’eloquenza  è 
cosa  terribile  per  gli  uditori.  E  pensare 
che  si  dava  per  certo  nell’uditorio  che 
egli  fosse  un  buon  avvocato,  e  parlasse 
con  eleganza,  con  tutta  la  perfezione! 
In  quel  momento  io  era  fortunato  nel 
pensare  che  Carlo  non  istudiava  per 
l’avvocatura;  poiché  mi  basterebbe  u- 
dirlo  una  volta  a  piatire  in  tal  modo, 
per  non  rivederlo  più  in  tutta  la  mia 
vita. 

— -  Queste  cose,  Guglielmo,  oltrepas¬ 
sano,  la  mia  capacità;  vedi,  non  me 
ne  intendo.  Ma  poiché  tu  parli  di  questo 
ladro  che  s’ò  introdotto  nella  casa  del 
signor  Janssens,  tu  sai  che  in  questi 
giorni  sono  occupato  a  dipingere  a  olio 
la  facciata  del  palazzino  del  signor 
Standel  sul  mercato  delle  uova.  I  miei 
colori  e  tutti  i  miei  arnesi  si  trovano 
nell’interno  della  casa  in  una  piccola 
camera  che  mette  nella  via.  V’  entro 
ed  esco  quando  ho  bisogno  di  prendere 
qualche  colore,  o  per  allungare  una 
corda  quando  è  necessario;  ma  del  ri¬ 
manente  non  ho  mai  badato  a  ciò  che 
si  trova  in  quel  gabinetto;  questo  non 
mi  riguarda.  Tuttavolta  v’ha  là  una 
botola  per  la  quale  si  scende  in  can¬ 


tina.  Questa  mattina  mi  trovava  là, 
in  quella  camera,  per  riempire  di  co¬ 
lore  il  mio  vaso.  La  signora  Standel 
venne  a  me,  e  mi  additò  la  botola, 
che  proprio  è  tutta  fracida  e  minaccia 
di  andare  in  frantumi:  —  Mastro  Hens- 
mans,  mi  disse  :  vedete,  stamane  ho 
arrischiato  di  rompermi  una  gamba  in 
questa  porta;  il  mio  piede  passò  a  tra¬ 
verso  di  quest’asse.  È  molto  tempo  che 
noi  diciamo  essere  necessario  di  far 
mettere  la  botola  a  nuovo  ;  poiché,  ve¬ 
dete,  di  qui  si  potrebbe  entrare  furti¬ 
vamente  in  casa.  Superato  lo  spiraglio, 
che  mette  nella  via,  si  riesce  in  que¬ 
sto  gabinetto.  I  ladri  non  potrebbero 
con  ciò  penetrare  nelle  altre  camere, 
ma  troverebbero  già  qualche  cosa.  — 

10  non  diedi  veruna  risposta,  e  alzai 
le  spalle,  poiché  la  signora  Standel  mi 
guardava  negli  occhi  in  modo  singolare, 
come  se  temesse  eh’  io  la  derubassi. 
Ero  internamente  offeso  contro  di  lei, 
e  non  dissi  parola.  Ella  continuò,  a- 
prendo  un  armadio  confinato  là  in  un 
angolo,  e  facendomi  vedere  ciò  che  con¬ 
teneva.  —  Vedete,  mastro  Hensmans, 
questi  oggetti  si  prenderebbero  pur  con 
piacere,  non  lo  credete  ?  Cucchiai  e  for¬ 
chette  d’argento,  cose  facili  a  traspor¬ 
tare,  non  è  egli  vero?  E  una  fortuna 
che  io  abbia  là  inciampato  nel  piede, 
altrimenti  non  ci  avrei  badato  ;  ma  ora 
quest’  armadio,  non  resterà  più  qui  a 
lungo  tempo.  Oggi  o  domani  lo  farò 
trasportare  in  un  luogo  ove  non  sia 
tanto  facile  trovarlo.  Il  mio  silenzio 
parve  meravigliare  la  signora  Standel  ; 
—  il  mio  recipiente  di  colori  era  ri¬ 
pieno,  e  me  ne  andai  a  passo  lento. 
Quando  fui  sulla  mia  scala,  mi  posi  a 
riflttere  e  a  cercare  che  cosa  potesse 
significare  la  condotta  della  signora 
Standel,  e  mi  parve  ridicola  diffidenza 
di  quella  gente.  Non  ci  avrei  forse  più 
pensato  in  tutta  la  mia  vita,  se  tu  non 
parlavi  di  quel  ladro. 

—  Oh!  padre  mio,  gli  avari  sospet¬ 
tano  di  tutti.  Conosco  benissimo  gli 
Standel.  Essi  dividerebbero  un  cente¬ 
simo  in  quattro;  il  mio  padrone  è  il 
loro  notaio!  —  Le  difficoltà,  gli  intrighi 
che  suscitano,  sono  incredibili;  se  voi 

11  udiste  discorrere  dei  loro  affari,  di¬ 
reste  veramente  che,  essi  eccettuati, 
non  vi  è  nel  mondo  che  ladri  e  bric¬ 
coni.  Dio  sa  s’ella  non  vi  disse  tutto 
ciò  per  timore  che  voi  andiate  a  de¬ 
rubarli,  o  per  farvi  intendere  che  sta 
in  guardia;  ma  il  meglio  è  ridersi  di 
quelle  sciocchezze  e  lasciarli  colla  loro 
prudenza  —  forse  essi  sono  più  tristi 
di  tanti  altri. 

11  padre  ed  il  figlio  continuarono  di 
scorrendo  di  varie  cose.  Quando  mez¬ 
zanotte  sonò  alla  torre  di  Sant’Andrea 
non  parevano  ancora  disposti  ad  ab¬ 
bandonare  il  lavoro,  benché  Guglielmo 
avesse  più  d’una  volta  abbassato  il  capo 
oppresso  sotto  il  peso  d’  un  sonno  in¬ 
domabile. 

(  Continua). 
- - 


(1;  Abbreviazione  di  Anna  Maria. 
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LE  LEGGENDE  FANTASTICHE 

DEL  GIAPPONE. 

È  difficile  dare  un’  idea  delle  leg¬ 
gende  maravigliose  e  fantastiche  del 
Giappone.  Il  merito  di  questi  lavori,  che 
sono,  per  lo  più,  brevissime  poesie,  ri¬ 
siede  essenzialmente  nella  scelta  delle 
espressioni,  nella  struttura  del  verso, 
e,  per  dir  tutto  in  una  parola,  nell’e¬ 
leganza  dello  stile,  fatta  astrazione  del 
soggetto.  La  traduzione  non  ce  ne  la¬ 
scia  che  un’esposizione  fredda,  senza 
significato  morale,  senza  qualsiasi  va¬ 
lore  per  l’intelletto. 

Quale  può  essere,  per  esempio,  l’ar¬ 
guzia  del  seguente  racconto  ?  — «L’a¬ 
nima  di  una  donnola  assai 
ladra  si  era  nascosta  nel  ra¬ 
mino  di  un  vecchio  bonzo  ; 
costui  ne  la  vide  uscire  un 
giorno  in  cui  espose  questo 
ramino  ad  un  fuoco  più  vivo 
del  solito.  » 

Ecco  qui  tutto!  eppure  que¬ 
sta  sciocchezza  fa  il  soggetto 
di  una  fra  le  stampe  favorite 
del  popolo. 

Tuttavia  ci  sono  tali  leg¬ 
gende  che,  non  ostante  tutte 
le  proteste  del  buon  senso  e 
del  gusto,  sanno,  fino  ad  un 
cerco  punto,  ferire  l’imma¬ 
ginazione,  eccitare  la  curio¬ 
sità,  provocare  la  riflessione, 
destare  la  fantasia. 

Mille  volte  il  viaggiatore 
che  visita  il  Giappone  si  chie¬ 
de  qual  possa  essere  l’origine, 
la  causa  tradizionale  dell’im¬ 
portanza  quasi  religiosa  che 
si  attribuisce  in  tutte  le  fa¬ 
miglie  cittadine  ad  un’imma¬ 
gine  rappresentante  un  vec¬ 
chio  munito  di  un  rastiatoio 
di  bambù,  di  cui  si  fa  uso  per 
la  pesca  delle  telline,  e  una 
vecchia  che  impugna  una  gra¬ 
nata,  la  quale  par  destinata 
ad  ammucchiar  foglie  secche. 

A  vederli,  l’uno  accanto  al¬ 
l’altra,  ritti  o  seduti  appiè  di 
un  antico  cedro,  il  cui  tronco 
cavernoso  par  che  offra  loro 
un  asilo,  rammentano  invo¬ 
lontariamente  la  favola  di  Fi- 
lemone  e  Bauci;  ma  la  leg¬ 
genda  non  parla  della  fine  della  vene¬ 
rabile  coppia  giapponese. 

Un  interprete  dice  che  la  gente  della 
sua  provincia  considera  questi  due  per¬ 
sonaggi  come  l’Adamo  e  l’Èva  del  loro 
paese.  Spesso  si  associa  loro  la  tarta¬ 
ruga  e  la  gru,  —  due  animali  dotati 
d’inalterabile  beatitudine  e  di  lunghis¬ 
sima  vita.  —  Infine,  suole  esporre  in 
vista,  nei  banchetti  nuziali,  il  buon 
vecchio  e  la  buona  vecchia,  già  sotto 
forma  di  quadro,  sia  come  ornamento 
della  tavola  bianca  :  simboleggiano  senza 
dubbio,  agli  occhi  dei  giovani  sposi,  il 
contento  che  resta  sino  agli  ultimi  li¬ 
miti  della  vecchiaia,  il  retaggio  d’una 
vita  semplice  e  d’un  affetto  leale. 

_  C’  è  d’  altra  parte  un  albero ,  cioè 


l’enoki,  dedicato  alle  nozzi  infelici  ;  esso 
ebbe  origine  sulla  tomba  della  prima 
donna  giapponese  che  fece  divorzio.  Se 
due  coniugi  non  possono  più  stare  d’ac¬ 
cordo,  non  hanno  che  a  recarsi  di  sop¬ 
piatto,  all’insaputa  l’uno  dell’altro,  ap¬ 
piè  dell’enoki,  e  faryi  voto  di  lasciarsi. 
Ben  presto  la  separazione  si  compie 
senza  difficoltà,  e  il  marito  riconoscente 
sospende  al  tronco  dell’albero  una  ta¬ 
voletta  votiva  rappresentante  un  uomo 
ed  una  donna  accosciati  sul  suolo  e  che 
si  voltano  la  schiena. 

Il  culto  degli  alberi ,  che  fu  presso 
tutti  i  popoli  dell’antichità,  si  rivolge, 
fra  i  giapponesi ,  agli  alberi  annosi. 
Quando  il  signore  di  Yamato  volle  farsi 
una  compiuta  mobilia,  tratta  dal  tronco 


La  puzzola,  quando  invecchia,  chia¬ 
ma  dalla  cima  dei  monti  il  vento  e  le 
nubi;  la  grandine  e  la  pioggia  le  ob¬ 
bediscono;  essa  si  lascia  trasportare 
sulle  ali  dell’uragano.  Il  viandante,  sor¬ 
preso  in  aperta  campagna,  lotta  corag 
giosamente  contro  la  burrasca,  ma  non 
può  impedire  che  il  suo  viso  non  sia 
lacerato  come  da  coltellate;  è  tale  l’ef¬ 
fetto  degli  artigli  della  puzzola  che 
passa  entro  il  turbine. 

Le  vecchie  rane ,  rannicchiate  sul 
margine  degli  stagni,  fanno  scendere 
un’umida  nebbia  sugli  occhi  del  campa- 
gnuolo  in  ritardo  :  egli  crede  d’ intrav- 
vedere  all’orizzonte  i  tetti  del  suo  ca¬ 
sale,  e  non  è  che  un’illusione,  la  quale 
lo  fa  sempre  più  smarrire  nell’ampia 
palude. 

Il  fagiano  argenteo  si  fa 
delle  sue  piume  uno  specchio: 
è  un  essere  invulnerabile  ;  esso 
non  s’invola  allo  sguardo  del 
cacciatore;  ma  guai  a  costui 
se,  tentato  di  coglierlo  e  fal¬ 
lendolo  sempre,  si  avvisi  di 
inseguirlo  nei  nascondigli  del 
monte;  non  ne  farà  più  ri¬ 
torno  ! 

I  vecchi  lupi  hanno  il  dono 
della  metamorfosi;  ne  sia  te¬ 
stimonio  quello  che  scomparve 
repentinamente  dal  paese  do- 
v’era  diventato  il  terrore  dei 
viandanti.  Quando  questi  cre¬ 
dettero  ormai  di  poter  conti¬ 
nuare  con  sicurezza  il  proprio 
cammino,  v’incontrarono,  alla 


sera. 


in  un 
bella 


canto 


Kilemone  e  Bauci  giapponesi. 


del  più  bel  cedro  del  suo  parco,  la  scure 
del  taglialegna  rimbalzò  sulla  cortec¬ 
cia,  e  si  videro  da  ogni  incisione  sgor¬ 
gare  goccie  di  sangue:  gli  è,  dice  la 
leggenda,  che  gli  alberi  secolari  hanno 
un’anima,  al  pari  degli  uomini  e  degli 
dèi,  a  cagione  della  loro  grande  vec¬ 
chiezza. 

Le  selve ,  i  boschetti  di  pini  e  di 
bambù  dànno  asilo  ad  una  quantità  di 
bestie  selvatiche,  tra  le  quali  la  scim¬ 
mia,  la  faìna,  il  tasso,  e  sopratutto  la 
volpe,  e  forniscono  soggetti  inesauri¬ 
bili  di  racconti  e  di  fantastici  disegni. 

Gli  animali  che  arrivano  a  una  grande 
vecchiaia  finiscono,  come  gli  alberi,  ad 
essere  dotati  di  un’anima  umana  e  di 
virtù  soprannaturali. 


del  bosco, 
una  bella  ragazza  che  por¬ 
tava  in  mano  una  lanterna 
dipinta  a  mazzolini  di  rose. 
La  seduttrice  si  è  fatta  cono¬ 
scere  ben  lungi  nei  dintorni 
sotto  il  nome  della  bella  dalla 
lanterna  di  rose.  Ahimè  !  tutti 
i  viaggiatori  che  l’hanno  se¬ 
guita,  sono  caduti  nelle  fauei 
del  lupo!  Il  lupo  era  lei. 

C’era  un’altra  fanciulla  che, 
in  lontananza,  parea  fornita 
di  tutte  le  grazie  del  suo 
sesso;  ma  quando  la  si  ve¬ 
deva  a  faccia  a  faccia,  era  il 
demonio. 

Il  Tade-Yama  è  un’altissi¬ 
ma  montagna,  che  ha  sulla 
vetta  un  profondo  cratere. 
Quando  si  guarda  nell’  abisso ,  vi  si 
scopre  con  orrore  un  bacino  pieno  di 
sangue  umano,  e  questo  sangue  ribolle, 
scaldato  dal  vulcano:  in  tal  luogo,  di¬ 
cono  i  bonzi,  non  può  essere  che  uno 
scompartimento  dell’inferno. 

Le  anime  degli  avari  ritornano  sulla 
terra,  mentre  invece  i  loro  tesori,  per 
quanto  siano  ben  chiusi,  s’involano  tal¬ 
volta  non  si  sa  dove  nè  come. 

Una  donna  che  possedeva  una  grossa 
sostanza  ricusò  di  maritarsi;  era  pura 
avarizia  da  parte  sua.  Ebbene,  quando 
morì,  le  sue  sorelle  ne  divennero  ere¬ 
di  ;  una  di  esse,  cui  piaceva  abbi¬ 
gliarsi  con  una  veste  della  defunta  e 
che  non  mancava  di  sospenderla  ogni 
sera  al  portamantello  della  sua  camera 
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da  letto ,  vide  una 
volta  un  lnngo  brac¬ 
cio  scarno  che  usciva 
con  molta  agitazione, 
dalle  maniche  di  quel 
vestito.  —  Le  anime 
delle  donne  che  furo¬ 
no  infelici  vanno  pure 
errando  sul  luogo  del¬ 
le  loro  sventure. 

Quelle  delle  donne 
che  si  uccisero  da  sè 
buttandosi  in  un  poz¬ 
zo,  oscillano- nelParia 
come  se  fossero  per  ca¬ 
dere,  col  capo  ingiù. 

Le  donne  morte  di 
parto  col  loro  bimbo, 
compariscono  tenendo 
o  fra  le  braccia  l’in¬ 
nocente  creatura  e  gri¬ 
dando  ai  passeggieri 
con  voce  suppliche¬ 
vole  :  «  Abbiate  J  a  bon  - 
tà  di  ricevere  mio  fi¬ 
glio,  perchè  non  resti 
nella  tomba!  » 

Una  donna  era  mor¬ 
ta  vittima  dei  mal- 
trattamenti  del  ma¬ 
rito.  Costui,  quand’es- 
sa  fu  sepolta ,  ebbe 
cura  di  chiamare  un 
bonzo  per  fargli  ap¬ 
plicare  sull’architra¬ 
ve  della  porta  della 
sua  casa  una  carta 
benedetta,  la  quale 
avesse  la  virtù  di  al¬ 
lontanare  gli  spiriti. 
Quando  l’anima  della 
defunta  ritornò  dal  ci¬ 
mitero,  non  potè  var¬ 
care  infatti  il  sacro 
ostacolo;  e  d’ allora 
in  poi  non  cessò  di 
gridare  alle  persone 
che  si  avvicinano  alla 


Ricreazioni  della  sera:  Il  giuoco  delle  ombre. 


casa:  «  Yoi  che  pas¬ 
sate,  abbiate  la  bontà 
di  levar  quella  cartai» 

Le  raccolte  di  aned¬ 
doti  storici  presenta¬ 
no  tutt’altro  carattere 
che  i  racconti  eroici 
e  le  leggende  maravi- 
gliose.  Perciò  emana¬ 
no  da  una  sorgente 
assai  diversa  :  lungi 
dall’essere  il  prodotto 
dell’ immagi  n  azi  o  n  e 
popolare, portano  l’im¬ 
pronta  affatto  moder 
na  degli  studi  critici 
dell’università  di  Jed- 
do,  ed  hanno  il  sug 
gello  della  fredda  ra¬ 
gione  che  distingue 
la  scuola  filosofica  di 
Confucio. 

Le  leggende  popo¬ 
lari  del  Giappone  sono 
cantate  dadonne. S’in¬ 
contrano  sovente  nel 
Giappone,  ora  sotto  la 
veranda  di  una  bot¬ 
tega  da  thè,  ora  ad 
una  specie  di  banco  da 
fiera  che  dà  sulla  pub¬ 
blica  via.  Quando  la 
cantante  è  sola ,  sta 
accoccolata  dietro  un 
piccolo  leggìo,  sul  qua¬ 
le  apre  il  libro  di 
leggende,  e  mesce  al 
suo  recitativo  gli  ac¬ 
cordi  della  chitarra 
popolare  chiamata  il 
samsin.  Questo  istru- 
mento,  poco  armonio¬ 
so,  non  ha  che  tre  cor¬ 
de,  le  quali  si  fanno 
vibrare  battendole  col¬ 
la  destra  mercè  una 
piccola  stecchetta  di 
avorio.  — 


Belle  arti:  Il  pastore  addormentato,  statua  di  Ra/jaele  Belliazzi. 
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AMORE  IGNOTO 

Una  delle  più  care  ed  intime  sod¬ 
disfazioni  che  —  in  mezzo  alle  quoti 
diane  disillusioni  —  provano  gli  artisti, 
gli  scrittori  e  i  giornalisti,  è  quella  di 
vedersi  di  tanto  in  tanto  oggetto  di 
ingenua  ammirazione  da  parte  di  donne 
gentili,  quella  di  far  innamorare,  senza 
saperlo  e  senza  volerlo,  delle  giova¬ 
notte  intelligenti,  colla  sola  potenza 
del  loro  ingegno. 

E  successo  pili  d’una  volta,  che  au¬ 
tori  di  genio  fecero  nascere  delle  vere 
e  profonde  passioni  nel  cuore  di  gio  • 
vani  signore  che  non  li  avevano  mai 
visti  e  che  li  amarono  leggendone  i 
libri. 

Crii  è  perchè  spesso  il  detto  che  lo 
stile  è  l’uomo  è  vero  —  perchè  Tar 
tista  mette  nelle  sue  opere  la  miglior 
parte  di  sè  —  e  nel  suo  lavoro. si  vede 
riflessa  come  in  uno  specchio  T  anima 
dell’autore  —  perchè  uno  scrittore  può 
destare  delle  vivissime  simpatie  espri¬ 
mendo  chiaramente  delle  idee,  dei  pen¬ 
sieri,  che  certi  suoi  lettori  avevano  le 
mille  volte  intravveduti  confusamente 
—  perchè  finalmente  ciò  che  si  chiama 
genio  seduce  le  donne  al  pari  del  co¬ 
raggio,  perchè  le  doti  dell’ intelletto 
esercitano  lo  stesso  fascino  di  quelle 
del  cuore  —  perchè  le  fanciulle  si  la- 
sceranno  sempre  conquistare  da  colui 
che  s’innalza  dal  livello  della  grande 
maggioranza. 

Mi  fu  raccontato  che  pochi  anni  fa, 
quando  il  De  Amicis  aveva  pubblicato 
i  suoi  libri  più  belli,  venne  a  sapere 
che  leggendo  e  rileggendo  i  suoi  vo¬ 
lumi  dallo  stile  limpido,  pieni  di  tanti 
affettuosi  pensieri,  una  colta  signorina 
si  era  innamorata  di  lui  alla  follia  — 
e  lo  seppe  perchè  essa  stessa  glielo 
confessava  in  una  lettera  lunga  e  ap¬ 
passionata. 

Il  simpatico  Edmondo  non  aveva  il 
cuore  libero,  ma,  riconoscente  alla  sua 
sconosciuta  amante,  fece  apposta  un 
romanzesco  viaggio  per  andarla  a  tro¬ 
vare,  per  vederla,  per  dirle  che  era 
dispiacente  di  arverle  ispirato  quell’a¬ 
more  che  non  poteva  contraccambiare. 
E  un  peccato  che  il  De  Amicis  non  ci 
abbia  raccontato  quell’  avventura  — 
parlando  magari  in  terza  persona  se 
la  sua  modestia  se  ne  risentiva  — 
perchè  quell’  incontro  e  quel  dialogo 
con  la  fanciulla  fino  allora  ignota,  de¬ 
vono  esser  stati  assai  originali. 

Ma  un  esempio  più  recente  di  questi 
amori  che  rimangono  quasi  sempre 
ignorati  e  che  nascono  e  muoiono  soli 
e  melanconici  nel  cuore  di  certe  sen¬ 
sibili  giovanotte  come  i  modesti  fio¬ 
rellini  di  siepe,  lo  ebbe  testò  un  gio¬ 
vane  scrittore  mio  amico.  Egli  rice¬ 
vette  una  lettera  firmata  colle  sole 
iniziali,  in  cui  una  donna,  che  si  di¬ 
ceva  a  lui  ignota,  gli  confessava  di 
amarlo  solo  perchè  leggeva  ciò  che 
egli  pubblicava. 

L  amico  mio  che  non  è  presuntuoso 
e  che  non  si  figurava  mai  di  poter  far 
innamorare  le  donne  cogli  scritti  suoi, 


dubitò  dapprima  che  si  trattasse  di 
uno  scherzo  di  qualche  ragazza  molto 
leggera  e  molto  facile,  ma  nelle  poche 
righe  che  aveva  ricevuto  c’  era  tanto 
candore,  traspariva  da  esse  come  un 
profumo  di  tale  sincerità,  che  non  potè 
continuar  a  credere  d’aver  a  fare  con 
una  donna  volgare  e  aspettò  la  con¬ 
tinuazione  dell’idillio. 

Fu  quella  sera  in  cui  mi  raccontava 
tale  avventura  che  pensammo  a  que¬ 
sti  amori  d’artisti,  strani  pel  modo  con 
cui  nascono,  interessanti  pel  velo  di 
cui  si  circondano,  belli,  perchè  suc¬ 
cedono  sempre  fra  persone  intelligenti, 
che  vengono  riunite  da  una  corrente 
di  segreta  simpatia. 

Ed  analizzammo  insieme  le  emozioni 
che  prova  un  giovinotto  sentendosi 
amato  da  una  sconosciuta  che  è  forse 
poyerina,  una  gracile  creatura,  ricca 
d’ ingegno  e  povera  di  vezzi,  ma  che 
potrebbe  invece  essere  anche  bella, 
simpatica,  piena  di  grazia. 

E  dovremmo  convenire  che  in  forza 
di  quella  antica  legge  dello  «  amor  che 
a  nullo  »  con  quel  che  segue,  il  gio¬ 
vane,  in  tal  modo  amato,  non  può  a 
meno  di  non  sentirsi  attratto  verso  la 
sconosciuta,  che  gli  confessa  umilmente 
la  sua  passione,  e  che  non  ha  il  co¬ 
raggio  ancora  di  mostrarsi.  Poi  insieme 
con  la  simpatia  nasce  il  desiderio  di 
vedere  quell’ignota  amica  —  vivissimo, 
acuto  desiderio  ,  misto  al  timore  di 
provare  poi  un  disinganno.  Tutto  ciò, 
ben  inteso,  se  1’  uomo  a  cui  capita  la 
romanzesca  dichiarazione  non  è  già 
innamorato  sul. serio  di  un’altra  donna. 

—  E  se  la  tua  miseriosa  amante 
fosse  qualche  zitellona  isterica  ?  — 
chiesi  all’amico. 

—  Dal  sublime  al  ridicolo  c’  è  un 
passo  solo,  —  rispose.  —  Vedremo. 

Da  quella  sera  non  T  ho  più  incon¬ 
trato  e  non  so  s’ egli  abbia’ veduto  la 
sua  misteriosa  innamorata.  Tuttavia 
ho  voluto  pigliar  pretesto  da  quel  dia¬ 
logo  per  riempir  egualmente  una  co¬ 
lonna,  non  sentendomi  in  vena  di  scri¬ 
bacchiar  oggi  su  cose  più  serie.  Se 
v’  ho  annoiati,  non  leggete  più  d’  ora 
in  poi  gli  articoli  che  saranno  firmati  da 

Sitting  Bull. 

{Dal  Mattino). 


LO  SPIRITO  DEGLI  ALTRI 


La  baronessa  Bruttini  si  sforza  di  sosti¬ 
tuire  la  bellezza  perdula  con  dei  titoli  di 
nobiltà. 

Si  parlava  di  lei  al  club. 

—  Sì,  ella  vuol  provare  decisamente  che 
è  nobile,  più  che  nobile;  essa  ha  special¬ 
mente  una  pergamena  polverosa  che  mo¬ 
stra  a  tutti. 

—  Ah!  lo  so,  volete  parlare  dellapsua 
persona. 


Un  amico  generoso.... 

—  Caro,  pranzeresti  volentieri  con 


me. 


—  Certamente. 


—  Ebbene,  di'  alla  tua  cuoca  che  pre¬ 
pari  per  due,... 


IL  BUSTO  DELLE  DONNE 


Il  dottor  Bouchut,  giorni  sono  nel  Con¬ 
gresso  della  Società  per  il  progresso  delle 
scienze  tenutosi  a  Roano,  ba  fatto  una 
vera  requisitoria  contro  il  busto  o  fascetta 
delle  donne. 

Già  molti  medici  illustri  hanno  segnalato 
i  terribili  disordini  che  il  busto  può  pro¬ 
durre  nelle  quattro  principali  funzioni  del¬ 
l’organismo:  la  respirazione,  la  circolazione, 
la  gestione  e  la  nutrizione.  Le  victime  che 
esso  ha  fatte  son  numerose  e  tuttavia  ha 
continuato  e  continua  ancora  l’opera  sua 
di  disorganizzazione  e  di  distruzione  senza 
che  nulla  abbia  potuto  opporsi  alla  sua 
tirannia. 

Un  dottore  sapiente  ha  detto:  «  Se  per 
un  capriccio  dalla  moda  il  busto  venisse 
tutto  ad  un  tratto  proscritto,  quante  donne 
si  troverebbero  felici  1  —  E  se  poi  si  in¬ 
fliggesse  come  pena  corporale  il  portare 
un  busto,  come  si  infligge  la  gogna  ai 
cinesi  (pena  abolita  nel  1852)  certamente 
le  signore  getterebbero  alte  grida  e  sì  ri¬ 
bellerebbero  contro  la  barbarie-  del  sup¬ 
plizio.  B 

L’uso  del  busto  si  è  propagato  in  con¬ 
dizioni  spaventevoli.  Non  vi  è  ragazza  del 
casolare  più  remoto  d’Italia,  anzi  dell’Eu¬ 
ropa,  che  non  abbia  la  vita  stretta  fra  que¬ 
sta  specie  di  corazza  armata  di  ossi  di  ba¬ 
lena  e  di  stecche  d’acciaio. 

Il  dottor  Bouchut  non  è  nemico  dichia¬ 
rato  del  busto;  ei  lo  ammette,  per  esem¬ 
pio,  per  sostenere  un  petto  troppo  ridon¬ 
dante;  ma  egli  esorta  le  paladine  del  busto 
a  far  una  visilina  alla  Venere  di  Milo,  la 
quale  insegnerà  loro  che  si  può  avere  un 
corpo  ben  conformato,  senza  essersi  mai 
serviti  della  corazza  femminina ,  il  cui  uso 
non  era  conosciuto  dalle  modiste  greche. 

Le  donne  non  si  abbelliscono  così  im¬ 
punemente  ;  ve  ne  sono,  e  molle,  che  dige¬ 
riscono  malissimo  per  essero  troppo  strette, 
e  che,  per  aver  voluto  farsi  la  vita  da  ve¬ 
spa,  cadono  nella  spietata  gastrite,  senza 
contare  il  resto. 

«  Non  è  un  delitto,  soggiunge  Carlo  Ca- 
nivet,  ii  condannare  le  fanciulle  a  crescere 
in  lunghezza  comprimendone  il  petto  e 
stringendone  i  fianchi  in  astucci  di  ferro? 
Guardatele,  quando  passano,  fra  i  quat¬ 
tordici  e  ì  sedici  anni,  magre  e  lunghe 
come  pali  vestiti;  si  direbbero  alberi  cre¬ 
sciuti  in  cortili  senza  sole  e  che  si  allun¬ 
gano,  si  allungano  sempre,  assottigliandosi, 
per  trovare  un  po’  di  luce.  » 

Spessissimo  la  compressione  del  busto 
ha  causato  nelle  ragazze  una  deviazione 
della  colonna  vertebrale. 

La  famosa  Tallien  che,  pervenuta  ad  una 
età  avanzata,  aveva  conservata  tutta  quella 
freschezza  e  quella  leggiadria  che  le  per¬ 
misero  di  fare,> tante  conquiste;  diceva: 

«  non  ho  mai  portato  busto.  > 

E  se  si  pensa  che  il  busto  non  è  già  il 
solo  supplizio  che  le  donne  si  inlliggono 
volontariamente  sotto  il  pretesto  di  andare 
dietro  alla  moda! 

Guardate  i  loro  piedii  li  vedete  appol¬ 
laiati  sui  tacchi  alti  e  puntuti?  Ogni  passo 
che  fanno  produce  nell’organismo  femmi- 
nimo  deviazioni  che  hanno  effetti  gravis¬ 
simi. 

Non  parliamo  delle  scarpe  strette,  de¬ 
gli  orecchi  traforati,  dei  legacci,  delle  cin¬ 
ture,  ecc. 

Ah  signore,  confessate  che  vi  procac¬ 
ciale  moltissimi  patimenti  imitili  per  voler 
conformarvi  alle  sciocchezze  della  moda! 
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LA  PAGINA  DELL’ORA  D’OZIO 

SOIA  RADA. 

Dei  filosofi  il  primiero, 

Dei  dubbiosi  il  mio  secondo , 

E  degli  asini  l'intiero. 

ANAGRAMMA. 

Un  posto  abbiam  fra  i  tanti  e  tanti  pasti. 
Ho  sul  crine  le  nevi,  e  questo  basti. 

LOGOGRIFO. 

Senza  capo,  in  Isvizzera  ha  capo. 
Va  girando  e  in  Olanda  si  muore. 
Senza  core,  racchiudevi  il  core. 

Senza  coda,  son  coda  dei  dì. 

Del  creato  tu  Popre  stupende 
Se  vi  è  il  tutto  potrai  contemplar. 


INDOVINELLO. 

Ei  non  è,  nè  mai  sarà; 
L’ignorante  noi  dirà; 
Fra  le  dita  errando  va. 


Spieg.  della  Pagina  dell’ora  d’ozio  prec .  : 
Sciarada  :  Se-sia.  —  Indovinello  :  M-ale. 


POSTA  APERTA. 

Camilla.  Piacenza.  Ella  possiede  attitudini  non 
comuni  per  la  novella:  questa  che  ci  manda  in¬ 
teressa  nel  principio,  poi  casca,  ci  pare,  nell’as¬ 
surdo.  Grazie,  ad  ogni  modo,  dell’interesse  che  di¬ 
mostra  per  il  nostro  periodico  e  grazie  della  lettera 
spiritosa.  Coraggio,  e  ritenti.  —  li.  F.  Vienna.  Pub¬ 
blicheremo  ;  e  grazie  —  Armando.  Roma  Ci  rin¬ 
cresce  di  non  poter  far  odorare  il  suo  «  flore  »  ai 
nostri  lettori.  —  TJ.  U.  Carpi  (Emilia).  Non  ci  pa- 
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iono  molto  buoni.  —  D.  F.  A.  C.  Bobbio  per  Ottone. 
Speriamo  un’altra  volta  d’  accondiscendere  al  suo 
desiderio;  questa  volta  non  possiamo  pubblicare. 
—  L.  S.  Roma.  Ci  duole  di  dover  dire  anche  a  lei 
di  no.  —  Rolla.  Non  dubiti;  sarà  pubblicato.  Gra¬ 
zie  delle  cortesi  espressioni.  —  C.  G  Padova.  Ci 
uniamo  a  lei  e  a’ suoi  egregi  compagni  nel  com¬ 
pianto  dovuto  allo  sventurato  generale  che  troncò 
volontario  la  luminosa  propria  esistenza;  ma  i  prin¬ 
cipi  cui  è  informato  il  nostro  periodico  popolare  non 
ci  permettono  l’apoteosi  dell’  infelicissimo  suicida. 
La  preghiamo  ,  o  signore  ,  di  volerci  scusare  — 
N.  N.  Venezia.  Non  possiamo  accoglierai.  —  E  V.  D. 
Parma.  Speriamo  di  pubblicarlo  presto.  —  F.  I).  A. 
Roma.  11  primo  de’ suoi  racconti  l’abbiamo  letto 
con  interesse,  ma  è  troppo  crudo  pei  lettori  de I - 
l’ Illustrazione  Popolare.  11  secondo  non  ci  piace 
troppo  pel  modo  con  cui  è  steso  —  Avv.  P  A.  Ge¬ 
nova.  Ne  pubblicheremo  una  —  C.  B.  Bergamo  È 
questo:  Via  Morigi,  5,  Milano.  —  D.r  C  M.  Vene¬ 
zia.  Pubblicheremo  nel  prossimo  numero.  —  L.  0. 
Treviso.  Elia  porta  il  nome  glorioso  d’  un  gentile 
poeta,  che  le  impone,  senza  dubbio,  l’obbligo  di 
scrivere  con  accuratezza  maggiore.  Ci  dispiace  di 
non  poter  accogliere  i  suoi  scritti  cortesemente  spe¬ 
ditici. 


Go§  prossimo  Dicembre  uscirà 


LA  NATURA 

r  ._ . 

Rivista  settimanale  illustrata  delle  scienze  e  delle  loro  applicazioni  alle  industrie  e  alle  arti  1 


DIRETTA  DAL  PROFESSORE 


PAOLO  MANTEGAZZA 


Il  grande  successo  del  giornaletto  mensile  che  pubblicavamo  da  alcuni  anni  sotto  il  titolo  “  LA  NATURA  ”  ci  ha 
indotto  ad  aumentarne  le  periodicità  ed  accrescerne  T  importanza.  Col  prossimo  dicembre  esso  diverrà  una  rivista  settimanale  che 
colmerà  una  vera  lacuna  nel  nostro  paese,  rendendo  conto  del  movimento  scientifico  da  noi  ed  all’  estero,  e  studiando  nell’at¬ 
tualità  tutte  le  manifestazioni  della  scienza  e  le  applicazioni  di  essa  che  ormai  si  manifestano  in  guise  molteplici  e  continua- 
mente.  La  miglior  garanzia  della  serietà  e  dell’  importanza  della  nuova  rivista,  che  si  propone  di  competere  degnamente  con  le  riviste 
omonime  divenute  sì  celebri  e  popolari  in  Germania,  in  Francia,  in  Inghilterra  e  in  America,  sta  nel  nome  del  prof.  PAOLO 
MANTEGAZZA,  che  ha  consentito  ad  assumerne  la  direzione,  e  degli  illustri  scienziati  che,  approvando  calorosamente  la 
nostra  iniziativa,  ci  hanno  assicurato  una  collaborazione  costante  e  regolare.  Citeremo  particolarmente  i  professori  G.  V.  SCHIA- 
PARELLI,  direttore  dell’osservatorio  di  Brera  ;  ENR.  GIGLIOLI,  direttore  del  Museo  zoologico  di  Firenze;  A.  STOP- 
PANI.  direttore  del  Museo  Civico  di  Milano;  ORAZIO  SILVESTRI,  direttore  dell’Istituto  vulcanologico  etneo; 
GAETANO  CANTONI,  direttore  della  scuola  superiore  d’agricoltura;  G.  COLOMBO,  prof,  di  tecnologia  meccanica, 
G.  POLI  AGHI,  di  fìsica  ,  V.  ZOPPETTI,  d’  arte  mineraria ,  L.  GABBA,  di  chimica,  G.  CELORIA,  di  geodesia,  al 
Politecnico  di  Milano;  ing.  G.  MOROSINI,  prof,  di  meccanica  agraria,  FR.  ARDISSONE,  di  crittogama,  alla  Scuola 
Superiore  di  Agricoltura;  DOM.  TUR  AZZA,  prof,  di  meccanica  e  idraulica;  G.  OMBONI,  di  geologia,  L.  MARI¬ 
NELLI,  di  geografìa,  L.  BORLINETTO,  di  fotografìa,  AUG.  TEBALDI,  di  medicina  legale  all’Università  di  Padova; 
ANGELO  MOSSO,  prof,  di  fisiologia  umana,  all’Università  di  Torino;  F.  DELFINO  ,  di  botanica,  all’Università  di 
Genova-  E.  REGALIA,  prof,  di  zoologia,  A.  FILIPPI,  di  medicina,  G.  CAVANNA,  di  anatomia  comparata, 
G.  V.  ROSTER,  di  chimica  agraria,  all’ Istituto  superiore  di  Firenze.  Ecc.  ecc. 

Sotto  il  nome  di  NATURA  si  intende  percorrere  tutto  il  campo  dello  scienze  naturali,  fisiche,  meccaniche.  Col  progresso 
evidente  del  lavoro  nazionale  e  degli  studii,  questa  rivista  ha  il  suo  posto  segnato  nelle  scuole,  nei  laboratori,  nelle  officine  : 
sarà  indispensabile  agl’industriali,  agli  ingegneri,  non  meno  che  agli  scienziati  e  agli  studiosi:  e  sarà  un  corredo  necessario  a 
tutte  le  persone  colte.  Disegni  appositi  e  originali  accompagneranno  gli  articoli,  ogni  qual  volta  sia  necessario. 

La  NATURA  escirà  ogni  sabato  in  un  fascicolo  di  16  pagine  a  due  colonne  con  disegni. 

Ogni  fascicolo  avrà  la  sua  copertina. 

PREZZO  D’  ASSOCIAZIONE  IN  TUTTA  ITALIA 

,  Lire  20.  -  SEMESTRE,  Lire  10,50.  -  TRIMESTRE,  Lire  0.  —  Per  gli  Stati  deli’  Unione  Postale,  L.  25. 

Pi}  PMTO  ^  associati  annui  che  mandano  L.  20:50  riceveranno  in  Premio  I  MARTIRI  DELLA  SCIENZA, 

X  IlLllIIv  di  Q  Tissandier.  Un  bel  volume  in-8,  con  34  incisioni. 
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M|LAN0.  —  FRATELLI  TREVES,  EDITORI  — 


GRATIS 


a  richiesta  si  spediscono  numeri  di  saggio 

J 


LA  MODA 

GIORNALE  DELLE  DAME 
Il  più  RICCO  e  il  più  DIFFUSO  nelle  famiglie 

Esce  una  volta  al  mese,  e  si  compone  di 
16  pagine  di  testo  ricche  d’incisioni  di  moda 
e  di  lavori  intercalati  nel  testo.  Ad  ogni 
numero  sono  aggiunti:  Uno  splendido  figu¬ 
rino  colorato;  Due  figurini  neri;  Una  grande 
1  avola  di  ricami  e  modelli  ;  Modelli  tagliati  ; 
Una  tavola  colorata  di  lavori  in  tappezze¬ 
ria,  o  lavori  sul  cartoncino;  Giuochi  di  so¬ 
ci'  tà.  So  prese,  Oleografie,  ecc. 

SUPPLEMENTO  LETTERARIO 

alia  MODA 

È  un  numero  mensile  di  16  pagine  nell’eguale 
formato  della  Moda,  con  racconti  e  articoli 
ameni  ed  istruttiv  i  dovuti  a  valenti  scrittori, 
con  ricche  illustrazioni. 


u 


Giornale  di  Moda  e  Letteratura 

DI  GRAN  LUSSO 


Il  più  splendido  e  più  ricco  giornale  di  questo  genere 

Esce  ogni  settimana  in  12  pagina  in-4  grande  come  i 
grandi  giornali  illustrati,  su  carta  finissima,  con  caratteri 
fusi  appositamente,  con  splendide  e  numerose  incisioni,  co¬ 
pia  e  varietà  di  annessi  e  ricchezza  di  figurini  Esso  è  l’unico 
in  questo  genere  che  possa  degnamente  adornare  il  salotto 
delle  signore  eleganti  e  che  possa  comp-tere  coi  giornali  di 
mode  stranieri.  Anche  la  parte  letteraria  è  molto  accurata. 
I  racconti  ed  i  romanzi  sono  tutti  originali  e  dormi  alla 
penna  dei  nostri  migliori  scrittori,  come  Barrili .  Bersezto, 
Ca<telnuovo,  Caccianiga,  Cordelia,  Malilde  Serao,  Neera, 
Onoralo  Fava,  ecc. 


EDIZIONE 

semplice 


EDIZIONE 

con  supplemento 


Anno  .  .  L.  10 —  Anno  .  .  L.  12  — 
Semestre.  .  5 —  Semestre.  .  6  — 
3  —  Trimesire  .  3  — 


Trimestre . 

Per  l’Estero  . 


Trimesire 

13— 1  Per  l’Estero  .15 


ESCE  IL  l.°  D’  OGNI  MESE 


EDIZIONE 

con  figurino  colorato. 

Anno . L.  24  — 

Semestre.  ...  13  — 


EDIZIONE 

senza  figurino  colorato. 

Anno . L.  12  — 

Semestre ....  7  — 


più  ECONOMICO  e  il  più  DIFFUSO  nello  famiglie 

FAVOLOSO  BUON  CERCATO 

2000  o  più  incisioni.  -  Modelli  tagliati. 
Disegni  di  ricami  e  lavori  di  biancheria. 

L’  esito  straordinario  ottenuto  in  quattro 
anni  da  questo  giornale  ci  permette  di  ren¬ 
derlo  ancora  niù  ricco  e  più  elegante,  per¬ 
ciò  ogni  fascicolo  invece  di  40  incisioni  di 
mode  e  di  lavori  ne  conterà  almeno  70.  In 
ogni  fascicolo.  Corriere  della  moda,  Corriere 
d1  Parigi.  Uti  i  consigli  nella  Piccola  Cor¬ 
rispondenza,  economia  domestica,  notizie 
utili  e  di  grande  interesse. 


Trimestre  ...  7  —  Trimestre  ...  4  — 

Per  gli  Stati  dell’Unione  Postale  Per  gli  Stati  nell’Unione  Postale 

Franchi  32.  Franchi  20. 

ESCE  UNA  VOLTA  LA  SETTIMANA 


EDIZIONE 

con  figurino  colorato  in 
ogni  numero  ed  altri 
splendidi  annessi. 

Anno  .  .  I-,  12  — 
Semestre  .  7  — 
Per  l’Estero: 

Alino  .  .  L.  16  — 


EDIZIONE 

senza  figurino  colorato, 
con  tavole  di  ricami,  mo¬ 
delli  tagliati,  ecc. 
Anno  ...  L.  6  — 
Semestre  .  3:50 
Per  l’Estero: 
Anno ,  .  .  L.  9  — 


ESCE  IL  l.°  ED  IL  16  D’OGNI  MESE 


I  nostri  giornali  sono  i  soli  che  non  trasportano  di  pianta  le  mode  straniere,  ma  insegnano,  il  modo  di  adattarle  alle 
nostre  abitudini  e  alle  esigenze  del  nostro  clima;  avendo  un  proprio  laboratorio ,  sono  i  soli  giornali  che  possono  dare 

disegni  di  nomi  e  iniziali  a  richiesta  delle  associate; 

e  per  riuscire  sempre  più  graditi  alla  numerosa  schiera  delle  gentili  associate ,  danno  continuamente  nella  «  Piccola  Cor¬ 
rispondenza  »  consigli  a  tutte  quelle  che  ad  essi  si  rivolgono . 


ROH4 

Via  Guglia,  N.  59,  presso  Montecitorio 


IAPOIJ 

l>ailonotto  S.  Chiara.  N.  92. 


OOLOGIA 

Angolo  via  Favini  e  Piazza  Galvani. 


Biblioteca  Illustrata 

PER  I  RAGAZZI. 

CERVANTES.  Storia  dell’ammirabile 
Don  Chisciotte  della  Mancia.  Nuova 
traduzione,  ridotta  ad  uso  dei  fan¬ 
ciulli.  Con  64  incisioni. 

COLET  (Luigia).  Infanzie  di  uomini 
celebri.  2.“  ediz.  Con  57  incis. 
DOLLARI.  La  storia  d'un  gatto.  Con 

57  incisioni. 

Favole  italiane,  di  celebri  autori.  Con 
31  dis.  di  V.  Bignami  e  D.  Paolocci. 
FÉNELON  (arcivescovo  di  Cambray). 

Favo.  e.  Con  28  incisioni. 

FEUILLET  (Ottavio).  Pulcinella,  sua 
vita  e  sue  numerose  avventure.  Con 
90  incisioni. 

HAUFF  (  Guglielmo  ).  La  carovana , 
racconti  orientali.  Con  46  incisioni. 
- -  L’albergo  della  Selva  Nera.  Con 

58  incisioni. 

HEBEL.  Storielle  brevi.  Con  27  incis. 
LESAGE.  Avventure  dì  Gii  Blas  dì 
Santillana.  Edizione  destinata  al¬ 
l’adolescenza  e  illustrata  da  42  incis. 
MAYNE-REID.  Al  mare  !  Con  29  incis. 
MISS  MAC  1NT0SCH.  Racconti  di  zia 
Caterina.  Con  120  incisioni. 

- —  Nuovi  racconti  di  zia  Caterina. 
Con  58  incisioni. 

MOBANDI  (Felicita).  Ida  e  Clotilde. 
Con  26  incisioni. 

PHILIPS  (E.  C.).  Rosetta  o  i  figli  della 
Fattoria.  Con  15  incisioni. 
PORCHAT  (Giacomo).  Novellette  me¬ 
ravigliose.  Con  21  incisioni. 
SCOPOLI-BIASI  (Isabella).  Reseda.  Tre 
racconti.  Con  22  disegni  di  Ribustini. 
VAN  BRUYSSEL.  I  clienti  del  vecchio 
pero.  Con  52  incisioni. 

Prezzo  di  ciascun  volume:  L.  2  50 
Legato  in  tela  e  oro  :  L.  3  25. 

Dirigere  commissione  e  vaglia  agli 
Editori  Fratelli  Treves,  Milano. 


* 


PREMIATO  STABILIMENTO 


ZARA 


Ammobigliamento  completo  di 

Appartamenti,  Ville,  ecc.,  in  genere  antico  e  moderno  a  seconda 
delle  più  scrupolose  esigenze  moderne. 

Sempre  pronto 

Copioso  assortimento  di  mobili  e  tappezzerie  nei  propri  grandi 

magazzini. 

Milano.  -  Corso  Magenta  32.  -  Milano. 
Catalogo  illustrato  a  richiesta. 

►  ^  ^  4  ^  -A-  ^  ^  A  A |k 
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È  uscito: 


A  CRITICA  NELLA  STORIA  MÌTICA  t 


Li, 

A  PROLUSIONE  LETTA  l’8  NOVEMBRE  1883 

f  NELLA  REGIA  UNIVERSITÀ  DI  BOLOGNA 

fa  DAL  PROFE'SOR 

♦  FRANCESCO  BERTOLIN1 

t  UNA  LIBA. 

^  Dirigere  Commissioni  e  Vaglia  agli  Editori  Fratelli  Treves,  Milano- 


30  GMORN.A-LL 


PER 


Il  giornale  quotidiano  L*  IT  AL*  A 
di  Milano  apre  un  abbonamento 
di  saggio  per  tutto  il 

Mese  di  Dicembre  1883 

A  SOLI 

CENTESIMI  CINQUANTA 

franco  a  domicilio  in  tutta  Italia 


30  numeri  per  50  Centesimi. 

Per  abbonarsi  rivolgersi  al  l’Ammi¬ 
nistrazione  del  giornale  L’ITALIA, 
Via  S.  Pietro  all’Orto,  13,  Milano. 


u 


RACCONTO  DI 

PARMENIO  BETTOLI 


Un  voi.  della  Biblioteca  Amena. 

TJna  Lira  3 

Dirig.  comm.  ai  Frat.  Treves,  Milano. 


E.  Brunetti,  Gerente 


Stabilimento  tipografico- letterario  dei  Fratelli  Treves,  Milano# 


Esce  ogni  Domenica:  —  Tiratura:  26,000  copie. 

Le  associazioni  sono  annue.  —  Si  ricevono  allo  Stabilimento  dei  FRATELLI  TREVES,  Milano,  Via  Palermo,  2. 


Milano,  2  Dicembre  1883. 


TIPI  shakespeariani?  shylòk  e  la  figlia  JESSICA. 
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SCHIZZI  DI  LETTERATURA  STRANIERA 


SHYLOK  E  JESSICA. 

Chi  conosce  II  mercante  di  Venezia 
dello  Shakespeare  comprende  certo  il 
disegno  che  diamo  in  questo  numero 
del  bellissimo  quadro  di  M.  Gottlieb  : 
Shylok  e  Jessica ,  ispirato  appunto  a 
quel  dramma. 

L’azione  del  Mercante  di  Venezia  si 
svolge  nella  Venezia  dei  Dogi,  ricca 
ed  allegra,  in  quei  tempi  nei  quali  l’o¬ 
dio  religioso  teneva  dovunque  oppressi 
gli  israeliti,  che,  sprezzati,  ingiuriati, 
vilipesi  dalla  plebe  infima  ed  alta,  ben¬ 
ché  fossero  intelligenti  ed  attivi,  non 
sempre  chinarono  il  capo  riverenti  e 
rassegnati. 

Shylok  non  è  altri  che  un  vecchio 
ebreo,  il  quale  deve  soffrire  come  i 
suoi  correligionari  terribili  umiliazioni, 
e  sente  verso  l’oppressore  l’odio  natu¬ 
rale  in  ogni  schiavo  verso  il  suo  aguz¬ 
zino,  e  medita  vendetta.  —  Grandi  so¬ 
no  gli  oltraggi  che  il  povero  vecchio  de¬ 
vette  tollerare,  e  la  descrizione  che  ne 
fa  egli  stesso  ci  strappa  dal  petto  un 
grido  di  indignazione;  egli  dice: 

«  t  ...  voi  già  molte  volte, 

Vi  beffaste  dì  me  sopra  a  Rialto, 

Per  i  danari  miei,  pe’  miei  negozi, 

Ed  io  sempre  affettato  ho  indifferenza; 
Chè  soffrire  e  tacer  è  il  sol  retaggio 
Della  mia  schiatta.  E  m’offendeste  ancora 
Chiamandomi  spergiuro,  bestia,  ladro, 

E  sputando  sul  mio  mantel  d’ebreo. 


.  .  .  .  m’avete  ingiuriato 
E  preso  a  calci  come  fossi  un  cane, 

Un  cane  forestier  che  caccia  il  muso 
Dentro  alla  vostra  porla.  » 

Tormentato  così  dalla  società  in  mezzo 
alla  quale  è  costretto  a  vivere,  cerca 
un  po’  di  consolazione  nella  serena  tran¬ 
quillità  delle  pareti  domestiche.  Ama 
sua  moglie  teneramente,  e,  dopo  morta, 
la  rammenta  colle  espressioni  più  toc¬ 
canti,  e  ne  venera  le  reliquie  che  hanno 
per  lui  un  valore  immenso,  e  che  non 
cederebbe  per  qualunque  somma;  ama 
sua  figlia  e  sogna  per  lei  la  felicità  di 
uno  sposo  che  l’adori. 

Ma  non  è  lasciato  nemmeno  in  paco 
in  quell’asilo:  gli  oppressori  si  introdu¬ 
cono  furtivamente  in  sua  casa  e  gli  ra¬ 
piscono  il  suo  tesoro,  Jessica ,  il  sole 
che  doveva  riscaldare  la  sua  vecchiaja, 
colei  che  poteva  col  sorriso  rompere  la 
monotonia  de’ suoi  tristi  pensieri. 

Anche  1’  uomo  più  freddo,  il  cuore 
più  mansueto,  al  succedersi  di  tanti 
oltraggi,  avrebbe  sentito  un  fremito 
correre  per  le  vene,  il  cervello  infiam¬ 
marsi,  e  digrignando  rabbiosamente  i 
denti  avrebbe  gridato  corno  Shylok: 
Vendetta;  e  l’avrebbe  cercata  questa 
vendetta,  e  una  volta  abbrancatala, 
non  l’avrebbe  lasciata  sfuggire.  Per  il 
succedersi  degli  avvenimenti,  Shylok 
giunge  ad  avere  nelle  mani  la  vita 
d’ uno  dei  suoi  aguzzini,  e  su  questo 
egli  vuole  sfogare  la  piena  del  suo  odio; 
e  non  cede  davanti  a  pietose  preghiere, 
davanti  alle  ricche  offerte,  davanti  alla 
eroica  serena  tranquillità  della  vittima: 


L’ILLUSTRAZIONE  POPOLARE 

crudele  come  una  jena,  implacabile, 
afflila  il  coltello  per  immergerlo  nel 
seno  d’un  figlio  della  schiatta  nemica. 

Jessica  è  indegna  del  padre.  Il  po¬ 
vero  padre  che  essa  ha  abbandonato, 
ha  tradito,  ha  derubato,  la  amava.  —  La 
casa  che  le  sembrava  un  inferno  era 
pur  quella  dove  aveva  passata  un’in¬ 
fanzia  tranquilla  fra  le  carezze  dei  suoi 
genitori.  Ma  il  suo  cuore  era  leggero, 
e  la  vita  allegra,  spensierata,  l’attirava 
più  della  religiosa  serenità  della  vita 
domestica.  Abbandonò  il  padre  senza 
rammarico,  e  quando  egli  cadde  in  di¬ 
sgrazia,  fece  eco  spudoratamente  alle 
offese  che  lanciarono  contro  di  lui  i 
suoi  nemici.  Questa  donna  deve  destare 
ribrezzo  in  ogni  cuore  gentile,  non  o- 
stante  la  sua  delicata  fisonomia  orien¬ 
tale,  la  sua  voce  armoniosa,  ed  i  suoi 
discorsi  poetici  al  chiaro  di  luna. 

Il  quadro  del  signor  Gottlieb  rappre¬ 
senta  una  della  prime  scene  del  dramma 
Shakespeariano. 

Shylok  sta  per  uscire  e  dà,  come 
sempre,  un  bacio  sulla  fronte  a  sua  fi¬ 
glia,  dopo  averle  raccomandato,  quasi 
avesse  un  lontano  presentimento  della 
disgrazia  che  gli  soprastava,  di  tenere 
chiusa  bene  la  porta,  di  non  affacciarsi 
alla  finestra.  Intanto  Jessica  volge  lo 
sguardo  dalla  faccia  del  padre  svisce¬ 
rato  che  ha  ormai  deciso  di  tradire.... 

Germano. 


CAPOLAVORI  DELL’ARTE  GRECA 


ARISTIDE. 

È  una  delle  più  belle  staine  che  l’arte 
greca  ci  abbia  tramandato.  È  una  mera¬ 
viglia  sublime,  che  s’impone  a  chiunque 
abbia  sentimento  d’arte.  Fu  trovata  negli 
scavi  d’ Erodano.  Appena  venne  alla  luce 
fu  un  oh!  unanime  di  ammirazione.  Gli 
stessi  operai  scavatori  rimasero  immoti  da¬ 
vanti  a  quel  magnifico  ritratto  severo  di 
marmo:  poiché  è  senza  dubbio  un  ritratto. 
Dissero  che  è  Aristide,  —  ed  è  ormai  co¬ 
nosciuto  sotto  il  nome  d’Aristide  perorante, 
—  senza  alcun  fondamento  storico,  non 
essendovi  nessun  ritratto  autentico  di  que¬ 
sto  personaggio.  La  figura,  maestosa,  è 
avvolta  ia  ampio  mantello,  le  cui  pieghe 
girano  intorno  al  corpo  senza  che  vi  si 
attacchino,  con  un’arte  insuperabile.  L’e¬ 
spressione  è  austera,  nobilissima.  Ora  la 
statua  si  vede  nel  museo  nazionale  di  Na¬ 
poli.  Noi  ne  diamo  un  disegno. 


BELLE  ARTI 

ETTORE  FIERA  MOSCA 
precipita  ncifab'sso. 

Chi  non  ha  letto  Ettore  Fieramosca,  il 
bel  romanzo  di  Massimo  d’Azeglio?  —  Chi 
non  ricorda  la  leggenda  del  Fieramosca, 
per  la  quale  il  valoroso  cavaliere,  quasi 
impazzito  per  la  morte  delia  sua  Ginevra, 
spiccò  da.  una  rupe  del  monte  Gargano, 
col  suo  cavallo,  un  salto  nell’abisso? 

Questo  momento  terribile  fu  dipinto  dal 
pittore  abruzzese  Filippo  Palizzi,  in  un 
quadro  d’effetto.  Pubblichiamo  il  disegno 
di  questo  quadro. 


LE  STAGIONI  E  IL  MATRIMONIO 


Per  mezzo  della  statistica  si  è  ac¬ 
certato  un  fatto  che  dovrebbe  essere 
preso  io  considerazione  dalle  madri  di 
famiglia.  Il  fatto  è  che  il  numero  mag¬ 
giore  di  matrimoni  si  avvera  nella  sta¬ 
gione  di  autunno. 

Quando  si  compie  un  lavoro  stati¬ 
stico,  il  pubblico  il  più  delle  volte  non 
apprezza  le  noie  e  le  fatiche  che  esso 
è  costato,  non  pensa  alle  grandi  diffi¬ 
coltà  che  incontra  lo  statista  per  rag¬ 
gruppare  quelle  cifre.  Ma  oggi,  oggi 
che  la  grande  parola  matrimonio  è 
pronunziata,  questa  parola  che  rac¬ 
chiude  spesso  una  quistione  molto  più 
difficile  a  risolversi  della  stessa  famosa 
questione  d’Oriente,  che  pure  trovò  la 
sua  soluzione,  oggi  il  pubblico  non  resta 
indifferente,  e  domanda  con  interesse  il 
risultato  del  penoso  lavoro. 

Ogni  padre  consolato  dal  cielo  da 
buon  numero  di  figliuole,  non  si  arre¬ 
sti  alla  cifra  offerta  dalla  statistica: 
da  uomo  saggio,  egli  cerca  di  conoscere 
le  ragioni  che  motivano  la  celebrazione 
del  settimo  sacramento  in  quella  data 
stagione. 

Noi ,  non  possessori  di  figliuole  da 
maritare,  abbiamo  pensato  a  queste  ra¬ 
gioni  e  siamo  venuti  a  capo  di  una 
verità,  che  compendia  tutte  le  princi¬ 
pali  ragioni  e  circostanze  che  danno  poi 
luogo  al  matrimonio;  la  verità  è  questa: 
la  natura  vince  l’arte.  Spiegamoci. 

Oggi,  in  generale,  prima  di  stringere 
il  nodo  matrimoniale,  si  è  fidanzati  per 
quattro  e  cinque  mesi.  Chi  si  sposa 
quindi  in  autunno  ha  dovuto,  per  lo 
meno,  chiedere  la  mano  di  lei  in  maggio 
o  in  giugno,  nella  stagione  de’ fiori,  del 
canto  degli  uccelli,  delle  farfalle,  quando 
il  cielo  è  azzurro,  quando  l’aria  è  tie¬ 
pida  e  profumata. 

Si  dovrebbe  credere  che  l’inverno  ci 
facesse  sentire  il  bisogno  della  moglie. 
La  stagione  rigida,  il  vento,  la  pioggia, 
ei  obbligano  a  restarcene  molte  sere 
in  casa  a  leggere  un  giornale,  un  ro¬ 
manzo  qualunque,  a  scaldarci  presso 
un  caminetto  di  ferro.  E  allora  dovrebbe 
venirci  in  mente  il  pensiero  della  mo¬ 
glie.  Non  sarebbe  meglio  avere  una 
bella  e  dolce  compagna,  leggere,  piut¬ 
tosto  che  in  un  giornale  negli  occhioni 
bruni  d’  una  bella  donna?.. 

Ma  dove,  come  cercarla  una  buona 
e  bella  moglie? 

Niente  di  più  facile.  L’inverno  è  la 
stagione  de’  balli  e  de’  teatri.  È  detto 
tutto. 

Pure  non  è  così.  La  sala  da  ballo 
non  pare  che  produca  il  suo  effetto.  La 
statistica  ce  lo  dice.  Il  prato  smaltato 
di  fiori  la  vince  sullo  splendido  salone; 
il  semplice  costumetto  di  mussola  d’in¬ 
dia  trinata  attrae  più  dell’elegante  abito 
guarnito  di  ricchi  pizzi;  la  colezione 
portata  in  campagna  nel  canestrino  di 
paglia,  piace  p:ù  del  pranzo  più  fino;  il 
tovagliuolo  spiegato  sull’erba  verde  del 
boschetto  è  preferito  alla  mensa  sontuo¬ 
samente  imbandita  nella  vasta  sala  da 
pranzo.  L’amore  cammina  più  solleci- 
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tamente  e  con  più  piacere  sul  tappeto 
di  fiori  della  campagna,  che  sul  tappeto 
tessuto  della  sala  da  ballo.  La  natura 
vince  l’arte. 

Se  tutti  considerassero  ciò,  non  si 
darebbero  forse  più  balli,  i  teatri  per- 
.  fino  chiuderebbero  forse  le  loro  porte, 
le  campagne  si  popolerebbero  di  casino. 

Povera  madre,  non  affaticarti  più, 
non  correre  più  con  le  tue  figliuole  pei 
balli;  non  perdere  il  sonno,  tu  che  sei 
condannata  a  fare,  forse  giovane  an¬ 
cora  e  forse  ancor  bella,  da  decorazione 
del  muro  della  sala.  Povera  madre, 
non  mettere  più  a  tortura  il  tuo  cer¬ 
vello  per  trovare  alle  tue  figlie  balle¬ 
rini ...  disposti  a  ballare  sempre;  non 
correre  più  in  giù  e  in  su  per  le  scale 
delle  sarte  per  trovarne  una  che  magari 
degli  abiti  tuoi  antichi  sapesse  tagliarne 
eleganti  vestitini  all'ultima  moda.  Ri¬ 
sparmiati  la  passeggiata  ai  giardini  pub¬ 
blici;  quel  freddo,  quel  vento  ti  fareb¬ 
bero  male,  ci  guadagneresti  un’infred¬ 
datura,  ma  uno  sposo  per  tua  figlia  no 
certo.  Resti  digiuna  per  poter  fissare 
il  palchetto  alla  prima  rappresentazione 
dell’opera?  Ma  tutti  questi  sacrifizi  non 
giovano  a  nulla.  Lo  dice  la  statistica. 

Peccato  per  quelle  notti  vegliate,  per 
quelle  scale  salite,  per  quella  seta  e 
quelle  trine  sciupate  ;  peccato  per  quelle 
scarpine  consumate!  La  statistica  parla 
chiaro  :  quel  tartatan  fu  gettato  al  vento, 
sarebbe  stato  meglio,  che  quel  guanto 
gla^é,  lavato  per  la  seconda  e  terza 
volta,  fosse  andato  a  cadere  nella  gerla 
del  cenciaiuolo. 

Esaminiamo  ora  il  rovescio  della  me¬ 
daglia,  che  sarebbe  la  stagione  estiva. 

Amabilissime  signore  mamme,  state 
all’erta,  la  primavera  si  avanza  ;  con¬ 
ducete  le  vostre  care  piccine  tra’ fiori. 
Se  vi  si  propone  una  scampagnata, 
non  commettete  la  sciocchezza  di  ri¬ 
fiutare,  siate  della  partita.  Non  ci  ri¬ 
mettete  nulla:  vi  divertite,  respirate 
aria  ossigenata,  lo  stomaco  avrà  la 
sua  parte,  e  forse,  anzi  quasi  certa¬ 
mente,  farete  buona  pesca. 

Chiudete  però  gli  occhi.  Se  vostra 
figlia  corre  dietro  a  qualche  farfalla, 
non  la  chiamate;  il  boschetto  nel  quale 
essa  s’ inoltra  è  perfettamente  adatto 
per  una  dichiarazione  amorosa.  Si  cade 
volentieri  in  ginocchi  sopra  un  tap¬ 
peto  di  fiori,  ai  piedi  d’una  fanciulla 
vestita  d’un  costumetto  elegante  e  sem¬ 
plice,  d’una  fanciulla  da’  capelli  svolaz¬ 
zanti  all’  aria  profumata. 

Gli  uomini  non  pensano  al  presente 
soltanto,  ma  anche  all’avvenire. 

La,  toilette  smagliante,  i  gioielli,  l’ac¬ 
conciatura  di  capelli,  le  scarpine  rica¬ 
mate,  sono  tutte  cose  belle,  ma  costano; 
e  chi  vuole  ammogliarsi,  pensa:  quanto 
mi  costerebbe  miamoglie!  e  cambiaidea. 

Ma  quando  invece  la  probabile  futura 
sposa  si  presenta  nella  massima  sem¬ 
plicità,  allora  la  cosa  va.  —  La  rifles¬ 
sione  è  poco  poetica,  ma  giusta. 

In  campagna,  dunque,  quando  ritorna 
la  primavera;  signore  madri,  tra’ fiori, 
fra  i  prati  troverete  i  mariti  per  le 
mostre  figlie.  —  Lo  dice  la  statistica. 


IL  DOLORE  CHE  SALVA 


t  Ella  aveva  due  figli,  l’uno  di  undici, 
l’altro  di  cinque  anni.  La  frase  gentile 
del  La  Fontaine: 

Il  dono  di  piacer  infuso  colla  vita 

era  il  ritratto  del  più  piccolo.  Tutti 
gli  sorridevano,  ed  egli  sorrideva  a 
tutti.  Quando  lo  si  portava  in  sala,  al- 
l’ ora  di  coricarsi,  avvolto  nella  sua 
piccola  camicia  da  notte,  per  dire  buona 
sera,  offriva  tanto  graziosamente  a  tutti 
il  suo  visetto  a  baciare  ,  il  suo  cor- 
picino  disegnavasi  così  paffutello  e  sodo 
sotto  la  batista,  che  ciascuno  nel  ba¬ 
ciarlo,  non  poteva  frenare  qualche  e- 
sclamazione  a  tanta  bellezza,  a  tanta 
salute,  .  a  tanta  grazia.  Lo  studio  gli 
era  facile:  aveva  imparato  a  leggere  a 
quattro  anni,  in  tre  mesi.  Condotto  da 
sua  madre  ad  un  piccolo  corso  di  mu¬ 
sica,  si  segnalò  su  fanciulli  che  ave¬ 
vano  il  doppio  della  sua  età.  Era  uno 
di  que’  piccoli  esseri  che  vi  fanno  cre¬ 
dere  ai  buoni  geni  propizianti  sulle 
culle. 

Il  maggiore  era  tutto  l’opposto  di  lui. 
La  fisonomia  dolce  ma  mesta;  l’appa¬ 
renza  gracile;  la  comprensione  lenta;  la 
memoria  debole;  una  intelligenza  forte, 
ma  velata;  delle  facoltà,  ma  nessuna 
facilità.  Le  idee  del  piccolo  rassomi¬ 
gliavano  a  sorgenti  a  fior  di  terra;  ri- 
movete  un  po’  la  sabbia,  e  l’acqua  sca¬ 
turisce.  Lo  spirito  del  maggiore  ricor¬ 
dava  i  pozzi  artesiani;  bisognava  fo¬ 
rare  a  grande  profondità  per  aver  l’ac¬ 
qua  che  sale.  La  lettura,  la  calligrafìa, 
la  geografia,  T  aritmetica  erano  state 
per  lui  altrettante  conquiste  faticose  e 
lunghe.  Ciò  che  suo  fratello  faceva  in 
mezz’ora,  a  lui  richiedeva  un’ora  di 
tempo,  ed  egli  passava  inosservato  e 
silenzioso  in  mezzo  ai  trionfi  di  famiglia 
del  più  piccolo. 

Ora,  dei  due  qual  era  il  preferito 
dalla  madre?  Il  maggiore.  Lo  amava 
a  cagione  di  quanto  mancavagli.  Rim¬ 
proverava  sè  stessa,  quasi  ne  avesse 
avuto  colpa,  di  quanto  non  gli  aveva 
dato  mettendolo  al  mondo.  Era  in  qual¬ 
che  modo  gelosa  per  lui  dei  lieti  suc¬ 
cessi  del  secondo. 

Quando  la  si  motteggiava  sulla  sua 
predilezione:  «È  giustizia  distributiva, 
'diceva.  Il  buon  Dio  ha  ritagliato  sulla 
sua  parte  per  arricchire  l’altro;  bisogna 
dunque  eh’  io  ristabilisca  T  equilibrio. 
D’altronde,  il  piccolo  non  ha  bisogno  di 
me.  Tutti  l’amano.  Suo  padre  è  orgo¬ 
glioso  di  lui.  Egli  riesce  dovunque  e 
sempre!...  Ma  il  mio  povero  silenzioso, 
il  mio  povero  diseredato,  chi  andrà  a 
cercarlo  nel  cantuccio  ove  si  nasconde, 
se  non  io  ?...  Poi,  sappiatelo  bene,  voi 
non  lo  conoscete!  Io  sola  conosco  quanto 
vale!...  E  poi,  aggiungeva  con  una  pro¬ 
fonda  gioia,  egli  mi  ama  più  di  tutti 
e  di  tutto  al  mondo;  ha  nel  suo  cuore 
un  posto  a  parte  per  me  !  » 

Era  vero.Osservavasi  in  quel  fanciullo 
una  potenza  d’affetto,  e  di  concentra- 
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zione  nell’affetto,  che  non  era  della  sua 
età.  Già  grandicello,  la  sua  maggior 
gioia  era  il  rannicchiarsi  sulle  ginoc¬ 
chia  di  sua  madre;  le  sue  gambe  re¬ 
stavano  bensì  un  po’ al  di  fuori,  masi 
aggomitolava  così  gentilmente  sul  seno 
materno,  che  lo  toccava  da  tutti  i  lati, 

10  riempiva  interamente!  Una  volta  là, 
cominciavano  fra  loro  due  delle  conver¬ 
sazioni  a  voce  sommessa,  le  quali  pro¬ 
lungavano  le  affinità  profonde  che  uni¬ 
vano  quei  due  esseri. Si  rassomigliavano 
in  tante  guise,  che,  parlando  della  loro 
somiglianza,  era  cP  uopo  mettere  «  so¬ 
miglianza  »  al  plurale.  Piccola  di  sta¬ 
tura  come  lui,  gentile  di  viso  come  lui, 
un  po’  melanconica  di  fisonomia,  aveva 
nella  sua  amabile  personcina  un  tratto 
affatto  particolare  e  caratteristico  :  era 
la  sua  pelle;  —  quella  pelle  serviva  di 
testo  alle  meraviglie  di  quanti  la  co¬ 
noscevano.  Era  così  sottile,  che  la  si 
sarebbe  detta  il  tessuto  d’un  fiore  ;  tanto 
delicata,  che  il  menomo  nrto  la  rompeva 
e  1  insanguinava.  Si  facevano  un  giuoco, 
nella  sua  famiglia,  di  stringerle  un 
braccio,  per  vedere  l’impronta  delle 
dita  che  durava  spesso  per  più  ore.  E- 
guale  era  il  suo  cuore.  Tutto  ciò  che 
lo  urtava  un  po’ fortemente,  vi  lasciava 
traccia  e  ferita.  In  ciò  non  v’  era  la 
menoma  suseettabilità;  nessuna  meno 
pronta  di  lei  ad  offendersi.  Incapace 
d’alcun  sentimento  di  malevolenza,  non 
ne  supponeva  in  altri;  era  vulnerabile 
solo  nel  cuore.  Si  sarebbe  però  tacciata 
di  freddezza,  perchè  i  suoi  sentimenti, 
per  profondi  che  fossero,  restavano  sem¬ 
pre  contenuti  e  muti.  Era  una  fiamma 
intensissima,  ardente  in  un  globo  opaco. 

Quel  cuore  lo  aveva  trasfuso  in  suo 
figlio,  e  da  lei  egli  ripeteva  ancora 
quella  comprensione  un  po’  lenta  che 
era  solo  intelligenza  in  ritardo  ;  ella 
lo  sapeva  bene,  ella  che  tutti  avevano 
dichiarata  senza  spirito,  perchè  non 
aveva  lo  spirito  di  tutti. 

In  fatto,  le  sue  idee  erano  squisite 
e  delicate  come  la  sua  anima,  ma  poco 
numerose  e  circostritte  e  vagavano  in 
una  sfera  poco  estesa.  Figuratevi  un 
bel  cigno  nuotante  in  un  piccolissimo 
lago. 

11  giorno  in  cui  suo  figlio  compì  gli 
undici  anni,  entrò  in  un  collegio  in 
qualità  di  esterno;  alla  sua  prima  com¬ 
posizione  fu  l’ultimo  della  classe.  Grande 
collera  del  padre;  parlò  di  toglierlo 
alla  famiglia  e  di  metterlo  alla  dura 
disciplina  dell’interno  d’un  istituto.  La 
madre  protestò,  chiese  la  protrazione 
della  sentenza,  e  la  sera  stessa  disse 
al  fanciullo:  «  Verrai  tutte  le  mattine 
a  sei  ore  nella  mia  camera,  t’  aiuterò 
a  recitare  le  tue  lezioni  e  a  fare  le 
me  composizioni.  »  Il  giorno  stesso,  in¬ 
fatti,  ella  prese  un  maestro  di  nascosto 
come  se  commettesse  una  cattiva  a- 
zione.  Imparava  per  suo  figlio  ciò  che 
non  avrebbe  potuto  forse  imparare  per 
sè  stessa;  giunse  ben  tosto  allo  stesso 
punto  d’ istruzione  di  lui,  e  tutte  le 
mattine,  a  sei  ore  precise,  egli  andava 
nella  camera  di  lei  con  libri  e  quaderni, 
si  sedeva  vicino  al  letto,  ed  entrambi 
al  chiarore  d’una  candela,  ella  appog- 
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giata  ad  un  gomito , 
egli  seduto  sopra  una 
sedia,  declinavano,  con¬ 
iugavano,  facevan  con¬ 
ti...  a  voce  sommessa 
perchè  il  padre  non 
udisse;  poi,  terminati 
i  lavori,  egli  le  rimet¬ 
teva  la  testa  sull’ori¬ 
gliere,  la  baciava,  e 
le  diceva  :«  Ora,  riad¬ 
dormentati,  lo  voglio!  » 
ed  ella  riaddormenta-- 
vasi  perchè  egli  io  vo¬ 
leva. 

Il  risultato,  lo  indo¬ 
vinate.  Una  mattina,  al 
tempo  delle  composi¬ 
zioni  di  Pasqua,  egli 
arriva  all’ora  della  co¬ 
lazione  con  una  fisono- 
mia  raggiante:  era  fra 
i  sei  primi.  Ella  l’aveva 
creato  due  volte;  lo 
aveva  nutrito  della  sua 
intelligenza  come  del 
suo  latte;  era  il  frutto 
della  sua  anima  come 
del  suo  seno;  egli  le 
doveva  tutto,  e  tutto 
egli  le  rendeva  in  te¬ 
nerezze. 

Qualche  mese  dopo, 
una  domenica,  di  ritor¬ 
no  dalla  prima  messa, 
perchè  era  pia,  ma  di¬ 
screta  e  secreta  nella 
sua  pietà  come  in  tutto 
il  resto,  fu  sorpresa  di 
trovare  suo  fìllio  an¬ 
cora  in  ietto.  «  Sei  forse 
malato?  —  Sì,  un  po¬ 
co.  Ho  avuto  dei  bri¬ 
vidi  tutta  la  notte.  » 
Dopo  quattro  giorni,  si 
dichiarava  una  febbre 
gravissima.  Il  padre , 
naturalmente  espansi¬ 
vo,  non  poteva  padro¬ 
neggiarsi;  le  sue  in¬ 
quietudini  si  tradivano 
con  lagrime  e  singhioz¬ 
zi;  si  rimproverava  di 
non  aver  amato  abba¬ 
stanza  suo  figlio,  e  ad 
ogni  momento  interro¬ 
gava  il  medico  con  una 
insistenza  tanto  feb¬ 
brile,  che  il  dottore,  che 
era  suo  amico,  non  po¬ 
teva  a  meno  di  dirgli: 
«  In  nome  del  cielo  1 
andatevene!  avete  per¬ 
duto  la  testa,  e  la  fa¬ 
rete  perdere  anche  a 
me  !  Guardate  vostra 
moglie,  imitatela!  »  In 
fatto,  ella  era  calma  e 
silenziosa:  non  lagri¬ 
me,  non  rumore;  non 
parlava  mai  de’  suoi  ti¬ 
mori,  come  se  l’idea  di 
una  morte  possibile  non 
le  si  fosse  mai  presen¬ 
tata  alla  mente;  non 
faceva  domande  al  me» 
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dico,  se  non  per  ren¬ 
dersi  esatto  conto  delle 
sue  prescrizioni ,  ri¬ 
gorosamente  puntuale 
nell’eseguirle  ;  non  si 
coricava,  non  abbando¬ 
nava  mai  il  letto  del 
malato,  e  teneva  sem¬ 
pre  lo  sguardo  fisso 
su  lui. 

Il  fratellino  era  co¬ 
sternato,  si  pensò  pri¬ 
ma  ad  allontanarlo 
dalla  casa  pel  timore 
del  contagio;  ma  egli 
scoppiò  in  tali  singhioz¬ 
zi  quando  si  trattò  di 
condurlo  via,  egli,  d’or¬ 
dinario  sì  docile,  si  ag¬ 
grappò  con  tanta  forza 
alle  vesti  del  padre, 
dicendo  che  non  poteva 
abbandonare  suo  fra¬ 
tello  ,  che  si  fu  co¬ 
stretti  a  cedere,  limi¬ 
tandosi  a  relegarlo  in 
una  camera  lontana,  e 
ad  interdirgli  l’accesso 
alla  camera  fraterna. 
La  sua  vita  era  del 
tutto  cambiata  !  La  vi¬ 
gilia  ancora,  egli  occu¬ 
pava  un  sì  gran  posto 
nella  casa,  ed  ora  nes¬ 
suno  più  si  curava  di 
lui;  errava  solo  nell’ap¬ 
partamento,  o  passava 
lunghe  ore  seduto  in 
un  canto  della  sala, 
con  un  libro  d’incisioni 
ed  un  uccello,  spiando 
il  momento  che  suo  pa¬ 
dre  uscisse  dalla  ca¬ 
mera  del  fratello,  per 
correre  a  lui,  e  dirgli 
con  una  vocina  com¬ 
mossa:  «  Ya  meglio?  » 
Un  giorno,  giorno  di 
speranza,  ottenne,  a 
forza  di  preghiere,  il 
favore  di  veder  suo  fra¬ 
tello  attraverso  la  por¬ 
ta  semiaperta,  e  gli 
mandò  di  là  un  tenero 
e  rumoroso  bacio,  che 
un  sorriso,  il  primo  in 
quindici  giorni,  passò 
sulle  labbra  del  ma¬ 
lato  Questi,  alla  sua 
volta ,  erasi  rivelato 
tutt’altro  da  quello  che 
era,  e  ciò  nei  soli  quin¬ 
dici  giorni  che  durò  il 
pericolo.  La  malattia, 
avendo  violentemenie 
attaccato  gli  organi  in¬ 
terni,  non  aveva  at¬ 
taccato  che  quelli  ;  il 
cervello  era  rimasto  li¬ 
bero,  come  lo  spirito, 
ed  era  succeduto  al  fan¬ 
ciullo  ciò  che  qualche 
volta  accade  in  quelle 
terribili  crisi;  era  mol¬ 
to  ingrandito  di  corpo 
e  più  ancora  d’ intei- 
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ligenza  ;  le  sue  parole,  la  sua  fiso- 
nomia,  la  maniera  stessa  di  accettare 
la  malattia,  notavano  un  subito  sviluppo 
intellettuale  e  morale;  padrone  di  sè 
stesso,  comprendendo  il  suo  pericolo, 
sottomettendosi  senza  resistenza  ed  anzi 
con  una  specie  di  premura,  a  tutte  le 
prescrizioni  più  dolorose,  sembrava  cer¬ 
casse  difendersi  meglio  che  poteva  dal 
male;  ed  il  medico,  attonito  a  tanta 
calma,  a  tanta  fermezza,  diceva:  «  Non 
ho  mai  veduto  una  cosa  simile  a  tale 
età;  mi  fa  l’effetto  d’un  capitano  di  va¬ 
scello,  ritto  sul  suo  banco  di  quarto, 
che  comanda  la  manovra  in  giorno  di 
tempesta.  »  In  fatto,  non  era  più  un 
fanciullo;  ciascun  giorno  lo  invecchiava 
d’un  mese;  sembrava  volesse  riparare 
il  passato;  o  meglio  avanzare  l’avve¬ 
nire,  e  vivere,  in  un  giorno,  gli  anni 
che  forse  gli  venivan  rapiti,  e  compiere 
in  anticipazione  il  progresso  che  forse 
non  avrebbe  avuto  il  tempo  di  effet¬ 
tuare. 

Un  piccolo  fatto  rese  chiara  questa 
trasformazione.  Il  suo  migliore  amico, 
un  suo  camerata  di  collegio,  avendo 
chiesto  di  vederlo  (chè  il  malato  stava 
molto  meglio),  lo  ricevette  con  vera 
gioia;  ma  una  gioia  grave;  gli  parlò 
della  loro  classe,  de’ loro  studi,  ma 
con  termini  tanto  seri,  che  non  sem¬ 
brava  più  della  stessa  età  del  suo  ca¬ 
merata;  era  un  giovinetto  di  sedici  anni 
che  parlava  ad  un  fanciullo  di  dodici. 
Questo  contrasto  colpi  tutti,  gli  uni  di 
meraviglia,  gli  altri  di  un  timore  vago 
che  il  persistente  miglioramento  valse  a 
dissipare.  La  febbre  diminuiva,  i  sinto¬ 
mi  inquietanti  sparivono  l’un  dopo  l’al¬ 
tro,  e  al  diciannovesimo  giorno,  il  primo 
segno  della  convalescenza,  sembrava 
prodursi  tanto  chiaramente,  che  il  medi¬ 
co,  lasciando  il  malato,  disse  alla  madre  : 
«  È  salvo.  »  Tutte  le  lagrime,  tutti  i 
singhiozzi  che  la  infelice  donna  com¬ 
primeva  sin  dal  principio  della  malattia, 
scoppiarono  allora  con  forza,  e  si  mi¬ 
schiarono  a  tali  trasporti  di  gioia,  che 
il  povero  dottore,  al  collo  del  quale 
ella  erasi  slanciata,  non  potè  rattenere 
le  lagrime  e  pianse  con  lei.  Ella  lo  ri¬ 
condusse  sino  alla  scala,  poi  rientrò 
nella  camera  del  malato,  s’avvicinò  al 
letto  ripromettendosi  di  moderare  l’ e- 
spressione  della  sua  gioia  per  non  re¬ 
care  alcuna  scossa  all’  infermo...  Cosa 
strana!  i  suoi  occhi  erano  chiusi!  non 
le  parla...  non  si  muove...  sembrava 
non  si  accorgesse  di  lei...  Un  po’  spa¬ 
ventata,  lo  chiama:  egli  non  risponde. . 
le  mette  la  mano  davanti  alle  labbra, 
non  sente  alcun  soffio!.,.  «  Il  dottore! 
richiamate  il  dottore!  »  esclama  affan¬ 
nata...  Il  dottore  risale;  corre  al  ma¬ 
lato.  .  gli  posa  una  mano  sul  cuore... 
Non  una  pulsazione!  il  fanciullo  era 
morto. 

(Nel  ‘prossimo  numero  la  fine). 


Che  cosa  è  il  lusso  ?  Secondo  me,  è  tutto  ciò  che 
è  superfluo  a  render  l’uomo  felice. 

Gioberti. 

L’egoismo  può  farci  felici  un'ora  o  un  giorno,  ma 
ci  rende  infelici  per  L#ia  la  vita. 

MaNtegazza. 


I  CANI  BUONTEMPONI 


Vi  giuro  che  non  invento:  conosco 
due  cani  che  fan  vita  allegra. 

Forse  e  senza  forse  ce  ne  son  degli 
altri;  ma  io  parlo  di  questi  due,  per¬ 
chè  li  ho  visti,  li  ho  praticati,  seguiti, 
studiati.  Anzi  era  molto  tempo  che  non 
li  incontravo  più;  e  me  n’ero  quasi  di¬ 
menticato,  allorché  li  rividi  ieri  in  una 
via.  Eran  certo  il  tepore  autunnale,  il 
sole,  i  tavolini  all’  aria  aperta  che  li 
riconducevano.  E  mi  son  ricordato  to¬ 
sto  la  loro  storia:  e  credo  che  franchi 
la  spesa  di  raccontarla. 

Certo,  li  conoscete;  è  impossibile  che 
non  li  abbiate  incontrati  qualche  volta. 
Soltanto  non  ci  avete  badato.  Quando 
ve  ne  avrò  dato  i  contrassegni,  li  ri¬ 
conoscerete  alla  prima  occasione,  vai 
quanto  dire  ogni  giorno. 

Van  sempre  insieme:  uno  è  un  grosso 
barbone  color  grigio  ferro  con  alcune 
macchie  gialle;  l’altro  è  un  cagnolino 
bianco  colla  coda  corta  e  un  ciuffo  di 
peli  neri  sull’  occhio  sinistro.  Adesso 
ve  ne  ricordate,  non  è  vero?  Segno 
particolare:  non  portan  collare,  nè  guin¬ 
zaglio,  nè  museruola;  non  han  padrone; 
son  degli  indipendenti,  dei  refrattari! 
Ma  non  hanno  aspetto  truce;  tutt’altro; 
hanno  anzi  una  faccia  contenta  ch’è 
un  piacere.  Ve  l’ho  già  detto:  fan  vita 
allegra. 

Quel  che  faccian  la  mattina  e  nelle 
ore  dopo  il  mezzogiorno  non  so. 

Probabilmente,  secondo  ho  potuto  con¬ 
getturare,  stanno  accovacciati  in  qual¬ 
che  buco  fuori  le  porte,  o  in  qualche 
insenatura  del  terreno,  o  in  qualche 
casolare  abbandonato,  certamente  in 
campagna;  perchè  il  barbone  ha  spesso 
delle  foglie  secche  attaccate  al  ventre, 
e  il  cagnolino  ha  talvolta  sul  pelo  bianco 
delle  macchie  verdi  lasciatevi  dall’erba 
umida.  Ma  dove?  È  un  mistero.  Certo 
avran  le  loro  buone  ragioni  per  tenere 
nascosto  il  loro  domicilio.  Non  sarà 
per  timore  di  creditori  feroci  ;  ma,  senza 
dubbio,  per  qualche  cosa  di  simile.  Ad 
ogni  modo  è  un  segreto  che  va  rispet¬ 
tato.  Sicché  io  non  posso  dirvi  come 
impiegano  la  loro  giornata. 

Ma  so  che  vita  fanno  dalle  sette  della 
sera  alle  cinque  del  mattino. 

Alle  sette  della  sera  cominciano  il 
loro  giro  dei  caffè,  e  van  così  di  caffè 
in  caffè  raccogliendo  molte  pedate  e 
alcuni  pezzetti  di  zucchero.  Essi  evitan 
le  pedate  e  abboccan  per  aria  i  pezzi 
di  zucchero.  Quello  è  come  il  loro  ver¬ 
mouth  prima  di  cena.  Poiché  i  miei  due 
cani  cenano,  come  la  gente  per  bene. 

Da  mezzanotte  in  poi  s’ introducono 
per  tutte  le  trattorie  notturne.  Entrari 
furtivamente,  pian  piano,  colle  orecchie 
basse,  la  coda  tra  le  gambe,  l’andatura 
guardinga,  il  naso  per  aria.  I  tavoleg¬ 
gianti,  che  li  conoscono,  li  aspettano 
talvolta,  e  rompon  loro  dei  bastoni  sulla 
schiena.  Ma  essi  son  più  furbi  dei  ta¬ 
voleggianti,  e  spiano  il  momento  che 
coloro  son  chiamati,  o  stan  facendo 
qualche  cosa,  o  guardano  da  un’  altra 
parte,  e,  rapidi  come  il  baleno,  vanno 


ad  accovacciarsi  sotto  un  tavolino  a 
rosicchiar  le  ossa  che  gettan  loro  i 
tardi  commensali. 

Talvolta  hanno  anche  maggior  for¬ 
tuna.  Un  avventore,  di  quelli  che  aman 
le  bestie,  li  ha  incontrati,  e,  sedotto 
dall’aspetto  bonario  del  barbone  o  dal¬ 
l’andatura  contrita  del  cagnolino,  li  ha 
accarezzati  e  se  li  è  condotti  dietro. 

Bisogna  vederli  allora  come  posan  da 
cani  serj.  —  Montan  sulla  panchetta 
della  trattoria,  si  acquattano  sul  vel¬ 
luto  morbido ,  si  forbiscono  il  muso 
col  tovagliolo.  E  il  protettore  non  deve 
che  fare  un  segno,  e  il  terribile  ta¬ 
voleggiante.  il  nemico  dei  cani  dab¬ 
bene,  vien  tutto  sorridente  a  portar 
dell’acqua  fresca  in  un  piattello  dorato. 
E  il  cane  ci  mette  il  muso  e  si  lecca 
i  barbigi. 

Il  tavoleggiante  crepa  dalla  rabbia, 
e  il  cane  ingrassa. 

Sissignori  ;  càpitano  di  tanto  in  tanto 
delle  fortune  di  questo  genere.  Accade 
anche  talvolta  che  il  buon  signore  of¬ 
fra  al  cane  di  condurlo  con  sè,  pro¬ 
mettendo  di  fargli  una  posizione. 

Ma,  che  zucche!  Ve  l’ho  già  detto:  i 
miei  due  cani  sono  indipendenti.  Man¬ 
giare,  sì;  ma  andar  a  dormire  in  casa 
altrui,  entrar  al  servizio!  Essi  abban¬ 
donano  bruscamente  chi  osi  far  loro 
proposte  sì  disoneste. 

Io  ho  inteso  dei  buoni  borghesi  rim¬ 
proverarli  e  far  loro  la  predica: 

«  Voi,  cani,  siete  degli  sconsigliati, 
dei  pazzi.  Non  pensate  che  vien  la 
yecchiaia,  che  giungono  i  giorni  in  cui 
si  ha  l’odorato  men  fino,  le  gambe  men 
pronte?...  Non  voglion  curarsi  del  loro 
avyenire!  » 

Oh,  sì!  Che  importa  l’avvenire!  non  è 
così,  cari  miei  ?  Profittiamo  del  presente. 


l’avvedimento  ARCHITETTONICO  del  giorno 


LA  FACCIATA  DI  SASTA  MARIA  DEL  FIORE 

A  FIRENZE. 

Tutti  sanno  che  il  duomo  di  Firenze 
detto  «  Santa  Maria  del  Fiore  »  non  aveva 
facciata  —  o  almeno  ne  aveva  una  brut¬ 
tissima,  intollerabile. 

Firenze  non  dormiva  tranquilla  i  suoi 
sonni:  veleva  una  facciata  degna  di  quel 
tempio  ammirato  da  tutti  i  forestieri,  da 
tutti  gl’intendenti  d’arte.  La  facciata  do¬ 
veva  rifarsi  ad  ogni  costo.  Si  bandì  un 
concorso  mondiale  ;  molti  progetti  furono 
presentati,  ma  non  se  ne  fece  nulla.  Si 
bandì  il  concorso  per  la  seconda  volta;  e 
s’ebbero  pure  risultati  negativi.  Finalmente, 
dopo  il  terzo  concorso,  si  assegnò  la  gran¬ 
diosa  opera  all’architetto  De  Fabris. 

Come  sia  accurata,  fina  l’opera  del  De 
Fabris  lo  vedono  i  lettori  dal  disegno  delle 
due  pagine  di  mezzo  di  questo  numero  che 
rappresenta  i  lavori  giunti  a  buon  punto. 
Com’era  la  facciata  una  volta  la  vedono 
dal  disegno  a  pagina  768. 

Adesso  l’opera  è  compiuta:  —  e  noi  da¬ 
remo  quanto  prima  il  disegno  di  tutta  la 
nuova  facciata.  —  Peccato  che  l’autore  non 
possa  vedere  il  coronamento  della  mira¬ 
bile  sua  opera,  cui  attese  con  tanto  amore 
sin  dal  1860.  Egli  è  morto  poco  tempo  fa, 
pianto  da  tutta  Firenze. 
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Oltre  alla  precisione  dell’opera  e  la  sua  ! 
incontestabile  bellezza  —  è  ammirabile  la 
tenuità  del  prezzo.  Il  De  Fabris  fece  spen¬ 
dere  il  meno  possibile.  Notiamo  che  tutti 
i  ceti  della  cittadinanza  vi  sono  concorsi 
colle  loro  offerte,  dal  re  Vittorio  Emanuele, 
che  dette  25,000  lire,  all’oscuro  operaio  che 
diede  un  soldo  la  settimana,  per  tutta  la 
durata  del  lavoro:  fu  una  gara  bellissima. 

Come  il  Duomo  di  Milano,  come  tutti  i 
grandi  templi,  così  quello  di  Firenze  ha 
la  sua  storia. 

La  grande  e  imponente  massa  marmorea 
del  Duomo,  sorge  nel  centro  della  piazza, 
e  la  occcpa  quasi  per  intiero.  È  il  duomo 
dedicato  a  Santa  Maria  del  Fiore,  a  ricordo 
del  giglio,  emblema  di  Firenze;  e  fu  co¬ 
strutto  sul  posto  ove  già  ergevasi  la  chiesa 
di  Santa  Reparata.  Questo  grandioso  tem¬ 
pio,  uno  dei  più  insigni  della  cristianità,  si 
considera  a  ragione  come  il  capolavoro  di 
Arnolfo  di  Cambio,  che  per  ordine  del  Co¬ 
mune  di  Firenze  ne  incominciò  la  costru¬ 
zione  nel  1294.  La  consacrazione  fu  fatta 
nel  1298,  ma  i  lavori  continuarono  per 
quasi  due  secoli  ancora,  e  i  migliori  ar¬ 
tisti  fiorentini,  quali  Giotto,  l’ Orcagna,  il 
Brunellesco,  vi  posero  mano,  senza  alte¬ 
rare  il  concetto  primitivo  di  Arnolfo. 

Ai  tempi  di  Giotto  ci  fu  una  ripresa  di 
lavori  e  si  cominciò  il  campanile  ma  le 
fondamenta  delle  colonne  della  chiesa  non  : 
si  piantarono  che  nel  1557,  vale  a  dire  j 
sessantatre  anni  dopo  il  collocamento  della  . 
prima  pietra.  Nel  1366  non  c’erano  co¬ 
strutte  che  tre  arca’e  delle  tre  navate,  e 
presentavano  dei  pali  che  ne  mettevano  in 
dubbio  la  solidità.  Principiati  i  lavori  per  J 
l’ottagono  e  per  le  tribune  nel  1567,  sol-  1 
tanto  nel  1436  fu  chiusa  la  cupola. 

Chi  vuole  la  minuta  di  queste  lungag-  , 
gini  può  leggere  nel  Giornale  dell’ archi-  \ 
tetto -ingegner e  del  1865-66  l’erudito  studio  | 
fattone  dal  prof.  Camillo  Boito,  dal  quale  j 
togliamo  queste  date.  Del  resto,  la  fabbrica 
di  San  Marco  a  Venezia  durò  245  anni,  per  ( 
lo  meno;  quella  della  cattedrale  di  Stras¬ 
burgo  524  colla  torre;  quella  di  Vienna 
del  Delfìnalo  481,  quella  di  York  241  per  j 
citarne  alcune,  e  il  Duomo  di  Milano,  che 
non  ha  ancora  tutte  le  torricciuole  dei- 
fi  ottagono  nò  tutta  la  merlatura,  comin¬ 
ciato  nel  1386,  non  vide  tolti  i  ponti  del— 
l’asmglia  che  verso  il  1770. 

Filippo  Brunelleschi,  con  sommo  ardi¬ 
mento  murò  la  elegante  e  altissima  cu¬ 
pola,  che  corona  l’edificio,  e  ne  cavò  un 
vero  capolavoro  di  statica,  una  delle  più 
notevoli  cose  che  si  possano  vedere  in 
Firenze.  Gotesta  cupola,  che  colla  sua 
massa  imponente  e  insieme  leggiera,  so¬ 
vrasta  a  tutta  la  città,  produce  una  strana 
impressione  veduta  da  vicino,  stando  al 
basso  della  piazza.  La  si  scorge  elevarsi 
come  una  montagna  dalla  cerchia  delle  cu¬ 
pole  minori  che  la  circondano,  se  ne  vede  il 
tamburo  spezzato  da  otto  grandi  finestroni 
rotondi  e  alle  sue  massiccie  colonne  ap¬ 
poggiarsi  la  vasta  calotta  e  salire  con  curva 
elegante  fino  al  cupolino,  che  si  lancia 
svelto  e  altissimo  negli  spazii  aerei.  Se  co- 
testo  cupolino  potesse  essere  recato  al  suolo, 
formerebbe  esso  stesso  un  tempio  di  squi¬ 
sita  bellezza,  una  splendida  rotonda  mar¬ 
morea,  nella  quale  si  notano  già  i  germi 
del  Rinascimento.  Il  Brunellesco,  che  morì 
nel  1446,  potè  vedere  compiuta  la  vòlta 
della  sua  cupola,  da  lui  ideata  ed  eseguita 
con  due  calotte  l’una  sovrapposta  all’altra, 
e  anche  il  cominciamento  del  cupolino,  il 
quale  venne  poi  condotto  a  termine  esat¬ 
tamente  secondo  il  suo  modello. 

Allorché  gli  ultimi  raggi  del  sole  cessano 
di  riverberare  sugli  eccelsi  finestroni  del 
cupolino,  e  i  falchi,  che  sogliono  aggirarsi 


con  poderosa  aia  intorno  alla  cupola,  sono 
rientrati  nei  loro  nidi,  mentre  la  luna  già 
versa  la  sua  luce  bianca  sui  fianchi  "ri- 
splendenti  del  Duomo,  comincia  veramente 
a’  suoi  piedi  la  vita  fiorentina.  I  tavoli  po¬ 
sti  innanzi  ai  caffè  della  piazza  si  riem¬ 
piono  di  gente,  che  conversa  con  vivacità, 
mentre  piglia  il  gelato  o  il  caffè.  Seggono 
a  lungo,  discorrendo,  fumando,  leggendo 
i  giornali,  finché  un  fresco  buffo  di  vento 
non  li  caccia  a  casa. 

Lo  stile  del  Duomo  è  il  gotico  italiano, 
e  Arnolfo  lo  trattò  con  un  magistero  che 
difficilmente  ha  altrove  riscontro.  Le  pro¬ 
porzioni  dell’edifìcio  sono  grandiose:  169 
metri  di  lunghezza  per  104  di  larghezza 
(nelle  cappelle  laterali);  la  cupola  s’alza 
metri  91,  col  cupolino  sale  a  107,  sorpassa 
quindi  anche  quella  di  S.  Pietro  di  Roma. 

L’interno  è  imponente,  ma  freddo,  ge¬ 
lido.  Yi  si  incontrano  monumenti,  statue, 
bassorilievi,  bronzi,  dipinti  dovuti  ai  mi¬ 
gliori  della  scuola  toscana,  Giotto,  Orcagna, 
Luca  Della  Robbia,  Donatello,  Ghiberti  e 
molti  altri  minori.  Chi  voglia  sentire  la 
profonda  impressione  d’una  visita  al  Duomo, 
deve  entrarvi  nell’ora  del  crespuscolo;  dai 
finestroni  istoriati  scende  allora  una  tenue 
luce,  che  fa  risaltare  più  efficacemente  le 
proporzioni  dell’edificio  e  quasi  le  ingran¬ 
disce;  qua  e  là  per  gli  altari  si  accendono 
candele,  il  cui  lume  rossiccio  e  tremolante 
cresce  illusione  alla  vista;  l’anima  si  sente 
quasi  staccata  dal  mondo,  il  cui  rumore 
non  penetra  fin  là  dentro,  e  vaga  con 
dolce  melanconia  nei  campi  dell’ infinito. 
E  se  in  quella  tu  odi  i  gravi  rintocchi 
della  grande  campana,  che  suoni  l’Ave 
Maria,  ti  nasce  in  core  un  desiderio  inef¬ 
fabile  de’ cari  perduti,  di  una  vita  che  non 
conosci  ancora,  ma  che  senti  diversa  e 
migliore  di  questa.  Potenza  dell’arte  inspi¬ 
rata  all’affetto! 

Di  fianco  a!  Duomo  s’alza  snello,  ele¬ 
gante,  ricchissimo  il  campanile,  che  Giotto 
disegnò  e  in  parte  anche  costrusse,  e  del 
quale  Carlo  Y,  al  vederlo,  sciamò  che  i 
Fiorentini  avrebbero  dovuto  metterlo  sotto 
una  campana  di  vetro.  Fu  comincialo  nel 
1334,  e,  dopo  la  morte  del  grande  artefice, 
fu  proseguito  sotto  la  direzione  di  Taddeo 
Gaddi.  È  nello  stile  del  Duomo  e,  come 
questo,  rivestito  in  tutta  la  sua  altezza  di 
marmi  di  vari  colori  a  fasce.  S’alza  a  no- 
vantotto  metri,  è  a  quattro  facce  e  diviso 
in  cinque  piani  traforati  da  elegantissime 
finestre,  le  cui  proporzioni  crescono  via 
via  che  l’edificio  si  alza.  Il  piano  inferiore 
è  ornato  di  bassorilievi  e  di  statue  squisi¬ 
tamente  condotti,  e  tra  le  ultime  gli  in¬ 
telligenti  notano  specialmente  un  S.  Matteo 
di  Donatello.  Quando,  in  occasione  delle 
feste  dantesche  nel  1865,  fu  illuminata  tutta 
la  città,  e  con  essa  il  Duomo  e  lo  stesso 
campanile,  si  potè  comprender  tutta  la  favo¬ 
losa  bellezza  di  codeste  due  grandi  masse 
marmoree.  Nell’interno  di  ciascun  ripiano 
del  campanile,  erano  stati  accesi  grandi 
fuochi,  e  il  chiarore  che  usciva  da’  fine¬ 
stroni,  ripercotendosi  sulle  lucide  lastre  di 
marmo  di  cui  !•’  edificio  è  incrostato,  gli 
dava  aspetto  come  di  trasparenza,  circon¬ 
dandolo  d’  un’  atmosfera  diafana,  che  lo 
faceva  apparire  qualcosa  di  nuovo  e  in¬ 
cantevole. 

La  vista,  che  godesi  dall’alto  del  cam¬ 
panile  su  tutta  la  distesa  deila  città,  sui 
colli  tempestati  da  ville  e  sulle  azzurre 
vette  dell’Apennino,  è  una  delle  più  deli¬ 
ziose,  e  non  è  superata  che  da  quella  di 
cui  può  godere  chi  abbia  il  coraggio  di 
salire  sino  al  cupolino  del  Duomo,  dal 
quale  il  panorama  si  apre  anche  più  esteso. 


ra  mo  «belio  m  mmmi 

Vedeste  voi  mai  entro  una  oscura 
capanna,  dal  tetto  di  paglia  (un  vero 
canile)  della  povera  gente,  intenta  a 
divorar  polenta  marcia?  Erano  dei  pel¬ 
lagrosi. 

E  questo  gruppo  di  uomini,  di  donne 
e  persino  di  tenori  bambini,  tutti  a 
strappi  e  a  brandelli,  che  partono  dal 
paese  natio  per  la  lontana  America,  as¬ 
soldati  da  speculatori  di  carne  umana? 
Sono  dei  pellagrosi. 

Non  passa  settimana  che  i  giornali 
non  registrino  nella  tetra  rubrica  dei 
suicidi,  due  o  tre  morti  per  annega¬ 
mento.  Pellagrosi  spesso  anche  quésti! 

Seguitemi  nell’interno  d’uno  od  al¬ 
tro  de’  nostri  manicomi.  Eccovelo  là  il 
«  proximus  tuus  »  che  ha  lavorato  per 
anni  ed  anni  i  nostri  fertili  campi,  ed 
è  rimasto  triste  e  povero  sempre!  Guar¬ 
dateli  un  po’  questi  infelici  lavoratori 
della  maggiore  nostra  ricchezza,  ma¬ 
ceri  e  sfatti,  chiusi  in  sè  stessi  come 
in  un  mondo  d’infinita  miseria  dal  quale 
non  usciranno  piu  mai,  dall’occhio  stu¬ 
pido,  che  penano  a  reggersi  sulle  gambe 
istecchite!  —  Ebbene;  pellagrosi  an¬ 
cor  essi  ! 

E  crescono  e  aumentano  ogn’  anno 
questi  martiri  veri.  Ma  chi  non  si  è 
imbattuto,  anche  nelle  ridenti  nostre 
colline,  anche  sui  fronzuti  declivi  dei 
nostri  monti,  nei  luridi  loro  abituri, 
con  qualche  scodella  di  legno  per  u- 
tensile,  qualche  zucca  per  vasellame, 
poca  e  fetida  paglia  per  letto?  Chi  non 
ne  ha  veduti  di  più  miserabili  ancora, 
cui  l’umida  paglia  è  lusso  soverchio; 
e  dormono  invece  sul  letame,  che  pu- 
tre  e  fermenta,  delle  bestie....  dei  loro 
padroni;  ed  i  bambini  cenciosi,  seminu¬ 
di,  immondezzai  viventi,  col  germe  della 
pellagra  nelle  viscere,  che  s’arrabattano 
fra  quella  melma,  e  vi  s’  avvoltolano, 
e  si  stirano  ? 

Non  sono  esagerazioni,  lettori  miei, 
credetemi;  è  pura  storia.  Sembra  in¬ 
credibile,  ne  convengo;  ma  è  storia. 
0  perchè,  mentre  i  medici,  con  Cesare 
Lombroso  alla  testa  (quando  si  dice 
Cesare  Lombroso,  s’è  nominato  il  gran 
santo  protettore  di  quei  disgraziati)  gri¬ 
dano  e  s’affannano  e  protestano  da  tanti 
e  tanti  anni  perchè  non  si  provvede,  Go¬ 
verno  e  Provincie  rispondono  soltanto, 
col  nominare  delle  Commissioni,  e  le 
Commissioni  un  relatore,  e  si  termina 
colle  sprecare  migliaia  di  lire  in  lun¬ 
ghe,  indigeste,  inutili  pubblicazioni  (cibo 
prezioso  ai  topi  dell'Italia  futura!),  e 
poi...  chi  s’è  visto  s’è  visto? 

Buono  però  che,  se  in  alto  persistono 
a  fare  i  sordi  o  quasi  (chè  mezze  mi¬ 
sure,  come  le  offerte  di  500  lire  qua 
e  là  per  un  forno  cooperativo  o  una 
cucina  economica,  sono  zucchero  sulle 
fragole),  —  si  comincia  da  altri  a  com¬ 
prendere  che  è  ormai  tempo  di  lasciar 
da  banda  ì  piagnistei  dei  reiterici  u- 
manitarii  e  le  statistiche  delle  Com¬ 
missioni,  che  è  ormai  tempo  di  lavo¬ 
rare  a  fatti  e  non  a  parole. 

Il  nobilissimo  esempio  1’  ha  pòrto  la 
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prima  Società  Italiana  di  patronato  pei 
pellagrosi,  fondatasi  di  fresco  a  Mo- 
gliano  Veneto,  nel  Trevigiano:  e  de-t 
v’  esser  stato  un  grande  conforto  pel 
Lombroso,  che  da  tanto  tempo  sta  sulla 
breccia  a  predicare  «  il  grano  turco 
guasto  essere  la  vera  causa  (1)  della 
pellagra,  »  vedere  finalmente  le  sue 
sane  dottrine  non  soltanto  accettate, 
ma  messe  in  atto  mercè  una  istituzione 
igienica  della  più  alta  rilevanza;  una 
istituzione  che  è,  a  nostro  avviso,  la  pri¬ 
ma  pietra  miliare  di  quella  via,  che  dob- 
biam  battere  per  far  sparire  una  buona 
volta  dall’Italia  nostra,  la  immensa  ver¬ 
gogna  de’  suoi  pellagrosi. 

★ 

*  * 

Sorge  l’ospizio  curativo  e,  ciò  che 
più  monta,  preventivo  della  pellagra, 
in  un  luogo  detto  El  Torni  dal  nome 
dell’antico  proprietario,  a  due  chilometri 
circa  dal  centro  del  paese.  È  un  grande 
palazzo  con  due  vasti  fabbricati  laterali: 
e  gli  sono  annessi  dieci  bei  campi  di 
terra,  attraversati  dal  Zero.  N’era  pro¬ 
prietaria  la  Congregazione  veneziana  di 
Carità;  ed  il  barone  Treves  dei  Bonfìli 
(nome  scritto  a  caratteri  d’oro  nel  libro 
della  beneficenza  italiana)  stava  contrat¬ 
tandone  per  la  compera,  quando,  saputo 
che  alcuni  benemeriti  (e  qui  metto  in 
prima  linea  il  solerte  sindaco  di  Mo- 
gliano,  ing.  Gris,  e  quel  bravo  medico, 
dott.Manara)  vagheggiavano  di  piantarvi 
l’istituzione  in  parola,  non  solo  abban¬ 
donò  ogni  idea  d’acquisto,  quantunque 
per  molte  ragioni  gli  convenisse,  ma 
concorse  insieme  al  signor  Marco  Trevi- 
sanato,  al  conte  Tornielli,al  dottor  Luigi 
Coletti ,  e  alla  signora  Ada  Pagello 
vedova  Antonini ,  nell’  esborso  (a  ti¬ 
tolo  d’ imprestito)  della  somma  occor¬ 
rente  all’acquisto  del  grandioso  edificio. 
Quei  generosi  non  hanno  di  certo  bi¬ 
sogno  de’ miei  elogi:  sicché  passiamo 
oltre,  ed  entriamo  nel  pio  stabilimento, 
dopo  aver  attraversato  l’ampio  giardino 
che  lo  fronteggia. 

Qui,  appena  entrati,  scorgemmo  nella 
stanza  ad  uso  di  scuola  e  che  ha  di 
fronte  l’ufficio  direttivo,  delle  ragazze 
(figlie  di  pellagrosi),  che  cucivano  al¬ 
legre  e  disinvolte.  I  ragazzi,  invece, 
lavorano  nei  campi.  E  così  gli  adulti. 
Oppure  curano  la'  pulizia  della  casa, 
o  aiutano  quelli  che  fabbricano  le  pa¬ 
ste  o  che  attendono  al  forno  per  il 
pane.  Un  pellagroso  —  che  avrà  avuto 
cinquantanni  a  dir  molto  ma  ne  mo¬ 
strava  settanta,  —  lo  trovammo  che  fa¬ 
ceva  con  diligenza  insuperabile  la  pu¬ 
lizia  della  stalla,  dove  tre  mucche  dànno 
il  latte  occorrente  pei  pellagrosi  ri¬ 
coverati,  e  per  l’allattamento  dei  bam¬ 
bini  ,  figli  di  pellagrosi.  Il  refettorio 

(1)  Secondo  altri  medici,  invece,  la  causa  sarebbe 
l' insufficiente  alimentazione.  Ma  come  va  allora  che 
gente  che  vive  di  cibi  assai  meuo  nutrienti  del  grano 
turco,  non  conosce  la  pellagra  neanco  di  nome;  che 
uomini  insufficientemente  nutrientisi  ce  ne  furono  sem- 
dre,  e  la  pellagra  non  si  è  diffusa  da  noi  che  da  un 
secolo  e  mezzo  appena;  che,  inllne,  somministrati 
ad  animali  i  principii  provenienti  dal  grano  turco 
guasto,  si  ottennero  1  sintomi  caratteristici  della 
pellagra?  Noi  dunque  dividiamo  su  ciò  pienamente 
l’opinione  del  1, ombroso  e  di  altri  medici  egregi, 
tra  cui  ci  piace  ricordare  il  bravo  dottor  Luigi 
Alpago-Novello.  il  cui  Manuale  pel  contadino j  testé 
pubblicato  a  Treviso,  vale  tant’oro. 
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e  i  dormitorii  ci  parvero  ampii,  asciutti, 
bene  illuminati:  presto  ci  sarà  il  forno 
essiccatore,  e  già  funziona  a  meraviglia 
e  giornalmente  la  cucina  economica, 
dove  per  dieci  centesimi  si  compera 
un  litro  di  ottima,  sostanziosa  mine¬ 
stra.  La  dieta  degli  interni  consiste  in 
200  grammi  di  carne  al  giorno,  400  di 
pane,  un  litro  di  minestra,  un  quinto 
di  vino  (che  a  colazione  è  vin  chinato), 
un  quinto  di  latte,  e  60  a  70  grammi 
di  formaggio.  I  curati  a  domicilio  hanno 
invece  un  chilogrammo  e  mezzo  di  pane 
per  individuo,  alla  settimana;  e  per 
cura  l’acido  arsenioso  (1),  o  l’angustura, 
o  il  coccolus,  o  la  secala  cornuta,  o 
l’olio  di  tanaceto,  secondo  i  casi  e  le 
indicazioni  suggerite  dall’illustre  Lom¬ 
broso.  Di  tutto  vien  tenuta  nota  in 
appositi  registri;  e  ogni  otto  o  quindici 
giorni  esterni  ed  interni  vengono  pe¬ 
sati,  per  dedurre  dall’aumento  o  dimi¬ 
nuzione  del  peso  il  vantaggio  o  meno 
della  cura.  Pei  lattanti,  le  madri  ven¬ 
gono  all’ospizio  a  prendere  il  latte  nella 
misura  da  due  terzi  di  litro  ad  un  litro, 
secondo  l’età  del  bambino:  e  anch’essi 
sono  visitati  dal  medico  ogni  otto  o 
quindici  giorni. 

Come  di  leggieri  intendete,  non  si 
tratta  qui  di  curare  soltanto  il  fiero 
flagello;  ma  benanco  di  prevenirlo, 
coi  mezzi  già  indicati,  che  sono  an¬ 
che  i  più  efficaci  e  i  più  razionali. 
C’è  insomma  qua  dentro  un  saldo  mo¬ 
numento  di  savia  igiene  e  di  carità 
illuminata;  cui  aggiungete  un’economia 
delle  più  giudiziose,  in  grazia  della 
quale  ogni  pellagroso,  tutto  compreso, 
non  costa  alla  Società  oltre  i  sessanta 
centesimi  al  giorno.  Buona  cosa  perciò 
sarebbe  che  anche  gli  altri  comuni  della 
provincia  ne  approfittassero  per  man¬ 
darvi  i  loro  pellagrosi,  che  qui  vi  man¬ 
terrebbero  colla  sicurezza  di  guarirli, 
perchè  curati  fin  dai  primordii  del  male, 
e  con  una  tenue  spesa  giornaliera,  men¬ 
tre  negli  ospedali  il  loro  mantenimento 
costa  assai  di  più,  e  siccome  d’ordina¬ 
rio  vi  vengono  inviati  troppo  tardi,  così 
neanco  s’ottiene  l’intento  desiderato. 

Dei  soci  benefattori,  alcuni  sono  con  - 
tribuenti,  altri  attivi.  Quelli  elargi¬ 
scono  denaro,  questi  (tra  cui  si  contano 
parecchi  contadini)  prestano  gratuita¬ 
mente  l’opera  nei  lavori  campestri.  Il 
Governo  ha  dato  alla  Società  un  mi¬ 
gliaio  di  lire,  di  cui  cinquecento  per  il 
forno  essiccatore  ;  ma  non  dubitiamo  che 
gli  manderà  assai  più,  se  vuole  assi¬ 
stere,  come  ne  ha  il  dovere,  i  bene¬ 
meriti  fondatori  di  questo  stabilimento 
modello ,  che  ci  auguriamo  di  veder 
presto  riprodotto  in  e  Etri  comuni,  dove 
la  pellagra  (nè  son  pochi)  miete  vittime 
numerose. 

* 

¥  ¥ 

Altre  quattro  parole ,  ed  ho  finito. 
Ci  sono  dei  pellegrinaggi,  che  hanno 
per  iscopo  di  venerare  la  memoria  di 

(1)  Mi  ricordo  che  trovandomi  dieci  anni  fa  ai 
bagni  arsenicali  di  Rcncegno,  come  medico  diret¬ 
tore,  ho  visto  co’  miei  propri  occhi  portare  nello 
stabilimento  dei  pellagrosi  in  pessimo  stato  ;  e  uscir¬ 
ne,  dopo  un  mese  di  cura,  che  parevano  senza  al¬ 
cun  dubbio  guariti,  tant’erano  divenuti  gai  e  pro¬ 
sperosi. 


morti  illustri  ed  amatissimi,  e  noi  li 
approviamo:  ce  ne  sono  altri,  che  hanno 
per  mèta  di  sollevare  le  miserie  dei 
vivi  che  soffrono,  e  li  approviamo  non 
meno  dei  primi.  Quanti  lo  possono,  non 
attendano  l’Esposizione  di  Torino  per 
ammirare  colà  i  modelli  dell’ospizio  ; 
vadano  a  Mogliano  subito,  e  vi  lascino 
il  loro  obolo:  ne  rimarranno  grande¬ 
mente  edificati  e  avranno  fatto  un’o¬ 
pera  buona.  Oh,  come  l’animo  s’inor¬ 
goglisce  al  cospetto  di  cosi  santa  ca¬ 
rità,  di  così  eletta  filantropia;  e  come 
dobbiam  sentire  oramai  vivissimo  tutti 
il  bisogno  di  unirci  in  questa  guerra 
alla  pellagra,  che  è  guerra  nobile,  ma¬ 
gnanima,  doverosa,  ripeto,  per  tutti  gli 
italiani  ! 

Dott.  Cesare  Musatti. 


PARLA  CHE  NON  L’AMASSE.... 

Parea  che  non  l’amasse,  poverina.... 

Sua  madre  non  volea: 

E  con  lei  chiacchierava  e  sorridea. 

Sola,  piangea. 

E  quando  si  desiava  la  mattina 
Per  celare  il  suo  pianto, 

Quando  la  madre  le  sedeva  accanto, 
Provava  il  canto. 

E  l’amava....  e  sua  madre  noi  volea.-.. 
Che  pene,  che  dolore 
Celare  i  dolci  palpili  d’amore, 

Povero  core!... 

Ma  in  breve  quell’affanno  l’uccidea,1 
E  coll’estremo  fiato: 

«  Madre,  o  madre,  dicea,  quanto  ho  peccato  1 
Madre,  l’ho  amato  1...  » 

Genova. 

Paolo  Alberti. 


FEDERICO  GUGLIELMO  A  MADRID. 

I  lettori  ricordano  benissimo  che  i  pa¬ 
rigini  si  presero  il  gusto  di  fischiare  il 
giovane  re  Alfonso  di  Spagna,  reduce 
dalla  Germania  a  Parigi  perchè  aveva  ac¬ 
cettato  dall’imperatore  Guglielmo  la  nomina 
di  colonnello  degli  ulani  d’un  reggimento 
di  stazione  a  Strasburgo.  Ora,  il  principe 
ereditario  di  Germania  Federico  Guglielmo 
è  andato  in  Spagna,  per  affermare  le  sim¬ 
patie  che  il  governo  germanico  nutre  per 
il  regno  spagnuolo,  per  far  entrare  deci¬ 
samente  la  Spagna  nell’alleanza  germani- 
co-austro-italiana  consolidando  questa,  ed 
isolare  così  sempre  più  la  Francia ,  la 
quale  sarebbe  in  questo  modo  punita  dei 
suoi  fischi. 

II  principe  Federico  Guglielmo,  entrando 
sul  mezzodì  del  23  a  Madrid,  ebbe  acco¬ 
glienze  dignitose,  cordiali  da  parte  del  re 
Alfonso  che  vestiva  l’uniforme  d’ulano,  ed 
entusiastiche  da  parte  della  popolazione 
madrilena,  che  in  quella  gran  piazza  che 
è  detta  la  «  Puerta  del  Sol  »  gli  gettò  fiori 
e  l’acclamò.  Pubblichiamo  a  pagina  769  il 
disegno  del  palazzo  reale  di  Madrid  dove 
venne  alloggiato. 
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O,  15.  EROOLA.NI. 

Giambattista  Ercolani,  morto  a  Bologna 
sua  patria  il  10  novembre,  era  uno  scien¬ 
ziato  illustre,  un  anatomista  di  fama  mon¬ 
diale.  Tutto  il  paese  ne  pianse  la  perdita. 

L’Ercolani  aveva  64  anni,  essendo  nato 
in  dicembre  del  1819. 

Cominciò,  come  patriota,  a  prendere  parte 
al  movimento  politico  di  quegli  anni  che 
precedettero  il  1849. 

Quando  venne  la  reazione,  scampò  in 
Piemonte,  dove  sentì  fortificarsi  nel  suo 
amore  per  la  forma  monarchica  costituzio¬ 
nale  di  governo. 

In  Piemonte  fondò  e  fece  fiorire  la  scuola 
veterinaria  piemontese. 

Giovane  ancora,  ottenne  l’ incarico  del- 
Pinìegoamento  universitario  a  Torino.  Poi 


passò  all'università  bolognese,  della  quale 
fu  rettore  dal  1868  al  1871.  Fu  direttore, 
a  Bologna,  della  scuola  Veterinaria,  e  la 
jese  la  prima  d’Italia. 

Fu  un  moderato  tutto  d’un  pezzo.  I  suoi 
principi  politici,  apertamente  manifestati 
dal  1848,  rimasero  in  lui  intatti  fino  alla 
morte. 

Nel  1860,  venne  eletto  deputato  del  col¬ 
legio  di  Vergato,  nel  186o  del  collegio  di 
Btidrio,  e  nel  1880  del  terzo  collegio  di 
Bologna. 

A  una  cinquantina  sommano  i  lavori 
scientifici  di  varia  mole  da  lui  pubblicati. 
Era  inscritto  a  quarantaquattro  Accademie 
scientifiche,  fra  le  quali  l’Istituto  di  Francia. 
Era  professore  onorario  dell’Università  di 
Stuttgart,  di  Kasan,  e  Dorpat. 

Era  semplice  di  modi,  schietto. 

Nel  grave  male  che  lo  martoriava  serbò 
la  serenità  del  filosofo.  Agli  scenziati  che 
lo  attorniavano  soleva  dire:  «  Quando  sarò 
morto,  studiatemi  attentamente  perchè  la 
mia  malattia  è  strana  assai: almeno  il  mio 
cadavere  possa  servire  alla  scienza!...  » 

E  ai  congiunti:  «  giuratemi  che  andrete 
dal  sindaco  a  dirgli  che  non  voglio  pompe, 
non  voglio  che  i  miei  cari,  nessun  altro  » 

Sulla  sua  bara,  l’amico  suo  Marco  Min- 
ghetti  pronunciò,  un  discorso  nel  quale  lo¬ 
dava  lo  scienziato,  il  patriota,  l’uomo  vir¬ 
tuoso. 
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LAMBERTO 

RACCONTO  DI 

ENRICO  CONSGIENCE 

VII. 

Il  furto. 

In  quell’ora  medesima,  a  mezzanotte, 
un  giovane,  chiamato  Giovanni  Brug- 
genlink,  usciva  da  una  bettola  vicino  al 
mercato  dei  pesci.  Siccome  egli  vi  si 
era  intrattenuto  oltre  il  consueto,  e  te¬ 
meva  con  tutta  probabilità  un’  aspra 
ammonizione,  affrettava  il  passo  per  il 
buio  della  notte.  Era  il  figlio  del  bot¬ 
taio  del  mercato  delle  Uova.  Ei  giunse 
per  la  via  degli  Argentieri,  al  gran 
mercato,  attraversò  la  piazza  Verde  e 
s’avvicinò  ben  tosto  alla  casa  paterna. 
Ma  in  quella  che  stava  per  suonare  il 
campanello,  ode  nel  silenzio  della  notte 
un  rumore  strano,  come  di  oggetto  d’ar¬ 
gento  che  cade  e  mette  suono  battendo 
sulla  pietra.  Ei  spinge  quanto  può  lo 
sguardo  in  quell’oscurità  e  vede  un 
uomo  che  cammina  sulla  punta  de’  piedi 
rasente  i  muri  delle  case.  Quest’uomo 
porta  un  sacco  sulle  spalle;  e  Brug- 
genlink  non  può  più  distinguere  altro 
del  suo  vestire  che  il  berrettino  bianco, 
che  gli  copre  il  capo;  forse  sarebbe 
riuscito  a  riconoscere  meglio  il  faccen¬ 
diere  notturno,  se  questi  non  fosse  sì 
tosto  scomparso  allo  svolto  della  via. 

Giovanni  Bruggenlink  non  peccava 
per  soverchio  coraggio  :  quantunque  fosse 
convinto  che  si  commetteva  o  che  si 
stava  per  commettere  un  furto  nel  vi¬ 
cinato;  tuttavia  si  affrettò  a  tirar  giù 
il  campanello  per  rientrare  in  casa. 

I  Raccontò  al  domestico  che  gli  venne  ad 
!  aprire  quanto  aveva  poco  stante  veduto 
(ed  inteso.  Il  famiglio  sostenne  che  al¬ 
meno  avrebbe  dovuto  gridare:  al  ladro! 
e  che  gli  rimaneva  ancora  un  dovere 
da  compiere,  quello  cioè  di  andar  a  ve¬ 
dere  ove  i  ladri  stavano  macchinando 
il  colpo,  e  dar  loro  la  caccia.  La  pro¬ 
posta  spedizione  non  andava  punto  a 
verso  di  Giovanni  Bruggenlink:  tutta¬ 
via  seguì  il  famiglio  nella  via  e  gli 
additò  il  luogo  dove  gli  pareva  d’aver 
udito  il  primo  rumore. 

Giunti  davanti  alla  casa  del  signor 
Standel,  videro  che  il  finestrino  della 
cantina  era  infranto  e  che  la  porta 
della  casa  era  spalancata.  Il  garzone 
bottaio  scosse  allora  violentemente  il 
campanello;  il  signor  Standel  al  ru¬ 
more  si  svegliò,  aperse  la  finestra,  e 
domandò  che  si  volesse  da  lui.  —  La 
vostra  casa  è  invasa  dai  ladri,  voi  siete 
derubato!  — ■  Appena  intese  queste  pa¬ 
role,  si  levò  dalla  finestra  e  si  mise  a 
gridare,  a  lamentarsi  su  e  giù  per  la 
camera,  come  se  lo  assassinassero. 

Dopo  alcuni  istanti  egli,  discese  con 
sua  moglie;  aprì  la  porta;  e  corse  con 
un  lume  al  piccolo  gabinetto  che  met¬ 
teva  sulla  via.  I  due  conjugi  misero 
lamentevoli  voci  e  si  strapparono  i  ca¬ 
pelli  per  la  disperazione  :  tutta  l’argen¬ 


767 


teria  e  buona  parte  della  masserizia 
era  scomparsa! 

Fra  i  lagni  per  la  perdita  fatta,  la 
donna  non  cessava  di  esclamare: 

—  La  pagherà,  F  ipocrita  briccone  ! 
la  pagherà  cara  il  ladro  ! 

Mentre  tutti,  non  eccettuato  lo  stesso 
marito,  si  meravigliarono  per  le  in- 
.  comprensibili  esclamazioni,  essa  aprì 
con  impeto  i  cassetti  dell’  armadio,  e 
vide  con  grande  suo  rammarico  che  i 
ladri  avevano  tolto  con  sè  quanto  c’era 
di  prezioso. 

Trovò  di  sopra  all’armadio  un  ordi¬ 
gno,  il  quale,  secondo  ogni  apparenza, 
aveva  servito  a  rompere  la  serratura. 
Tremebonda  per  la  collera,  essa  esa¬ 
minò  lungamente  l’oggetto  scoperto.  Il 
marito  in  questo  la  richiese  se  cono¬ 
sceva  il  ladro.  Per  sola  risposta  gli 
pose  sott’occhio  l’ordigno,  il  quale  era 
uno  di  quegli  uncini,  fatti  a  mo’  di  *8 
di  cui  si  valgono  i  pittori  d’ornato  per 
appendere  alla  scala  i  loro  vasi  pei 
colori. 

—  Ah!  —  sciamò  il  signor  Standel, 

—  è  egli  mai  possibile!  ne  sappiamo 
abbastanza,  adesso!  maledetto  Hens- 
mans!  ipocrita! 

E  volgendosi  a  Bruggenlink,  gli  do¬ 
mandò: 

—  Qual’era  il  portamento  del  ladro? 
Era  alto  di  statura,  non  è  vero? 

—  Sì,  alto  abbastanza. 

—  Lo  vedete?  —  esclamò  la  signora 
Standel. 

—  Non  indossava  un  camiciotto  bigio? 

—  Non  saprei.  Ho  soltanto  benissimo 
notato,  che  aveva  in  capo  un  berrettino 
bianco. 

—  È  lui  il  briccone!  —  grido  la 
donna.  —  Un  berretto  bianco?  Non  ne 
ha  altri  !  Me  lo  pensava.  Pei  tempi 
che  corrono  non  c’è  più  modo  a  fidarsi 
di  chicchessia,  neanche  del  proprio  pa¬ 
dre.  Ma  noi  vedremo  se  ne  uscirà  senza 
il  marchio  sulla  spalla,  quand’anche  do¬ 
vessimo  spendere  metà  di  quanto  ci 
resta. 

Vili. 

II  tranello. 

Il  signor  Standel  non  faceva  motto; 
ma,  cupo  in  viso  e  rosso  per  collera, 
sommessamente  brontolava  e  maledi¬ 
ceva. 

Vedendo  che  Bruggenlink  e  il  suo 
servo  si  disponevano  a  tornare  a  casa, 
corse  precipitosamente  in  un’altra  ca¬ 
mera,  e  ne  uscì  con  due  pistole. 

—  Lasciateli  venire!  —  esclamò  egli, 

—  darò  due  napoleoni  ai  poveri,  se 
oggi  posso  abbatterne  un  paio. 

Dopo  aver  chiesto  a  Bruggenlink  se 
sosterrebbe  davanti  al  giudice  le  di¬ 
chiarazioni  fatte  poc’anzi,  lo  accompa¬ 
gnò  fino  alla  via,  e  chiuse  la  porta  di 
|  casa. 

j  Benché  ricchissimi,  gli  Standel  erano 
i  grandemente  avari  e  cupidi  del  denaro; 
la  perdita  di  qualche  pezzo  d’argente- 
i  ria  era  per  essi  una  spaventevole  •  dis- 
1  grazia  che  loro  rodeva  il  cuore. 

Quando  i  due  coniugi  furono  soli, 
non  si  misero  mica  a  piangere;  dallo 
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sguardo  di  ambidue  folgoreggiava  un 
lampo  di  rabbia;  essi  si  comprende¬ 
vano  molto  bene  e  Runa  e  l’altro.  L’a¬ 
varizia  non  era  il  solo  demone  di  que¬ 
gli  individui  ;  la  tristizia  e  lo  spirito 
di  vendetta  imperavano  sopra  essi  con 
eguale  potere.  Non  sì  tosto  credettero 


di  aver  contezza  della  persona  che  li 
aveva  derubati,  dimenticarono,  momen¬ 
taneamente  la  perdita  fatta  per  saziare 
pienamente  la  loro  sete  di  vendetta.  Il 
ladro,  l’ipocrita,  doveva  essere  battuto, 
impiccato,  arrotato,  scannato,  quand’an¬ 
che  gli  Standel  per  conseguire  l’intento 


dovessero  ridursi  ad  accecare,  o  pa¬ 
gare  un  sicario  per  commettere,  an¬ 
che  col  solo  tradimenio,  un  omicidio. 
Che  poi  lossero  in  grado  di  provare 
al  cospetto  dei  giudici  il  preteso  col 
pevole  poco  importava;  essi  erano  per¬ 
suasi  che  il  loro  sospetto  era  certezza 


Firenze:  —  La  facciata  di  Santa  Maria  del  Fiore  qual’ era  (vedi  l’articolo  a  pag.  762). 


—  e  volevano  trarne  vendetta,  ancor¬ 
ché  il  mondo  intiero  si  levasse  contro 
di  loro.  Standel  continuava  a  bestem¬ 
miare  e  a  maledire  volgendo  e  rivol¬ 
gendo  per  ogni  verso  le  pistole  con 
aria  minacciosa.  La  moglie  parlava 
nello  stesso  tenore,  e  la  durò  finché  am¬ 
bidue,  affranti  dalla  collera,  si  diedero 


a  riflettere  con  alquanto  più  di  calma, 
ma  sempre  con  viva  irritazione,  ai  mezzi 
cui  ricorrerebbero  per  somministrare 
la  prova  irrefragabile  che  nessun  altro 
poteva  aver  commesso  quel  furto,  tranne 
Lamberto  Hensmans. 

Dell’  onestà  di  questi  mezzi  poco  o 
nulla  essi  si  curavano,  purché  vi  tro¬ 


vassero  la  speranza  di  ricuperare  quello 
che  loro  era  stato  rubato,  e  di  forzare 
il  colpevole  a  salire  sul  patibolo. 

All’  alba  la  signora  Standel  uscì  di 
casa.  Yi  tornò  mezz’ora  dopo  accom¬ 
pagnata  da  due  vecchie  che  introdusse 
nel  gabinetto  con  suo  marito. 

Questi  aprì  la  porta  di  un’altra  ca- 
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Madrid:  —  Ir,  palazzo  reale,  dove  venne  alloggiato  il  principe  iperiale  di  Germania  il  23  novembre  (vedi  l’articolo  a  pagina  766). 
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mera  attigua  al  gabinetto,  e  dopo  averle 
fatte  entrare,  disse  loro: 

—  Voi  rimanete  qui  dietro  la  porta, 
intendete  bene;  io  la  lascerò  mezzo  a- 
perta;  il  ladro  non  tarderà  a  venire. 
Ascoltate  attentamente,  e  non  perdete 
sillaba  di  quanto  egli  dirà,  perchè  ne 
dovrete  fare  testimonianza  davanti  alla 
giustizia.  Ma  nascondetevi  bene  dietro 
la  porta,  affinchè  esso  non  vi  vegga, 
altrimenti  non  oserebbe  fare  alcuna 
confessione. 

Le  due  vecchie  promisero  di  atte¬ 
nersi  a  quelle  ammonizioni;  tuttavia 
la  signora  Standeì  per  maggior  sicu¬ 
rezza  rimase  con  esse  dietro  la  porta. 

In  questo  frattempo,  il  signor  Standel 
passeggiava  su  e  giù  pel  famoso  ga¬ 
binetto.  Egli,  fosse  collera,  fosse  an¬ 
sietà,  non  aveva  fibra  che  non  tre¬ 
masse;  una  vampa  di  fuoco  gli  saliva 
al  fronte,  quando  consultava  il  suo  oro¬ 
logio.  Finalmente  1’  ora  s’  avvicinava 
certo,  poiché  la  sua  commozione  si  fa¬ 
ceva  ancora  più  viva,  ed  egli  ascol¬ 
tava  con  febbrile  attenzione  se  alcun 
rumore  dalla  porta  della  via  venisse 
sino  a  lui. 

Si  ritrasse  in  un  angolo  del  camerino, 
e,  colla  faccia  rivolta  al  muro,  cacciò 
le  mani  nella  scarsella  dell’abito;  cavò 
fuori  una  pistola,  ne  armò  il  cane  con 
riso  beffardo,  e  mormorò  incompren¬ 
sibili  imprecazioni.  Tutto  a  un  tratto 
trasalì,  ripose  la  pistola  nella  tasca; 
il  campanello  aveva  sonato;  giungeva 
colui  che  egli  attendeva. 

La  signora  Standel  andò  ad  aprire; 
poi  si  affrettò  a  raggiungere  le  altre 
donne. 

Lamberto  Hensmans,  naturalmente 
inconscio  della  trama  infernale  ordita 
contro  di  lui,  veniva  per  continuare 
la  dipintura  della  facciata.  Senza  om¬ 
bra  di  sospettto,  entrò  nell’andito, 
spinse  la  porta  del  gabinetto,  e  stava 
per  dar  mano  ai  vasi  del  colore,  quando 
lo  sguardo  fulmineo  del  signor  Stan¬ 
del  in  tal  modo  lo  percosse,  che  si 
rialzò  e  rimase  in  piedi  tutto  sbalor¬ 
dito,  fissando  gli  occhi  scrutatori  sul 
l’avaro.  Il  signor  Standel  non  gli  diede 
tempo  a  riflettere:  si  slanciò  su  lui 
con  rauco  grido,  l’afferrò  pel  collaretto 
del  vestito,  e  lo  trascinò  più  avanti, 
entro  il  camerino,  gridando  con  collera 
crescente  all’operaio  stupefatto: 

—  Misero  scellerato  !  tu  ti  farai  tosto 
a  confessare  che  stanotte  ti  sei  qui  in¬ 
trodotto  per  rottura;  — -  e  tu  riporterai 
tutto  quello  che  hai  tolto,  ladrone,  al¬ 
trimenti  ti  consegno  senz’altro  alle  mani 
dei  gendarmi 

Lamberto  Hensmans  rimase  stordito 
da  quella  ruvida  scossa,  da  quella  ina¬ 
spettata  insultante  apostrofe,  e  rispose 
con  voce  resa  tremula  per  commozione: 

—  Io,  essermi  introdotto  qui  per 
forza!...  Oh  mio  Dio!  Signore,  lascia¬ 
temi;  non  so  quello  che  vogliate  dire. 

—  Ah!  tu  non  sai  quello  che  voglio 
dire,  ipocrita!  vociferò  il  signor  Standel, 
con  impeto  di  rabbia.  —  Tu  non  lo  sai, 
lo  vedremo  ! 

In  questo  trasse  fuori  di  tasca  la  pi¬ 
stola  inarcata,  l’appostò  con  Luna  mano 


sul  petto  dello  spaventato  operaio,  men¬ 
tre  coll’altra  lo  teneva  afferrato  perla 
cravatta  e  gridava  con  voce  furibonda  : 

—  Confessi  tu  il  furto?  Restituirai 
tu  quello  che  hai  rubato?  L’hai  tu  fatto 
sì  o  no?  presto,  presto. 

Ùn  pallore  di  morte  si  diffuse  sul 
viso  di  Lamberto  Hensmans.  Egli  cre¬ 
deva  giunta  l’ultima  sua  ora;  Fe  fu 
così  atterrito  alla  vista  delì’arrna  omi¬ 
cida,  che  non  ebbe  forza  di  stornarla 
dal  suo  petto. 

Ad  una  nuova  minaccia  del  signor 
Standel  balbettò  con  voce  interrotta: 

—  Ah  non  dico  di  non  averlo  fatto. 
Restituirò  la  cosa  se  la  trovo. 

La  pistola  appoggiò  fortemente  sul 
suo  petto. 

—  L’hai  tu  fatto;  sì  o  no?  presto, 
confessa! 

Lo  sventurato  artigiano  pareva  al¬ 
l’estremo  delle  sue  forze,  e  mormorò: 

— -  L’ho  fatto! 

Quelle  fatali  parole  non  erano  per 
anco  pronunciate  che  il  signor  Stan¬ 
del  lo  trascinò  pel  collare  dell’abito 
fino  nel  corridoio,  lo  gittò  fuori  del¬ 
l’uscio  della  casa  e  chiuse  la  porta  die¬ 
tro  di  lui.. 

(  Continua). 


POESIA  IN  PROSA. 

—  Buona  vecchierella,  che  fai  tu  adesso? 
Tu  metti  ora  della  nuova  legna  sul  fuoco. 
Risparmiala.  Io  sono  già  asciugato.  Non 
ho  più  freddo. 

Ma  essa  non  la  vuol  capire.  Butta  sul 
fuoco  dei  nuovi  sarmenti,  accomoda  le 
ceneri  e  dice: 

—  Scaldati,  soldato;  scaldati. 

—  Buona  vecchierella,  io  non  ho  fame. 
Tienti  i!  tuo  prosciutto  e  il  tuo  vino:  ho 
mangiato  la  zuppa  all’  ultima  tappa.  Sai, 
meglio  è  che  tu  lo  levi  questo  tovagliolo: 
troppo  lusso  per  me! 

Ma  essa,  che  non  ne  vuol  sapere,  gli 
taglia  il  pane,  gli  riempie  il  bicchiere,  e  dice: 

—  Ristorati,  soldato,  ristorati. 

—  Buona  vecchierella,  riprende  egli, 
per  chi  sono  queste  lenzuola?  Non  c’è  la 
stalla?  Non  c’è  paglia  con  cui  fare  il  letto? 
Io  vi  dormirò  come  un  re. 

Ma  essa,  che  non  si  lascia  smuovere, 
colloca  le  lenzuola  su!  letto,  e  mette  tutto 
in  ordine  dicendo: 

—  Va  a  letto,  soldato,  va  a  letto. 

Il  giorno  spunta,  e  col  giorno  il  mo¬ 
mento  della  partenza. 

—  Orsù.  Addio,  vecchierella,  dice  il 
soldato.  Ma  che  cos’è  questo?  Il  mio  sac- 
capane  è  più  pesante  di  ieri.  Ah  !  buona  vec¬ 
chierella,  ospite  cara:  perchè  tante  cortesie? 

E  la  buona  vecchia  dice  metà  piangente 
e  metà  sorridendo: 

—  Il  figlio  mio  è  soldato  come  te. 

Paolo  Deroulède. 


SEGRETO  EPISTOLARE. 


RICREAZIONI  DELLA  SERA 


IL  FUMO  NEL  BICCHIERE. 


Ho  assistito  ad  un  esperimento  che  mi 
parve  grazioso. 

L’operatore  prese  un  bicchiere  comune, 
perfettamente  trasparanle,  e  lo  collocò  so¬ 
pra  una  tavola:  poscia  annunciò  che  co¬ 
priva  il  bicchiere  con  un  sottocoppa,  e 
che,  tenendosi  lontano,  farebbe  penetrare 
nel  bicchiere  il  fumo  di  una  sigaretta.  Ciò 
che  fu  annunciato  si  effettuò.  Nel  mentre 
che  T  esperimentatore  fumava  da  lontano, 
il  bicchiere  si  riempiva  come  per  incanto 
di  un  fumo  bianco  abbondantissimo. 

L’esecuzione  di  questo  giuoco  è  facilis¬ 
sima:  basta  versare  prima  nel  bicchiere 
due  o  tre  gocciole  d’acido  cloridrico  e  di 
inumidire  il  sottocoppa  sul  fondo  che  verrà 


collocato  sul  vaso,  con  alcune  goccie  d 
ammoniaca,  le  quali  vi  aderiscono  per  ca¬ 
pillarità.  I  due  liquidi,  così  versati  prima 
che  il  bicchiere  ed  il  sottocoppa  siano 
presentati  agli  spettatori,  formano  uno 
strato  così  sottile  che  passano  inosservati, 
ma,  al  momento  che  la  sottocoppa  è  col¬ 
locata  sul  bicchiere,  dànnò  origine  a  va¬ 
pori  bianchi  di  cloridrato  d’ammoniaca, 
somigliantissimi  al  fumo  del  tabacco. 

Questo  esperimento  eccitò  vivamente  lo 
stupore  degli  spettatori  in  presenza  dei 
quali  io  l’ho  visto  eseguire;  ma  possedendo 
qualche  nozione  di  chimica,  se  ne  trova 
facilmente  la  spiegazione. 

La  stessa  reazione  ò  ottenuta  nei  corsi 
di  chimica  in  modo  molto  più  semplice,  e 
senza  inganno.  Avvicinando  il  turacciolo 
di  una  bottiglia  d’ammoniaca  ad  un  altro 
turacciolo  che  chiude  una  bottiglia  di  acido 
cloridrico,  si  produce  al  contatto  dei  due 
liquidi  un  fumo  abbondante  che  si  con¬ 
densa  a  poco  a  poco,  sotto  forma  di  una 
sostanza  salina,  quale  è  il  cloridrato  d’am¬ 
moniaca. 


Sapete  come  si  fa  perchè  la  proprie  lettere  non 
vendano  aperte  e  poi  risuggellate,  o  assicurarsi  al¬ 
meno  del  fatto,  caso  mai  abbiano  subito  una  tale 
operazione?  Il  metodo  è  semplice  come  l’uovo  di 
Colombo. 

Consiste  nel  servirsi  delle  solite  buste  iogommate, 
scrivendo  l’ indirizzo  sulla  parte  stessa  in  cui  si 
chiudono.  Cosi,  se  si  voglia  staccare  la  gomma  o 
col  mezzo  dell’acqua  calda,  o  di  una  lama  riscal-  ! 
data,  non  è  possibile  il  furio,  senza  cancellare  la  I 
scrittura. 


La  chimica,  come  si  vede,  è  una  scienza 
che  può  suggerire  a  quelli  che  la  studiano, 
un  numero  grandissimo  di  fatti  curiosi  e 
spesso  poco  conosciuti. 

Voi,  la  sera,  in  società,  potete  provarlo. 
Qualcuno  o  qualcuna  vi  chiamerà  stregone. 

- -»5*^ - 
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TACCUINO  DELLE  FAMIGLIE. 

Rimedio  pei  geloni,  del  signor  dottor 
Giuseppe  Galletti.  —  I  geloni  si  possono 
prevenire  fino  dai  primi  sintomi  invernali 
fortificando  la  pelle  delle  parti  che  vanno 
soggette  a  questa  malattia,  e  ciò  può  farsi 
coll’uso  delle  frizioni  con  spirito  od  acqua¬ 
vite  canforata  o  coll’acqua  di  Colonia  o 
anche  con  qualche  decozione  di  piante 
aromatiche  nel  vino. 

Se  ad  onta  di  queste  cure  preventive  i 
geloni  tendono  a  manifestarsi,  allora  po¬ 
tranno  medicarsi  colle  seguenti  prescrizioni: 


1°  Allume . gr  4 

Aceto  aromatico . «  200 

Acquavite  canforata . «  200 


Si  scioglie  l’allume  in  questo  miscuglio, 
si  filtra  e  si  applica  sulla  parte  malata 
mattina  e  sera,  nei  geloni  ulcerati. 


2°  Canfora . 

•  gr- 

5  . 

Alcool  . 

.  « 

12 

Glicerina . 

.  «. 

20 

Si  fanno  parecchie  unzioni 

mattina  e 

sera  e  nel  corso  del  giorno 
non  ulcerati. 

sui 

geloni 

3U  Quando  vi  sia  dolore  vivo: 

Acetato  di  piombo  cristaTizzato  . 

gr. 

4 

Acqua  di  Lauro  ceraso  .  .  . 

«c 

10 

Grasso  depurato . 

.  « 

32 

Varie  unzioni  nel  corso  del  giorno. 

4*  Quando  i  geloni  sono  ulcerati  si  medicheranno 


con: 

Cloruro  di  calce . gr.  2 

Sai  borace . «  2 

Grasso  depurato . «  30 


Si  sciolga  il  cloruro  e  il  borace  in  una 
piccola  quantità  d’acqua,  e  si  mescoli  col 
grasso  in  un  mortaio,  e  si  distenda  mattina 
e  sera  sulle  piaghe  prodotte  dai  geloni. 


LA  PAGI  MA  DELL’ORA  D'OZIO 


SOIARADA. 

Sull’altare  o  nel  granaio 
Trovi  sempre  il  mio  ‘primiero; 
Il  secondo  è  un  grosso  guaio 
Per  l’indomito  corsiero, 

Ma  non  già  pel  mio  totale 
Avezzato  al  barbazzale. 

INDOVINELLO. 

Prenda  un  poco  di  Venezia 
Ed  un  po’  di  Roma  e  Napoli, 
O  lettore,  e  tosto  avrà 
Un’italica  città. 


LOGOGRIFO. 

Sono  splendido,  magnifico, 
Abbondante,  dovizioso; 

Se  tu  un’  effe  brami  aggiungere 
Ti  divento  armonioso, 

E  se  un  p  metti  in  principio 
Sono  comico  famoso. 


Spieg.  della  Pagina  dell’ora  d’ozio  prec . ; 
Sciarada:  Soma.  —  Anagramma:  Ova-Avo. 
Logogrifo:  Se-re-no. — Indovinello:  Fu-so. 


POSTA  APERTA. 

Leda.  Pisa.  Sa  sapesse,  signora,  quante  volte  fu 
trattato  lo  stesso  tema!  Lei  scrive  con  grazia  di¬ 
sinvolta:  ci  mandi  pure  qualche  cos’altro.  — A.  T. 
Verona  Non  ci  sembra  una  buona  traduzione,  de¬ 
gna  di  quello  scrittore.  Grazie,  ad  ogni  modo,  del 
suo  interessamento.  —  Ascoli  .Piceno.  Ci  dispiace 
che  le  sia  dispiaciuto.  Quel  ritratto  fu  eseguito  con 
ogni  diligenza,  da  una  fotografìa.  Del  resto,  ella  lo 
sa:  «  fragil  fiore  è  la  bellezza....  »  e  un  servo  di 
Dio  non  deve  tenersene,  d’esser  bello,  specialmente 
se  ha  sessantacinque  settimane  sante  sulle  spalle  !  — 
Prof.  G.  C.  Siracusa.  Con  rammarico,  non  possiamo 
pubblicare  i  suoi  versi  che  gentilmente  ci  ofi'.e  ;  e 
voglia  scusarci.  Se  ci  favorirà  il  bozzetto,  lo  esa¬ 
mineremo  con  vivo  interesse.  —  V.  Ricevuto.  — 
Cestinalo.  Cestinato. 
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Giornale  dei  Fanciulli 

uscirà  ogni  settimana 

Il  grande  successo  di  questo  giornale  che  fin  qui  era  mensile  ci  indusse  a  pubblicarlo  con  maggior  frequenza.  Uscirà  ogni  giovedì. 
E  fra  i  lavori  con  cui  continuerà  a  fare  le  delizie  dei  suoi  piccoli  lettori  e  lettrici,  possiamo  annunziare  i  seguenti  : 

■  NIPOTI  iìi  B1RB4BIAIV€4 


RACCONTO  DI 

CORDELIA 


1  DIARIE,  NAW  1  E  M&HIN&HS 


¥ 

¥ 

¥ 

¥ 

¥ 

¥ 

I 

1 

¥ 

<♦> 

I 

¥ 

¥ 

I 

¥ 

I 

¥ 

¥ 


DI 

JACK  LA  BOLINA 


fi.  FAffA'O  D  ORO 

NOVELLA  FANTASTICA  DI 

ACHILLE  TEDESCHI 

Altri  collaboratori  letterarii  del  CIMALE  DEI 

GIACINTO  GALLINA,  I.  T.  D’  ASTE  ,  D.  CIAM- 
POLI,  C.  ANFOSSO,  S  CARLEVARIS,  G.  L.  PA- 
TUZZI,  EGLE  PINELLI,  G  MIRANDA,  RAGUSA 
MOLETI,  ecc.,  ecc. 


PERFIDA  MIGNON! 

RACCONTO  DI 

I  D  -A.  13A.001NX 


L’  1MVIHI084 

RACCONTO  POSTUMO  DI 

ISABELLA  SCOPOLI-BIASI 


LE  UVE  GEMELLE 

COMMEDIA  DI 

GIOVANNI  JS  A  L  V  E  S  T  JF£X 

Collaboratori  artistici  del  GIORNALE  DEI  FAMMI: 

EDOARDO  DALBONO,  QUINTILI©  MICHETTI, 
EDOARDO  MATANIA,  DANTE  PAOLOCCI,  EN¬ 
RICO  MAZZANTI,  EDUARDO  XIMENES. 


Speciale  caratteristica  del  GIORNALE  DEI  FANCIULLI  è  ch'esso  dà  disegni  originali  eseguiti  appositamente  da 
valenti  artisti  italiani  per  racconti,  commedie,  articoli  originali,  non  già  articoli  imbastiti  sopra  clichés  stranieri.  Il  GIORNALE 
DEI  FANCIULLI  della  casa  Treves  è 

un  giornale  italiano  fatto  per  i  fanciulli  italiani. 

Tutte  le, settimane,  nella  nostra  Sala  di  Conversazione ,  si  risponderà  alle  domande  dei  piccoli  lettori,  dei  babbi  e  delle 
mamme.  Ogni  numero  comprenderà  24  pagine,  su  carta  finissima,  con  una  elegante  copertina. 

PREZZO  D’  ASSOCIAZIONE  IN  TUTTA  ITALIA 

AMO,  Lire  12.  -  SEM.,  Lire  6,60.  -  TRIM.,  Lire  3  50.  —  Per  gli  Stali  Europei  dell’Unione  Postale,  L.  15. 

Usi  mimerò  separato,  Centesimi  Venticinque. 

PREMIO:  Chi  manderà  L.  12,50  riceverà  in  dono  le  Favole  di  Fénélon,  un  volume  della  Biblioteca  dei  Ragazzi  illustrato  da  28  ine. 
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Gli  annunzi  si  ricevono  all’ufficio  di  Pubblicità  dei  Fratelli  Treves,  Corso  Vittorio  Emanuele,  angolo  via  Pasquiroio. 


Milano.  -  FRATELLI  TREVES,  EDITORI.  —  Milano. 


QUESTO  MESE  USCIRÀ  : 


LA  NATURA 


Rivista  Settimanale  Illustrata 

delle  scienze  e  delle  loro  applicazioni  alle  industrie  e  alle  arti 


DIRETTA  DAL  PROFESSOR 


Il  grande  successo  del  giornaletto  mensile  che  pubblicavamo  da 
alcuni  anni  sotto  il  titolo  “  LA  NATURA  ”  ci  ha  indotto  ad 
aumentarne  le  periodicità  ed  accrescerne  l’ importanza.  Col  prossimo 
dicembre  esso  diverrà  una  rivista  settimanale  che  colmerà  una  vera  la¬ 
cuna  nel  nostro  paese,  rendendo  conto  del  movimento  scientifico  da 
noi  ed  all’  estero,  e  studiando  nell’  attualità  tutte  le  manifestazioni 
della  scienza  e  le  applicazioni  di  essa  che  ormai  si  manifestano  in 
guise  molteplici  e  continuamente.  La  miglior  garanzia  della  serietà  e 
dell’  importanza  della  nuova  rivista,  che  si  propone  di  competere  degna¬ 
mente  con  le  riviste  omonime  divenute  sì  celebri  e  popolari  in  Ger¬ 
mania,  in  Francia,  in  Inghilterra  e  in  America,  sta  nel  nome  del  prof. 
PAOLO  MANTEGAZZA,  che  ha  consentito  ad  assumerne  la 
direzione,  e  degli  illustri  scienziati  che,  approvando  calorosamente  la 
nostra  iniziativa,  ci  hanno  assicurato  una  collaborazione  costante  e  re¬ 
golare.  Citeremo  particolarmente  i  professori  G.  V.  SCHIAPA- 
PELLI,  direttore  deH’Osservatorio  di  Brera  ;  ENR.  GIGLIOLI, 
direttore  del  Museo  zoologico  di  Firenze  ;  A.  STOPPANTI ,  direttore 
del  Museo  Civico  di  Milano  ;  ORAZIO  SILVESTKI,  direttore 
dell’Istituto  vulcanologico  etneo;  GAETANO  CANTONI,  di¬ 
rettore  della  scuola  superiore  d’agricoltura;  G.  COLOMBO,  prof, 
di  tecnologia  meccanica,  G.  POGLIAGHI,  di  fisica,  V.  ZOP- 
PETTI,  d’arte  mineraria,  L.  GABBA,  di  chimica,  G.  CE- 
LORIA,  di  geodesia,  al  Politecnico  di  Milano;  ing.  G.  MORO- 
SINI,  prof,  di  meccanica  agraria,  FR.  ARDISSONE,  di  crit¬ 
togamia,  alla  Scuola  Superiore  di  Agricoltura  ;  DOM.  TURAZZA, 
prof,  di  meccanica  e  idraulica;  G.  OMBONI,  di  geologia  ,  L.  MA¬ 
RINELLI,  di  geografia,  L.  BORLINETTO,  di  fotografia, 
AUG.  TEBALDI,  di  medicina  legale  all’Università  di  Padova; 
ANGELO  MOSSO,  prof,  di  fisiologia  umana,  all’Università  di 
Torino;  F.  DELPINO  ,  di  botanica,  all’Università  di  Genova; 
E.  REGALIA,  prof,  di  zoologia,  A.  FILIPPI ,  di  medicea, 
G.  CAVANNA ,  di  anatomia  comparata,  G.  V.  ROSTER, 
di  chimica  agraria,  all’Istituto  superiore  di  Firenze.  Ecc.  ecc. 


Sotto  il  nome  di  NATURA  si  intende  percorrere  tutto  il  campo 
delle  scienze  naturali,  fisiche,  meccaniche.  Col  progresso  evidente 
del  lavoro  nazionale  e  degli  studii,  questa  rivista  ha  il  suo  posto 
segnato  nelle  scuole,  nei  laboratori,  nelle  officine  :  sarà  indispensabile 
agl’industriali,  agli  ingegneri,  non  meno  che  agli  scienziati  e  agli 
studiosi:  e  sarà  un  corredo  necessario  a  tutte  le  persone  colte.  Di¬ 
segni  appositi  e  originali  accompagneranno  gli  articoli,  ogni  qual 
volta  sia  necessario. 


La  NATURA  escirà  ogni  sabato  in  un  fascicolo  di  16  pagine  a  due  colonne  con  disegni 
Ogni  fascicolo  avrà  la  sua  copertina 


PREZZO  D'ASSOCIAZIONE  IN  TUTTA  ITALIA  : 

ANNO,  Lire  20  -  SEMESTRE,  Lire  10,50  -  TRIMESTRE,  Lire  6. 
,  Per  gli  Stati  Europei  dell’ Unione  Postale,  Lire  25 


PREMIO:  Gli  associati  annui  che  mandano  L.  20,  50  riceveranno  in  Premio 


MAH Tllll  PULÌ, A  SV1JENZA,  di  G  Tissandier.  Un 
bel  volume  in-8  con  34  incisioni. 


Dirigere  Commissioni  e  Vaglia  agli  Editori  Fratelli  Treves ,  Milano. 


COMPAGNIA  ISTITUITA  NEL  1831 

Fondi  di  garanzia  -  L.  70,  OSO,  003,  43 

Assicurazioni  contro  i  danni  degli  incendi  e  le  loro  conseguenze. 


Assicurazioni  dei  prodotti  campestri  contro  la  grandine. 
Assicurazioni  marittime  e  di  trasporti  terrestri. 

Assicurazioni  sulla  VITA  UMANA.  Molteplici  combinazioni, 

compresa  l’Assicurazione  mista  a  capitale  raddoppiato 

Assicurazioni  contro  le  disgrazie  accidentali. 

Risar cimenti  dei  danni.  —  L.  337 .  400  837 ,  17 . 

La  DIREZIONE  ha  sede  in  Venezia  nelle  Procurative  di  S.  Marco  N.  83  84, 
con  Rappresentanze  in  tutti  i  principali  comuni  d’Italia 
In  MILANO:  Ispettorato  divisionale  e  Agenzia  principale.  Via  Rossano  Corrono.  V.  3 


Recentissime  puMilieazioni  : 

Dopi  nri  q  i  Dori  fri  ni  Schizzi  di  CARLO  DEL  BALZO. — 
rdliyi  u  I  rdlipil  Un  voi.  di  circa  400  pag.  L.  3  50 


I  grandi  Boulevards.  -  Cafè  chantans.  -  Bois  de  Boulogne.  -  Il  ventre 
di  Parigi.  -  Operette.  -  Opéra.  -  Comédie' Frammise.  -  Palais  Royal.  - 
Grands  Magasins  du  Louvre.  -  Bourse.  -  Hotel  Drouot.  -  Quartier  latin.  - 
Boulevards  esterieurs.  -  Il  regno  della  parigina.  -  Le  definizioni  di  Parigi. 


Varietà  storielle  e  letterarie di  A-  D'ANC0NA-  - 


Un  volume  in-16  di 


350  pagine  .  .  .  • . L.  3  — 

Fra  Michele  da  Calci.  -  Un  filosofo  e  un  mago.  -  I  canterini  del¬ 
l’antico  comune  di  Perugia.  -  Torquato  Tasso  ed  Antonio  Costantini.  - 
Di  alcune  fonti  della  Gerusalemme  Liberata.  -  La  corte  di  Roma  nel 
secolo  XVII.  -  Un  segretario  dell’ Alfieri.  -  Alfredo  de  Musset  e  l’Italia. 
-  Di  una  nuova  interpretazione  dei  Promessi  Sposi.  -  Ugo  Foscolo 
giudicato  da  un  alienista.  -  Caratteri  di  Piemontesi  illustri  nel  XIX 
secolo.  -  CollegQO.  -  Carlo  Alberto.  -  Daniele  Manin  e  G.  Pallavicino. 


S 6 USO  nU0Ve  stor’elle  vane  ^  CAMILLO  BOITO.  —  Un 


volume  di  324  pagine . L.  3  50 

Vade  retro,  Satana.  -  Macchia  grigia.  -  Il  collare  di  Budda.  -  Santua¬ 
rio.  -  Quattr’ore  al  Lido.  -  Meno  d’un  giorno.  -  Il  demonio  muto.  -  Senso. 


Fior  di  Mughetto 


romanzo  di  ANTON  GIULIO  BAR¬ 


RILI 


L.  3  — 


$ 


Dirigere  Comm.  e  vaglia  agli  Editori  Fratelli  Treves,  Milano. 


Edizione  popolare  della 


Vm  i»  it  Regno  di  Vittorio  linai  II 


DI 


GIUSEPPE  MASSARI 


Un  volume  di  complessive  pagine  622.  —  Lire  4. 
Esistono  ancora  alcune  copie  dell’edizione  in  2  voi.  L.  ?  50. 

Dirigere  Commissioni  e  Vaglia  agli  Editori  Fratelli  Treves,  Milano. 


IT  ILT  i\ ÌY  I  I  hìYì  1  \  ricordi  della  vita  e  delle  solenni  est 
IL  Itili  li  il  Li  fili  IH  UlUu  quie  di  VITTORIO  EMANUELE.  - 


Un  fascicolo  in-4  grande  con  50  incisioni.  —  LIRE  TRE. 

Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves ,  Editori,  MHav 


«X 

j 


tu  CRITICA  1U  S 


ì 


* 


PROLUSIONE  LETTA  l’8  NOVEMBRE  1883 

NELLA  REGIA  UNIVERSITÀ  DI  BOLOGNA 


t 


DAL  PROFESSOR 


! 


FRANCESCO  BER TORINI 

UNA  LIRA. 

Dirigere  Commissioni  e  Vaglia  agli  Editori  Fratelli  Treves,  Milano- 


E.  Brunetti.  Gerente 


Stabilimento  tipografico-letterario  dei  Fratelli  Treves,  Milano» 


Esce  ogni  Domenica:  —  Tiratura:  26,000  copie. 

Le  associazioni  sono  annue.  —  Si  ricevono  allo  Stabilimento  dei  FRATELLI  TREYES,  Milano,  Via  Palermo,  2. 
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FESTE  POPOI. ARI 


SANT  AMBROGIO  A  MILANO- 

La  piazza  Sant’Ambrogio.  —  La  fiera.  —  Funerali 
di  Sant’  Ambrogio  in  quella  piazza.  —  I  matti  al 
t'unera’e.  —  Interrogato  il  muro  nulla  risponde.  — 
Notizie  della  chiesa  di  Sant’Ambrogio.  —  L’  atrio 
d’Ansperto.  —  Decorazioni  bestiarie.  —  Una  tomba. 

Questa  di  Sant’ Ambrogio,  a  Milano,  è 
sempre  la  stessa  festa,  la  stessa  fiera, 
colle  stesse  baracche ,  colle  stesse  grida 
oh  bei,  oh  bei,  dei  venditori  che  accennano 
con  questo  motto  ai  giocatoli,  sospiro  dei 
bambini.  Eppure,  per  il  buon  milanese 
questa  festa  è  così  solenne,  che  vi  accorre 
ogni  anno;  e  crederebbe  di  non  essere 
vero  e  buon  milanese  se  non  si  aggirasse 
in  quella  piazza  gremita  di  gente  e  di  ba¬ 
cheche  e  non  toccasse  almeno  l’atrio  della 
chiesa  di  Sant’Ambrogio,  uno  de’ monu¬ 
menti  più  vetusti  e  più  notevoli. 

V’  ha  chi,  attraversando  la  piazza  pensa 
a  mille  cose,  a  tempi  andati,  persino  a 
dei  funerali.. . 

« 

»  * 

Attraversando  la  piazza  di  Sant’Ambro¬ 
gio  per  visitare  la  chiesa,  è  venuto  a  noi 
in  mente  il  giorno  5  aprile  dell’anno  397, 
giorno  di  Pasqua,  quando  Milano  offriva 

10  spettacolo  di  un  funerale  di  cui  oggi  è 
quasi  impossibile  immaginare  la  bizzarra 
stranezza  e  la  grandiosità. 

Era  morto  il  giorno  prima  lui,  il  santo 
patrono,  Sant’Ambrogio,  il  vescovo  più 
popolare  che  abbia  avuto  Milano,  e  ve¬ 
niva  trasportato  solennemente  a  quella 
dellp  quattro  basiliche  aperte  da  Ambro¬ 
gio  che  il  popolo  distinse  subito  dalle 
altre,  non  saprei  perchè,  col  nome  di 
Basilica  Ambrosiana  benché  fosse  dedi¬ 
cata  ai  santi  Gervaso  e  Protaso,  e  Ambrogio 
ne  avesse  costrutto  altre  due:  san  Celso  j 
e  san  Nazaro.  i 

Il  corteo  funebre,  oltre  al  clero,  ai  gramdi 
«  al  popolo  in  lagrime,  —  ci  riferisce 
Paolino,  discepolo  di  Sant’Ambrogio,  — 
era  un  seguito  di  matti  frenetici  e  di  fu¬ 
riosi  lasciati  liberi,  e  allora  chiamati  os¬ 
sessi  o  posseduti  dal  demonio.  Questa  turba 
di  dementi  d’  ogni  genere  accompagnava 

11  cadavere  colle  sue  strida;  e  figuriamoci 
con  che  salti,  lazzi,  contorcimenti  e  boc¬ 
caccio  e  visi  strani  e  vesti  lacere  e  trave¬ 
stimenti  da  forsennati.  Dedichiamo  questo 
soggetto  al  più  immaginoso  dei  nostri  pittori 
di  tema  storico  :  c’è  da  sbizzarrire  la  fan¬ 
tasia  più  ardita,  più  colorita,  e  più  vaga 
di  stranezze. 

* 

*  * 

La  basilica  Ambrosiana  d’allora,  quella 
fatta  erigere  dal  santo  nel  387,  doveva  essere 
;  ffatto  diversa  dal  Sant’Ambrogio  di  adesso: 
ina  quale  si  fosse,  1’  edificio  sorgeva  fuori 
delle  mura  della  città,  e  siccome  era  il 
primo  esposto  alle  ondate  dei  barbari  che 
calarono  sull’impero  romano,  che  cosa  ne 
facessero  i  Vandali  di  Attila  ed  i  Goti  di 
Uraja  non  è  possibile  accertare. 

E  sarebbe  inutile  chiedere  le  date  pre¬ 
cise  all’edificio  presente,  alle  forme  artisti¬ 
che  diverse  del  tempio,  perchè,  interro¬ 
gato  il  muro,  nulla  risponde:  e  la  par¬ 
lantina  archeologica  è  sovente  una  specie 
di  ubriacatura  che  può  trascinare  a  dire 
delle  minchionerie,  e  il  caso  non  è  senza 
esempio,  anzi! 


★ 

*  ¥ 

È  però  indubitato  che,  partendo  dal  fondo 
della  chiesa  e  indietreggiando  verso  l’ in¬ 
gresso,  i  capitelli  delle  colonne  e  dei  pi¬ 
lastri  che  prima  ricordano  ancora  delle 
forme  romane,  a  poco  a  poco  imbarbari¬ 
scono  e  verso  la  terza  campata  non  hanno 
più  la  menoma  traccia  delle  forme  clas¬ 
siche  e  ci  portano  in  piena  epoca  bar¬ 
barica. 

Un’altra  cosa  è  certa:  che  cioè  l’arcive¬ 
scovo  Angilberto  (824-835)  vi  faceva  ese¬ 
guire  il  mosaico  dell’abside,  il  magnifico 
e  ricco  ciborio,  ed  il  pallio  d’oro  e  d’ar¬ 
gento  tutto  istoriato  a  sbalzo  e  decorato 
di  gemme  dall’orefice  Volvino. 

Siccome  a  quei  tempi  le  fabbriche  si 
compievano  a  rilento,  bisogna  credere  che 
quando  Angilberto  pensava  a  così  sontuose 
decorazioni,  il  tempio  esisteva  di  già  e  che 
la  sua  forma  presente  di  stile  lombardo 
dati  dall’ottavo  secolo. 

Una  prova  della  lentezza  delle  opere 
architettoniche,  a  quel  tempo,  1’  abbiamo 
nel  fatto  che  solo  più  di  quarant’anni  dopo 
Angilberto,  l’ arcivescovo  Ansperto  compì 
la  basilica  facendo  fabbricare  l’atrio. 


•  * 

L’atrio  riprodotto  dalla  nostra  incisione 
è  precisamente  l’atrio  dell’Arcivescovo  An¬ 
sperto;  ma  era  esso  qual’ è  nello  stato 
presente?  Sembra  che  avesse  le  pareti  co¬ 
perte  di  pitture.  I  muri  di  mattoni  non  sono 
di  struttura  omogenea,  bensì  a  mattoni 
messi  a  piatto  ora  a  spinapesce,  ora  di 
mattoni  interi,  ora  di  frammenti  e  gli  ar¬ 
chi  alternati  di  laterizio  e  di  sasso,  hanno 
le  pietre  non  Squadrate  in  tutti  i  sensi, 
nè  disposte  a  giuste  distanze  simmetriche. 

★ 

*  * 

Tante  irrego'arità  danno  diritto  a  imma¬ 
ginare  che  i  muri  fossero  coperti  d’ into¬ 
naco  e  questo  di  decorazioni;  infatti,  qua 
e  là  rimangono  dei  tratti  coperti  di  croste 
(l’intonaco  e  avanzi  di  pitture,  alcune  delle 
quali  si  possono  benissimo  attribuire  a 
barbari  pennelli  del  IX  secolo. 

I  capitelli  delle  arcate  di  questo  atrio 
sono  monumenti  importanti  d’ arte  lom¬ 
barda;  sono  assai  originali  ;  appartengono 
al  tipo  della  decorazione  bestiaria  e  de¬ 
moniaca,  presentando  figure  naturali  e  fi¬ 
gure  mostruose,  aggrovigliamenti  e  intrecci 
j  di  corde,  'fettuccine  e  viticci,  foglie  esili 
spinose  d’ una  vegetazione  impoverita  e 
qualche  simbolo  religioso. 

* 

*  ♦ 

Quest’atrio  è  un  piccolo  museo  d’  anti¬ 
chità  nel  quale  stanno  riuniti  dei  preziosi 
avanzi  d’arte  antica,  delle  lapidi,  dei  resti 
di  pitture  sovrapposte  a  strati  successivi. 
Si  vede  sotto  l’arcata  a  sinistra  della  fac¬ 
ciata  del  tempio,  il  sepolcro  di  Candido 
Decembrio,  amore  di  traduzioni  dal  greco 
I  e  dal  latino  ;  segretario  di  Filippo  Maria 
Visconti;  assumo  ad  alte  cariche  nella  re¬ 
pubblica  succeduta  alla  morte  di  quel  duca; 
emigrato  a  Roma  quando,  caduta  la  repub¬ 
blica,  diventò  duca  Francesco  Sforza;  sto¬ 
rico  di  quel  periodo  della  storia  milanese; 
autore  d’una  vira  di  Francesco  Sforza;  com¬ 
preso  nei  Rerum  italicarum  scriptores  del 
Muratori  e  segretario  di  papa  Nicola  V. 
Oitenutad’amnistia,  tornò  in  patria  nel  1477, 
dove  morì  quasi  appena  arrivato. 


SCIENZA 


NUOVI  STUDI  SUL  SOGNO. 

Il  signor  Alix  pubblica,  nell’  ultimo  fa¬ 
scicolo  della  Reme  scientifique,  uno  studio 
accurato  sul  sogno.  —  L’autore  porta  sul¬ 
l’argomento,  cosi  interessante  e  sinora  sem¬ 
pre  controverso,  qualche  nuova  idea.  Fa¬ 
cendo  intorno  alle  conclusioni  del  signor 
Alix  le  più  ampie  riserve,  crediamo  op¬ 
portuno  di  riassumerlo  nel  nostro  periodico, 
lieti  di  contribuire  alla  discussione  di  un 
problema  alla  cui  soluzione  si  adoperano, 
da  anni  e  anni,  gli  scienziati  e  i  pensatori 
d’ogni  paese. 

Al  signor  Alix  ripugna  di  trattare  il  so¬ 
gno  (che  considera  come  un  fenomeno  fisio¬ 
logico  normale)  insieme  ai  casi  eccezionali 
che  conducono  all’alienazione  mentale.  Non 
ammette  perciò  che  il  sogno  dell’uomo  sano 
e  il  delirio  dell’alienato  siano  due  stati  iden¬ 
tici.  «  Non  so  —  dice  egli  —  se  si  potrà  mai 
rispondere  alla  domanda:  Sogniamo  sem¬ 
pre  durante  il  sonno  ?  Quanto  a  me,  ne 
sono  quasi  certo.  Mi  addormento  con  fa¬ 
cilità;  e  a  qualunque  ora  mi  si  desti  o 
mi  desti,  iiierrompo  un  sogno.  » 

Il  fatto  di  sognare  è  generale,  e  si  estende 
anche  agli  animali  domestici;  i  cani  ne  of¬ 
frono  esempi  continui.  —  Questa  generalità 
presuppone  che  non  vi  sia  nulla  di  anor¬ 
male  nel  sogno. 

E  a  dir  vero,  considerando  i  fatti  che  av¬ 
vengono  nella  vita  giornaliera,  vediamo  che 
due  interlocutori  incontratisi  per  caso  sulla 
via,  passano  da  un  discorso  all’altro  senza 
ordine  e  senza  nesso.  Parlano  della  piog¬ 
gia  e  del  bel  tempo,  dei  vicini,  degli  affari, 
di  politica,  e  terminano  in  modo  diverso  da 
quello  con  cui  avevano  cominciato  senza  po¬ 
ter  spiegare  a  sè  stessi  la  figliazione  dei 
loro  discorsi. 

Quando  invece  una  persona  sola  riflette 
sopra  un  dato  argomento,  le  sue  idee  si  suc¬ 
cedono  e  si  presentano  in  un  ordine  qua¬ 
lunque  indipendentemente  dalla  sua  vo¬ 
lontà.  Essa  discute  però  i  suoi  pensieri,  li 
giudica;  e  questo  giudizio  soltanto  dà  loro 
un  indirizzo  e  un  nesso  logico. 

Spingendoci  oltre  nella  ipotesi,  conside¬ 
riamo  un  uomo  che  si  abbandona  alle  fan¬ 
tasticherie,  che  edifica  castelli  in  aria.  Mille 
cose  ritornano  alla  sua  mente  in  quell’istan¬ 
te;  e  tali  reminiscenze  arrivano  in  seguito 
ad  associazioni  d’ignota  origine  e  s’impon¬ 
gono  senz’essere  state  chiamate. 

Questi  tre  diversi  stati  si  verificano  ogni 
giorno  e  nessuno  dei  personaggi  che  ab¬ 
biamo  messo  in  iscena  saprebbe  dare  una 
spiegazione  di  quanto  essi  hanno  detto  o 
pensato.  —  I  fenomeni  che  studiamo  durante 
il  sonno  sono  identici. 

* 

¥  ¥ 

Quasi  sempre  quando  ci  corichiamo  non 
ci  addormentiamo  subito;  ma  pensiamo  a 
qualche  cosa,  o  ritorniamo  agli  avvenimenti 
della  giornata;  siamo  dunque  nelle  condi¬ 
zioni  più  sopra  accennate;  facciamo  un 
monologo  che,  principiato  nella  veglia,  con¬ 
tinua  nel  sonno. 

Ecco,  indubbiamente,  dice  l’ Alix,  il  punto 
di  partenza  di  tutti  i  sogni;  perchè  una 
volta  in  cammino,  possiamo  deviare  in 
mille  modi,  o  giungere  molto  lontano.  — 
La  posizione  delle  membra,  lo  spostamento 
dei  visceri,  le  eccitazioni  della  luce  o  del 
suono,  possono  avere  un’influenza  sui  so¬ 
gni;  ma  di  importanza  affatto  secondaria. 

Rimane  ora  da  spiegare  la  rapidità  colla 
quale  si  succedono  le  concezioni:  quadri,. 
I  paesaggi,  avvenimenti  mutano  in  un  istante- 
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Orbene,  il  cervello,  siccome  organo  del  il  sogno  inspira  un’idea  profonda  dell’ indi- 
pensiero  ,  è  il  più  attivo,  e  si  affatica  di  vidualità,  io  dovevo  avere  assai  poca  stima 

~  '  '  della  mia  natura  intima.  E  perciò  volli 

vincere  codesta  eccessiva  prudenza.  »  D’al- 
lora  con  uno  sforzo  di  volontà  egli  riuscì 
nel  suo  intento,  e  in  condizioni  analoghe 
resistette  e  combattè,  senza  grande  entu¬ 
siasmo,  a  dir  vero,  ma  almeno  senza  darsi 
alla  fuga. 

Una  circostanza,  la  quale  dimostra  non 
essere  l’oblio  una  caratteristica  del  sogno, 
è  che  il  sogno  stesso  si  ripete,  e  per  con¬ 
seguenza  s’ imprime  nella  memoria. 

Questa  ripetizione,  se  è  quasi  assoluta 
può  spiegarsi  dicendo,  che  le  medesime 
impressioni  dei  sensi  riproducono  le  stesse 
associazioni  rappresentative.  —  Quando  in¬ 
vece  havvi  ripetizione  assoluta  dei  sogni 
che  si  succedono,  è  lecito  invocare  gli  ef¬ 
fetti  della  memoria.  Per  esempio,  i  ladri 
hanno,  per  molte  persone,  una  parte  prin¬ 
cipale  nei  sogni;  essi  le  assalgono  sempre 
nello  stesso  luogo,  e  nelle  stesse  condi¬ 
zioni.  Ciò  si  spiega  col  ritorno  di  impres¬ 
sioni  identiche  legate  ai  ricordi  lontani. 


più  durante  il  giorno.  —  È  naturale  che 
ne!  sonno  si  riposi  e  acquisti  nuovo  vigore. 
—  Ma  alcuni  centri  del  cervello  a  cui  sono 
devolute  funzioni  meno  faticose,  come  la 
memoria,  possono  rimanere  sempre  o  per 
più  lunga  durata  in  attività.  Ne  risulta  che 
nel  sonno  la  volontà  non  presiede  più  alla 
regolarità  delle  funzioni  del  cervello,  non 
c’è  più  giudizio,  sicché,  quando  il  sonno 
arriva,  le  idee  si  succedono  senz’  interru¬ 
zione.  —  L’ incoerenza  dei  sogni  proviene 
dal  fatto  che  l’attenzione  è  assente  e  la  vo¬ 
lontà  è  assopita,  quantunque  possano  rima¬ 
nerne  vestigi  secondo  le  circostanze. 

L’immaginazione,  ai  contrario,  non  ha 
nel  sonno  nessun  uftìeio.  La  parte  prin¬ 
cipale  nel  sogno,  è  rappresentata  dalla 
memoria;  e  ne  offre  una  prova  il  fatto  che 
il  sogno  si  riferisca  sempre  al  passato  o 
al  presente  e  mai  all’avvenire. 

* 

*  # 

Spesso  i  sogni,  cominciali  bene,  finiscono 
male.  Alla  perorazione  d’un  discorso,  alla 
fine  d’un  romanzo  o  d’un  dramma  l’inte¬ 
resse  è  massimo.  Così  nel  sogno.  Allora, 
l’agitazione  del  sognatore  commosso,  può 
indurlo  a  fare  dei  falsi  movimen  i;  agiscono 
in' tal  caso  le  influenze  esterne,  interven¬ 
gono  i  visceri,  il  cuore  e  lo  stomaco  in 
particolar  modo,  e  producono  delle  sgra¬ 
devoli  sensazioni.  Queste  influenze  non  pos¬ 
sono  essere,  del  resto,  che  d’importanza  se¬ 
condaria;  modificano  la  direzione  del  so¬ 
gno  e  nulla  più. 


La  confusione  di  ricordi  notturni  appar¬ 
tenenti  a  fasi  diverse,  è  ciò  che  induce 
ad  attribuire  all’immaginazione  un’influenza 
preponderante  nei  sogni.  —  Avviene  pre¬ 
ssamente  così:  durante  la  veglia  pensiamo 
ad  un  lavoro  che  dobbiamo  eseguire;  ne 
tracciamo  colia  mente  lo  schema  ;  intanto 
il  sonno  ci  prende;  la  volontà  è  assopita, 
ma  certe  parti  del  cervello  funzionano  tut¬ 
tavia,  e  ha  principio  il  sogno  con  tutte  le 
sue  incoerenze. 

Se,  destandoci,  rammentiamo  il  lavoro 
impreso  e  il  sogno  susseguente,  confon¬ 
diamo  il  tutto,  ed  affermiamo  che  l’ im¬ 
maginazione  presiede  ai  sogni. 

Un’altra  prova  per  escludere  l’immagi¬ 
nazione  è  il  bizzarro  e  disordinato  accoz¬ 
zamento  di  oggetti,  di  persone,  di  idee, 
che  passano  e  si  trasfigurano  dinanzi  a 
noi  con  rapidità  straordinaria.  Se  l’ imma¬ 
ginazione  avesse  qualche  influenza  nel  fe¬ 
nomeno  che  studiamo ,  il  sogno  sarebbe 
molto  più  ordinato,  e  le  sue  fasi  molto  meno 
istantanee. 

Si  osserva  che  l’oblio  è  un  carattere  del 
sogno  e  che  le  idee  non  sono  conservate 
dalla  memoria.  Ma  ammessa  pure  la  dimen¬ 
ticanza  di  taluni  sogni  più  o  meno  insigni¬ 
ficanti,  non  dobbiamo  concedere  a  questo 
fatto  troppo  valore.  Come  nella  vita  ordi¬ 
naria  non  ci  preoccupiamo  di  alcune  pa¬ 
role  o  di  alcune  idee  secondarie,  —  non 
annettiamo  importanza  a  certi  sogni  che 
interessano  poco  o  punto. 

11  carattere  principale  del  sogno  è  l’as¬ 
senza  del  ragionamento,  della  volontà;  tut¬ 
tavia,  in  alcuni  casi,  lo  spirito  può  con¬ 
trarre,  a  forza  d’esercizio,  l’abitudine  di  con¬ 
servare  dormendo  una  semi-volontà,  che 
vigila  al  disordine  dei  pensieri. 

Il  signor  Alix  cita  sè  stesso,  e  racconta 
com’egli  nei  propri  sogni,  quando  si  cre¬ 
deva  assalito  da  un  nemico  brutale,  o  in 
procinto  di  qualche  pericolo,  cercasse  sem¬ 
pre  di  fuggire.  «  Questa  vigliaccheria  con¬ 
tinua,  soggiunge,  mi  dispiaceva,  perchè,  se 


*  * 

Conchiudendo:  il  sogno  appartiene  a  tutte 
le  età,  ai  fanciulli  come  ai  vecchi  ;  ricorda 
sempre  le  idee  abituali  del  sognatore,  e 
sino  a  un  certo  punto  il  suo  carattere: 
ogni  età  ha  i  propri  piaceri,  il  proprio 
spirito,  i  propri  co-turni;  e  così  i  sogni. 

Solo,*com’  è  facile  ad  uomo  già  adulto 
di  ritornare  sul  proprio  passato,  è  permesso 
a!  sognatore  di  fare  altrettanto. 

Quando  si  limitano  al  presente,  i  sogni 
non  hanno  la  bellezza  e  l’ estensione  di 
quelli  prodotti  da  lontani  ricordi.  Il  sogno 
dà  sempre  maggior  splendore,  e  vivacità 
ai  quadri;  e  perciò  il  colorito  è  più  vivo 
se  riproduce  i  tempi  della  giovinezza,  al¬ 
lorché  tutto  appariva  bello,  tutto  roseo. 
L'amplificazione  del  ricordo,  unita  all’am¬ 
plificazione  dei  sogno,  fa  del  sogno  un 
quadro  impareggiabile. 

In  un  altro  numero,  parleremo  d’una  for¬ 
ma  speciale  dei  sogno:  II  sogno  dei  malati. 


POETI  STRANIERI  CELEBRI 


SALOMONE  GESSNER. 

Non  c’è  italiano  che  non  conosca  al¬ 
meno  di  nome  Salomone  Gessner.  An¬ 
drea  Maffei  lo  rese  popolare  nel  nostro 
paese  colle  sue  traduzioni  o  meglio  imi¬ 
tazioni  eleganti.  Fu  il  Gessner  il  primo 
poeta  che  il  Maffei  abbia  tradotto.  — 
Aveva  allora  sedici  anni;  e  le  sue  tra¬ 
duzioni  del  Gessner,  lodate  dal  Monti, 
corsero  da  allora  per  tutta  Italia  ;  fu¬ 
rono  stampate  e  ristampate:  una  delle 
prime  edizioni  è  consacrata  dal  poeta 
alla  propria  moglie,  con  una  lettera 
piena  d’immagini  seducenti. 

Prima  del  Maffei,  il  padre  France¬ 
sco  Soave,  della  Compagnia  di  Gesù, 
tradusse  in  versi  sciolti  gli  idilli  del 
Gessner.  L’Arcadia  coi  suoi  pastorelli 
inzuccherati  non  era  ancora  dimenti¬ 
cata.  E  poiché  il  Soave  scriveva  di 
tutto  con  facilita  —  che  il  Manzoni, 
indocile  discepolo  suo,  non  ammirava 
gran  fatto  —  si  sentì  in  dovere  di  far 
gustare  a’ suoi  contemporanei  anche  un 
po’  delle  dolcezze  e  dei  tenerumi  del 
poeta  svizzero. 

Salomone  Gessner  è  nato  il  1  aprile 


1730  a  Zurigo,  dove  suo  padre  era  li¬ 
braio  e  uno  de’  componenti  il  Gran  Con¬ 
siglio.  Là,  in  mezzo  a  quella  natura 
pittoresca,  fra  quei  monti,  in  quei  vil¬ 
laggi,  in  mezzo  ai  contadini  dai  sem¬ 
plici  costumi,  si  sentì  poeta.  Compose 
gl’  «  Idilli  antichi  e  nuovi  »  —  il  «  Pri¬ 
mo  navigatore  »  poema;  —  «  Dafni  » 
—  la  «  Morte  d’Abeìe.  »  Scrisse  inoltre 
delle  «  lettere  sulla  pittura  di  paese  » 
che  qualcuno  per  curiosità  potrebbe  tra¬ 
durre,  per  vedere  quanti  passi  si  sono 
fatti  nel  paesaggio,  og-gi  tanto  di  moda. 
Morì  il  2  maggio  1787  a  Zurigo. 

Il  Gessner  scrisse  i  suoi  «  Idilli  » 
in  una  prosa  poetica.  Uno  de’  nostri  col- 
laboratori,  il  signor  Silvio  Scrinzi,  ne 
tradusse  uno  in  prosa  italiana  accurata. 
E  noi  lo  pubblichiamo  per  coloro  che 
vogliono  avere  non  una  parafrasi,  ma 
una  traduzione  esatta  del  poeta  tanto 
iodato,  e  forse  troppo  esaltato: 

PALEMON. 

Come  splende  amorosamente  il  tra¬ 
monto  sulla  finestra,  attraverso  i  noc- 
ciuoli  e  la  rose  selvagge  !  Come  giu¬ 
liva  canta  la  rondine  sulla  trave  del 
mio  tetto,  e  la  piccola  allodola  nel 
cielo  profondo!  Dappertutto  sorride  la 
vita  ;  ogni  pianta  ringiovanì  alla  ru¬ 
giada  ;  anch’io,  anch’io  sembro  rin¬ 
giovanito;  conducimi,  o  fido  bastone, 
alla  soglia  delia  mia  capanna;  coìà  io 
voglio  sedermi  di  riscontro  al  sole  e 
spaziare  la  vista  per  le  verdi  praterie. 
Oh!  come  è  tutto  bello  d’intorno  a  me! 
Tutto  ciò  che  ascolto  è  voce  di  gioia 
e  di  ringraziamento.  Gli  augelli  nel- 
1’  aria  e  il  pastore  sul  monte  cantano 
il  loro  trasporto;  anche  la  mandria, 
muggendo,  rivela  la  sua  gioia  dai  pa¬ 
scoli  ricchi  d’erba  e  dal  e  valli  inaf- 
fìate.  —  Oh!  quanto  ancora!  quanto, 
Dei  eterni,  sarò  io  testimonio  della  vo¬ 
stra  bontà  ?  Per  ben  novanta  volte  as¬ 
sistetti  al  mutare  delle  stagioni,  e  se 
ricorre  la  mente  da  questo  punto  alla 
mia  giovinezza,  oh!  come  ferve  il  mio 
cuore!  È  il  trasporto  che  m’ incatena 
la  lingua;  ma  non  sono  le  mie  lagrime 
di  gioia  un  ringraziamento  troppo  fiac¬ 
co  ?  Ah  !  scorrete  voi  lagrime,  scorrete 
giù  per  le  guancie! 

Se  io  guardo  addietro  sembrami  di 
essere  vissuto  una  lunga  primavera; 
e  le  mie  ore  torbide  furono  come  istan¬ 
tanei  temporali  che  rinfrescano  i  campi 
e  ravvivano  le  piante.  Io  fissavo  roc¬ 
chio  nell’  avvenire  quando  i  miei  pic¬ 
cini  si  trastullavano  sulle  mie  braccia, 
e  quando  la  mia  mano  guidava  il  passo 
vacillante  d’  un  bambino.  Con  lagrime 
di  gioia  fissavo  l’occhio  nell’avvenire 
quando  vedevo  germogliare  dei  teneri 
rampolli,  e,  io  li  voglio  proteggere, 
dicevo,  io  li  voglio  coltivare;  agli  Dei 
toccherà  la  cura  di  benedirli.  Essi 
cresceranno  e  daranno  delle  frutta  stu¬ 
pende  ,  diverranno  alberi  per  acco¬ 
gliermi  nella  mia  vecchiaia,  sotto  le 
loro  ombre  refrigeranti.  —  Così  creb¬ 
bero  orgogliosi  i  pomi,  i  peschi  e  le 
alte  noci  che  piantai  giovanette  d’ in¬ 
torno  alla  mia  capanna;  ora  essi  sten-. 
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dono  i  vecchi  rami,  e  accolgono  nelle 
loro  ombre  il  piccolo  abituro. 

Tu,  tu,  o  Mirta,  fosti  il  mio  più 
grande  cordoglio,  tu  che  moristi  tra 
le  mie  braccia  sul  mio  seno  palpitante. 
—  Dodici  volte  ha  di  già  la  primavera 
adornato  di  fiori  la  tua  sepoltura.  Ma 
il  giorno  s’avvicina;  un  pio  giorno  in 
cui  le  mie  ossa  saranno  adagiate  ac¬ 
canto  alle  tue  :  forse  lo  conduce  la 
prossima  notte  Oh  con  qual  giubilo 
io  miro  ondeggiare  sul  mio  petto  que¬ 
sta  candida  barba!  Sì,  scherza  pure 
zeffiro  leggero  che  mi  spiri  d’intorno; 
scherza  col  mio  pelo  canuto;  esso  vale 
quanto  il  capello  dorato  del  giulivo 
fanciullo,  quanto  i  riccioli  corvini  sulla 
cervice  della  florida  giovanetta.  Oh  ! 
un  tal  giorno  deve  essere  per  me  giorno 
d’allegrezza.  Voglio  contornarmi  di  tutti 
i  miei  nipoti  fino  al  più  piccolo  bal¬ 
bettante;  voglio  sacrificare  agli  Dei; 
qui,  sia  1'  altare,  dinanzi  alla  mia  ca¬ 
panna;  voglio  coronare  la  mia  testa 
calva,  ed  il  fiacco  mio  braccio  deve 
afferrare  la  lira  e  vorremo  tutti,  io 
ed  i  miei  nipoti,  cantar  inni  di  lode  ; 
voglio  infine  sparger  fiori  sulla  mia 
tavola,  fra  dialoghi  allegri . 

Così  disse  Palemon,  sollevossi  tre¬ 
mando  sul  suo  bastone,  raccolse  i  ni¬ 
poti  e  fece  una  gran  festa.  .. 

(Dal  tedesco  di  GessnerJ. 

Silvio  Scrinzi. 


DUE  NOSTRE  INCISIONI 


LA  PARTENZA  DEI  COSCRITTI. 

In  questi  giorni,  i  coscritti  sono  chiamati  | 
presso  i  comandi  militari:  diamo  perciò  il 
disegno  d’  un  quadro  popolare  che  torna 
d’attualità.  È  la  partenza  dei  coscritti  dal 
villaggio  natio.  Non  c’è  uopo  dì  spiega¬ 
zione:  quelle  figurine  disposte  così  bene 
da  Gerolamo  Induco  parlauo  da  sè;  i  loro 
atteggiamenti,  ,le  loro  espressioni  dicono  i 
sentimenti  diversi  che  agitano  quegli  animi. 
Non  dimentichiamo  che  il  pitiore  intese  di 
dipingere  precisamente  la  partenza  dei  co¬ 
scritti  nel  tempo  della  guerra  nazionale  del 
1866;  ma.  quelle  scene  su  per  giù  si  ripe¬ 
tono  ogni  volta  che  i  coscritti  del  villaggio 
devono  lasciare  le  madri,  le  fidanzate.  Pian¬ 
gono  le  prime,  si  disperano  le  seconde; 
ma  ben  presto  le  lagrime  si  asciugano  e 
rinasce  la  speranza  di  riabbracciare  chi 
parte  e  chi  tornerà  non  più  ragazzo,  ma 
uomo. 

IL  FABBRO  FERRAIO. 

Un  altro  nostro  disegno,  in  prima  pagina, 
rappresenta  l’ interno  della  officina  d’un 
fabbro  ferrajo.  Ricordano  i  lettori  le  pagine 
stupende  di  Emilio  Zola  su!  fabbro  ferrajo 
pubblicate  al  numero  51  dell’anno  1881,  e 
la  bella  poesia  di  Longfellow  collo  stesso 
titolo,  pubblicata  tradotta  a  pagina  745 
dell’annata  scorsa?  —  Il  nostro  France¬ 
sco  Dall’Ongaro,  scrisse  anch’esso  un  «  fab¬ 
bro  ferrajo  »  in  versi;  -  ed  è  una  delle  po¬ 
polari  sue  liriche,  in  cui  non  manca  il  sen¬ 
timento  patrio,  animatore  costante  della 
sua  musa. 


La.  lettera  da?  Campo 

Accorri  dai  campi,  padre  :  e  tu,  ma¬ 
dre,  scendi  alla  porta  di  casa.  Ecco 
una  lettera  del  vostro  caro  figliuolo. 

È  l’autunno:  e  gli  alberi  muovono 
le  scarse  foglie  sempre  più  gialle  e 
rosse  al  mite  vento  d’  ottobre,  attorno 
ai  villaggi  deli’Ohìo.  Le  mele  maturano 
nei  pomari,  e  i  grappoli  tra  i  festoni 
delle  viti.  Non  sentite  l’odore  dell’uva 
nella  vigna,  e  la  fraganzà  della  sag¬ 
gina  su  cui  ronzano  le  api?  —  Disopra, 
il  cielo  è  così  calmo,  così  trasparente 
dopo  la  piogga,  sparso  di  nuvole  me¬ 
ravigliose...  Sotto,  tutto  è  tranquillo, 
bello,  e  vitale  —  e  la  campagna  pro¬ 
spera  divinamente.  Sì,  giù  nei  campi 
tutto  va  bene...  ma  ora  accorri  dai 
campi,  0  padre,  accorri  alla  voce  della 
tua  figliuola;  e  tu,  madre,  scendi  giù 
alla  porta,  immediatamente. 

Essa  s’ affretta  quanto  può  —  con 
qualche  presentimento  —  con  passi  tre¬ 
manti...  non  si  trattiene  a  ravviaré  i 
suoi  capelli  bianchi,  nè  ad  aggiustarsi 
il  cappello. 

La  busta  è  presto  aperta.  Oh  !  non 
è  lo  scritto  del  nostro  figliuolo,  non 
c’è  che  la  firma  di  sua  mano:  una 
mano  estranea  ha  scritto  per  lui...  Che 
colpo  al  cuor  della  madre!  Tutto  va¬ 
cilla  e  ondeggia  al  suo  sguardo  —  scin¬ 
tille  e  tenebre  le  abbaglian  la  vista 
—  essa  può  solo  distinguere  qualche 
parola,  qualche  rotta  frase:  ferita  di 
carabina  —  nel  petto  —  assalto  ca¬ 
valleria  ■ — portato  all’ospedale  —  ora, 
molto  aggravato  —  ma  presto  starà 
meglio. 

Fra  tutte  le  città  e  le  campagne  del 
mite  e  fertile  Ohio,  io  non  veggo  al¬ 
tro  che  una  figura  pallida  in  viso, 
istupidita  di  mente,  debole,  vicina  a 
svenire ,  appoggiata  a  una  porta  di 
casa. 

—  Cara  mamma,  fatevi  coraggio... 
(la  figliuola  maggiore,  una  ragazzina, 
le  dice  fra  i  singhiozzi,  e  le  sorelle 
piccine  le  si  stringono  attorno  mute, 
impaurite,)  vedete,  mamma,  la  lettera 
dice  che  presto  starà  meglio... 

Ahimè,  povero  ragazzo!  egli  non  può 
più  star  meglio  —  nè  forse  ha  bisogno 
di  star  meglio  quella  brava  e  semplice 
anima.  —  Mentre  son  lì  a  piangere 
presso  l’uscio  della  sua  casa  è  spirato. 
Il  figliuolo  unico  è  morto. 

Chi  ha  bisogno  di  star  meglio,  è  la 
madre.  Dimagrata  a  un  tratto,  vestita 
di  nero,  il  giorno  mangia  appena,  la 
notte  dorme  agitata:  si  desta  a  mezza 
notte,  piangendo,  smaniando  in  un  a- 
cuto  desiderio....  oh!  di  potersene  an¬ 
dare,  sparire  senza  che  nessuno  in  casa 
se  ne  accorga  —  sfuggire  alla  vita  e 
sparire...  e  andargli  dietro,  cercarlo, 
ritrovarlo,  e  star  sempre  con  lui,  col 
suo  caro  figliuolo  morto!... 

Walt  Whitmàn. 

(Traduzione  di  E.  Nencioni.  —  Fanfulla  della 
Domenica^  numero  40). 


(Continuaz.  e  fine,  vedi  num.  prec.). 

Tali  spaventose  e  fulminanti  cata¬ 
strofi  non  sono  rarissime;  quel  terribile 
flagello  ha  di  tali  colpi.  Il  male  è  vinto 
ma  è  pure  vinto  il  malato;  la  lotta  ha 
affranto  le  sue  forze,  e  un  giorno  il 
cuore  si  ferma  come  il  bilanciere  di 
una  pendola;  si  cessa  di  vivere. 

Avevo  vent’anni  quando  vidi  ciò  che 
racconto,  e  non  l’ho  mai  dimenticato! 
Non  si  è  mai  spento  nella  mia  memoria 
il  ricordo  della  disperazione  di  quella 
famiglia.  Ciascuna  di  quelle  tre  per¬ 
sone  fu  colpita  in  modo  differente.  Il 
padre  portò  nel  suo  dolore  la  naturale 
veemenza  delle  sue  impressioni;  i  sin¬ 
ghiozzi  sollevavano  il  suo  petto  in  guisa 
da  lacerarlo.  Uno  strano  segno  lasciò 
il  dolore  nella  madre.  Colorita  per  na¬ 
tura  nel  volto,  —  una  delle  attrattive 
della  sua  bellezza  era  la  freschezza  del 
colorito,  —  il  giorno  in  cui  perdè  il 
figlio,  il  sangue  abbandonò  le  sue  guan- 
cie,  nè  vi  risalì  più  mai.  Era  il  sin¬ 
tomo  di  una  di  quelle  interne  rivolu¬ 
zioni  che  avvengono  nelle  madri  quando 
hanno  perduto  un  figlio.  All’ infuori  di 
quel  mortale  pallore,  il  suo  dolore  non 
rivelossi  per  alcun  segno  straordinario. 
Piangeva  molto  ,  ma  in  silenzio.  Non 
rifiutò  di  vedere  alcuna  delle  persone 
della  sua  famiglia,  od  anche  de’  suoi 
amici  ;  in  apparenza  continuò  la  sua 
abituale  esistenza,  occupandosi  della  sua 
casa,  di  suo  marito,  di  suo  figlio,  e  tutto 
ciò  con  un  non  so  che  di  calmo,  con 
una  certa  dolcezza  automatica  che  an¬ 
gustiava.  Un  giorno  però,  una  sua  ami¬ 
ca,  consigliandola  di  ricorrere  alla  pre¬ 
ghiera  e  a  Dio,  ella  s’alzò  ad  un  tratto  : 
«  Perchè  me  lo  aveva  egli  dato  se  dove¬ 
va  riprendermelo?...  »  E  poiché  l’amica 
protestava:  «  Oh!  so  bene  che  quanto 
dico  è  una  bestemmia!  Ma,  aggiunse 
con  animo  esagitato,  la  fede  può  essere 
una  suprema  consolatrice  nelle  ordi¬ 
narie  sventure....  nelle  disperazioni  co¬ 
me  la  mia,  ella  vacilla  come  tutto  il 
resto.  Sono  stata  un  mese  senza  poter 
pregare  ! 

—  Sei  troppo  pia  per  non  credere 
che  lo  ritroverai. 

—  Oh!  sì!...  lo  credo!...  esclamò,  sì 
lo  ritroverò!...  ma  dove?  quando?  co¬ 
me?  sàrtto  qual  formai..  Oh!  la  mia 
povera  testa  si  perde  in  quella  vita  in¬ 
finita  nella  quale  egli  è  entrato!...  Ve 
lo  seguo  senza  posa  !  Mi  sembra  che 
ogni  giorno  s’allontani  sempre  da  me!... 
Che  sarà  egli  quando  ci  rivedremo?  — 
Un  essere  ancor  più  perfetto,  un  essere 
angelico.  Ma  non  sarà  più,  ella  disse 
fra  un  diluvio  di  lagrime,  il  caro  fan¬ 
ciullo  di  dodici  anni  che  io  adorava, 
che  tenevo  nelle  mie  braccia,  che  era 
tutto  per  me,  per  cui  io  era  tutto.... 
Quello....  è  morto!...  morto  per  sem¬ 
pre!...  Quando,  nel  mezzo  della  notte, 
io  mi  sveglio,  e  mi  vedo  in  quel  letto, 
presso  il  quale  egli  veniva  a  sedersi, 
e  che"non  ve  lo  trovo  più....  allora.... 
io  non  lo  piango.,.,  lo  chiamo  !  ..  » 
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Dopo  questa  esplosione 
di  dolore,  rimase  spossata 
e  stette  lunga  pezza  an¬ 
nientata.  Poi  ,  a  poco  a 
poco,  la  tempesta  si  cal¬ 
mò,  il  velo  sì  violente¬ 
mente  e  subitamente  lace¬ 
rato,  e  dietro  il  quale  era 
ad  un  tratto  riapparso  il 
fondo  di  quell’anima,  ri¬ 
cadde,  e  il  prossimo  gior¬ 
no  ella  ritornò,  per  non 
più  uscirne,  nella  sua  cupa 
e  spaventevole  dolcezza. 

Non  ho  parlato  più  del 
povero  piccino;  eppure  oc¬ 
cupa  un  posto  importante 
nella  storia  di  quelle  tre 
anime.  Nel  primo  momen¬ 
to,  i  primi  giorni,  egli 
rimase  colpito  di  quell’at¬ 
tonimento  che  invade  i 
fanciulli  e  gli  uomini,  in 
faccia  alla  morte  entrata 
subitaneamente  in  una  ca¬ 
sa.  Pianse  molto,  nel  ve¬ 
der  molto  piangere,  senza 
comprendere  del  tutto  la 
propria  perdita.  Ma  il  pro¬ 
gresso  dell’età,  la  conti¬ 
nuazione  del  lutto,  il  si¬ 
lenzio  della  casa,  il  can¬ 
giamento  operatosi  in  tut¬ 
te  le  abitudini  di  famiglia, 
gli  aprirono  a  poco  a  poco 
gli  occhi.  Vorrei  qui  no¬ 
tare  un  fatto  psicologico, 
su  cui  il  mio  pensiero  si 
è  fermato  spesse  volte. 

Sino  a  sei  anni,  questo 
fanciullo  era  stato  la  vi¬ 
vente  immagine  di  suo  pa 
dre  :  la  stessa  vivacità 
espansiva,  e  un  po’ super- 
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fìciale,  il  medesimo  ar¬ 
dore,  la  stessa  impressio¬ 
nabilità;  ma  sotto  il  colpo 
di  quella  sventura ,  in 
mezzo  a  quell’  atmosfera 
di  lutto  che  l’attorniava, 
in  faccia  anzitutto  del  do¬ 
lore  incessante  de’ suoi  ge¬ 
nitori,  l’anima  di  sua  ma¬ 
dre  risvegliossi  in  lui,  ed 
ebbe  il  sopravvento  la  sua 
rassomiglianza  con  lei.  Si 
sarebbe  detto  che  suo  fra¬ 
tello  morendo  gliel’avesse 
lasciata  in  retaggio.  Rim¬ 
piangeva  l’assenre  più  del 
primo  giorno;  penetrò  a 
poco  a  poco  nel  sentimento 
della  sua  perdita,  come  si 
penetra  in  una  lingua  stra¬ 
niera;  dava  di  tempo  in 
tempo  segni  di  una  sensi¬ 
bilità  seria,  mischiandoci 
sempre  un  non  so  che  di 
appassionato  che  gli  era 
proprio.  La  subitaneità  era 
in  fatto  il  segno  caratte¬ 
ristico  della  sua  natura; 
non  v’era  per  lui  alcun  in¬ 
tervallo  fra  concepire,  vo¬ 
lere,  eseguire.  Appena  pen¬ 
sato,  subito  fatto.  Lo  si 
vedeva  alcune  volte  an¬ 
dare  silenziosamente  a  se¬ 
dersi  sur  uno  sgabello  ai 
piedi  della  madre  e  ba¬ 
ciarle  le  mani  guardan¬ 
dola  fìsso,  come  se  avesse 
voluto  decifrare  quel  mi¬ 
stero  di  disperazione. Sem¬ 
brava  che,  come  succedeva 
al  Pascal,  il  silenzio  di 
quell’  infinito  di  dolore 
lo  spaventasse.  La  prima- 


II  cadavere  d’un  indigeno  del  Sudan  (vedi  l’articolo  a.  pagina  780). 
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vera  ricondusse  la  famiglia  alla  cam¬ 
pagna  ,  e  il  fanciullo  si  ricordò  che 
tutte  le  mattine,  a  colazione,  suo  fra¬ 
tello  metteva  nel  posto  della  madre  un 
mazzetto  di  violette  e  di  reseda.  Appena 
alzato ,  discende  misteriosamente  nel 
giardino,  fa,  senza  rumore,  il  suo  pic¬ 
colo  mazzetto,  e  lo  fa  scivolare  con  in¬ 
finite  precauzioni  sotto  il  tovagliuolo 
della  madre,  avendo  cura  di  nascon¬ 
dersi  un  poco  per  godere  dell’  effetto 
della  sua  sorpresa.  Ahimè!  povero  pic¬ 
cino!  l’effetto  fu  ben  differente  da  quello 
ch’egli  aveva  sperato.  La  madre,  alla 
vista  di  quel  mazzolino,  vide  spiegarsi 
davanti  a  sè  tutto  il  passato;  gettò  un 
gran  grido  e  cadde  svenuta. 

Le  settimane,  i  mesi,  il  primo  anno,  gli 
anni  seguenti,  passarono  senza  portare 
alcuna  modificazione  nello  stato  della 
madre.  Ogni  giorno  diventava  più  pal¬ 
lida,  più  dolce  e  più  debole.  Accresceva 
la  sua  debolezza  un  fenomeno  fisiolo¬ 
gico  stranissimo:  avea  preso  un  invin¬ 
cibile  disgusto,  dopo  la  sua  sventura, 
per  tutte  le  cose  che  aveano  avuto  vita , 
come  dice  il  La  Fontaine;  in  materia 
d’alimenti,  non  poteva  sopportare  che 
il  thè,  legumi  e  pane.  Il  corso  della 
vita  e  la  ressa  degli  affari  avevano 
distratto  suo  marito  attirandolo  forza¬ 
tamente  in  occupazioni  serie;  chiese 
a  sua  moglie  che  lo  seguisse;  non  vi 
si  rifiutò  ella,  non  ricusavasi  a  cosa 
alcuna;  ma  quando  egli  stesso  si  ac¬ 
corse  di  quel  viso  pallido,  di  quella 
cupa  immagine  della  disperazione,  in¬ 
curabile  in  mezzo  alla  società  ridente, 
comprese  che  sarebbe  stato  una  specie 
di  sacrilegio  l’ imporle  quel  supplizio, 
ed  ella  rientrò  nella  solitudine,  simile 
ad  un  avanzo  di  vascello  naufragato 
sopra  una  costa  deserta. 

Egli  dovette  ben  tosto  temere  per 
la  salute  di  sua  moglie.  Se  cercava 
trarla  dal  suo  torpore,  se  la  rimprove¬ 
rava  dolcemente,  affettuosamente,  per¬ 
chè  aveva  per  lei  una  vera  e  profonda 
tenerezza,  se  la  rimproverava  di  im¬ 
mergersi  troppo  nel  suo  dolore  :  «  Non  è 
mia  colpa,  rispondeva  con  dolcezza, 
faccio  quanto  posso...  ma  voi  sapete, 
amico  mio,  che  sono  affatto  senza  spi¬ 
rito,  ho  pochissime  idee,  e  quando  una 
di  esse  si  impossessa  di  me...  e  che  ne 
ha  il  diritto  come  questa...  aggiunse 
con  un  leggier  tremito  delle  labbra, 
non  posso  distrarmene.  >* 

Il  medico,  consultato,  ordinò  un  viag¬ 
gio,  le  acque;  ma  ella  ne  ritornò  nella 
stato  medesimo  nel  quale  era  par¬ 
tita.  L’ inquietitudine  di  suo  marito 
cangiossi  in  ansietà.  «  Ma  insomma, 
dottore,  egli  diceva  con  terrore  al  me¬ 
dico,  non  si  muore  mica  di  dolore? — • 
No,  non  si  muore  di  dolore,  ma  si 
muore  delle  conseguenze  del  dolore.  I 
giureconsulti  hanno  creato,  a  proposito 
delle  successioni,  una  frase  che  mi  ca¬ 
giona  una  specie  di  terrore;  essi  dicono: 
«  11  morto  afferra  il  vivo.  »  Ebbene, 
questo  è  il  caso  di  vostra  moglie.  Colui 
che  non  è  più  l’attira  a  sè.  Le  leggende 
del  medio  evo  ci  dipingono  queste  sorta 
di  attrazioni,  di  fascinazioni,  per  cui,  alla 
voce  di  un  essere  soprannaturale,  vit¬ 
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time  volontarie  precipitansi  nei  flutti! 
Ebbene  vostra  moglie  subisce  questa 
specie  di  fatale  attrazione;  ella  segue 
suo  figlio,  e  se  non  la  strappiamo  a 
questa  allucinazione,  lo  seguirà  sino 
nell’altra  vita.  —  Ma  che  fare  ?  che  fare  ? 
rispondeva  con  disperazione  il  marito; 
dove  trovare  il  rimedio?  dove  cercarlo? 
—  Il  solo  rimedio  sarebbe  una  scossa  vio¬ 
lenta  che  la  rigettasse  nella  vita.  L’o¬ 
meopatia  non  gode  le  mie  simpatie,  voi 

10  sapete,  ma  uno  de’ suoi  assiomi:  si- 
milia  similibus,  guarire  i  simili  coi  si¬ 
mili,  è  un’idea  profonda.  Sonvi  dolori 
che  salvano  da  un  altro  dolore.  Sarebbe 
d’uopo  che  il  pericolo  di  uno  di  voi  la 
riattaccasse  a  voi.  Ella  si  crede  indif¬ 
ferente  a  tutto,  non  sente  più  l’affezione 
che  vi  porta;  ma  se  vi  vedesse  malato, 
o  voi  o  questo  caro  fanciullo,  aggiunse 
baciando  il  piccino  che  correva  sempre 
loro  fra  le  gambe,  quando  parlavano 
di  sua  madre;  se  lo  vedesse  alla  sua 
volta  colpito...  se  temesse  di  perdere 
anche  questo...  oh!  allora  senza  dubbio 

11  suo  cuore  si  risveglierebbe  ad  un 
tratto.  Tutto  quanto  le  resta  di  vincoli 
e  di  doveri,  le  apparirebbe  prontamente 
alla  coscienza  ed  al  cuore,  ed  ella  rien¬ 
trerebbe  in  possesso  di  sè  medesima... 
Ma  non  posso  dare  ad  uno  di  voi  una 
malattia  mortale  per  salvarla!...  In- 
somma  aspettiamo,  osserviamo  e  spe¬ 
riamo.  » 

Il  secondo  anno  di  lutto  finiva  :  la 
famiglia  andò  a  stabilirsi  alla  campagna 
coi  primi  giorni  d’  aprile.  In  quel  pic¬ 
colo  dominio  eravi  una  piccola  vasca 
poco  profonda,  ma  che,  alimentata  da 
una  perenne  sorgente,  manteneva  le 
sue  acque  ad  una  temperatura  freddis¬ 
sima.  Il  padre  aveva  in  altri  tempi 
chiusa  quella  vasca  con  uno  steccato, 
per  ovviare  alle  cadute  dei  bambini; 
ma  in  conseguenza  di  quella  loro  sven¬ 
tura,  il  giardino  era  stato  molto  ne¬ 
gletto,  e  lo  steccato  era  a  metà  di¬ 
strutto.  Qualche  giorno  dopo  il  loro 
arrivo,  essendo  venuta  una  di  quelle  bri¬ 
nate  di  primavera  che  sembrano  più 
pungenti  dei  grandi  freddi  d’ inverno, 
il  fanciullo,  giuocando  presso  il  bacino, 
scivolò  e  cadde  nell’  acqua  diacciata. 
Un  domestico  che  lo  scorse  da  lungi, 
accorse,  lo  ritirò  ch’era  tremante,  colle 
labbre  violacee,  coi  denti  che  batte¬ 
vano  l’un  contro  l’altro,  e  un’ora  dopo 
era  in  preda  ad  una  febbre  ardente. 
La  previsione  del  medico  si  avverò. 
La  madre  passò  al  letto  del  figlio  una 
notte  di  disperazione  e  di  rimorsi.  Si 
accusava!  si  malediceva!  «  Dio  mi  pu¬ 
nisce!  esclamava;  lo  perderò!  è  giusto! 
Ho  dimenticato  i  miei  doveri  verso  di 
lui!  sono  stata  una  madre  ingrata,  ne 
gligente  !....  Egli  mi  cancellerà  del  nu¬ 
mero  delle  madri!...  »  Poi  accenden¬ 
dosele  l’immaginazione,  sembravale  ve¬ 
dere  colui  che  aveva  perduto,  atteg¬ 
giarsi  ad  accusatore...  «  Sono  certa 
che  egli  pure  mi  maledice,  ripeteva, 
dell’  abbandono  in  cui  ho  lasciato  suo 
fratello...  è  lui  che  lo  chiama!...  Me 
lo  ritoglie!  » 

Il  pericolo  non  durò  che  una  notte. 
Al  mattino,  la  febbre  era  passata,  i! 


malato  era  salvo.  Chini  su  quel  letto, 
i  due  poveri  genitori  dicevano  al  fan¬ 
ciullo;  «Ma,  disgraziato  fanciullo,  come 
hai  fatto  per  cadere  in  quel  maledetto 
bacino  d’acqua?  —  L’ho  fatto  apposta, 
rispose  tranquillamente  il  ragazzo.  — 
Tu!  perchè  ?  come?  —  Papà  mi  diceva 
sempre  di  badare  a  non  cadervi  che 
sarei  stato  molto  malato,  ed  il  medico 
ha  detto  davanti  a  me  che  se  io  po¬ 
tessi  diventare  molto  malato,  la  mamma 
guarirebbe;  ed  allora  mi  sono  lasciato 
cadere  nel  bacino.  »  A  quelle  parole, 
la  madre  gettò  un  gran  grido,  poi  re¬ 
pentinamente,  con  una  specie  di  delirio: 
«  Oh!  lui!  lui!  sono  parole  di  lui!» 
E  prendondo  la  testa  del  fanciullo,  che 
ella  bagnava  di  lagrime,  gli  diceva, 
con  parole  interrotte:  «  Tu  me  lo  rendi! 
tu  me  lo  rondi!  Tu  sei  tu  e  lui!  Tu 
sei  pure  tuo  fratello!  » 

Il  resto  lo  s’ indovina.  Ella  non  si 
consolò,  perchè  pon  ci  si  può  mai  conso¬ 
lare  della  perdita  d’un  figlio.  La  prima 
tempesta  dell’animo  si  queta;  i  gridi 
di  rivolta  e  di  disperazione  cessano, 
ma  per  cedere  il  posto  ad  un  dolore 
cronico  e  imperituro,  sul  quale  il  tempo 
nulla  può.  Le  altre  perdite  sono  ferite, 
quella  è  una  amputazione.  Si  può  vi¬ 
vere  con  un  braccio  di  meno,  ma  si 
vive  mutilati  e  si  sente  sempre  di  es¬ 
sere  mutilati.  Ciò  è  quanto  successe 
di  codesta  madre.  Rientrò  nella  esi¬ 
stenza,  riprese  interesse  alle  occupa¬ 
zioni  del  marito,  attese  di  nuovo  agli 
studi  del  figlio.  La  si  vide  anche  sor¬ 
ridere.  Qualche  volta  sdegnavasi  seco 
stessa  di  non  essere  più  così  infelice, 
ma  la  vista  di  colui  che  le  restava,  la 
riconduceva  al  sentimento  de’  suoi  do¬ 
veri;  e  un  giorno,  dopo  una  distribu¬ 
zione  di  premi  in  cui  il  fanciullo  aveva 
ricevuto  diverse  onorificenze ,  ritor¬ 
nando  con  lui  alla  campagna  in  car¬ 
rozza  scoperta,  sotto  un  bellissimo  cielo, 
la  s’intese  mormorare  sommessamente; 
«  Dicevo  che  m’era  indifferente  morire, 
eppure  è  ben  dolce  la  vita!  » 

Ernesto  Legouvé. 


SCHIZZI  DEL  SUDAN. 

La  recente  strage  degli  egiziani  fatta  dai 
seguaci  del  profeta  Mahdi  nel  Sudan,  cui 
abbiamo  accennalo  nel  nostro  numero  47 
è  ancora  oggetto  di  articoli,  di  discorsi.  Il 
Sudan  è  di  attualità. 

Abbiamo  già  pubblicato  un  disegno  che 
dimostra  con  quale  scompiglio  sogliono  com¬ 
battere  quelle  tribù  barbare  e  feroci:  in 
questo  numero,  vi  presentiamo  lo  schizzo 
d’uno  dei  capì  del  Sudan. 

I  seguaci  dei  capi  del  Sudan  non  so- 
glion  avere  fucili  come  questi,  ma  frecce 
primitive,  magari  avvelenate  sulle  punte: 
non  sogliono  poriare  scarpe  e  nemmeno 
abiti,  essendo  un  lusso  che  i  soli  capi  si 
concedono.  Colà  i  cadaveri  dei  caduti  non 
si  seppelliscono;  si  lasciano  all’aria,  agli 
uccelli  che  piombano  a  divorarli. 

Le  nostre  incisioni,  a  pagina  778  sono 
tolte  dall’opera  originale  II  giro  del  mondo ^ 
(Li  proprietà  di  questa  casa  eùfriee,  e  pre¬ 
cisamente  dal  capitolo  Sudan,  che  illustra 
questa  regione  con  disegni  eseguiti  dal  vero. 
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«  Come  ho  attraversato  l’Africa,  » 
è  una  delle  ultime  e  più  vivaci  pub¬ 
blicazioni.  Ne  è  autore  Serpa  Pinto,  un 
maggiore  portoghese,  piccolo  di  statura, 
pieno  di  foco,  irrequieto,  che  scrive 
come  ha  viaggiato  ,  cioè  rapidissimo. 
I  veneziani  probabilmente  lo  ricordano: 
era  uno  dei  componenti  del  Congresso 
geografico,  e  stava  —  quando  aveva  la 
pazienza  di  starci!  —  nel  riparto  degli 
esploratori  illustri.  Egli  viaggiò  dal¬ 
l’oceano  atlantico  all’oceano  indiano, 
per  ragioni  incognite;  e  prese,  viag¬ 
giando,  una  quantità  di  note  curiose 
sull’  indiavolato  suo  viaggio  e  sulle 
genti  diverse  che  incontrò.  Dal  suo  li¬ 
bro  ci  piace  togliere  un  capitolo,  che 
sta  a  sè.  Siamo,  notate,  nell’Africa  au¬ 
strale,  nel  paese  dei  Boeri;  nell’epoca 
della  guerra  degl’inglesi  contro  i  Zulù. 

* 

Dupuis  era  pieno  di  spirito.  Non 
ostante  il  suo  nome  francese,  non  si 
poteva  sapere  a  che  nazionalità  appar¬ 
tenesse,  perchè  parlava  bene  parecchie 
lingue  e  se  ne  serviva  promiscuamente. 
Aveva  una  copiosa  raccolta  di  storielle 
e  di  aneddoti,  oltre  le  proprie  incre¬ 
dibili  avventure  passate  in  Francia,  in 
Russia,  in  America  o  in  Cina. 

Dupuis  poteva  avere  da  quaranta  a 
cinquantanni.  Aveva  servito  nell’eser¬ 
cito  francese  e  parlava  con  entusiasmo 
di  Balaclava.  In  Cina  s  era  battuto  con 
gl’inglesi;  in  America,  aveva  preso 
parte  alla  guerra  di  secessione  a  fa¬ 
vore  dei  Federali;  ed  aveva  combat¬ 
tuto  in  Francia  pei  Tedeschi  nel  1870. 
Ed  era  venuto  in  Africa  per  battersi  coi 
Zulù. 

Desiderava  sopratutto  essere  addetto 
all'ambulanza  inglese;  frattanto,  si  era 
addetto  al  tenente  Barker. 

Barker  era  uno  di  quei  giovani  in¬ 
glesi,  biondo  e  con  gli  occhi  azzurri, 
che  s’incontrano  di  sovente,  e  che  si 
riconoscono  tosto  in  tutte  le  parti  del 
mondo.  Era  pieno  di  entusiasmo,  ed 
andava  a  raggiungere  la  colonna  di  sir 
Evelyn  Wood  per  combattere  i  negri 
di  Catejuaio. 

Quel  giorno  piovve  dirottamente.  Alle 
due,  eravamo  al  fiume  Waterfalls,  che 
convenne  passare  in  qualche  modo. 

Eran  ivi  parecchi  carri  di  Boeri  che 
non  osavano  traversare  la  corrente  pro¬ 
fonda  al  più  due  metri. 

Uno  d’essi  era  carico  di  legna  da 
ardere,  un  acervo  alto  almeno  tre  metri. 

Offrii  al  proprietario  cinque  scellini 
(6  fr.  25)  se  voleva  far  passare  il  fiu¬ 
me  al  suo  carro,  permettendoci  di  ar¬ 
rampicarci  in  alto. 

Acconsentì. 

Barker,  Depuis  ed  io,  muniti  delle 
nostre  armi  e  delle  nostre  leggiere 
valigie,  ci  inerpicammo  sul  monte  di 
legna.  Si  attaccarono  al  carro  otto  paia 
di  vigorosi  buoi  e  in  pochi  minuti  fummo 
dall’altra  parte. 

Poco  dopo,  cambiavamo  cavalli  per 
la  quarta,  volta  e  continuavamo  la  corsa 
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vertiginosa  dirigendoci  al  guado  diStan- 
derton  dove  dovevamo  passare  il  Yaal 
superiore. 

Entrammo  nel  villaggio  alle  otto  di 
sera,  mezzo  morti  di  fame.  L’osteria 
dove  dovemmo  fermarci  per  mancanza 
di  meglio  non  potè  offrirci  che  un  pranzo 
meschino  ed  un  letto  corrispondente. 

Fra  Heidelberg  e  Standerton  la  pia¬ 
nura  è  vasta  ed  affatto  nuda  d’alberi. 
L’erba  poco  aita  serve  di  pascolo  a 
migliaia  di  antilopi,  molto  selvatiche. 

Il  domani  uscimmo  da  Standerton  alle 
sette  del  mattino  con  molta  fame  in¬ 
dosso.  Cominciò  pure  a  farsi  sentire  la 
mancanza  di  cavalli ,  poiché  tutti  i 
cambi  di  posta  erano  stati  saccheg¬ 
giati  o  abbandonati  in  conseguenza  della 
guerra.  In  quel  momento  stesso  comin¬ 
ciavano  pure  le  difficoltà  della  strada 
perchè  entravamo  nelle  gole  del  Dra- 
kensberg. 

Non  si  può  immaginar  che  sia  viag¬ 
giare  in  questa  parte  del  mondo,  per 
monti  e  per  valli,  senza  strada,  quasi 
senza  sentieri,  in  un  dog-cart,  trasci¬ 
nato  da  quattro  cavalli  mezzo  selvaggi. 

Appena  entrati  nelle  gole  ci  colse  una 
grossa  tempesta.  Poi  la  notte  ci  coprì 
di  tenebre  profonde.  Senza  la  lunga 
esperienza  del  nostro  cocchiere  Joaquim, 
non  saremmo  riusciti  a  salvamento  nella 
corsa  sfrenata  traverso  a’  precipizi. 

Di  tratto  in  tratto  un  lampo  ci  mo¬ 
strava  la  vicinanza  d’un  burrone,  d’una 
roccia,  e  allora  Joaquim,  per  darci  l’al¬ 
larme,  ci  gridava:  «  Tenetevi  saldi.  » 

Nel  frattempo  la  pioggia  cadeva,  il 
tuono  rumoreggiava,  i  lampi  balena¬ 
vano  e  i  cavalli  volavano  sui  fianchi 
orientali  dell’alta  catena,  come  un’ap¬ 
parizione  fantastica. 

Depuis  solo  ci  rallegrava  con  le  sue 
storielle  o  ci  canterellava  le  canzonette 
ungheresi,  cinesi,  americane. 

Terso  le  otto  si  vide  un  fuoco  im¬ 
mobile.  Ci  accostammo  con  precauzione. 
Lo  stato  del  paese  esigeva  della  pru¬ 
denza;  ma  meglio  incontrare  i  Zulù  che 
continuare  quel  viaggio  infernale. 

Ci  fermammo  a  distanza.  Io  prece¬ 
detti  per  esplorare.  M’  avanzai  e  vidi 
dei  carri.  Nell’intervallo  erasi  improv¬ 
visata  una  tenda  con  pezzi  di  tele  di 
vele,  e  tre  ufficiali  inglesi  si  riscal¬ 
davano  al  fuoco.  Entrai  rapidamente 
nel  cerchio  di  luce  per  impedire  che 
mi  si  tirasse  una  fucilata.  I  tre  uffi¬ 
ciali  non  si  sorpresero  e  mi  dissero 
col  miglior  garbo  :  Good  evening,  sir. 

Bevevano  del  thè.  Io  chiamai  i  miei 
compagni  e,  senza  cerimonie,  ci  assi¬ 
demmo  al  loro  fianco. 

—  Prendete  una  tazza  di  thè?  disse 
uno. 

—  Yolentierissimo,  rispondemmo,  ma 
ameremmo  altrettanto  mangiar  qual¬ 
cosa,  perchè  siamo  affamati. 

—  Mangiare  !  ma  neppur  noi  non 
abbiam  nulla,  tranne  che  il  thè  e  un 
po’ di  zucchero. 

Bisognò  rassegnarsi.  Bagnato  come 
ero,  mi  distesi  accanto  al  fuoco  e  mi 
addormentai 

Sul  far  del  giorno  ci  separammo  dai 
nostri  ospiti.  Tutta  ia  giornata  passò 
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senza  poter  calmare  gli  stiramenti  dello 
stomaco.  Soltanto  la  sera,  nella  fatto¬ 
ria  d’un  Boero,  ricevemmo  un  pranzo 
sostanzioso;  ma  bisognò  comperarlo  con 
l’audizione  di  tre  pagine  della  Bibbia! 

Il  resto  del  viaggio,  fino  a  Newcastle, 
nel  Natal,  passò  senz’accidenti,  tranne 
che  il  fiume  che  precede  la  città,  era 
straripato  e  ci  convenne  passarlo  a 
nuoto. 

(Dal  portoghess). 

Serpa  Finto. 


CAPOLAVORI  dell’arte  GRECA 


LAOCOONTE. 

Era  il  1506;  e  in  una  vigna  a  Sette-Sala, 
a  Roma,  Felice  De  Fredis  trovava  un  gruppo 
di  marmo  pario,  rappresentante  Laocoonte 
avvolto  co’ figli  nelle  spire  de’ famosi  due 
serpemi.  La  scoperta  di  questo  gruppo  fu 
un  avvenimento  clamoroso:  gli  uomini  più 
colti  di(  Roma  erano  in  preda  a  vivissima 
gioia.  E  iridescrivibile  il  giubilo  cheìtìlora 
invase  la  capitale  del  mondo  cattolico  per 
la  scoperta  di  questo  gruppo  pagano.  Papa 
Giulio  II  ordinò  solenni  feste.  La  gioia  era 
piena  perchè  si  sapevano  gli  autori  del 
magnifico  gruppo,  i  cui  nomi,  scolpiti  neì- 
I'opera,  Agesandro,  Atenodoro  e  Polidoro, 
correvano  di  bocca  in  bocca  anche  fra  il 
popolino.  Agesandro  era  di  Rodi  :  e  nel¬ 
l’opera  sua  grandiosa  fu  aiutato  dai  figli 
che  si  chiamavano  appunto  Atenodoro  e 
Polidoro. 

Plinio  aveva  lasciato  scritto  che  questo 
gruppo  era  sialo  cavato  da  un  sol  masso: 
dev’essere  dell’epoca,  certo,  dei  primi  im¬ 
peratori,  perchè  rappresenta  l’episodio  del 
secondo  canto  deìVEneide,  ove  Virgilio  rac¬ 
conta  la  catastrofe  del  gran  sacerdote  di 
Nettuno. 

Inutile  qui  rammentare  l’episodio  deil’A- 
neide  che  forma  uno  dei  passi  più  dram¬ 
matici  di  Virgilio,  ed  è  fra  i  meglio  tra¬ 
dotti  da  Annibai  Caro.  Tulli  ricordano  che 
Laocoonte,  figlio  di  Priamo  e  di  Ecuba, 
sacerdote  di  Nettuno  e  di  Apollo  Timbreo, 
fu  quegli  che  si  oppose  all’ingresso  del  fa¬ 
moso  cavallo  di  legno  in  Troia:  sanno  che 
egli,  anzi,  secondo  la  tradizione,  ferì  il 
cavallo  con  un  giavellotto  e  morì  poi  sof¬ 
focato,  co’ suoi  figli,  da  due  serpenti  mo¬ 
struosi  venuti  da  Tenedo,  mentre  sul  lido 
del  mare,  s’apprestava  a  offrire  a  Nettuno 
un  solenne  sacrificio.  Un’altra  leggenda 
antica  dice  che  Laocoonte  morì  in  quel 
modo  per  essersi  sposato  contro  la  volontà 
d’Apollo. 

Il  gruppo  dei  tre  artefici  greci  rappre¬ 
senta  appunto  quella  morte  terribile:  il 
Laocoonte  è  superiore  a  qualsiasi  scoltura, 
nell’ espressione  del  dolore  fisico  e  della 
volontà  più  forte  del  dolore.  Quel  viluppo 
di  braccia,  di  gambe,  di  serpi  è  meravi¬ 
glioso. 

Un  italiano,  Michelangelo,  un  francese, 
Diderot,  un  tedesco,  Lessing,  espressero  la 
caldissima  loro  ammirazione  per  tale  grup¬ 
po:  il  Lessing  gli  consacrò  un  volume  col 
titolo  appunto  di  «  Laocoonte  »  che  fu  ed 
è  ancora  uno  dei  codici  più  seri  della 
critica. 

Il  gruppo  del  Laocoonte  è  conservato 
nelle  sale  del  Vaticano. 

Noi  pubblichiamo  un  disegno,  che  fa  ri¬ 
scontro  a  quello  dell’Aristide  inserito  nel 
numero  precedente  d e\V  Illustrazione. 


IU-T.V 


erolamo  Induno  (vedi  l’articolo  a  pagina 


1  ^ 

afeSÉSsag 

m 

784 


[6] 

LAMBERTO 

RACCONTO  DI 

ENRICO  CONSCIENCE 

IX. 

L’  arresto. 

Lamberto  Hensmans  si  mosse  cam¬ 
minando  tentone  con  passo  vacillante, 
finché  un  muro  l' arrestò.  L’operaio, 
esterrefatto,  aveva  interamente  perduto 
la  coscienza  di  sè  stesso;  non  sentiya 
più  la  vita  trascorrere  nelle  sue  vene; 
quello  che  aveva  inteso,  quello  che  gli 
era  accaduto  turbinava  confusamente 
nel  suo  capo.  Stette  alcuni  momenti 
come  pietrificato,  accosto  al  muro;  tut¬ 
tavia  la  nube  che  ottenebrava  la  sua 
intelligenza  a  poco  a  poco  si  diradò, 
poiché,  a  misura  che  tornava  padrone 
de’  suoi  sensi  sconvolti ,  un  doloroso 
sentimento  di  umiliazione  affaticava  il 
suo  petto  e  l’occhio  spaventato  percor¬ 
reva  tutto  il  fondo  dell’abisso  d’infamia 
che  gli  si  era  schiuso  dinanzi. 

Per  quanto  povero  ed  umile  ei  fosse, 
l’oltraggio  ,  a  cui  fu  fatto  segno,  gli 
feriva  il  cuore  come  un  colpo  di  pu¬ 
gnale.  Esso  uno  scellerato!  esso  trat¬ 
tato  come  un  cane,  accusato  di  essere 
un  ladro  notturno!  —  Sventurato  pa¬ 
dre!...  In  questo  momento  egli  pensa  ai 
suoi  carissimi,  ai  diletti  fanciulli,  al 
suo  nobile  e  generoso  Guglielmo,  alla 
virtuosa  sua  donna....  Si  copre  colle 
mani  la  faccia  e  piange  amaramente. 

E  forse  sarebbe  rimasto  lungo  tempo 
in  quell’attitudine,  se  un  tale  che  pas¬ 
sava  di  là ,  non  lo  avesse  preso  pel 
braccio,  dicendogli: 

—  Che  avete,  mio  amico? 

La  confusione  lo  spinse  allora  a  sco¬ 
starsi  dal  muro  al  quale  si  era  appog¬ 
giato:  compresso  il  suo  dolore,  chinò 
profondamente  il  capo  e  se  ne  andò, 
senza  osare  di  alzar  gli  occhi,  infìno  a 
casa.  Là  giunto,  si  lasciò  cadere  sopra 
una  sedia,  attirò  a  sè,  sulle  ginocchia, 
le  sue  fanciulline  e  versò  un  torrente 
di  lagrime  su  quelle  innocenti  creature, 
che  piangevano  col  loro  padre  senza 
sapere  quale  terribile  tortura  ne  dila¬ 
niasse  il  cuore. 

Con  voce  interrotta  da’singhiozzi,  l’o¬ 
peraio  narrò  a  sua  moglie  ciò  che  gli 
era  accaduto.  Ella  pure,  1’  ottima  ma¬ 
dre,  riempì  la  camera  di  lamenti  e  di 
grida  d’ indignazione;  e  non  per  tanto 
non  dubitava  che  una  più  grande  sven¬ 
tura  sovrastasse  a  suo  marito.  Ai  suoi 
occhi  era  innocente,  e  non  bastava  che 
fosse  accusato  da  male  lingue  per  essere 
creduto  ladro,  quando  si  ebbe  in  tutta  la 
vita  la  riputazione  di  uomo  onesto.  Lam¬ 
berto  non  poteva  averne  alcun  danno. 
La  legge  è  eguale  per  tutti,  tanto  pel 
ricco,  quanto  pel  povero :  — senza  dub¬ 
bio  l’oltraggio  ricevuto  era  grande,  do¬ 
loroso  a  sopportarsi;  ma  una  coscienza 
pura  ci  pone  al  disopra  delle  altrui 
ingiurie,  e  ci  dà  la  forza  di  disprez¬ 
zare  i  tristi  diffamatori. 
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Tale  era  il  senso  delle  parole  che  la 
moglie  di  Hensmans  indirizzava  al  ma¬ 
rito  per  consolarlo  in  tanta  afflizione. 
Egli  sentì  in  fatti  che  queste  riflessioni 
attutivano  il  suo  dolore;  ma  per  quanto 
grande  fosse  la  loro  potenza,  anche 
due  ore  dopo,  esse  non  avevano  cac¬ 
ciato  dal  suo  animo  la  profonda  in¬ 
quietudine,  da  cui  era  agitato.  Man¬ 
cava  un  altro  per  dargli  forza  e  co¬ 
raggio:  il  suo  Guglielmo.  Egli  solo  po¬ 
teva  consigliarlo  su  quello  che  si  avesse 
a  fare  e  stornare  il  pericolo  che  lo 
minacciava,  e  in  questo  convincimento 
disse  alla  moglie  di  recarsi  presso  Clara, 
e  pregarla  di  mandare  la  fantesca  allo 
studio  di  Guglielmo  per  dirgli  che  ve¬ 
nisse  a  casa. 

La  madre  era  appena  tornata,  allor¬ 
ché  vide  tutto  ad  un  tratto  suo  marito 
impallidire  come  un  morto.  Egli  mandò 
un  forte  grido,  si  slanciò  verso  la  scala, 
e  vi  salì  a  precipizio.  Nulla  compren 
dendo  della  cagione  di  tanta  commo¬ 
zione,  la  moglie  lo  volle  seguire  ;  ma 
una  terribile  apparizione  la  tenne  irn 
mobile  sulla  sedia.  Quattro  gendarmi 
accompagnati  da  due  uffiziali  di  giusti 
zia,  di  alto  grado,  penetrarono  in  quel 
momento  nella  camera,  con  grande  spa 
vento  di  Teresa  e  di  Orsola,  le  quali, 
mettendo  altissime  strida,  si  rifugiarono 
presso  il  focolare. 

I  gendarmi  domandarono  più  volte 
alla  donna  esterrefatta  dove  si  trovasse 
il  marito;  dapprima  essa  non  intese; 
finalmente  esclamò  con  voce  pietosa  e 
accorata: 

—  Ah!  signori,  egli  è  innocente:  non 
l’ha  fatto....  Ah!  non  lo  arrestate,  per 
l’amore  di  Dio!  ne  morrebbe.... 

E  cadde  ginocchioni  davanti  alla  per¬ 
sona  che  sembrava  più  autorevole,  e 
volle,  nella  sua  semplicità,  supplicarla 
di  accordarle  la  libertà  di  suo  marito; 
ma  uno  straziante  grido  di  disperazione 
si  fece  repentinamente  udire  per  la 
scala. 

I  gendarmi  lasciarono  la  povera  donna 
e  salirono  in  tutta  fretta.  Per  certo 
l’operaio,  fuori  di  sè,  opponeva  un’ener¬ 
gica  resistenza,  poiché  si  udiva  il  ru¬ 
more  delle  sciabole  su  e  giù  pel  pavi¬ 
mento,  e  s’udivano  alte  voci  di  escla¬ 
mazione,  succedentesi  rapidamente.  La 
infelice  madre  aveva  prese  le  due  fì- 
gliuoline  sulle  ginocchia,  e  nascondeva 
il  capo  fra  i  loro  corpicini.  Povera 
donna,  si  sarebbe  detto  che  il  mondo 
intero  era  piombato  sul  suo  cuore!  Ella 
non  udiva  più  nè  i  lamenti  delle  fan¬ 
ciulle  atterrite,  nè  il  rumore  della  lotta 
che  aveva  luogo  nel  piano  superiore; 
non  intendeva  altro  che  la  voce  di  suo 
marito,  voce  straziante  che  la  chiamava 
per  nome  ! 

Un’altra  scena  più  dolorosa  ancora 
le  strinse  il  cuore,  e  la  tolse  al  suo 
abbattimento.  Gran  Dio  !  qual  funesto 
spettacolo  !  Ella  vede  suo  marito  col 
pallor  della  morte  sul  viso,  colle  braccia 
legate  a  tergo,  e  due  gendarmi,  colla 
sciabola  snudata,  che  lo  custodivano! 

La  povera  madre  si  sente  morire; 
ella  si  lascia  quasi  cader  di  nuovo  sul 
pavimento,  e  sembra  che  voglia  git- 


tarsi  ai  piedi  di  quegli  uomini  armati; 
ma,  no,  si  alza,  s’  avviticchia  al  collo 
di  suo  marito  con  forte  abbracciamento, 
poi  corre  fin  presso  il  camino,  stende 
le  mani  supplichevoli  all’  immagine  di 
Dio  crocefisso,  e  cade  come  corpo  ina¬ 
nimato  sulle  ceneri  del  focolare. 

Uno  dei  gendarmi  trascina  la  madre 
tramortita  lungi  dal  fuoco,  e  chiama 
nella  via  una  donna  per  soccorrerla. 
Intanto,  nella  casa  tutto  è  sossopra;  si 
stanno  facendo  perquisizioni;  e  siccome 
nulla  si  rinviene,  non  la  può  terminare 
così  presto. 

In  questo  tempo  il  prigioniero  soffre 
tutte  le  torture  dell’inferno,  senza  un 
lamento,  senza  neanche  un  sospiro.  Si 
curva  sulle  fìglioline,  ed  insensibile, 
abbandona  il  capo  ai  loro  desolati  ab¬ 
bracciamenti.  La  tomba  si  apre  davanti 
a  lui,  il  suo  onore  è  perduto,  —  egli 
è  morto  al  mondo  intiero. 

Finalmente  i  mandatari  della  giusti¬ 
zia  discendono  la  scala  e  dànno  il  se¬ 
gnale  della  partenza.  Lamberto  Hens¬ 
mans  da  qualche  istante  ha  dimenticato 
le  sue  fanciulle  per  fissare  l’occhio  tor¬ 
bido  sulla  moglie,  che,  svenuta,  col  capo 
rinverso,  gli  giace  dinanzi  appoggiata 
al  braccio  di  una  donna.  In  quest’  ora 
solenne,  in  cui  sta  per  abbandonare  la 
sua  umile  dimora,  per  varcare  la  soglia 
di  una  prigione,  il  cuore  di  Lamberto 
Hensmans  sanguina  in  un  tempo  per 
tutte  le  ferite  del  suo  amore  paterno  e 
del  suo  onore  vituperato;  egli  domanda 
supplichevole  che  gli  venga  ancor  una 
volta  concesso  di  avvicinarsi  a  sua 
moglie;  e  depone  un  bacio  su  quelle 
labbra  diacciate  e  livide,  e  pronuncia 
un  cupo  e  triste  addio.  Forse  quest’ul- 
tima  scossa,  ancor  più  forte  delle  altre, 
a  lui  giovò,  perchè  abbondanti  lagri¬ 
me  gli  sgorgarono  dagli  occhi. 

Teresa  ed  Orsola  si  sono  avvitic¬ 
chiate  alle  sue  gambe,  e  non  valsero 
nè  preghiere,  nè  lagrime  a  rimoverle. 
Esse  lo  sentono,  le  povere  bambine,  che 
sarà  diviso  da  loro  per  molto  tempo. 
Un  gendarme  stacca  a  forza  le  loro 
deboli  braccia,  e  le  trattiene  nella  ca¬ 
mera  ,  mentre  gli  altri  conducono  il 
padre  fuori  della  casa. 

X. 

Ls  incontro. 

Sul  davanti  della  porta  e  più  in  là 
nella  via,  ben  duecento  persone  stanno 
raccolte  aspettando  con  curiosità.  Un 
mormorio  grande  si  fa  tra  esse  ed  un 
ciarlare  confuso  sulla  cagione  della  ve¬ 
nuta  dei  gendarmi.  Ma  appena  Lam¬ 
berto  Hensmans  apparve  colle  mani  le¬ 
gate  dietro  il  dorso  ed  amaramente 
piangente,  un  sentimento  di  compas¬ 
sione  invade  tutti  i  cuori;  però  non 
uno  fra  gli  spettatori  pensa  che  il  pri¬ 
gioniero  possa  essere  innocente;  tutti, 
anche  i  suoi  amici  del  vicinato,  si  ten¬ 
gono  paghi  di  compiangerlo  pel  delitto 
commesso.  Taluno,  è  vero,  esclama:  È 
possibile!  Chi  l’avrebbe  creduto?  Non 
era  però  in  tanta  estremo  bisogno!  — 
Ma  i  particolori  tutti  del  furto  già  cir¬ 
colano  per  la  folla  e  si  racconta  pure 
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che  Lamberto  Hensmans  ha  confessato 
il  fatto.  Nessuno  sa  come  questa  con¬ 
fessione  gli  sia  stata  strappata  con  mi¬ 
nacce  di  morte,  che  le  due  vecchie,  le 
quali  hanno  sparso  la  notizia,  ignorano 
esse  stesse  questa  circostanza  principale. 

Chi  potrebbe  descrivere  F  ambascia 
e  l’onta  che  piombarono  sul  cuore  dello 
sventurato  artigiano,  quando  al  primo 
passo  che  fece  nella  via  vide  quei  cen- 
t’ occhi  fìssi  in  lui?  in  lui,  la  cui 
vita  fu  sempre  sì  pura,  sì  laboriosa! 
Egli  doveva  passare  come  un  forzato 
in  mezzo  a’  suoi  vicini,  a’  suoi  amici  ! 
Quegli  occhi,  avidi  di  curiosità,  fra  i 
quali  non  uno  sguardo  che  facesse  fede 
della  sua  innocenza,  quegli  occhi  co¬ 
strinsero  il  suo  capo  a  curvarsi  sul 
petto:  e  più  non  lo  rialzò  finché  ebbe 
oltrepassata  la  folla  e  non  fu  ben  lon¬ 
tano  dalla  casa  ove  abitava  Clara. 

Silenzioso  ed  afflitto,  il  prigioniero  in 
mezzo  alle  guardie  traversava  la  via 
Bogard  per  essere  condotto  in  prigione 
nella  via  del  Convento,  quando  repen¬ 
tino  risoni  un  grido: 

—  Mio  padre, 'mio  padre! 

Ed  un  giovane  urta  violentemente  i 
gendarmi  per  lanciarsi  al  collo  del  pri¬ 
gioniero. 

Guglielmo,  obbedendo  al  messaggio 
trasmessogli  dalla  serva  di  Clara,  aveva 
lasciato  lo  studio  e  si  affrettava  per 
giungere  a  casa,  inquieto  per  verità 
del  motivo  pel  quale  suo  padre  lo  fa¬ 
ceva  chiamare  ad  un’ora  così  insolita, 
ma  ignaro  affatto  di  quanto  era  acca¬ 
duto.  Egli  aveva  da  lungi  visto  nella 
via  venire  il  ladro  iu  mezzo  ai  gen¬ 
darmi;  ma  dall’immaginare  il  fatto  ac¬ 
caduto,  il  suo  animo  era  così  lontano 
;  che  non  aveva  riconosciuto  suo  padre 
se  non  quando  gli  fu  proprio  vicino. 
Allora  si  sentì  come  percosso  da  ter¬ 
ribile  colpo;  tutte  le  membra  si  erano 
violentemente  contratte;  e  s’arrestò  un 
istante,  fremendo  di  dolóre  e  di  rabbia, 
prima  di  poter  movere  dal  luogo  ove 
si  trovava,  e  volare  colle  braccia  a- 
,  perte  verso  suo  padre. 

Si  era  sospeso  al  suo  collo,  balbet¬ 
tando  parole  inintelligibili,  come  uomo 
I  privo  di  ragione:  e  Lamberto  Hens¬ 
mans  per  quanto  si  adoprasse,  non  riu- 
;  sci  a  calmarlo.  Egli  stringeva  il  padre 
li  nelle  sue  braccia  con  una  specie  di  fu¬ 
rore;  gli  occhi  lanciavano  ardenti  lampi 
sui  gendarmi,  e,  colle  labbra  spumanti, 
coi  denti  stretti,  pareva  sfidarli  e  to- 
!  glier  loro  il  prigioniero. 

Le  guardie,  che  al  grido  di:  «  mio  pa¬ 
dre!»  avevano  compreso  chi  era  colui 
|  che  si  gittava  al  collo  del  prigioniero, 

I  avevano  per  sentimento  di  compassione 
rispettato  quel  dolore;  ma  il  contegno 
di  Guglielmo  divenne  così  minaccioso, 
e  la  scena  attirava  tanta  folla ,  che 
giudicarono  necessario  di  allontanarlo. 
Due  gendarmi  lo  staccarono  dal  padre 
con  tale  forza  che  non  potè  resistere. 
Guglielmo  si  difese  furiosamente. 

Ad  un  tratto  si  avvede  che  le  mani 
di  suo  padre  erano  legate  sul  dorso; 
—  a  tal  vista  mandò  un  orribile  gri- 
i  do  —  e  si  sentì  ribollire  il  sangue 
nelle  vene  :  spinse  i  gendarmi  lungi  da  sé, 


trasse  un  coltello  di  tasca,  si  slanciò 
verso  il  padre,  e  tagliò  la  corda,  prima 
che  si  potesse  impedirlo.  Ma  in  quella 
i  carabinieri  s’ impadronirono  nuova¬ 
mente  di  lui,  e  gli  tolsero  di  mano  il 
coltello.  Allora,  per  ordine  del  capo  della 
scorta  fu  questa  volta  trattenuto  senza 
riguardi;  e  per  quanto  usasse  di  forza 
non  gli  fu  più  possibile  liberarsi  dalle 
mani  delle  guardie  che  gli  strinsero 
i  polsi  come  in  un  cerchio  di  ferro. 
D’altronde,  non  la  era  neanche  neces¬ 
saria,  questa  forza;  poiché  in  quel  mo¬ 
mento  il  giovane  camminaya  colla  te¬ 
sta  alta,  e  quasi  con  orgoglio  dietro  suo 
padre.  Aveva  inteso  che  F  ordine  era 
stato  dato  di  condurre  anche  lui  al 
carcere;  e  sorrideva  di  gioia,  il  misero! 
Tuttavia  in  quel  sorriso  vi  era  alcun 
che  di  sì  velenoso  che  ispirava  ter¬ 
rore.  Il  cervello  dell’infelice  era  cer¬ 
tamente  sconvolto,  poiché  le  parole 
e  le  grida  rassomigliavano  più  al  lin¬ 
guaggio  della  pazzia  che  a  quello  della 
ragione.  Volle  pur  una  volta  suo  padre 
volgere  il  capo  verso  di  lui,  ma  gli 
occhi  iniettati  di  sangue  ed  il  pallido 
colore  del  viso  avevano  per  tal  guisa 
agghiacciato  il  cuore  di  Lamberto  Hen¬ 
smans  che  non  osava  più  guardare  il 
suo  sventuratissimo  figlio. 

Si  pervenne  alla  casa  di  custodia  in 
mezzo  a  immenso  concorso  di  popolo;  la 
porta  della  trista  dimora  di  espiazione 
s’aprì  per  il  padre  e  per  il  figlio,  e  si 
chiuse  dietro  di  loro  come  una  tomba. 

La  folla  stette  ancora  qualche  tempo 
stupefatta  a  riguardare:  pai,  a  poco  a 
poco,  ciascuno  andò  per  le  sue  faccende, 
e  la  via  del  Convento  riprese  il  suo 
aspetto  ordinario. 

La  porta  della  prigione  si  riaprì  ben 
tosto,  e  due  gendarmi  ne  trassero  fuori 
il  giovane  Guglielmo,  dopo  averlo  ac¬ 
compagnato  per  breve  tratto  nella  via, 

10  lasciarono  e  ritornarono  per  la  via 
dei  Domenicani. 

Il  giovane,  attonito,  guardò  attorno 
a  sé,  quasi  afflitto  di  ricuperare  la  li¬ 
bertà;  indi  si  mosse  con  passo  incerto  e 
vacillante,  verso  la  porta  della  carcere: 
la  sentinella  lo  respinse  bruscamente 

S’arrestò  e  fissò  con  guardo  dispe¬ 
rato  quelle  mura  annerite,  dietro  le 
quali,  suo  padre  irrorava  di  lagrime 

11  pavimento  di  un’oscura  prigione.  Al¬ 
lora  spaventevoli  pensieri  di  morte  e 
di  odio  contro  Fumano  consorzio  s’af¬ 
facciarono  alla  sua  mente,  senza  sapere 
pur  anco  in  chi  vendicare  la  disgrazia  di 
suo  padre.  Dopo  lunga,  cupa  medita¬ 
zione,  le  immagini  della  madre  e  delle 
sorelle  gli  passavano  davanti  agli  oc¬ 
chi;  un  dolore  pru  tranquillo,  ma  egual¬ 
mente  profondo  s’impadronì  di  lui;  la¬ 
sciò  la  via  del  Convento,  correndo  come 
un  insensato. 

Il  notaio,  suo  padrone,  che  l’amava, 
perchè  giovane  operoso  e  di  buona 
indole,  lo  compianse  con  accento  sin¬ 
cero  di  pietà,  —  tuttavia  quanto  quelle 
parole  furono  acerbe  al  povero  giovane  ! 
Come!  Egli  non  poteva  prestare  intiera 
fede  all’innocenza  del  padre  di  lui!  La 
giustizia  si  pronuncierebbe....  Questo  ri¬ 
serbo  lo  punse  talmente,  che  pieno  d’ira 


s’allontanò  dal  notaio  per  correre  verso 
sua  madre.  Cammin  facendo,  incontrò 
molti  amici  e  conoscenti,  già  consci  della 
catastrofe,  od  istrutti  da  lui;  ovunque, 
presso  tutti,  gli  stessi  dubbi!  Doveva 
dunque  odiare  e  maledire  il  mondo  in¬ 
tiero  per  la  sua  ingiustizia?  E  forse  an¬ 
che  Clara?  Oh!  no,  —  il  cuore  gli  di¬ 
ceva  no;  — la  sua  fede  nella  costanza 
di  lei  non  vacillava  ancora. 

Guglielmo  s’avvicinò  al  tetto  materno, 
cogli  occhi  a  metà  chiusi  per  l’onta,  e 
il  capo  basso;  non  trovò  persona  sul 
limitare;  ed  una  solitudine  di  tomba 
regnava  in  quell’ora  nella  camera  stes¬ 
sa,  ove  il  giorno  prima  furono  dette 
sì  festevoli  parole  al  caro  padre;  s’u¬ 
diva  al  piano  superiore  un  singhiozzare 
frequente. 

Guglielmo  tremebondo  ,  palpitante  , 
sale  la  scala;  una  più  grande  sciagura 
forse  là  lo  aspetta?  Cielo!  sua  madre! 
Oh!  l’orrendo  colpo  l’avrebbe  uccisa?... 

La  povera  donna  era  stesa  sul  letto. 
Clara  tutta  piangente  le  sedeva  al  ca¬ 
pezzale,  e  teneva  sulle  ginocchia  Te¬ 
resa  ed  Orsola. 

—  Mia  madre!  mia  cara  madre!  gridò 
Guglielmo  nell’  impeto  della  dispera¬ 
zione,  slanciandosi  verso  il  letto. 

La  donna  aprì  gli  occhi,  e  sorrise 
dolcemente  al  figlio  ,  porgendogli  la 
mano.  Guglielmo  la  prende,  vi  depone 
un  ardente  bacio;  appoggia  la  fronte 
su  quella  mano  sì  cara,  e  curvo  sul 
letto  bagna  di  amare  lagrime  le  dita 
di  sua  madre.  —  La  mano  d’una  ma¬ 
dre  soltanto  poteva  alleviare  una  sof¬ 
ferenza  così  crudele,  così  terribile! 

(  Continua). 


D’INVERNO. 

Di  fuor  sonava  il  tamburel  la  piova 
Sovra  i  vetri  dal  gelo  arabescati, 

E  noi  si  stava  come  gente  nova 
Chè  c’eravamo  un  poco  bisticciati. 

La  mamma  in  sulla  calza  sonnecchiava 
Col  fido  gatto  presso  al  focolare, 

Ella  con  ira  il  piano  tormentava 
Ed  io  leggea  per  non  saper  che  fare. 

Quando  s'anco,  annoiato  di  tal  cosa 
A  lei  m’accosto  e  le  susurro:  Lina, 
La  colpa  è  mia,  lo  so,  bella  mimosa, 

Ma  mi  perdoni,  è  ver?  Dillo  carina. 
Rispondere  non  volle  permalosa, 

Ma  il  sì  toccò  colla  gentil  manina. 

Vittorio  E.  Codei.uppi. 


TACCUINO  DELLE  FAMIGLIE. 

In  alcune  contrade  vengono  coricati  i 
bambini  appena  naii  nella  crusca  e  cosi 
si  ottiene  per  queste  creaturine  una  grande 
pulizia.  Da  quest’  uso  venne  F  uso  della 
crusca  in  certe  affezioni  della  pelle  pro¬ 
prie  de' la  prima  età. 

Però  affinchè  questo  mezzo  riesca,  biso¬ 
gna  sempre  impiegare  la  crusca  grassa, 
come  si  trova  nelle  campagne,  dove  non 
vi  sono  tanti  istrumenti  per  dimagrarla, 
cioè,  la  crusca  che  contenga  una  buona 
quantità  di  farina  La  crusca  compieta- 
mente  passata  al  buratto,  che  non  contiene 
altro  che  avanzi  legnosi,  a  nulla  varrebbe 
e  sarebbe  più  atta  ad  aumentare  gli  acci¬ 
denti  morbosi  che  a  farli  sparire. 
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TIPI  E  COSTUMI 

UNA  SIGNORA  DI  FLORIDA. 

È  una  figura  romantica  Una  di  quelle  che 
i  critici  moderni  chiamano  con  lieve  can¬ 
zonatura  del  «  romanticismo  d’oltremare.  » 
Bella  —  tutte  le  eroine  delle  poesia  devono 
essere  belle  —  languida;  cogli  occhi  dalle 
ciglia  lunghe  e  vellutate,  pieni  di  languore 
magnetico,  coi  capelli  fluenti  per  le  spalle 
d’avorio.  Vi  sono  gl’inevitabili  mori,  pronti, 
conte  nelle  ballata  di  Luigi  Carrer,  di  Victor 
Hugo  e  del  Riickert,  a  morire  per  la  loro 
padrona,  senza  dire  neanche  una  parola- 
La  vegetazione  lussureggiante,  le  acque 
limpide,  fresche,  i  cieli  azzurri  servono  di 
cornice  alla  dea  americana  dal  ventaglio 
di  penne  di  pavone  e  dai  molli  sogni  amo¬ 
rosi.  —  Come  curiosità  femminile,  come  tipo 
può  passare,  e  può  trovare  ancora  chi  è 
capace  d’ innamorarsene  e  farle  la  sera, 
nel  giardino,  magari  una  serenata. 


LO  SPIRITO  DEGLI  ALTRI 


Nuova  applicazione  del  telefono. 

—  Din,  din,  din.... 

—  Pronti!  Che  volete? 

—  Dottore,  c’è  la  mia  bambina  malata, 
la  tosse  la  inquieta. 

—  Fatela  tossire  sull’apparecchio. 

Si  fa  tossire  la  bambina. 

Il  dottore  per  telefono: 


—  Fatele  prendere  una  cucchiaiata  di 
siroppo  d’ipecacuana.  Più  tardi  passerò  a 
vederla. 

* 

In  un  caffè. 

Un  grasso  signore  s’è  addormentato  con 
la  testa  sopra  un  tavolino.  Un  altro  che 
giuoca  al  bigliardo,  lo  vede,  prende  il  suo 
pezzo  di  gesso  e  si  meste  a  scrivere  i  punti 
che  fa  sulla  schiena  del  dormiente. 

Quesù,  dopo  un  poco,  si  risveglia  e  gli 
dice  male  parole. 

—  Come!  —  grida  colui  che  giuocava, 
—  non  si  può  dunque  calcolare  su  di  voi? 

i  % 

I  nostri  domestici. 

—  Claudio;  non  mettere  tanto  aceto  nel¬ 
l’insalata! 

—  Non  dubiti,  signora  :  a  me  l’aceto 
non  piace. 


LA  PAGINA  DELL’ ORA  D’OZIO 

INDOVINELLO. 

La  madre  al  suo  bambino 
Con  tenera  favella, 

Al  riamo  suo  la  bella 
Mi  dicono  soventi. 

Son  traduttor  valente 
Dal  greco  e  dal  latino, 

Al  bimbo  ed  all’amante 
Risuono  dolcemente, 

Ma  men  lieto  il  mercante 
L’ascolterà  da  te. 


S  0  I  A  R  A  D  A. 

Nella  magion  del  ricco  il  mio  primiero. 
Illumina  ed  oscilla  il  mio  secondo. 

Nobile  insegna,  un  tempo,  fu  P intiero . 


Spieg.  della  Pagina  dell3 ora  d’ozio  prec .  : 
Sciarada  :  Pala-freno. 
Indovinello:  Ve-ro-na. 

Logogrifo  :  Lauto-Fiauto-Plauto. 


POSTA  APERTA 

A.  B.  Verona.  Troppo  giovanile.  —  Al!’  motrice 
di  «  Tre  fiori.  »  Voglia  favorirci  il  suo  preciso  in¬ 
dirizzo,  dovendo  scriverle  riguardo  al  suo  mano* 
scritto.  —  E.  D.  Milano.  PubbLchererno.  —  U.  P.  M 
Genova.  Il  suo  scritto,  cortesemente  favoritoci,  non 
può  essere  inserito.  —  Piev.  Rom  Reggio  d’Emilia. 

È  col  più  vivo  rnicresc'm<»i)to  che  dobbiamo  dirle 
come  nessuno  di  quegli  scritti  sia  stato  trovato 
adatto  al  nostro  giornale.  Speriamo  non  voglia  te¬ 
nere  1  broncio  per  la  nostra  franchezza.  —  D.  E. 
Napoli.  Grazie  delle  espressióni  cortesi  che  cer¬ 
cheremo  di  meritare.  —  G  G.  .Giarre  (Sicilia). 
Pubblicheremo  ma  con  qualche  modificazione  nella 
forma.  —  M.  H.  Grazie  della  sua  lettera,  piena  di 
complimenti  È  già  un  pezzo  che  1’  «  Illustrazione 
Popolare»  pubblica,  disegni  di  opere  architettoniche 
moderne,  quando  siano  veramente  degne  di  illustra¬ 
zione  ;  ad  ogni  modo,  terremo  conto  del  suo  desiderio. 
—  Helvetius  Genova  Se  è  vero  che  i  suoi  versi 
sodo  improvvisati,  gliene  facciamo  i  nostri  compli¬ 
menti,  Non  ne  improvvisa  di  migliori  la  signorina 
Caselli.  Siamo  dolenti  però  di  non  poterli  pubblicare. 

Rinnoviamo  una  preghiera:  Chi  deve  scrivere  per 
oggetto  di  redazione  scriva  pure  al  Direttore  di 
questo  giornale;  ma  chi  deve  scrivere  per  oggetto 
d’abbonamenti,  di  spedizione  del  giornale  od  altro, 
è  pregato  di  scrivere  direttamente  all’  Amministra¬ 
zione,  Milano,  via  Palermo,  2. 
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MILANO.  I 


a  richiesta  si  spediscono  numeri  di  saggio  1 


GRATIS 


LA  MODA 


GIORNALE  DELLE  DAME 
Il  più  RICCO  o  il  più  DIFFUSO  nello  famiglio 


Esce  una  volta  al  mese,  e  si  compone  di 
16  pagine  di  testo  ricche  d’incisioni  di  moda 
e  di  lavori  intercalati  nel  testo.  Ad  ogni 
numero  sono  aggiunti:  Uno  splendido  figu¬ 
rino  colorato;  Due  figurini  neri;  Una  grande 
tavola  di  ricami  e  modelli  ;  Modelli  tagliati  ; 
Una  tavola  colorata  di  lavori  in  tappezze¬ 
ria,  o  lavori  sul  cartoncino;  Giuochi  di  so¬ 
cietà,  So-prese,  Oleografie,  eco. 

SUPPLEMENTO  LETTERARIO 
alla.  MOI3A 

È  un  numero  mensile  di  16  pagine  nell’eguale 
formato  della  Moda,  con  racconti  e  articoli 
ameni  ed  istruttivi  dovuti  a  valenti  scrittori, 
con  ricche  illustrazioni. 


EDIZIONE  }  EDIZIONI 

s  e  111  p  1  i  c  e  con  supplemento 
Anno  .  .  L.  10 —  Anno  .  .  L.  12  — 


Semestre.  . 
Trimestre . 

Per  l’Estero  . 


5  —  Semestre. 
3  —  Trimesire 
13—  Per  l’Estero 


6  — 
3  — 

15  — 


l.°  D’  OGNI  MESE 
SOCI  ANNUI  :  Strenna  del- 


ESCE  IL 

PREMIO  AI 

V Illustrazione  Italiana  per  l’anno  18S4. 


J 


Edili 


Giornale  di  Moda  e  Letteratura 


DI  GRAN  LUSSO 


11  più  splendido  e  più  ricco  giornale  di  pesto  genere 


Esce  ogni  settimana  in  12  pagina  in-4  grande  come  i 
grandi  giornali  illustrati,  su  carta  finissima'  con  caratteri 
fusi  appositamente,  con  splendide  e  numerose  incisioni  co¬ 
pia  e  varietà  di  annessi  e  ricchezza  di  figurini  Esso  è  l’unico 
in  questo  genere  che  possa  degnamente  adornare  il  salotto 
delle  signore  eleganti  e  che  possa  competere  coi  giornali  di 
mode  stranieri.  Anche  la  Darte  letteraria  iuinltini.m.,1. 


manieri.  Anche  la  parte  letteraria  è  molto  accurata. 
1  raccouti  ed  i  romanzi  sono  tutti  originali  e  dovuti  alla 
penna  dei  nostri  migliori  scrittori,  come  Barrili,  Bersezio , 
Castelnuovo,  Caccianiga,  Cordelia,  Matilde  Serao ,  Neera, 
Onorato  Fava,  ecc. 


EDIZIONE 

con  figurino  colorato. 

Anno . L.  24  — 

Semestre.  ...  13  — 
Trimestre  ...  7  — 


Per  gli  Stali  dell’Unione  Postale 

Franchi  32. 


EDIZIONE 

senza  figurino  colorato. 

Anno . L.  12  — 

Semestre ....  7  — 
Trimestre  ...  4  — 

Per  gli  Stati  dell’Unione  Postale 

Franchi  20. 


ESCE  UNA  VOLTA  LA  SETTIMANA 
PREMIO  AI  SOCI  ANNUI  :  Novelle  Napoletane,  di  Mar¬ 


co  Monnier  e  La  Principessa  di  Bagdad,  di  ALESSAN¬ 
DRO  Dumas  (Figlio). 


il  piu  ECONOMICO  e  il  più  DIFFUSO  nelle  famiglie 

FAVOLOSO  SOOi  CERCATO 
2000  o  più  incisioni.  -  Modelli  tagliati. 
Disegni  di  ricami  o  lavori  di  biancheria. 


L’  esito  straordinario  ottenuto  in  quattro 
anni  da  questo  giornale  ci  permette  di  ren- 

„.-.v  -  pjù  elegante,  per¬ 
ni  in  ,  j.- 


derlo  ancora  più  ricco 
ciò  ogni  fascicolo  invece' di  40  incisióni  di 
mode  e  di  lavori  ne  conterà  almeno  70.  In 
ogni  fascicolo,  Corriere  della  moda,  Corriere 
di  Parigi.  Utili  consigli  nella  Piccola  Cor- 
rispondenza,  economia  domestica,  notizie 
utili  e  di  grande  interesse. 


EBIZIOiE 

con  figurino  colorato  in 
ogni  numero  eri  altri 
splendidi  annessi. 

Anno  .  ,  L.  12  — 
Semestre  .  7  — 
Per  l’Estero: 

Anno  .  .  L.  1G  — 


EDIZSO^E 

senza  figurino  colorato, 
con  tavole  di  ricami,  mo¬ 
delli  tagliati,  ecc, 

Anno .  ,  .  L.  G  — 
Semestre  .  3:50 
Per  l’Estero: 
Anno ,  .  .  L.  9  — 


ESOE  IL  l.°  ED  IL  36d’OGNIMESE 
PREMIO!  Chi  manderà  L.  6,50,  ricevei  à  in 
Un  elegante  Almanacco  in  cromolit. 


dono 


I  nostri  giornali  sono  i  soli  che  non  trasportano  di  pianta  le  mode  straniere ,  ma  insegnano  il  modo  di  adattarle  alle 
nostre  abitudini  e  alle  esiaenze  del  nostro  clima  :  amnd.n  'ìl'ì'l.  fT)Vf)Y)Y*'ì  Cl  l.nìmvn  invi  n  Qnun  o  onl  i  ni  nvw  ni  i  nh  o  omoonoo 


esigenze  del  nostro  clima;  avendo  un  proprio  laboratorio ,  sono  i  soli  giornali  che  possono  dare 

«Bzsegni  «1S  nomi  e  inixiiiiì  a  richiesta  delie  associate? 

per  riuscire  sempre  più  graditi  alla  numerosa  schiera  delle  gentili  associate ,  danno  continuamente  nella  «  Piccola  Cor¬ 
rispondenza  »  consigli  a  tutte  quelle  che  ad  essi  si  rivolgono. 

HO  SIA. 

Via  (inglia,  SI.  59,  presso  Montecitorio. 


Pallonetto  S.  Chiara,  N.  32. 


OOLORtl 


Angolo  via  Favini  e  Piazza  Galvani. 
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Milano  -  FRATELLI  TREVE8  -  Milano 


EDITORI 


IL  MAGLIO  A  VAPORE. 


LE  MERAVIGLIE  E 


IUTE  DELLA  SCIENZA 


OSSIA 


DESCRIZIONE  POPOLARE  DELLE  INVENZIONI  MODERNE 


DI 


LUIGI  FIGUIER 


Appena  compita  la  pubblicazione  della  grande  ed  importante  opera  sulle  Meraviglie  dell’Indu¬ 
stria  ,  intraprendiamo  l’altra  ancor  più  considerevole  siile  Meraviglie  e  le  Conquiste  della  Scienza. 
Anche  qui,  pigliamo  per  guida  l’illustre  scrittore,  eh’ è  divenuto  popolare  e  celebre  nei  due 
mondi  per  la  sapienza  e  la  limpidezza  con  cui  ammaestra. 

Il  Figuier  si  fa  a  narrare  la  storia  dei  memorabili  trionfi  dell’ingegno  umano  con  acume  e 
precisione  di  scienziato,  con  cuore  e  slancio  di  artista.  I  miracoli  del  vapore  e  le  applicazioni  sue 
alle  navi  e  alla  locomotiva;  l’origine  e  lo  sviluppo  delle  ferrovie;  il  traforo  delle  alte  montagne; 
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le  armi  da  fuoco  e  i  mezzi  polenti  di  distruzione;  la  fotografia  sino  a’ suoi  più  recenti  progressi; 
l’invenzione  degli  aerostati;  la  storia  dell’ elettricità  ,  dal  primo  fenomeno  elettrico  osservato  in 
antico,  alle  ultime  applicazioni  di  questo  agente  meraviglioso  nell’industria  e  nell’economia  dome¬ 
stica  -’sono  da  lui  tracciati  in  tutti  i  particolari  più  precisi  e  più  interessanti. 

I  drammi,  gli  eroismi,  i  sagrifici  che  la  storia  delle  grandi  invenzioni  e  delle  grandi  scoperte 
registra  nelle  sue  pagine,  descritti  con  vivacità  e  con  brio,  colpiscono  l’immaginazione  del  lettore 
e  rendono  l’opera  del  Figuier  altamente  e  gradevolmente  istiuttiva. 

Cominceremo  questa  nuova  serie  con 

LA  ELETTRICITÀ 

E  LE  SUE  APPLICAZIONI 

che  formerà  da  sè  sola  un’opera  ragguardevole,  e  del  più  alto  interesse.  Questa  parte  è  condotta 
fino  agli  ultimi  risultati  della  scienza.  Yi  sono  spiegati  chiaramente  i  varii  sistemi  telefonici ,  i 
microfoni,  e  il  loro  modo  di  funzionare;  il  fonografo  e  tutta  la  serie  di  maravigliosi  apparecchi 
elettrici  creati  negli  ultimi  tempi.  Alla  illuminazione  elettrica  è  dedicata  una  gran  parte  dell’opera, 
movendo  dalla  macchina  dinamo -elettrica  di  Pacinotti  e  Gramme,  che  in  poco  più  di  un  decennio 
ha  porlato  la  rivoluzione  nelle  industrie  e  nella  vita,  colle  applicazioni  alla  illuminazione,  al  tra¬ 
sporto  di  forza,  alle  ferrovie,  alle  navi,  agli  aerostati.  Tutti  i  sistemi  di  illuminazione  elettrica, 
da  quello  primitivo  ad  arco  voltaico,  alle  lampade  ad  incandescenza  di  Edison,  di  Swan,  di  Maxim, 
di  Cruto,  e  d’altri  fìsici,  trovano  qui  posto,  e  daremo  l’idea  più  completa  e  più  esatta  di  quanto 
siasi  fatto  fino  ai  giorni  nostri  in  punto  ad  elettricità. 

A  dare  un'idea  approssimativa  della  estensione  che  presenterà  la  nostra  nuova  pubblicazione, 
diamo  l’indice  delle  parti  principali  in  cui  essa  è  divisa  : 


1/  Elettricità 

E  LE  SUE  APPLICAZIONI. 

La  macchina  elettrica. 

La  pila  di  Volta. 

L’elettricità  atmosferica  e  i  parafulmini. 
L’elettromagnetismo. 

L’illuminazione  elettrica. 

Telegrafia  aerea,  elettrica  e  sottomarina. 
La  fune  trasatlantica. 

Galvanoplastica. 

Doratura  e  argentatura  elettrochimiche. 
La  macchina  dinamo-elettrica. 

Il  telefono  e  il  microfono. 

Il  fonografo. 

Il  trasporto  della  forza  coll’elettricità. 


JL 

r  4 

JZ. 


11  vapore 

E  LE  SUE  APPLICAZIONI. 

Le  macchine  a  vapore. 

I  battelli  a  vapore. 

La  locomotiva  e  le  ferrovie. 

Le  locomobili. 


Artiglieria  antica  e  moderna.  •  La  polvere. 

armi  portatili.  •  1  vascelli  corazzati. 

La  fotografia. 

Oli  areostati. 

Illuminazione,  riscaldamento  e  ventilazione. 
1  fari. 

L’eterizzazione. 

1  motori  a  gas. 

Piscicoltura,  fognatura,  pozzi  artesiani. 

La  campana  del  palombaro. 

Le  macchine  da  cucire. 


Le 


La  traduzione  dell’  opera  è  affidata  ad  un  egregio  scienziato  che  aggiungerà  in  ogni  parte 
lutto  ciò  che  può  specialmente  interessare  il  nostro  paese  ,  non  solo  illustrando  la  parte  che 
1’  Italia  ha  nelle  varie  scoperte  ,  ma  anche  facendo  conoscere  il  profitto  che  1’  Italia  ha  saputo 
ritrarne  ,  e  le  applicazioni  che  fra  noi  se  ne  sono  fatte. 

L’opera  sarà  illustrata  da  migliaia  di  d. segni,  eseguili  con  la  diligenza  e  con  le  attrattive  pit¬ 
toriche  che  i  lettori  delle  opere  di  Figuier  e  delle  nostre  edizioni  apprezzano  da  lungo  tempo. 

L’  edizione  sarà  fatta  in  queir  elegante  formato  in-8  con  cui  abbiamo  recentemente  ripubblicato 
le' numerose  opere  dello  stesso  autore.  E  affinché  questa  ampia  e  brillante  volgarizzazione  della  scienza 
possa  veramente  giovare  a  tutte  le  classi ,  combineremo  insieme  il  difficile  problema,  che  un’ edizione 
di  LUSSO  sia  al  tempo  stesso  ««'edizione  popolare,  mettendola  al  prezzo  di 

Centesimi  5  il  fascicolo  di  otto  pagine 

RICCAMENTE  ILLUSTRATO 

Si  ricevono  associazioni  a  serie  di  cento  fascicoli  al  prezzo  di 

LIRE  CINQUE. 

Ogni  serie  verrà,  pressi  poco  a  formare  un  volume ,  che  avrà  la  sua  coperta  e  il  suo  titolo  speciale. 

Dirigere  commissioni  e  vaglia  agli  Editori  FKATELLI  TKEVES,  Milano,  Via  Palermo,  2. 
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Partenza  dei  fili  dall’  Ufficio  Centrale. 


Supporto  in  legno,  piantato  sul  tetto  di 
diverse  case  della  città. 


Apparato 

Oiagneto-micro-telefonico. 
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Gli  annunzi  si  ricevono  all’ufficio  di  Pubblicità  dei  Fratelli  Treves,  Corso  Vittorio  Emanuele,  angolo  via  Pasquiroio. 


Milano.  -  FRATELLI  TREYES,  EDITORI.  —  Milano. 


QUESTO  MESE  USCIRÀ  : 


LA  NATURA 


Rivista  Settimanale  Illustrata 

dslle  scienze  e  ielle  loro  applicazioni  alle  industrie  e  alle  arti 


DIRETTA  DAL  PROFESSOR 


Il  grande  successo  del  giornaletto  mensile  che  pubblicavamo  da 
alcuni  anni  sotto  il  titolo  “  LA  NATURA  ”  ci  ha  indotto  ad 
aumentarne  le  periodicità  ed  accrescerne  l’ importanza.  Col  prossimo 
dicembre  esso  diverrà  una  rivista  settimanale  che  colmerà  una  vera  la¬ 
cuna  nel  nostro  paese,  rendendo  conto  del  movimento  scientifico  da 
noi  ed  all’  estero,  e  studiando  nell’  attualità  tutte  le  manifestazioni 
della  scienza  e  le  applicazioni  di  essa  che  ormai  si  manifestano  in 
guise  molteplici  e  continuamente.  La  miglior  garanzia  della  serietà  e 
dell’  importanza  della  nuova  rivista,  che  si  propone  di  competere  degna¬ 
mente  con  le  riviste  omonime  divenute  sì  celebri  e  popolari  in  Ger¬ 
mania,  in  Francia,  in  Inghilterra  e  in  America,  sta  nel  nome  del  prof. 
PAOLO  MANTEGAZZA,  che  ha  consentito  ad  assumerne  la 
direzione,  e  degli  illustri  scienziati  che,  approvando  calorosamente  la 
nostra  iniziativa,  ci  hanno  assicurato  una  collaborazione  costante  e  re¬ 
golare.  Citeremo  particolarmente  i  professori  G.  V.  SCHIAPA- 
RELLI,  direttore  dell’Osservatorio  di  Brera  ;  ENR.  GIGLIOLI, 
direttore  del  Museo  zoologico  di  Firenze  ;  A.  STOPPANI ,  direttore 
del  Museo  Civico  di  Milano;  ORAZIO  SILVESTRI,  direttore 
dell’Istituto  vulcanologico  etneo;  GAETANO  CANTONI,  di¬ 
rettore  della  scuola  superiore  d'agricoltura  ;  G.  COLOMBO,  prof, 
di  tecnologia  meccanica,  G.  POGLIAGHI,  di  fisica,  V.  ZOP- 
PETTI,  d’arte  mineraria,  L.  GABBA,  di  chimica,  G.  CE- 
LORIA,  di  geodesia,  al  Politecnico  di  Milano;  ing.  G.  MORO- 
SINI,  prof,  di  meccanica  agraria,  FR.  ARDISSONE,  di  crit¬ 
togamia,  alla  Scuola  Superiore  di  Agricoltura  ;  DOM.  TURAZZA, 
prof,  di  meccanica  e  idraulica;  G.  OMBONI,  di  geologia  ,  L.  MA¬ 
RINELLI,  di  geografia,  L.  BORL1NETTO,  di  fotografia, 
AUG.  TEBALDI,  di  medicina  legale  all’Università  di  Padova; 
ANGELO  MOSSO,  prof,  di  fisiologia  umana,  all’Università  di 
Torino;  F.  DELFINO,  di  botanica,  all’Università  di  Genova; 
E.  REGALIA,  prof,  di  zoologia,  A.  FILIPPI ,  di  medicina , 
G.  CAVANNA,  di  anatomia  comparata,  G.  V.  ROSTER, 
di  chimica  agraria,  all’  Istituto  superiore  di  Firenze.  Ecc.  ecc. 


Sotto  il  nome  di  NATURA  si  intende  percorrere  tutto  il  campo 
delle  scienze  naturali,  fisiche,  meccaniche.  Col  progresso  evidente 
del  lavoro  nazionale  e  degli  studii,  questa  rivista  ha  il  suo  posto 
segnato  nelle  scuole,  nei  laboratori,  nelle  officine  :  sarà  indispensabile 
agl’industriali,  agli  ingegneri,  non  meno  che  agli  scienziati  e  agli 
studiosi:  e  sarà  un  corredo  necessario  a  tutte  le  persone  colte.  Di¬ 
segni  appositi  e  originali  accompagneranno  gli  articoli,  ogni  qual 
volta  sia  necessario. 


La  NATURA  escirà  ogni  sabato  in  un  fascicolo  di  16  pagine  a  due  colonne  con  disegni 
Ogni  fascicolo  avrà  la  sua  copertina 


PREZZO  D'ASSOCIAZIONE  IN  TUTTA  ITALIA: 

ANNO,  Lire  20  -  SEMESTRE,  Lire  10,50  -  TRIMESTRE,  Lire  6. 
Per  gli  Stati  Europei  dell’ Unione  Postale,  Lire  25 


PREMIA  *  Gli  associati  annui  che  mandano  L.  20,  50  riceveranno  in  Premio 

r  rvLlYllu .  i  ìi 


MARTIRI  DELLA.  SCIENZA,  di  G.  Tissandier.  Un 
bel  volume  in-8  con  34  incisioni. 


Dirigere  Commissioni  e  Vaglia  agli  Editori  Fratelli  Treves,  Milano. 


PREMIATO  STABILIMENTO 


ZARA  &  ZEN  § 


Ammobigliamento  completo  di 

Appartamenti,  Ville,  ecc.,  in  genere  antico  e  moderno  a  seconda 
delle  più  scrupolose  esigenze  moderne. 


Sempre  pronto 

Copioso  assortimento  di  mobili  e  tappezzerie  nei  propri  grandi  * y 

magazzini.  * 

Milano.  -  Corso  Magenta  32.  -  Milano. 


Catalogo  illustrato  a  richiesta. 


Edizione  popolare  della 


Vita  kd  ii  Ri»  di  Timi»  turni  II 


DI 


GIUSEPPE  MASSARI 


i 


Un  volume  di  complessive  pagine  622.  —  Lire  4. 
Esistono  ancora  alcune  copie  dell’edizione  in  2  voi.  L.  7  50. 

Dirigere  Commissioni  e  Vaglia  agli  Editori  Fratelli  Treves,  Milano. 


IT  PI?  PAI  MIMIfi  ricordi  della  vita  e  delle  solenni  ese 

IL  tiL  liAMlUlJUlilU  quie  di  Vittorio  emanuele.  - 

Un  fascicolo  in-4  grande  con  50  incisioni.  —  LIRE  TRE. 
Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  Editori,  Milano 


$ 


Recentissime  pubblicazioni  : 

BISIMI-A-IRaiC 


SAGGIO  BIOGRAFICO  DI 

GAETANO  NE  GEI 


Lire  3  50. 


IN  MAREMMA 


ROMANZO  DI 


GUIDA 


Tre  volumi  in-16  della  Biblioteca  Amena  di  308  pagine  ciascuno 

L.  3, 


Dirigere  Comm.  e  vaglia  agli  Editori  Fratelli  Treves,  Milano. 


ICA  ILA  SI 


PROLUSIONE  LETTA  l’8  NOVEMBRE  1883 

NELLA  REGIA  UNIVERSITÀ  DI  BOLOGNA 

DAL  PROFESSOR 

FRANCESCO  BERTOLINI 


UNA  LIRA, 


Dirigere  Commissioni  e  Vaglia  agii  Editori  Fratelli  Treves,  Milano- 


E.  Brunetti.  Gerente 


Stabilimento  tipografico-letterario  dei  Fratelli  Treves.  Milano. 


Esce  ogni  Domenica:  —  Tiratura:  26,000  copie. 

te  associazioni  sono  annue.  —  Si  ricevono  allo  Stabilimento  dei  FRATELLI  TREVES,  Milano,  Via  Palermo,  2. 


La.  madre  del  soldato,  quadro  di  Cesare  Barlolena. 
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I H  MEZZO  ALLA  NEVE 

(racconto  di  natale)- 


ALLE  LETTRICI,  A I  LETTORI 


Il  volume  ventesimo  dell’  Illustrazione  Popolare  è  quasi  finito; 
stiamo  per  aprire  il  volume  ventesimo  primo. 

Molti  giornali,  molti  periodici  in  pochi  anni  hanno  cambiato  indirizzo 
o  sono  morti  —  altri  si  reggono  a  stento  :  il  nostro,  invece,  ha  sempre  seguito 
e  segue  la  sua  via,  modesto,  sicuro,  senza  turbare  alcuno;  —  coll’  intento, 
anzi  colla  persuasione  di  fare  un  po’  di  bene. 

Il  nostro  giornale  è  diventato  Vomico  delle  famiglie,  anche  in  grazia 
della  sua  rigorosa  compilazione  che  non  lascia  passar  cosa  che  non  sia  per 
ogni  guisa  corretta:  e  sarà  sempre  così  —  pel  rispetto  che  dobbiamo  a  noi 
stessi,  alla  letteratura,  al  pubblico. 

Ma  non  tocca  a  noi  commentarci:  gli  elogi  benevoli  li  fa  il  pub¬ 
blico,  il  quale  ci  legge  e  si  affolla  sempre  più  numeroso  intorno  a  noi. 

Più  sotto,  lasciamo  la  parola  al  nostro  Amministratore.  Qui  non  pos¬ 
siamo  tralasciare  un  augurio  per  le  feste  imminenti,  e  perchè  quest’ anno  fini¬ 
sca  lieto  per  tulli  voi. 

ih  DIREZIONE. 


È  APERTO  un  nuovo  abbonamento  all’  Illustrazione  Popolare 
—  Volume  XXI,  —  dal  l.°  gennaio  al  31  dicembre  1884.  Il  prezzo  è  di 
lire  CisMgsae  annue  in  tutto  il  Regno.  Per  gli  Stati  dell’  unione  postale 
lire  <M*o. 

SI  RICEVONO  soltanto  associazioni  annue ;  e  decorrono  dal  l.° 
gennaio. 


Ohi  manda  Lire  5:  50  riceverà  in  premio:  I  Battelli  a  vapore,  di  B.  Besso. 
FUsiwll^Jg  —  Un  volume  di  160  pagine,  con  65  incisioni.  Oppure  10  volumi  della 
Scienza  del  popolo  a  scelta  (Vedi  più  avanti ,  a  pagina  807  1’  elenco).  —  150  centesimi 
servono  per  l’affrancazione  postale. 


SI  RACCOMANDA  caldamente  di  rinnovare  subito  V abbonamento  per 
Vanno  1884  affine  di  evitare  qualsiasi  ritardo  nella  spedizione  del  giornale. 

MOLTI  DEGLI  ASSOCIATI,  verniti  quest’  anno  in  ritardo,  dovettero 
di  fatti  far  decorrere  il  loro  abbonamento  dal  l.°  luglio  anziché  dal  1°  gen¬ 
naio,  perchè  i  primi  numeri  dell’  Illustrazione  Popolare,  non  ostante 
le  ripetute  edizioni,  furono  in  brev’ora  esauriti.  Per  essi,  s’ intende  che  il 
fatto  abbonamento  annuale  spirerà  il  30  giugno  1884. 


I  precedenti  venti  volumi  dell’  Illustrazione  Popolare  costano 
lire  84. 


Frontispizio,  indice  e  copertina  del  volume  XX  dell’  Illustra¬ 
zione  Popolare  sarà  spedito  agli  associati  indubbiamente  ai  primi  di 
gen  n aj o  p ross imo. 

L’AMMINISTRAZIONE. 


Richiamiamo  l’attenzione  dei  lettori  al  racconto  di  Natale,  In  mezzo 
alla  neve,  di  Ouida,  che  cominciamo  in  questo  numero.  Non  esitiamo  a 
chiamarlo  uno  dei  capolavori  più  commoventi  della  letteratura  narrativa. 


L’inverno  era  rigido  e  spandeva  do¬ 
vunque  lo  squallore.  La  neve  cadeva 
con  una  continuità  desolante:  i  con¬ 
vogli  erano  imprigionati,  i  corrieri  fer¬ 
mati,  ed  in  molti  dipartimenti  meri¬ 
dionali  il  traffico  era  quasi  sospeso. 
Cosa  poi  doveva  essere  al  nord?  Per¬ 
sino  nel  Devonshire,  ordinariamente 
dolce  ed  umido,  dove  le  rose  fioriscono 
spesso  in  inverno,  la  neve  era  alta  ed 
il  ghiaccio  spesso. 

I  giovanetti  che  abitavano  in  un  vec¬ 
chio  presbiterio  non  sapevano  che  cosa 
pensare.  Meno  Ray,  che  aveva  sette 
anni,  ed  era  il  maggiore ,  nessuno 
aveva  visto  la  neve  coprire  il  suolo 
a  quel  modo.  Ray  la  sapeva  lunga  a 
questo  riguardo,  lui  che  una  volta  avea 
passato  l’inyerno  al  Nord,  in  casad’una 
sua  madrina,  —  ma  i  suoi  fratelli  e  le 
sue  sorelle  Rob,  Tarn  e  Dikie,  e  le 
piccoli  gemelle  Susie  e  Nelly  non  ave¬ 
vano  visto  mai  nulla  di  simile:  e  quella 
campagna  bianca  bianca  li  rallegrava 
e  li  inquietava  nello  stesso  tempo. 

II  padre  di  quei  sei  bimbi  era  vica¬ 
rio.  La  mamma  non  c’era  più;  quando 
vennero  al  mondo  le  due  sorelline  Su¬ 
sie  e  Nelly  era  volata  in  paradiso, 
come  era  stato  detto  ai  piccini. 

—  Sono  forse  penne  che  si  staccano 
dalle  ali  della  mamma?  —  disse  Rob, 
che  se  la  ricordaya  benissimo  e  s’era 
messo  a  piangere,  vedendo  quei  bei 
fiocchi  bianchi  di  neve  che  scendevano 
silenziosamente  a  terra. 

—  Sono  certo  che  se  avesse  delle 
ali  volerebbe  a  noi,  —  rispose  Ray 
guardando  in  alto,  —  ma  non  credo 
le  abbia  le  ali. 

—  Ma  papà  dice  che  è  un  angelo, 
e  gli  angeli  hanno  tutti  le  ali,  —  sog¬ 
giunse  Rob. 

—  Verrebbe  a  noi  se  le  avesse,  — 
replicò  Ray;  —  almeno  se  il  buon  Dio 
non  glielo  proibisse,  —  aggiunse  dopo 
un  istante  di  riflessione. 

Poi  rivolgendosi  a  Rob  : 

—  Se  la  mamma  dicesse  al  buon 
Dio  d’ aver  desiderio  di  abbracciare 
Rob,  Ray,  Tammie,  perché  anche  essi 

10  desiderano  tanto  tanto,  credi  tu  che 

11  buon  Dio  potrebbe  dirle  di  no? 

Rob  rimase  un  momento  sopra  pen¬ 
siero,  poi  rispose  al  fratello: 

—  Il  papà  dice  sempre  di  no!  Il 
buon  Dio  fa  forse  come  il  papà. 

—  Può  darsi,  —  sospirò  Ray  trista¬ 
mente. 

A  quei  bimbi  si  diceva  sempre  di 
no!  Quanto  dovevano  soffrire  quei  pic¬ 
cini  ! 

Il  presbiterio  era  una  casa  di  legno 
lunga  e  bassa,  coperta  da  piante  ram¬ 
pichine,  un  vero  paradiso  per  sei  bam¬ 
bini,  a  cagione  degli  aneoli,  dei  recessi, 
dei  corridoi,  delle  finestre  incavate, 
degli  armadi  misteriosi;  si  prestava 
magnificamente  alle  pazze  corse  del 
dopo  pranzo;  alle  storielle  da  narrarsi 
vicino  al  caminetto,  all’  allegria ,  al 
baccano,  a  tutti  i  giuochi  infantili.  Ma 
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nulla  di  tutto  ciò  potevano  fare  i  fan¬ 
ciulli  che  abitavano  il  presbiterio;  e 
benché  l’allegria  di  tanto  in  tanto  fa¬ 
cesse  qua  e  là  capolino,  chè  non  può 
mai  eclissarsi  del  tutto  là  dove  sei 
bambini  si  trovavano  riuniti ,  pure  si 
celava  timidamente ,  e  la  paura  fa¬ 
ceva  morire  talvolta  la  risata  che  stava 
per  iscoppiare.  Perchè  un’  ombra  nera 
e  fredda  pesava  su  quella  casa  e  su 
quei  bambini,  e  quest’ombra  era  il  pa¬ 
dre.  Era  questi  vicario  della  parroc¬ 
chia  remota  di  Goldenrod,  bagnato  dalla 
Dart,  in  un  distretto  spopolata  della 
contea  nella  quale  Herrick  aveva  eser¬ 
citato  il  suo  ministero;  ma  quanto  egli 
era  diverso  da  questo  pastore  affettuoso 
ed  allegro!  Taciturno  per  carattere, 
era  severo  coi  suoi  figliuoli,  e  quando 
il  suo  passo  pesante  si  faceva  udire 
nel  corridoio,  Rob  e  Ray  scappavano 
tremanti,  e  gli  altri  bambini  si  met¬ 
tevano  a  piangere.  Il  po’  di  cuore  che 
aveva  avuto  in  passato  T  aveva  sep¬ 
pellito  insieme  a  sua  moglie,  laggiù  di 
fianco  alla  chiesa,  sotto  al  gran  tasso 
che  distendeva  i  suoi  rami  sempre  verdi. 

Tuttavia  il  vicario  era  un  uomo  dab¬ 
bene,  cioè  sincero,  onesto,  laborioso  ;  mai 
esitava  un  istante  quando  si  trattava 
di  fare  il  proprio  dovere,  anche  se  la 
cosa  gli  riuscisse  sgradita  o  ripugnante; 
non  si  permetteva  il  minimo  svago, 
per  quanto  desiderio  ne  avesse;  ma 
era  rigido,  austero,  e  più  che  altro  parco. 
Colla  sua  parrocchia,  molto  estesa,  e 
molto  povera,  guadagnava  assai  poco. 
A  dir  molto,  si  contavano  in  essa  due 
o  tre  proprietari  agiati,  ed  il  vicario, 
benché  avesse  un  bel  capitale  deposi¬ 
tato  alla  banca  della  contea,  viveva 
come  un  miserabile,  più  perchè  così 
gli  piaceva  che  per  bisogno.  Le  sue 
viste  erano  piccole,  e  le  sue  abitudini 
meschine. 

In  fin  dei  conti,  propriamente  infe¬ 
lici  non  si  potevano  dire  quei  bambini. 
Non  avevano  per  giuocare  il  vecchio 
orto  coperto  di  musco,  la  prateria  vi¬ 
cina,  le  siepi  ed  i  boschetti?  E  poi,  la 
mucca,  le  galline  e  la  cucina  grande 
grande,  dove  s’accovacciavan  vicino  al 
fuoco  per  mangiare  la  loro  zuppa  d’orzo 
e  udire  le  storielle  di  Kesiah,  che  era 
nello  stesso  tempo  cuoca,  massaia,  guar¬ 
darobiera,  tutto,  in  una  parola?  Kesiah 
li  adorava  quei  piccini,  li  aveva  visti 
nascere ,  e  al  letto  di  morte  della 
madre  aveva  giurato  di  non  abbando¬ 
narli,  mai,  mai. 

Essa  mantenne  la  promessa.  Era  una 
donna  che  tutti  amavano,  e  che  avrebbe 
potuto  sposare  un  ricco  mugnaio,  il  pa¬ 
drone  del  mulino  che  gira  sul  fiume 
otto  miglia  più  in  giù.  Ma  v’  erano 
molte  cose  che  Kesiah  avrebbe  desi¬ 
derato  fare  per  i  fanciulli  a  cui  doveva 
rinunciare  per  non  disobbedire  al  suo 
padrone!  E  per  questo  che  doveva  inzup¬ 
pare  il  pan  gratuggiato  nell’acqua  in¬ 
vece  che  nel  latte,  e  dar  loro  la  mi¬ 
nestra  fredda  che  avrebbe  desiderato 
servir  calda.  Si  vergognava  pei  vestiti 
tutti  a  toppe  che  portavano  quei  bam¬ 
bini,  che  dovevano  essere,  come  èssa 
diceva:  «  i  primi  della  parrocchia.  » 


«  Ya  bene  essere  un  santo,  ma  voler 
spremere  il  vetro  è  troppo,  »  pensava 
la  buona  donna,  ma  non  lo  lasciava 
scorgere. 

E  quando  cominciò  a  cadere  la  neve, 
incolpava  in  cuor  suo  il  vicario  con  più 
asprezza  che  mai. 

I  bimbi,  poveretti,  tremavano  dal 
freddo,  ed  essa  non  ardiva  mettere  sul 
camino  dei  ceppi  di  quercia,  per  far 
loro  una  bella  fiammata. 

—  Andate  a  correre  un  po’  fuori , 
tesoretti  miei;  andate,  cercate  di  ri¬ 
scaldarvi,  —  essa  disse  ai  bimbi  quando 
il  bianco  lenzuolo  che  a  loro  sembrava 
così  nuovo,  s’era  già  disteso  sulla  cam¬ 
pagna,  resa  ancor  più  monotona  dagli 
alberi  spogli,  dal  fiume  oscuro  e  oltre¬ 
modo  ingrossato. 

Rob  e  Ray  prendevano  tutti  i  giorni 
lezioni  dal  padre,  nel  suo  salottino  da 
studio,  una  stanzetta  tetra  e  triste,  che 
era  per  loro  come  un  luogo  di  tortura, 
perchè  quanto  meno  conoscevano  il  sil¬ 
labario,  tanto  più  facevano  conoscenza 
colla  bacchetta  del  babbo.  Quel  giorno 
però  erano  liberi.  Il  padre  aveva  do¬ 
vuto  recarsi  al  di  là  del  grande  sco¬ 
peto  al  letto  d’un  moribondo.  Perciò  a 
salti,  uscirono  all’aperto,  fecero  sedere 
i  fratellini  e  le  sorelline  nei  loro  car¬ 
retti,  e  li  tirarono  correndo  di  qua  e 
di  là  contenti,  beati,  come  se  la  ter¬ 
ribile  bacchetta  non  riposasse  più  nel 
salottino  tetro,  accanto  ai  loro  qua¬ 
derni  macchiati  d’inchiostro.  Facevano 
delle  corse  in  slitta  che  sembrarono 
loro  belle  come  quelle  che  avevano 
visto  impresse  nei  giornali  illustrati  di 
Natale,  figurandosi  di  essere  delle  prin¬ 
cipesse;  poi  vollero  rappresentare  l’in¬ 
gresso  di  Napoleone  a  Mosca,  che  Ray 
aveva  letto  allora  allora  nel  suo  libro 
di  storia,  e  furono  tanto  felici  nelle 
loro  marcie,  contromarcie ,  della  loro 
propria  morte  e  del  proprio  seppelli¬ 
mento  nella  neve  da  non  accorgersi  che 
il  padrone  temuto  era  rincasato.  La  voce 
severa  del  vicario  attraversò  l’aria  fred¬ 
da  come  una  spada. 

—  I  vostri  doveri  sono  fatti  ? 

Rob,  in  procinto  di  sotterrare  Tam- 
mie  nella  neve,  e  Ray  che  portava 
Dick  sulle  spalle,  come  un  soldato  in¬ 
tirizzito  della  vecchia  guardia,  udirono 
quelle  parole,  e  un  silenzio  di  tomba 
successe  allo  schiamazzìo  di  un  istante 
prima. 

Ray,  bianco  come  la  neve,  ebbe  solo 
il  coraggio  di  rispondere: 

—  Papà,  non  li  abbiamo  mica  fatti 
i  nostri  doveri. 

—  Cosa  avete  fatto,  allora? 

—  Ci  siamo  divertiti  sulla  neve. 

—  Benissimo...  Andate  ad  aspettarmi 
nel  mio  studio. 

Rob  si  mise  a  piangere,  le  labbra 
di  Ray  tremavano.  I  bimbi  conoscevano 
il  significato  di  quelle  parole. 

—  La  colpa  è  tutta  mia,  signor  vi¬ 
cario,  —  esclamò  Kesiah,  uscendo  a 
corsa  dalla  casa. 

Ma  il  vicario  la  cacciò  indietro. 

—  Mi  rovinate  i  bimbi  voi,  lo  si  sa. 
Sono  abbastanza  vecchi  da  sapere  quello 
che  devono  fare. 


Kesiah  supplicò  invano.  I  bimbi  do¬ 
vettero  andare  nel  salottino  da  studio. 

—  Non  percota  che  me  solo,  —  disse 
Ray  timido  timido,  —  la  prego.  Se  io 
non  fossi  uscito,  Rob  sarebbe  rimasto 
in  casa  con  me. 

Il  vicario  nell’intimo  del  suo  cuore 
riconobbe  la  generosità  di  Ray,  si  sentì 
orgoglioso  del  figlio,  ma  finse  di  non 
averlo  udito,  e  tutti  e  due  sulla  palma 
delle  loro  manine  intirizzite  ricevettero 
la  punizione  temuta.  Poi  li  rinchiuse 
perchè  facessero  i  loro  doveri;  ed  in¬ 
vece  di  pranzo  non  s’ebbero  quel  giorno 
che  un  po’  di  pane.  Una  disciplina  in¬ 
flessibile  era  per  il  vicario  il  modo 
migliore  di  educare  i  fanciulli. 

I  bimbi  fecero  i  loro  doveri,  Ray  in 
fretta,  Rob  lentamente,  bagnando  tutti 
e  due  di  lagrime  le  pagine  dei  loro 
quaderni.  Poi  si  posero  nel  vano  d’una 
finestra  per  ripetersi  a  vicenda  quello 
che  dovevano  imparare  a  memoria.  La 
finestra  guardava  sopra  un  praticello, 
nel  mezzo  v’era  un  cespuglio  di  bian¬ 
cospini,  sotto  i  rami  del  quale  una  folla 
di  uccelletti  aveva  cercato  rifugio. 

—  Guarda,  —  disse  Ray,  — -  come 
sono  tristi  e  smarriti;  come  le  loro  ali 
sono  irte! 

—  Hanno  freddo,  —  disse  Rob  ag¬ 
grottando  le  ciglia. 

Poi  aggiunse  udendo  il  eie  ciac  dei 
piatti  che  veniva  dalla  stanza  vicina: 

—  Forse  hanno  fame. 

—  Fame?  —  ripetè  Ray,  che  non 
si  era  mai  chiesto  come  vivevano  gli 
uccelli. 

Improvvisamente  tornarono  a  colo¬ 
rirsi  le  sue  guancie  smorte,  e  buttando 
da  una  parte  il  libro. 

—  Sono  un  vero  sciocco.  Sicuro  che 
hanno  fame,  la  terra  è  tutta  coperta 
di  ghiaccio  e  di  neve;  essi  vivono  di 
vermi  e  di  grano,  e  adesso  non  tro¬ 
vano  niente,  niente....  Poveretti! 

E  aperse  T  invetriata,  fece  in  bri¬ 
ciole  il  suo  pane  e  lo  gettò  agli  uc¬ 
celli.  Tutti  piombarono  a  stormi  rumo¬ 
rosamente  sulla  provvisione  inattesa, 
passeri  bruni,  fanelli  grigi,  fringuelli 
dalle  ali  screziate,  tordi  macchiettati, 
tre  gran  merli ,  una  graziosa  cingal¬ 
legra  azzurra  e  non  so  quanti  petti¬ 
rossi.  Non  erano  più  tristi,  saltellavano, 
beccavano,  battevano  le  ali  pigolando 
e  mangiando  nello  stesso  tempo,  com¬ 
portandosi  molto  meglio  di  una  folla 
di  uomini  affamati  che  si  fossero  tro¬ 
vati  nello  stesso  caso. 

II  cespuglio  si  protendeva  su  di  loro. 
Ben  presto  quelle  creaturine  felici  tor¬ 
narono  a  riunirsi  sui  rami  spogli,  e 
riempirono  T  aria  colle  loro  gaie  can¬ 
zoni  ,  romanze  senza  parole  ;  allegri 
come  se  il  biancospino  fosse  fiorito, 
come  se  fossero  occupati  a  costruirsi 
il  nido. 

Rob  e  Ray  erano  estatici,  facevan 
capolino  dalla  finestra,  sporgevano  le 
manine,  gettavano  a  profusione  le  loro 
briciole  di  pane,]  un  po’  ridevano,  un 
po’  piangevano  per  aver  fatta  la  sco¬ 
perta  che  gli  uccelletti  sulla  neve  ave¬ 
vano  fame.  Non  pensavano  più  a  loro 
stessi;  la  simpatia,  l’eccitazione  aveva 
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fatto  dimenticare  ai  bambini  che  anche 
essi  erano  digiuni  e  che  avevano  fame. 

Quando  ebbero  inghiottito  fino  al- 
l’ ultima  briciola  scotendo  le  ali,  gli 
uccelletti  presero  il  volo.  Non  rimase 
che  un  pettirosso,  il  quale,  sporgendo 
la  testina  dalla  vetta  d’  un  ramo  dei 
più  alti,  si  mise  a  cantare,  come  se  i 
suoi  compagni  avessero  incaricato  lui 
di  porgere  a  nome  di  tutti  i  suoi  rin¬ 
graziamenti. 

—  Come  è  bello...  Come  è  bello!  — 
esclamò  Ray  palpitando  dalla  conten¬ 
tezza.  —  Come  è  divertente!  Oh  Rob, 
è  stata  una  stupenda  idea  la  tua,  di 
ricordarti  che  gli  uccelletti  avevano 
fame  ! 

—  E  poi  si  dice  che  io  non  so  niente! 

—  disse  Rob  con  una  certa  compiacenza. 

Che  cosa  fate  alla  finestra?  — 
chiese  il  padre. 

La  gioia  si  spense  improvvisamente 
in  loro;  il  pettirosso  scappò.  Questa 
volta  fu  Rob  che  rispose. 

—  Si  dava  il  nostro  pane  a  quei 
poveri  uccelletti.  L’idea  è  stata  mia. 

—  Tutto  il  vostro  pane? 

—  Sì,  papà,  i  due  nostri  pezzi. 

Il  vicario  mise  il  broncio. 

—  Già  che  avete  fatto  così ,  non 
avrete  niente  da  mangiare  fino  all’ora 
del  vostro  thè.  E  che  la  cosa  non  si 
ripeta!  Del  vostro  pane  fatene  un  uso 
migliore.  Gli  uccelli  non  sono  che  dei 
ladri.  Rubano  il  grano  e  le  frutta,  ed 
è  per  volere  divino  che  il  gelo  ne  ha 
ucciso  parecchi.  È  un  empio  agire  il 
vostro,  è  contrariare  i  disegni  del  Si¬ 
gnore. 

Ray  rimase  perplesso;  Rob  chiese 
invece  cou  fare  deciso: 

— -  Il  buon  Dio  uccide  gli  uccelli? 

-  ■  Il  gelo  che  Iddio  manda  li  uccide, 

—  rispose  il  padre. 

Rob  restò  un  momento  sopra  pen¬ 
siero,  poi  esclamò: 

—  Allora  io  non  l’amo  Iddio! 

—  Taci!  —  soggiunse  Ray,  —  Dio 
è  buono;  è  il  babbo  che  s’inganna. 

Il  padre  si  fece  pallido.  Erano  pro¬ 
prio  suoi  figli  quei  bestemmiatori? 

Dovettero  sottostare  nuovamente  a' 
solito  castigo,  e  le  loro  manine  irrigi¬ 
dite  dovettero  scrivere  a  lettere  grandi 
a  contraggenio:  «  Il  gelo  è  un  contri¬ 
buto  della  natura  che  ci  vien  dato 
dalla  misericordia  divina  per  distrug¬ 
gere  la  moltitudine  di  uccelli  che  de¬ 
vastano  i  raccolti  dei  fittaiuoli,  e  di¬ 
struggono  le  gemme  dei  frutti.  > 

—  Non  è  vero!  —  borbottò  Ray  tra 
i  denti  mentre  le  sue  mani  tracciavano 
quella  lunga  sentenza.  —  Sono  certo 
che  non  è  vero. 

— -  Non  è  vero,  —  ripetè  come  un’eco 
suo  fratello  Rob,  che  colle  sue  dita 
grassotte  stentava  sempre  a  fare  un  0 
un  po’  rotondo  e  che  adesso  non  poteva 
riuscirvi  affatto.  —  I  fittaiuoli  non  li 
amo  io;  tendono  delle  reti  agli  uccelli, 
ecco  cosa  fanno! 

Ray  non  rispose,  aveva  il  cuore  troppo 
serrato,  non  poteva  parlare.  Aveva  letto 
in  un  libro  di  storia  in  casa  della  ma- 
trina,  che  v’era  un  paese,  al  nord,  dove 
quando  fa  gelo  si  legava  sopra  le  porte 


un  manipolo  di  grano  per  gli  uccelli 
affamati:  e  voleva  trovarsi  anche  lui 
in  quel  paese.  Quella  sera,  i  due  barn- 
fini  si  addormentarono  dopo  aver  versate 
tante  e  tante  lagrime. 

Appena  alzati  al  mattino  seguente, 
corsero  alla  finestra.  Era  T  alba.  La 
luna  discendeva  dietro  agli  scopeti;  lo 
stagno  era  agghiacciato,  faceva  molto 
freddo,  e  sul  davanzale  della  finestra 
v’era  un  uccelletto  morto  intirizzito; 
era  un  giovane  cardellino. 

Ray  tremò  tutto  vedendolo;  Rob  di¬ 
ventò  rosso  in  faccia  dall’ira. 

—  Oh,  il  povero  uccelletto,  —  so¬ 
spirarono  insieme. 

E  l’esistenza  sembrò  loro  così  triste 
che  si  misero  a  singhiozzare  uno  nelle 
braccia  dell’  altro.  Davanti  a  questo 
mondo  freddo  e  tetro,  nel  quale  il  buon 
Dio  lasciava  morire  gli  uccelletti,  erano 
compresi  di  paura,  come  quando  ave¬ 
vano  visto  la  terra  cadere  nella  fossa 
della  madre. 

Ray  si  riconfortò  improvvisamente. 

—  Darò  la  mia  colazione  agli  uc¬ 
celli,  —  disse,  —  mi  uccida  pure  il 
babbo,  se  vuole. 

—  Anch’  io,  — -  disse  Rob,  che  non 
volle  mostrarsi  da  meno  del  fratellino, 
benché  il  cuore  gli  si  serrasse  un  po’, 
che  si  sentiva  molto  appetito,  col  freddo 
che  faceva  quella  mattina, 

—  Però  ci  farà  male  lo  starcene  a 
digiuno,  —  mormorò  poi,  —  non  ti 
pare? 

—  Certo,  ci  farà  male;  —  rispose 
il  fratello  con  un  fare  sdegnoso,  — -  an¬ 
che  i  martiri  soffrivano,  e  non  cede¬ 
vano  per  questo. 

Rob  chiuse  la  bocca  e  non  fece  più 
obbiezioni. 

Ray  gli  parlava  sempre  di  martiri, 
benché  quegli  non  se  ne  interessasse 
punto;  si  interessava  ben  più  di  capinere 
prese  nelle  reti. 

—  Andiamo,  —  disse  Ray. 

E  tenendosi  per  mano,  discesero  la 
scaletta  erta  erta  ed  oscura. 

I  fanciulli  facevano  sempre  colazione 
in  cucina,  per  non  disturbare  il  padre, 
e  perchè  la  cosa  tornava  comoda  a 
Kesiah.  Si  sedevano  in  giro  davanti 
al  fuoco  attorno  alla  tavola  d’abete,  i 
piccini  nei  loro  seggioloni  e  Rob  e  Ray 
sopra  degli  sgabelli.  La  mattina  man¬ 
giavano  per  solito  zuppa  d’orzo:  que¬ 
sta  volta  ebbero  del  latte,  dell’  acqua 
e  del  pane,  e  Kesiah  regalò  loro  un 
po’  di  miele  «  perchè,  —  come  diceva 
la  buona  donna,  —  Natale  era  così 
vicino.  » 

Si  era  infatti  al  23  dicembre.  Ray 
diede  un’occhiata  al  miele  ed  al  pane. 

—  Questo  è  mio? 

—  Sì,  mio  tesoro,  disse  Kesiah  cer¬ 
cando  di  indovinare  il  suo  pensiero. 

—  Posso  mangiarlo  o  non  mangiarlo 
come  crederò  meglio? 

—  Certo,  figliuolo  mio!  ma  perchè 
mi  fai  quegli  occhioni,  mio  Ray! 
Cosa  c’è? 

Ray  fissaya  il  pane  indeciso.  Si  sen¬ 
tiva  la  fame  d’un  ragazzo  di  sette  anni, 
ma  la  sua  immaginazione  gli  faceva 
vedere  in  quel  momento  tutti  gli  uc- 


/ 

celli  della  terra  distesi  morti.  Si  alzò 
in  piedi,  prese  il  pane  e  lanciando  un’oc¬ 
chiata  espressiva  al  fratello  s’ avviò 
alla  porta.  Rob,  con  una  lagrima  che 
gli  scendeva  lungo  la  guancia,  prese, 
con  fare  deciso,  il  suo  pane  e  segui  Ray. 

Kesiah,  occupata  a  far  mangiare  le 
due  sorelline  minori,  non  s’  accorse  di 
nulla. 

—  Il  papà  ci  può  ammazzare,  ma 
il  buon  Dio  non  sarà  certo  irritato,  — 
disse  Ray  con  fare  pacato. 

Nessuno  dei  martiri  che  egli  amava 
tanto,  mostrò  un  cuore  più  fermo  é 
più  nobile  del  suo.  Fece  il  suo  pane  in 
briciole,  e  lo  gittò  sulla  neve. 

Rob  non  potè  resistere  alla  tenta¬ 
zione  di  morderne  via  un  boccone,  ma 
il  resto  poi  lo  gettò  anche  lui  agli  uc¬ 
celli. 

Da  una  finestra  ad  inferriata,  poco 
più  alta  della  loro  testa,  udirono  la 
voce  tonante  del  vicario. 

—  In  casa  mia  di  questi  sperperi 
non  ne  voglio!  Ragazzacci,  quando  dico 
una  cosa  deve  essere  così....  capite? 

—  Può  uccidermi,  non  me  ne  im¬ 
porta,  —  disse  Ray  col  volto  pallido 
e  risoluto. 

Rob  aggrottò  le  ciglia  e  con  fare 
crucciato: 

—  Non  è  mica  perduto  —  disse,  — 
sarebbe  nel  mio  stomaco,  ed  invece  e 
in  quello  dei  poveri  uccelletti. 

Dagli  alberi  e  dalle  siepi  vicine  giun 
gevano  intanto  a  frotte  gli  uccelli  per 
prender  parte  a  quel  banchetto  ina¬ 
spettato. 

Il  padre  discese  in  fretta  e  chiamò 
Kesiah. 

—  Job  Stevens  s’è  storpiato  tagliando 
delle  ginestre;  è  in  punto  di  morte; 
si  venne  a  chiamarmi:  prendete  i  bam¬ 
bini  e  rinchiudeteli  nel  mio  studiolo: 
al  mio  ritorno  li  castigherò. 

—  Sì,  reverendo,  —  disse  Kesiah 
addolorata,  —  ma,  signore,  Job  Ste¬ 
vens  abita  a  dodici  miglia  da  qui,  e 
colla  neve.... 

—  Naturalmente,  vi  andrò  a  piedi, 
—  interruppe  il  vicario,  —  un  cavallo 
non  la  potrebbe  fare  quella  strada.  E 
un  viaggio  da  nulla.  Rinchiudete  i  ra¬ 
gazzi,  e  non  lasciateli  uscire  prima  del 
mio  ritorno. 

E  ravvolgendosi  nel  suo  mantello, 
se  n’andò  verso  lo  scopeto,  dove  im¬ 
perversava  il  vento  del  Nord.  Rob  e 
Ray  rimasero  immobili. 

Kesiah  venne  a  prenderli. 

—  Bambini  miei,  avete  udito  cosa 
ha  ordinato  il  padrone?  —  disse  la 
buona  donna  colle  lagrime  agli  occhi. 

Rob  le  mise  i  braccetti  attorno  al 
collo. 

—  Sì,  ma  egli  se  n’  è  andato,  e  tu 
non  ci  rinchiuderai  mica. 

Kesiah  esitava.  Accarezzò  i  capelli 
ricciuti  del  bambino.  La  faccia  di  Ray, 
prima  sorridente,  si  fece  seria. 

—  Bisogna  che  ci  lasciamo  rinchiu¬ 
dere,  Rob,  —  disse  tristamente,  —  non 
dobbiamo,  per  colpa  nostra,  far  rim¬ 
proverare  Kesiah. 

—  Fanciullo  generoso  1  —  esclamò 
questa,  e  sospirò. 
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Vennero  rinchiusi.  Al  tocco  essa  portò 
loro  da  pranzo,  e  scotendo  tristamente 
la  testa  mormorò: 

—  Il  padrone  ha  detto:  «  fino  al 
mio  ritorno.  » 

—  Non  inquietarti  per  noi;  —  ri¬ 
spose  Ray,  —  i  nostri  doveri  sono  fatti, 
e  ci  potremo  divertire. 

Kesiah  tornò  a  chiudere  la  porta, 
incolpando  in  cuor  suo  il  padrone  più 
che  mai1. 

—  Sono  dei  veri  angioli  del  para¬ 
diso,  ed  egli  è  così  severo.  Egli  che 
ogni  giorno  di  comunione  beve  alla 
coppa  del  Signore,  dovrebbe  essere  tut- 
t’altro  uomo,  —  borbottava  irritata. 

Se  avesse  conosciuto  un  po’  di  storia 
dei  Santi,  avrebbe  augurato  al  padrone 
di  ingojare  col  vino  sacro  un  ragno, 
come  capitò  a  san  Norberto,  il  quale 
da  allora  in  poi  si  sentì  compenetrato 
dallo  spirito  di  carità. 

Quel  giorno  passò  lentamente;  fu  un 
giorno  di  neve  e  vento,  tetro  e  triste. 
Al  tramonto,  il  vicario  non  era  ancora 
di  ritorno. 

—  Tutto  deve  finire,  —  pensò  Ke¬ 
siah;  —  è  ora  di  lasciarli  uscire;  gli 
dirò  che  li  tenni  rinchiusi  tutta  la  gior¬ 
nata,  ed  egli  lo  sa  che  non  sono  ca¬ 
pace  di  dire  una  bugia. 

Essa  aperse  loro  la  porta.  Rob  si 
lanciò  fuori  cantando  e  gridando  ;  Ray 
lo  seguì  lentamente,  domandando  a  sé 
stesso  se  per  colpa  loro  la  buona  Kesiah 
non  avrebbe  da  soffrire  poi  rimproveri. 

—  Il  padrone  ritarda  molto  —  disse 
l’uomo  che  faceva  nella  casa  i  mestieri 
grossolani,  —  passerà  la  notte  dallo 
squire. 

—  Lo  spero,  —  disse  Kesiah. 

Lo  squire  era  il  più  gran  proprie¬ 
tario  di  Tamsleigh,  il  villaggio  dove 
Job  Stevens,  il  tagliaginestre,  era  di¬ 
steso  sul  suo  letto  di  morte. 

—  Senza  dubbio  era  rimasto  dallo 
squire,  —  ripeteva  a  sò  stessa  Kesiah, 
chiudendo  le  imposte  e  mettendo  i  chia¬ 
vistelli. 

Poi  disse  al  servitore,  che  farebbe 
bene  a  dormire  nella  casa,  poiché  il 
vicario  era  assente. 

Nessuno  era  inquieto.  11  vicario  era 
a  Tamsleigh,  e  vedendo  il  cattivo  tempo, 
era  certo  rimasto  dal  3uo  vecchio  amico. 
Niente  di  più  probabile. 

E  mentre  il  vento  e  la  neve  imper¬ 
versavano  di  fuori,  i  bimbi  schiamaz¬ 
zavano  e  si  divertivano.  Kesiah,  allegra 
per  natura,  sapeva  una  quantità  di  sto¬ 
rielle,  e  pensando  che  poco  mancava  alla 
vigilia  di  Natale  faceva  cuocere  per  i 
bambini  delle  mele  con  dei  chiodetti  di 
garofano,  dentro  al  yino  di  ribes. 

Era  molto  tardi,  erano  quasi  le  otto, 
quando  .  i  bimbi  furono  messi  a  letto 
quella  sera. 

—  Buon  Dio!  ti  prego,  prenditi  cura 
dei  poveri  uccelletti  che  sono  in  mezzo 
alla  neve,  —  disse  Ray  alla  fine  della 
sua  solita  preghiera. 

—  Amen  !  —  borbottò  Rob  sonnac¬ 
chioso. 

(Nel  prossimo  numero  la  fine). 

OuiDA. 


CHIARU Gl  E  NON  PINEL. 

Parigi  eresse  nella  scorsa  settimana 
un  monumento  al  dottor  Pinel,  nato 
il  1745  e  morto  il  1826.  Tutti  i  gior¬ 
nali  hanno  ripetuto  che  questo  alienista 
famoso  fu  il  primo  a  trattare  con 
umanità  i  pazzi,  a  spezzare  le  ca¬ 
tene  delle  quali  erano  avvinti,  a  ini¬ 
ziare,  insomma,  quei  sistemi  curativi 
delle  malattie  mentali  ora  usate  in 
tutto  il  mondo  civile.  Ebbene,  non  c’è 
stato,  crediamo,  nemmeno  un  giornale 
che  abbia  ricordato  l’italiano  il  quale 
fu  indubbiamente  il  primo  che  pen¬ 
sasse  a  quelle  innovazioni,  e  iniziasse 
quei  sistemi  suggeriti  dalla  scienza  e 
dalla  carità!  L’italiano  è  Vincenzo 
Chiarugi,  toscano,  al  quale  spetta 
T  onore  di  aver  pel  primo  elevato  i 
pazzi  a  dignità  di  malati  e  di  aver  ban¬ 
dito  dalle  loro  cure  le  catene,  le  bat¬ 
titure  e  atroci  barbarie  ancora  peggiori. 
Il  dottor  Pinel,  nel  suo  «  Trattato  me¬ 
dico  filosofico  della  pazzia  »  pubblicato 
nel  1801,  ha  rubato  a  man  franca  dal¬ 
l’alienista  italiano  che  scriveva  il  pro¬ 
prio  trattato  fin  dal  1793.  E  il  Pinel 
non  lo  cita  che  per  biasimarlo!. .  Nel- 
V Illustrazione  popolare  dell’anno  scorso, 
numero  20,  abbiamo  pubblicato  la  let¬ 
tera  d’ un  egregio  medico  veneziano, 
che  prova  a  chiare  note  la  priorità 
del  Chiarugi,  uno  dei  tanti  benemeriti 
italiani  dimenticati  da  noi  italiani! 


LA  MADRE  DEL  SOLDATO. 

Gl’italiani  sanno  a  memoria  i  bozzetti 
militari  del  nostro  De  Amicis.  Uno  dei  più 
affettuosi  e  de’ più  popolari  è  intitolato: 
La  madre.  Non  farà  meraviglia  che  un 
artista,  il  signor  Cesare  Bartolena  di  Li¬ 
vorno,  se  ne  sia  innamorato.  Egli  ne  ha 
cavato  un  quadretto,  e  dal  quadro  ha  fatto 
il  disegno  che  riproduciamo  in  questo  nu¬ 
mero.  —  Il  disegno  sarà  tanto  più  osser¬ 
vato  in  questi  giorni  eh’  è  la  volta  dei 
nuovi  soldati  e  delle  sollecitudini  materne 
pei  figli  ch’entrano  a  far  parte  del  nostro 
esercito. 


IL  PICCOLO  AVARO. 

Questo  quadro  riprodotto  nelle  due  pa¬ 
gine  dimezzo,  è  del  signor  Adriano  Marie. 

L’argomento  è  di  quelli  che  seducono 
sempre;  —  nella  freschezza  rosea,  dell’ in¬ 
carnato,  nella  ingenua  espressione  delle 
loro  emozioni,  dei  loro  gesti,  nella  finezza 
delle  loro  piccole  malizie,  i  bambini  sono 
sempre  stati  e  saranno  sempre  le  più  ado¬ 
rabili  creature  del  mondo.  —  La  scenetta 
infantile  del  signor  Adriano  Marie  coglie 
un  po’ di  tutte  queste  seduzioni  della  prima 
età:  è  un  quadro  finor  spiritoso,  una  cosa 
graziosissima,  che  non  ha  bisogno  d’essere 
spiegata  per  essere  illesa  in  tutta  la  sua 
gentilezza. 


IL  TAGLIO  DELL’ISTMO  DI  PANAMA 

I  lavori  del  taglio  dell’istmo  di  Pa¬ 
nama  sono  avanzati.  11  Lesseps  ha  detto 
in  questi  giorni  che  fra  cinque  o  sei 
anni  il  taglio  sarà  compito,  non  ostante 
l’orribile  clima  di  quei  paesi,  al  quale 
gli  operai  non  reggono  a  lungo.  Vi  sono 
paludi  che  esalano  miasmi  mortiferi: 
l’aria  è  umida:  le  pioggie  sono  fre¬ 
quenti. 

Ferdinando  Lesseps,  l’illustre  inge¬ 
gnere  a  cui  dobbiamo  il  canale  di  Suez, 
diceva  qualche  anno  fa  in  un’  assem¬ 
blea:  «  La  società  de’ capitalisti  è  co¬ 
stituita;  i  capitali  sono  pronti:  il  ca¬ 
nale,  o  signori,  può  dirsi  che  esista.  » 

Ad  aprire  il  grande  canale  intero¬ 
ceanico,  concorsero  quattromila  capita¬ 
lista,  i  quali,  in  un  congresso  all’uopo 
presieduto  dal  Lesseps  furono,  si  può 
dire,  soggiogati  dall’eloquenza  di  lui 
e  dalle  ragioni  da  lui  calorosamente 
esposte  a  favore  del  taglio  dell’istmo. 

Molti  viaggiatori  presentarono  dei 
progetti:  il  congresso  scelse  quello  dei 
signori  Wyse  e  Armando  Reclus.  Il 
tracciato  presentato  da  questi  inge¬ 
gneri  va  dalla  baia  di  Limon  alla  rada 
di  Panama. 

II  taglio  dell’istmo  di  Panama  sarà 
la  fortuna,  la  risurrezione  di  quei  paesi, 
specialmente  di  Panama  e  di  Colon  : 
—  Panama  è  oggi,  può  dirsi,  un  yasto 
albergo  —  e  Colon  non  è  nè  più  nè 
meno  d’un’immensa  stazione  ferrovia¬ 
ria;  —  ma  col  taglio  dell’istmo  diven¬ 
teranno  città  importanti. 

L’idea  di  tagliare  l’istmo  fu  già  va¬ 
gheggiata  dai  conquistatori  spagnuoli, 
che  volevano  mettere  in  comunicazione 
i  due  oceani. 

Una  leggenda,  conosciuta  da  molte 
tribù  del  Darien,  racconta  che  un  prete 
spagnuolo  più  d’un  secolo  fa  scavò  un 
torrentello  fra  due  aifluenti  dell’Atrato 
e  san  Juan,  in  modo  che  una  piroga 
potè  discendervi  ed  attraversare  il 
paese  ! 

In  questo  numero  pubblichiamo  due 
disegni:  l’uno  di  tipi  di  Panama,  l’al¬ 
tro  un  paesaggio,  che  vi  dà  T  idea  di 
quella  vegetazione,  e  del  modo  con  cui 
quei  viaggiatori,  quegl’indigeni  s’aprono 
un  passaggio  sulla  cresta  d’un  monte. 

In  quei  paesi,  per  qualche  centinaio 
di  metri,  si  procede  discretamente;  ma 
ben  presto  cominciano  le  gole  e  le  ca¬ 
scate;  talora  dei  tronchi  enormi,  tra¬ 
scinati  dalle  piene  e  rimasti  conficcati 
nei  ristringimenti  formano  un  sostegno 
e  servono  di  aiuto  per  procedere  senza 
pericolo,  ma  non  senza  fare  vari  giuochi 
da  saltatori  di  corda.  Alcuni  di  questi 
tronchi  sono  immani,  stanno  ritti,  e 
lunghi  fino  a  trenta  metri.  Attraverso 
all’  intreccio  delle  radici  nodose,  biso¬ 
gna  tirarsi  su  con  fatica  fino  al  tronco 
bagnato  e  lubrico;  poi  si  segue  questo 
a  passi  misurati,  appoggiandosi  forte¬ 
mente  sopra  un  bastone  di  punta  aguzza. 
Per  paura  delle  vertigini,  ben  pochi 
osano  guardare  l’abisso  sottostante,  ove 
l’acqua  nera  cela  appena  le  rocce  ta¬ 
gliate  a  punta  o  limate  dalla  vio- 
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lenza  delle  correnti  in  forma  di  spi¬ 
goli  taglienti.  Giunti  ai  rami,  bisogna 
cavarsela  alla  meglio  per  ridiscendere 
e  giungere  a  qualche  riva.  Poi  gli 
alberi  cessano;  la  massa  d’acqua, 
accresciuta  dalle  nuove  alluvioni,  im¬ 
pedisce  la  via.  Ma  col  taglio  dell’istmo 
queste  ed  altre  difficoltà  spariranno:  i 
viaggiatori  troveranno  un  canale  si¬ 
curo  e  maestoso. 


SCHIZZI  DI  PARIGI 


LA  PIAZZA  DELLA  CONCORDIA. 


TURCOMANNI  INSORTI 


Il  telegrafo  annunciava  il  3  dicembre  da 
Teheran:  «  Tre  bande  di  Turcomanni,  con¬ 
dotte  da  un  fanatico  di  Khafsey,  invasero 
il  territorio  persiano,  e  si  avanzano  verso 
Meshed.  Delle  truppe  persiane  furono  loro 
spedite  contro.  » 

Ecco  una  nuova  insurrezione;  ecco  un 
nuovo  sfogo  del  fanatismo  e  un  nuovo  pro¬ 
feta.  Sono  semi-barbari  contro  semi-bar¬ 
bari.  I  .Turcomanni,  popolo  del  gruppo 
turco  sparso  in  tutta  l’Asia  anteriore:  Tur¬ 
kestan,  Afganistan,  Herat,  Turchia  asiatica, 
Transcaucasia  russa...  si  fanno  di  quando 
in  quando  vivi,  si  uniscono  in  bande,  vio¬ 
lano  i  confini.  Guai  se  i  Persiani  eh’ essi 
combattono, cadono  nelle  loro  mani!  E  guai 
se  essi  cadono  nelle  mani  dei  Persiani  1 
Sono  rappresaglie  sanguinose,  crudeltà  inau¬ 
dite.  I  prigionieri  sono  trattati  come  belve 
da  catena;  e  li  incatenano  pel  collo  a  un 
palo  confitto  in  terra, come  appunto  dimostra 
la  nostra  incisione  a  pagina  796  tolta  dal 
«  Giro  del  Mondo.  »  Un  dotto  ungherese, 
Arminio  Vambéry,  travestito  da  dervish, 
visitò  tutte  quelle  regioni  e  le  descrisse  con 
evidenza:  un  nostro  amico,  persiano,  il 
signor  Mirza  Sadri,  che  vive  ora  in  Eu¬ 
ropa  e  si  è  convertito  al  cristianesimo  col 
nome  di  Ambrogio  Sadri,  ci  faceva  da  ul¬ 
timo  le  pitture  più  fosche  del  suo  paese 
e  benediceva  alla  civiltà  europea....  che 
pure  va  a  opprimere  i  Tonkinesi,  come 
oppresse  già  gli  Zulù  e  i  semi-barbari  della 
Tunisia  ! 


ALBUM  MARINARESCO 


LA  PESCA  COL  FUOCO. 

La  baia  di  Jeddo  è  animata  di  notte 
quanto  di  giorno  dai  battelli  di  pescatori; 
e  allora  vi  si  gode  un  incantevole  spetta¬ 
colo,  perchè  fanno  la  pesca  a  fuoco.  Ogni 
barca  porta  sulla  prua  una  specie  di  gra¬ 
tella  in  cui  si  abbruciano  giunchi  e  re 
sina. 

E  i  battelli  formano  qualche  volta  un 
immenso  semicerchio  che  produce  da  lungi 
l’ illusione  di  una  ripa  scintillante  di  mi¬ 
gliaia  di  lumi. 

Queste  tribù  di  pescatori  delle  spiaggie  di 
Jeddo,  questa  popolazione  così  diseredata 
dei  beni  che  affezionano  l’uomo  alla  terra, 
ha  un  affetto  tanto  più  vivo  per  l’elemento 
che  gli  procura  la  sua  sussistenza.  Il  ma¬ 
rinaio  non  conosce  luogo  più  bello  che  i1 
suo  mare  e  ama  illuminarlo. 

Pubblichiamo  a  pagina  796  una  veduta 
di  codeste  scene  notturne  che  hanno  qual¬ 
che  cosa  di  fantastico. 


Eccoci  nella  famosa  piazza  della  Con¬ 
cordia:  a  destra  di  questa  piazza  im¬ 
mensa  si  allungano  i  Campi  Elisi.  La 
piazza  della  Concordia,  se  non  erro,  è 
la  più  vasta  piazza  di  Parigi,  e  su  di 
essa  sono  scritte,  a  linee  di  fuoco  e 
di  sangue ,  tutte  le  avventure  della 
grande  rivoluzione.  Questa  piazza  è  va¬ 
sta,  ma  appare  vastissima,  non  essendo 
circondata  da  case,  che  ne  chiudano 
l’orizzonte. 

A  destra  ha  i  Campi  Elisi;  a  sinistra 
i  giardini  delle  Tuilerie;  e  dinanzi  si 
incurva  sulla  Senna  il  superbo  ponte 
Royal,  che  sbocca  di  fronte  al  Corpo 
Legislativo. 

Nel  centro  si  eleva  l’obelisco  di  Lue- 
sor,  chiamato  l’ago  di  Cleopatra,  mo¬ 
nolite  di  granito  rosa,  alto  più  di  ven- 
tidue  metri,  del  peso  di  cinquecentomila 
chilogrammi,  proveniente  dalle  rovine 
di  Tebe,  e  donato  alla  Francia  da  Mehe- 
met  Alì,  viceré  d‘  Egitto.  Fu  piantato 
su  questa  piazza  nel  1834  dall’archi¬ 
tetto  Lebas.  In  linea  longitudinale,  ai 
due  lati  dell’obelisco,  spumeggiano  due 
eleganti  fontane,  ornate  di  nereidi  e 
di  tritoni,  una  dedicata  alla  navigazione 
fluviale,  l’altra  alla  navigazione  marit¬ 
tima.  Agli  angoli  della  piazza  sono 
otto  grandi  padiglioni,  sormontati  da 
otto  statue  colossali,  rappresentanti  le 
otto  più  grandi  città  della  Francia  : 
Lione,  Marsiglia,  Bordeaux,  Nantes, 
Rouen,  Brest,  Lille  e  Strasburgo.  Que¬ 
sta  piazza,  quando  dardeggia  il  sole,  è 
un  vulcano  pei  pedoni,  e  quando  tira 
la  tramontana,  che  vi  giuoca  a  suo 
bell’agio  e  vi  getta  con  violenza  negli 
occhi  il  polverio  del  macadam  e  la 
terra  arsiccia  dei  giardini  laterali,  vi 
soffoca,  e  vi  fa  venir  la  voglia  d’imi¬ 
tar  l’arabo,  che  si  getta  faccia  a  terra, 
quando  è  sorpreso  dal  Simoum  nel  de¬ 
serto. 

Sebbene  d’incomodo  passaggio,  questa 
vasta  piazza,  traversata  quasi  sempre 
da  molte  carrozze,  che  salgono,  su  pei 
Campi  Elisi,  al  Bosco  di  Boulogne,  o 
che  dai  Campi  Elisi  si  dirigono  sul  Lun- 
gosenna  delle  Tuilerie  o  alla  via  Ri¬ 
voli,  e  da  quelle  che  lasciano  il  pa¬ 
lazzo  legislativo  per  toccare  la  Mad¬ 
dalena  e  viceversa,  percorsa  da  varie 
linee  di  omnibus  e  di  tram,  che  toc¬ 
cano  Saint-Cloud,  Boulogne,  Versailles, 
di  giorno,  ha  un  aspetto  imponente,  a- 
nimato,  se  non  vuoisi  chiamarlo  gaio 
e  spensierato.  Camminate  a  disagio, 
cotto  dal  sole  o  sferzato  dal  vento,  ti¬ 
randovi  di  qua  e  di  là,  non  sapendo 
da  che  parte  farvi  per  scansare  le 
carrozze  ,  che  sbucano  ,  galoppando  , 
da  tutte  le  direzioni,  e  che  sembrano 
divertirsi  a  seguirvi  in  tutte  le  dire¬ 
zioni.  Salite,  scendete  dai  refugi,  bron¬ 
tolate,  maledite.  Eppure,  quando,  po¬ 
nendo  il  piede  sul  suolo  dei  Campi  Elisi, 
parvi  d’avare  scampato  un  pericolo, 
non  vi  volgete  a  «  riguardar  lo  passo  » 
come  il  naufrago  di  Dante;  ma  siete 


|  vinto  alla  dolce  compiacenza  di  sostare 
j  un  momento  per  abbracciare  con  un 
;solo  sguardo,  la  vasta  piazza,  sempli¬ 
cemente  e  grandiosamente  ornata,  col 
suo  magnifico  obelisco,  le  fontane  di 
bronzo  zampillanti,  e  gli  otto  padiglioni 
degli  angoli.  Da  un  lato  l’ampia  e  sfar¬ 
zosa  via  reale,  da  un  altro  la  mercan¬ 
tile  via  Rivoli:  di  qua  il  giardino  e  le 
rovine  delle  Tuilerie  ,  di  là  il  gran 
ponte,  e  la  facciata  greca  del  palazzo 
Borbone,  e  i  lungosenna,  e  il  grande 
viale  dei  Campi  Elisi,  che  sale,  sale, 
largo,  diritto,  tra  due  muri  verdeg¬ 
gianti,  fino  alla  superba  mole  dell’Arco 
di  Trionfo,  su,  lontano  lontano.  E  ogni 
cosa  è  inondata  di  luce  dall’aperto 
orizzonte,  ogni  cosa  gaia,  non  addos¬ 
sata  sull’altra,  libera,  a  suo  agio,  tra 
tanto  gioco  d’aria  e  di  luce;  ogni  cosa 
è  viva  della  vita  di  cento  ricordi,  viva, 
come  per  calorico  raggiante  da  quella 
folla,  che  si  agita  lì  in  mezzo,  che  va 
e  viene  sempre  nervosa,  vada  a  piedi 
o  a  cavallo,  sull’imperiale  di  un  om¬ 
nibus,  od  in  fondo  di  una  elegante  car¬ 
rozza;  di  tutta  quella  gente,  che  ha 
sempre  fretta,  che  mette,  nell’  andare 
a  godere,  la  medesima  furia  che  im¬ 
piega  per  sbrigare  una  faccenda  sulla 
quale  è  assicurato  il  pane  per  la  gior¬ 
nata,  che  ha  la  febbre  addosso,  croni¬ 
camente,  e  si  ammazza  a  trent’anni. 

Questa  vasta  spianata  di  giorno  non 
è  triste.  Il  suo  nome  di  Concordia  per 
un’illusione,  come  di  fata  Morgana,  vi 
fa  dimenticare  la  sua  cupa  storia  di 
sangue,  e  vi  pare  soltanto  il  simbolo 
dell’immensità  di  Parigi. 

Ma  è  appunto  quest’idea  che,  di  sera, 
vi  immalinconisce,  e  vi  soggioga  1’  a- 
nimo  sotto  un  incubo  misterioso.  Que¬ 
sta  piazza  quando  non  s’illumina  a  luce 
elettrica,  a  rischiararla  bene,  non  c’è 
lume  che  tenga:  resta  sempre  in  una 
penombra,  che  le  fa  acquistare  propor¬ 
zioni  fantastiche.  Fermandovi  in  un 
Slato  di  essa,  voi  non  arrivate  ad  affer¬ 
rare  l’altro  estremo.  La  luce  che  fol¬ 
leggia  attraverso  gli  alberi  dei  Campi 
Elisi,  facendo  contrasto,  fa  più  notare 
la  semi-oscurità;  la  luce  inefficace  dei 
candelabri  par  che  getti  sul  suolo  delle 
strisce  sanguigne;  le  carrozze,  che  ru¬ 
moreggiano  intorno,  ancora  più  peri¬ 
colose  del  giorno,  vi  sembrano  nemici, 
che  vi  inseguono  e  vi  insidino  alle 
spalle.  La  piazza  è  deserta,  ma  vi  ap¬ 
pare  popolata.  Sono  le  ombre  dei  mille 
e  cinquecento  cittadini  che  subirono  il 
patibolo  durante  la  prima  rivoluzione, 
sono  legittimisti,  girondini,  giacobini, 
dantonisti,  robespierriani,  hebertisti,  che 
vi  passano  innanzi  agli  occhi  della  fan¬ 
tasia  :  passa  Maria  Antonietta  ;  passa 
Carlotta  Corday  ;  passa  la  duchessa 
Du  Barry;  passano  Condorcet,  Demou- 
lins,  Lavoisier,  Danton,  Robespierre, 
Barnave,  e  Filippo  Egalité,  e  tanti  e 
tanti  altri.  Che  miscuglio  di  grandi 
cose,  di  grandi  nomi,  di  grandi  sven¬ 
ture,  di  grandi  glorie!  Poi  spariscono 
tutti  e  non  vedete  che  un  lago  di  san¬ 
gue,  e  su  questo  lago  vedete  sormon¬ 
tare  una  gran  luce,  la  luce  del  mondo 
moderno.  Traversate  la  piazza  in  mezzo 
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alla  sua  semi-oscurità  con  un  senso  di 
raccoglimento.  E  se  siete  solo,  se  siete 
yenuto  per  la  prima  volta  a  Parigi,  vi 
sentite  più  solo,  come  abbandonato  al 
libito  ed  ai  capricci  del  caso  nella  vita 
turbinosa  della  grande  città.  E  pas¬ 
sando  davanti  a  quei  grandi  blocchi  di 
pietra,  che  sono  agli  angoli,  quasi  sim¬ 
bolo  della  forza,  che  servono  di  base 
alle  statue  colossali,  rappresentanti  le 
otto  grandi  città  della  Francia,  vi  sen¬ 
tite  rimpiccinito,  e  quei  canti  e  quei 
suoni  e  quei  battimani,  che  sorvolano 
su  per  gli  alberi  dei  Campi  Elisi,  pro¬ 
venienti  dai  cafés  ehantants,  vi  suo¬ 
nano  come  il  ghigno  di  un  nemico  in¬ 
visibile,  nascosto  non  si  sa  dove,  che 
vi  attenda  al  varco,  se  avete  coraggio 
di  andare  innanzi.  Poi  passate  i  cavalli 
di  Marly,  che  sono  messi  a  far  da  sen¬ 
tinella  ai  due  lati  del  gran  viale  dei 
Campi  Eiisi,  e  dimenticate  tutte  queste 
ubbìe,  e  magari  cantate  YAmant  d’A- 
manda  insieme  con  gli  sfaccendati  del 
«  caffè  cantante.  »  Nondimeno,  siate  a 
Parigi  da  quanto  volete ,  traversate  a 
mezzanotte  questa  piazza  della  Con¬ 
cordia  ,  a  braccetto  d’ una  fanciulla 
amata,  e  voi,  istintivamente,  vi  strin¬ 
gerete  l’un  l’altro  provando  nel  mede¬ 
simo  tempo,  un  piacere  indicibile  di 
essere  lì,  in  mezzo  a  quella  vasta  spia¬ 
nata,  nel  gran  silenzio  della  notte,  soli, 
indisturbati,  ed  un  senso  di  misteriosa 
trepidazione,  che  vi  fa  affrettare  il 
passo,  senza  farlo  apposta. 

(Dal  nuovo  libro  «  Parigi  e  i  Parigini  »). 

Carlo  Del  Balzo. 

_ 


TIPI  VENEZIANI 


L’OMBRELLAIO. 

Il  disegno,  che  pubblichiamo  a  psg.  797, 
è  d’uno  dei  quadri  più  popolari  e  più  al¬ 
legri  del  veneziano  Giacomo  Favretto;  rap¬ 
presenta  con  grande  veriià,  con  brio,  dei 
tipi  schiet'amente  veneziani.  Sodo  tre  gio¬ 
vani  popolane,  una  delle  quali  ha  portalo 
a  un  vecchio  ombrellaio,  un  ombrello  da 
raccomodare. 

Il  vecchio  ombrellaio  studia  seriamente 
il  caso  dell’ombre'lo  vecchio.  Il  brav’uomo 
non  potrebbe  compiere  il  suo  ufficio  con 
maggiore  coscienza.  È  uscito  dal  suo  oscuro 
bugigattolo  alla  luce  della  strada;  ha  messo 
gli  occhiali  per  vederci  bene,  ha  aperto 
l’ombrello  ed  ha  chiamato  la  donna  cui 
appartiene  perchè  lo  guardi  contro  la  luce, 
per  assicurarsi  che  la  stoffa,  se  è  vecchia, 
non  è  però  guasta;  l’ombrello  è  abbastanza 
in  buon  ordine,  ma  non  si  maneggia  bene 
e  il  va  e  vieni  dell’a  prirlo  e  serrarlo  non 
è  soddisfacente.  Il  buon  vecchio,  serio  se¬ 
rio,  emette  il  suo  giudizio  come  un  bravo 
medico:  el  difeto  zè  nel  manego  (il  difetto 
è  nel  manico).  Due  popolane  ridono  a  questa 
sentenza:  la  terza  no,  chè  guarda  con  quel¬ 
l’aria  di  fino  scherno,  affatto  veneziano, 
quasi  di  compassione,  la  compagna  la  quale 
spera  di  ridurre  a  nuovo  ciò  che  è  frusto 
e  da  buttar  via.  Ma  l’ombrellaio  ha  forse 
già  trovato  il  ripiego,  e  si  prepara  a  far 
servire  ancora  quel  vecchio  arnese! 
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L AM B E B T  O 

RACCONTO  DI 

EiRICO  CQMSCIEMCE 

XI. 

Conforti  e  lagrime. 

Carlo  Moerens  a  Guglielmo  Hensmans 
in  Anversa. 

Parigi,  29  settembre  1812. 

Comincio  questa  lettera,  ignaro  an¬ 
cora  se  la  potrò  terminare;  le  mie  la¬ 
grime  cadono  sulla  carta.  Ed  è  così, 
da  più  giorni,  dacché  ho  preso  la  penna 
per  risponderti.  Non  mi  pare  credibile! 
Tuo  padre  strappato  alla  sua  casa  dai 
gendarmi!  legato!  accusato  di  furto! 
ma  è  impossibile!  Eppure,  gran  Dio! 
la  è  così  ! 

Povero  il  mio  Guglielmo,  la  dispe¬ 
razione  ti  ha  dunque  per  tal  modo 
affranto,  che  hai  potuto  accogliere  il 
dubbio  che  il  tuo  migliore  amico  non 
pigliasse  tutta  la  più  tenera  solleci¬ 
tudine  per  tanto  infortunio?  Perchè  mi 
hai  tu  mandate  parole  che  dovevano 
affliggermi  tanto?  —  Ti  perdono,  sai, 
mio  carissimo  fratello.  Se  tutti  ti  ab¬ 
bandonano,  se  ciascuno  diffida  del  fi¬ 
glio  dell’innocente  accusato,  qui,  Gu¬ 
glielmo,  qui  tu  troverai  un  cuore  in 
cui  potrai  pur  sempre  versare  la  piena 
del  tuo  dolore,  un  cuore  che  domanda 
la  sua  parte  nelle  tue  sofferenze,  e  che 
ti  serberà  per  sempre  un  ardente  e  fi¬ 
gliale  affetto.  Non  lo  risparmiare:  esso 
ha  diviso  le  tue  gioje,  e  ora  che  tu  sof¬ 
fri,  ha  bisogno  di  piangere  con  te. 

Sventurato  amico,  tu  mi  richiedi  di 
conforto!  Da  due  giorni  vagavo  anch'io 
senza  speranza,  misurando  coll’occhio  la 
profondità  del  tuo  disastro  ;  anch’io  ar¬ 
rossivo. per  onta,  incontrando  visi  cono¬ 
sciuti,  come  se  un’incancellabile  ignomi¬ 
nia  mi  avesse  colpito;  e  nelle  mie  notti 
insonni,  le  lagrime  silenziose  della  dispe¬ 
razione  irrigavano  pure  le  mie  guancie. 
La  tua  straziante  lettera,  di  cui  ogni 
parola  sembra  bragia  ardente,  m’aveva 
precipitato  in  un  interminabile  abisso 
di  sconforto;  ma  oggi  la  speranza  e  la 
ragione  sono  venuti  a  mescersi  a!  mio 
dolore,  —  ed  ho  sorriso,  Guglielmo,  pro¬ 
prio  sorriso,  come  se  tuo  padre  avesse 
riacquistata  la  sua  libertà,  o  la  do¬ 
vesse  riacquistare  ben  presto.  Questo 
pensiero  mi  ha  consolato,  dovrebbe  ad 
un  tempo  consolare  te  pure.  L’innocenza 
di  tuo  padre  sarà  riconosciuta,  questo 
è  certo;  e  se  tutto  il  mondo  sembra 
che  voglia  di  quella  dubitare,  amico 
mio,  non  maledire  per  questo  l’umanità. 
Tu  lo  vedrai:  quando  si  saprà  che  è 
innocente,  sarà  stimato  ancora  più  di 
prima;  —  non  vi  sarà  voce  che  non 
si  levi  per  compiangerlo;  è  così  fatto 
il  mondo.  Allora  la  nostra  vita  ripi¬ 
glierà  il  suo  corso  ordinario;  questa 
sventura  lascerà  certamente  in  te,  la 
rimembranza  acerba  dei  dolori  della 


separazione,  ma  anche  il  ricordo  ad  un 
tempo  delle  gioie  del  ritorno.... 

Ah!  Guglielmo,  sebbene  queste  pro¬ 
spettive,  piene  di  speranza,  si  abbiano 
a  compiere  indubbiamente,  debbo  tut¬ 
tavia  far  forza  a  me  stesso  per  iscri¬ 
verti.  Sento  anch’io  un’irresistibile  ten¬ 
denza  ad  abbandonarmi  senza  lotta  al 
rammarico  ed  a  lasciare  libero  lo  sfogo 
alle  lagrime ,  che  spuntano  su’  miei 
occhi;  e  non  è  tuttavia  bene  per  noi 
il  dimenticare  che  Dio  veglia  sull’  in¬ 
nocente,  e  di  sforzarsi  a  riguardare 
soltanto  l’oscura  nube  che  pesa  sull’o¬ 
rizzonte,  quando  il  sole  della  speranza 
vi  brilla  a  lato. 

Ed  è  pur  necessario  che  io  ti  parli 
della  tua  povera  madre,  non  è  egli  vero? 
Dal  cordoglio  che  mi  opprime  sento 
come  l’aspetto  de’  suoi  dolori  strazi  il 
tuo  nobile  cuore,  o  Guglielmo.  Ma,  cre¬ 
dilo,  i  tuoi  timori  sono  chimerici  e  non 
hanno  fondamento;  le  tue  proprie  com¬ 
mozioni  dovrebbero  persuaderti  che  il 
colpo  fulminante  doveva  nei  primi  mo¬ 
menti  perturbare  gravemente  il  sistema 
nervoso  di  tua  madre;  e  che  se  oggi 
è  così  calma  e  così  insensibile  in  ap¬ 
parenza,  non  v’  ha  ragione  di  credere 
che  l’alterazione  del  suo  spirito  sia  du¬ 
ratura;  non  accrescere  il  tuo  infortunio 
come  or  fai,  con  questa  terribile  ap¬ 
prensione. 

Nelle  parole  che  a  te  mando,  io  trovo 
un  conforto.  Sento  nel  fondo  della  mia 
anima  che  noi  abbiamo  torto  di  abban¬ 
donarci  alla  disperazione.  Senza  dub¬ 
bio,  lo  so,  v’hanno  nella  disgrazia  stessa 
che  ci  colpisce,  ragioni  bastevoli  per 
morire  di  onta;  ma  è  duopo  che  io  con¬ 
soli  il  mio  povero  amico  e  che  chiuda 
dentro  il  cuore  la  mia  propria  soffe¬ 
renza.  Tu  fa  lo  stesso,  caro  Guglielmo; 
pensa  a  Dio  che  dall’  alto  veglia  su 
tuo  padre  innocente  e  sulla  tua  deso¬ 
lata  madre;  non  porre  in  dubbio  la 
provvidenza  di  Lui,  e  pregusta  la  cer¬ 
tezza  che,  fra  non  molto,  tuo  padre  ri¬ 
tornerà  alle  tue  braccia,  deterso  dal¬ 
l’ingiuria  che  gli  fu  fatta  e  maggior¬ 
mente  rispettato,  come  vittima  infelice 
di  un  errore. 

Ho  pregato  Dio  per  Clara!  Sia  be¬ 
nedetto  l’angiolo  che  versa  il  balsamo 
del  più  soave  affetto  sulle  vostre  ferite! 

E  d’uopo  che  io  ponga  fine  a  questa 
mia  lettera:  mi  sgorgano  nuove  lagrime 
come  se  ti  mandassi  uno  straziante  ad¬ 
dio.  Oh!  Guglielmo,  se  tu  sapessi  quanto 
io  soffro  del  tuo  dolore!  abbraccia  in 
nome  mio  tua  madre  e  le  piccole  so¬ 
relle,  e  tu  credi  e  spera  nella  parola 
del  tuo  desolato  amico 

Carlo . 

Guglielmo  Hensmans  a  Carlo  Moerens 
a  Parigi 

Anversa,  15  gennaio  1813. 

Caro  e  fedele  amico. 

Domani  finalmente  si  decide  della 
sorte  di  mio  padre!  Domani  si  saprà 
se  io  sono  figlio  di  un  ladro  notturno 
o  di  un  operaio  innocente  !  Domani  strin  • 
gerò  alle  mie  braccia  mio  padre  libero 
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o  intenderò  il  decreto 
che  lo  condanna  al  pa¬ 
tibolo  e  all’ infamia. 

È  un  atroce  suppli¬ 
zio  questo,  mio  amico, 
che  mi  pose,  per  quat¬ 
tro  interminabili  mesi, 
colla  madre  e  colle  so¬ 
relle,  in  presenza  del- 
l’ inferno,  senza  sapere 
quanto  tempo  dureran¬ 
no  ancora  queste  cru¬ 
deli  torture.  Il  cuore 
da  otto  giorni  batte 
qui  dentro  come  se  fosse 
prossimo  a  rompersi; 
ma  il  mio  coraggio  però 
non  vien  meno.  Meglio 
questa  lotta  decisiva 
contro  un  mondo  ca¬ 
lunniatore,  che  quel 
lento  sperare,  quell’a- 
gonizzare  eternamente 
nell’incertezza.  Che  mi 
si  dica  che  mio  padre 
è  un  ladro!  —  Che  si 
appenda  quel  nobile 
capo  alla  gogna  dell’in¬ 
famia,  e  si  dia  pascolo 
agli  insulti  della  molti¬ 
tudine;  —  che  si  squarci 
il  cuore  di  mia  madre; 
che  si  gitti  l’anatema 
sulle  mie  innocenti  so¬ 
relle,  come  sulla  razza 
maledetta  d’uno  scel¬ 
lerato;  ma  cessi  questo 
dubbio,  che,  come  col¬ 
tre  di  piombo,  mi  tiene 
chiuso  quasi  in  un  se¬ 
polcro.  O  giorno  di  do¬ 
mani!  forse  tu  ci  arre¬ 
chi  la  morte  e  l’ob- 
brobrio,  —  eppure  io 
a  te  sorrido ,  come  al 
giorno  di  misericordia. 
—  Se  tu  non  ci  salvi 
dal  disonore,  tu  almeno 
ci  darai  il  colpo  di 
grazia  ! 

Mio  Dio!  quanto  è 
poca  cosa  l’uomo!  lo  mi 
immaginava  che  non 
avrei  tremato,  ed  ecco 
che  la  penna  mi  sfugge 
dalla  mano  convulsa! 
11  mio  coraggio  non  è 
altro  che  rabbia  e  di¬ 
sperazione.  —  Tu  non 
sai,  mio  buon  amico,  che 
gli  Standel  si  sono  di¬ 
chiarati  i  nostri  perse¬ 
cutori,  che  quegli  esosi 
diffamatori  hanno  cac¬ 
ciato  le  mani  nei  loro 
tesori  per  strappare  ad 
ogni  costo  dai  giudici 
una  sentenza,  la  più 
seyera;  si  sono  costi¬ 
tuiti  parte  civile  contro 
mio  padre.  Un  celebre 
avvocato  di  Bruxelles 
deve  venire  per  provare 
che  Lamberto  Hen- 
smans  commetteva  un 
furto,  proprio  in  quelle 


IL  PICCOLO  AVARO,  quadro  M  ari  e  (vedi  l’articolo  a  pagina  799). 


ore,  in  cui  sacrificava 
il  suo  riposo  della  notte 
per  compiere  un’opera 
di  beneficenza  !  Quanto 
fango  ,  quanto  veleno 
nell’ umana  natura!  Gli 
Standel  hanno  forzato 
mio  padre ,  appuntan¬ 
dogli  una  pistola  al 
petto,  a  confessare  un 
falso  delitto  ;  la  co¬ 
scienza  loro  grida  che 
con  quell’  atto  hanno 
commesso  un  delitto  ; 
essi  sanno  pure  che  un 
innocente  operaio  da 
cinque  mesi  geme  in  un 
carcere  :  ma  quanto  più 
il  rimorso  li  rode,  tanto 
più  energici  sono  i  co¬ 
nati  per  soffocare  la 
voce  della  coscienza. 
Essi  sacrificheranno 
dieci  volte  più  di  denaro 
di  quel  che  loro  fu  tolto, 
per  persuadere  a  sò 
stessi  che  hanno  ope¬ 
rato  bene.  Quei  ser¬ 
penti  abbiano  la  sod¬ 
disfazione  della  lega¬ 
lità  della  loro  perfidia; 
bisogna  che  mio  padre 
sia  immolato  come  un 
agnello;  bisogna  che 
mia  madre  muoia:  bi¬ 
sogna  che  le  mie  piccole 
sorelle....  Maledizione! 

Vi  sono  dei  momenti 
in  cui  vorrei  essere  un 
gigante,  per  portare  la 
mano  infino  al  sole.  Con 
quanta  voluttà  strug¬ 
gerei  questa  terra  per¬ 
chè  fosse  annientato 
il  genere  umano! 

Perdonate,  mio  Dio, 
e  tu  pure,  mio  fidato 
amico,  perdona  ad  un 
forsennato  che  non  sa 
quello  che  pensa,  nè 
quello  che  scrive.  Vi 
sovvenga  come  fu  per 
sì  lungo  tempo,  cru¬ 
delmente  turbinato  sul 
mare  tempestoso  della 
sventura  e  dell’  incer¬ 
tezza.... 

Mia  madre  è  in  que¬ 
sto  momento  libera  dal 
suo  nuovo  accesso  di 
febbre;  presso  lei  tro¬ 
verò  un  po’  di  calma, 
e  forse  allora  potrò 
scriverti  con  mente  più 
tranquilla . 

Mia  madre  sta  me¬ 
glio.  I  suoi  occhi  splen¬ 
dono  di  un  fuoco  straor¬ 
dinario  —  forse  è  la 
speranza  che  le  dà  lena 
e  forza,  poiché  il  suo 
sorriso  e  così  felice , 
così  limpido!  —  Come 
è  dimagrita  la  mia  buo¬ 
na  madrel  Le  sue  pa¬ 
role  non  pertanto  mi 
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hanno  confortato;  ho  pregato  con  lei; 

—  mi  sento  più  forte  contro  il  terri¬ 
bile  e  supremo  giudizio  di  domani ... 

Ho  ancora  lungamente  pianto  in  si¬ 
lenzio;  la  nostra  piccola  Teresa,  cogli 
occhi  rossi  pel  continuo  singhiozzare, 
giocherellava  in  un  canto  della  camera 
e  diceva  con  voce  melanconica  alla 
sua  bambola:  —  taci,  mia  bambina, 
domani  papà  ritorna  fra  noi  e  tu  avrai 
un  bell’abitino  nuovo!  —  Non  so,  le 
ingenue  ed  innocenti  parole  di  quella 
fanciulla  mi  attristano,  e  tuttavolta  le 
lagrime  scorrono  più  abbondanti;  mi 
fa  bene  questo  piangere.  Oh,  sì  certo, 
le  mie  povere  sorelline  sarebbero  an- 
ch’  esse  a  letto  malate,  se  un  angelo 
di  bontà  non  vegliasse  su  loro  come 
una  seconda  madre!  Ti  ho  senza  dubbio 
scritto  che  i  parenti  di  Clara  le  hanno 
severamente  vietato  d’  ora  innanzi  di 
parlare  con  me;  hanno  ragione:  l’a¬ 
more  del  figlio  di  un  ladro  non  deve 
profanare  quella  pura  e  divina  fan¬ 
ciulla;  io  stesso  aveva  pronunciato  que¬ 
sto  decreto  contro  di  me,  ed  aveva  ad 
un  tempo  chiuso  nel  più  profondo  del 
cuore  il  segreto  delì’amor  mio.  Da  quel 
dì  non  la  vedo  più  Clara;  ma  ella  vigila 
per  mezzo  della  sua  fida  domestica 
la  mia  andata  allo  studio,  e  non  sì 
tosto  ho  oltrepassata  la  sua  dimora,  vola 
presso  mia  madre;  vi  rimane  le  gior¬ 
nate  intiere  presso  il  letto  della  povera 
inferma,  a  cui  apporta  le  cure  e  le 
consolazioni  di  tenera  ed  amorosa  fi¬ 
glia.  Essa  lava  le  vesti  delle  mie  pic¬ 
cole  sorelle,  ed  accudisce  a  tutto,  per 
modo  che  nessuna  cosa  manchi  alle  di¬ 
sgraziate  fanciulle.  Così  se  tu  vedessi 
come  quelle  care  creaturine  sono  fe¬ 
lici,  appena  che  scorgono  venire  Clara! 
Quando  io  ritorno  alla  casa,  essa  non 
vi  è  più. 

Molte  volte  mi  venne  il  cattivo  pen¬ 
siero  di  rientrare  all’  improvviso  ;  ma 
no,  allontani  Dio  dalla  mia  mente  tale 
desiderio!  È  permesso  a  me  sorprendere 
l’angelo  delle  misericordie,  che  scende 
dal  cielo  per  consolare  mia  madre?  Oh 
no  —  non  è  egli  vero,  mio  buon  Carlo, 
—  io  noi  debbo  fare?  Clara,  nobile  e 
gentile  fanciulla!  ella  ama  pur  sempre 
la  madre  di  Guglielmo,  e  forse.  .  . 

Mio  padre,  mio  padre,  perdonate  a 
me  questa  speranza!  Carlo,  tu  sii  in¬ 
dulgente  col  tuo  amico  dissennato  egli 
ha  il  capo  greve  e  la  ragione  forviata; 
è  balestrato  tra  la  speranza  e  la  di¬ 
sperazione,  e  ti  scrive  senza  scopo  e 
senza  coscienza.  È  dunque  domani,  do¬ 
mani!  Un  valente  avvocato  difenderà 
mio  padre:  è  giovane,  ed  ha  l’intelletto 
nobile;  —  tu  lo  conosci;  al  tempo  in 
cui  frequentavamo  le  lezioni  del  mae¬ 
stro  Yan  de  Velde  era  sempre  il  primo 
della  scuola.  Gli  accordi  Iddio  il  dono 
di  quell’eloquenza  che  persuade  1  Anche 
tu,  Carlo  pregherai  questa  sera,  non  è 
egli  vero?  Anche  tu  innalzerai  le  mani 
al  Giudice  de’  giudici,  e  domanderai 
con  noi  giustizia  per  mio  padre....  Ma 
io  vaneggio  :  quando  riceverai  la  mia 
lettera  le  nostre  sorti  saranno  decise. 
Mio  Dio!  Che  io  possa  intendere  pro¬ 
clamata  in  faccia  al  mondo  intiero  l’in¬ 


nocenza  di  mio  padre!  Carlo,  le  mie 
grida  d’allegrezza  troverebbero  un’eco 
nel  tuo  cuore,  ed  il  cuore  ti  direbbe: 
è  libero. 

Libero!  Oh  la  dolce  parola!  Vedi, 
io  rido,  e  sono  infelice  tanto!  infelice! 
forse.... 

Addio:  le  lagrime  della  speranza  mi 
stanno  sul  ciglio.  —  A  domani. 
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(  Continua). 


Guglielmo. 


USI  E  COSTUMI  POPOLARI 


GIUOCO  PER  NATALE  IN  SICILIA. 


Un  altro  patibolo:  un’altra  condanna  di 
morte,  pronunciata  dai  giudici  inglesi,  con¬ 
tro  un  irlandese:  Patrizio  0’ Donnei. 

Ricordate  la  tragedia  del  Pboenix-Park 
e  di  quel  Giacomo  Carey,  il  quale  svelò  i 
propri  complici  nell’orribile  tragedia,  com¬ 
plici  che  furono,  per  le  sue  deposizioni  spe¬ 
cialmente,  condannati  al  patibolo? 

Quando  Patrizio  0’  Donnei  vide  in  un 
giornale  illustrato  il  ritratto  del  delatore 
Carey,  conosciuto  anche  sotto  il  nome  di 
Power  sotto  il  quale  si  nascondeva:  «  Gli 
farò  fuoco  addosso  !  »  esclamò  —  e  fu  sentito. 

E  il  29  luglio  scorso,  trovato  il  Carey  a 
bordo  del  piroscafo  Melrose  durante  il  suo 
viaggio  tra  Capo  Town  e  Porlo  Elisabetta, 
gli  fece  fuoco  addosso,  come  aveva  giu¬ 
rato:  e  Carey  cadde  morto. 


All’avvicinarsi  del  Natale  in  Sicilia,  men¬ 
tre  la  cornamusa  accompagna  malinconi¬ 
camente  la  patetica  canzone  di  Betlem  ; 
mentre  tutte  le  grandi  e  piccole  chiese, 
e  negli  umili  altari  delle  vie.  la  pia  e  po¬ 
vera  gente  celebra  con  canti  e  preghiere 
le  novene  Natalizie,  e  nei  presepi  di  fa- 
migfia  festeggia  la  nascita  del  Bambino  ; 
i  fanciulli  e  le  ragazze  tripudiano  da  mane 
a  sera  nel  tanto  loro  prediletto  giuoco  delle 
noceiuole,  ch’è  d’uso  an’ichissimo  in  Si¬ 
cilia. 

Non  si  sa  spiegare  l’origine  e  la  ragione 
di  uso  sì  curioso  e  strano.  Quale  relazione 
può  mai  esserci  col  giuoco  delle  nocelle  e 
la  feua.  di  Natale?  Nes-un  libro  ne  parla; 
nessuna  storia  lo  nota,  niuna  leggenda  Io 
racconta.  —  Fatto  sta  che,  come  tutti  gli 
usi  popolari,  tradizionalmente  s’ è  traman¬ 
dalo  di  generazione  in  generazione,  con 
servandosi  tuttora  vivo  ed  estero. 

Nei  primi  giorni  di  Natale,  scendono  dai 
villaggi  in  città  i  nocellari  colle  bisacce  ri¬ 
colme  di  grosse  e  belle  noceiuole  torrefatte 
al  forno,  leggermente  cosparse  d’uno  stra- 
licello  cinereo,  indizio  certo  della  loro  ec¬ 
cellente  cottura;  e  che,  sgusciate,  sono 
una  vera  delizia.  Essi  le  vendono  a  tanti 
castelli  il  soldo:  ogni  casteddu  è  composto 
di  quattro  noceiuole.  —  Le  nocelle  formano 
la  gioia  dei  fanciulli  siciliani;  e  nei  giorni 
di  Natale  le  preferiscono  a  qualunque  re¬ 
galo,  giogi'li  o  balocco  che  ioro  vogliasi 
fare:  e  tutti  i  babbi  e  le  mamme  d’ ogni 
classe  o  condizione  sono  condiscendenti  e 
premurosi  a  comprarne  per  darle  in  dono 
ai  figliuoli. 

Anche  tra  i  parenti  e  gli  amici,  fra  i 
tanti  doni  e  regali  che  sogliono  fare  pel¬ 
le  feste  natalizie,  ci  sono  le  belle  ceste  e 
panieri  di  noceiuole  colie  quali  scambie¬ 
volmente  si  augura  il  Natale. 

I  ragazzi  le  prendono  a  pugni,  a  ma¬ 
nate:  se  n’impinzano  per  bene  le  tasche; 
si  compiacciono  a  rimescolarle;  si  diver¬ 
tono  a  contarle;  e,  unitisi  a  frotte,  si  spas¬ 
sano  a  giuocarle. 

II  giuoco,  generalmente  da  loro  prefe¬ 
rito,  è  quello  alla  così  detta  «  fossetta.  » 
Si  fanno  arrivare  da  lungi  in  un  buco, 
scavato  in  terra,  parecchie  noceiuole  delle 
quali  se  la  metà  vi  entra,  il  giocatore  ha 
vinto.  Il  gioco  del  canaletto ,  consiste  fa¬ 
cendole  sdrucciolare  per  un  tegolo  incli¬ 
nato  al  suolo,  e  vincerle  tutte  quando  una 
nocciuo'a  tocca  od  urta  un’altra  di  quelle 
scivolate. 

Il  giuoco  delle  nocelle  dura  tutto  il  tempo 
di  Natale  e  finisce  il  giorno  dell’  Epifania. 
Si  giuoca  in  famiglia,  nelle  vie,  nelle 
piazze. 


Patrizio  0  D  niuel,  —  del  quale  diamo  qui, 
a  titolo  di  curiosità,  il  ritratto  ricavato  dalla 
sua  fotografia,  —  arrestato,  passato  sotto 
processo,  divennu  l’ammirazione  degli  ir¬ 
landesi.  Una  sottoscrizione  aperta  agli 
S’ati  Uniti  pjr  sostenere  la  spesa  della 
sua  difesa,  raggiunse  150,000  franchi.  I 
più  famosi  avvocati  lo  difendevano....  Ma 
lutto  fu  vano.  1  giurati  pronunciarono  il 
verdetto  di  colpabilità  a  carico  di  Patrizio 
O’ Donnei,  il  quale,  dopo  aver  gridafo: 
«  Tre  evviva  per  1  Irlanda  e  gli  Stati  Uniti 
e  all’ inferno  gl' inglesi  e  la  regina  inglese 
insieme,  »  —  fu  rinchiuso  in  carcere  a 
disposizione  del  carni  fiee,  il  quale  do¬ 
mani,  17  deve  impiccarlo. 

I  torbidi  d’Irlanda,  intanto,  continuano: 
l’odio  degli  irlandesi  contro  gl’inglesi  in¬ 
gigantisce.  sentiremo  presto  d’altri  delitti, 
d’altri  patiboli. 


MONUMENTO  A  CARLO  GOLDONI. 


Gioachino  Russo. 


Finalmente,  giovedì,  20  dicembre,  Ve¬ 
nezia  scioglie  un  debito  di  gratitudine  e 
d’aminirazi  me  al  suo  Carlo  Goldoni,  er¬ 
gendogli  un  monumento  nella  piazza  di 
San  Bartolomeo. 

Il  monumento  consiste  nella  statua  del 
grande  commediografo,  rappresentato  in 
piedi,  nel  costume  veneziano  del  suo  tem- 
po,  —  con  quell’  aria  di  bonarietà  ch’era 
la  sua  simpatica  caratteristica.  E  autore 
della  statua  lo  scultore  Dal  Zotto.  A  pa¬ 
gina  404  dell’annata  1882  1’ Illustrazione 
Popolare  ha  pubblicato  già  il  disegno  di 
codesta  bella  statua,  con  uno  studio  sul 
Goldoni. 
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PENSIERI  SULL’EDUCAZIONE. 

Le  amicizie  più  vere,  le  più  dolci,  quelle 
che  più  ci  si  accostano  al  cuore,  sono  le 
amicizie  fatte  nella  prima  età  coi  nostri 
condiscepoli.  Gli  animi  dei  giovinetti  ac¬ 
comunati  insieme  per  bramosia  di  sapere, 
sono  più  disposti  alla  vera  amicizia  di  quelli 
(dirò  cosi)  accozzati  dalla  cupidità  di  go¬ 
dere;  e  il  santo  amore  della  scienza  stringe 
la  mente  dell’uomo  d’  un  legame  indisso¬ 
lubile  a  tutti  quelli  che  con  lui  la  desi¬ 
derano. 

G.  Giusti 

Il  diritto  naturale  esiste  anche  pei  bam¬ 
bini,  ed  è  loro  diritto  di  non  essere  nè 
corrotti,  nè  ingannati,  nè  fuorviati. 

Massimo  D’Azeglio. 

Le  cognizioni  indispensabili  a  tutti  sono 
la  morale,  la  logica  e  l’ igiene. 

Fleury. 

Non  è  imparare  Raggravare  la  mente 
di  un  gran  numero  di  cognizioni  confuse, 
che  spesso  neppure  meritano  il  nome  di 
cognizioni. 

Rosmini. 


La  natura  non  si 
dandola. 


vince  se  non  assecom 
Romagnosi. 


LO  SPIRITO  DEGLI  ALTRI 

Un  capitano  dice  alla  sua  ordinanza,  in 
una  casa  di  campagna: 

—  Va’  fuori  e  guarda  che  ora  è  sulla 
meridiana. 


Il  soldato  va,  non  capisce  nulla,  ma  poi 
torna  dicendo: 

—  Sono  le  due. 

—  Asino!  com’ è  possibile?  Non  deve 
essere  più  di  mezzogiorno. 

Il  soldato  esce  di  nuovo,  poi  rientra  col 
chiodo  della  meridiana  in  mano,  dicendo: 

—  Guardi  lei,  capitano. 

* 

Pensiero  di  un  debitore: 

—  Mi  pare  che  il  debitore  sia  già  ab¬ 
bastanza  infelice,  per  la  necessità  in  cui 
si  trova  di  contrarre  i  debiti,  senza  essere 
anche  obbligato  a  pagarli. 

* 

Alla,  scuola  militare  d’orientamento. 

—  Verso  qual  punto  cardinale  marciamo 
noi,  caporale? 

—  Signor  ufficiale,  verso  mezzogiorno 

—  Perchè? 

—  Perchè  ..  sono  già  le  undici  e  mezzo. 

* 

Due  scolari,  in  preda  alla  più  squallida 
miseria,  studiano  di  notte  in  una  stanza, 
essendo  prossimi  gli  esami.  Ad  un  tratto 
sentono  mettere  la  chiave  nell’uscio  e  ten¬ 
tare  di  aprire.  Uno  di  essi  esclama: 

—  Zittii...  sono  i  ladri.  Portassero  al¬ 
meno  dei  quattrini. 


LA  PAGINA  DELL’ORA  D'OZIQ 

SCIARADA. 

Agogna  il  viaggiator  sempre  al  primiero, 
Soltanto  in  poesia  trovo  il  secondo, 

Più  efficace  il  mio  stil  rende  l’intiero. 


ANAGRAMMA. 

Son  mostro  favoloso 
Che  un  dì  incutea  spavento. 

Un  canto  armonioso 
Uscir  odi  da  me. 

PAROLA  QUADRATA. 

1.  Di  me  chiedi  all’astronomo,  o  lettore: 

2.  Abbandona  i  diletti  e  in  me  si  chiude 

Quei  che  al  culto  si  lega  del  Signore. 

3.  Feroce  imperator  romano,  e  rude. 

4.  Italica  città  bella  e  ridente: 

5.  L’orecchio  si  percuote  fieramente. 

Spieg.  della  Pagina  dell’ora  d’ozio  prec.: 
Indovinello:  Caro.  —  Sciarada:  Ori-fiamma. 


POSTA  APERTA. 

G.  C.  Rovigo.  Abbiamo  ricevuta  la  sua  lettera, 
e  grazie.  Ha  ricevuto  il  nostro  racconto  in  lingua 
francese?  —  V.  P.  Le  sue  «  Prime  battaglie  »  in¬ 
teresserebbero  i  soli  studenti;  non  la  maggior  parte 
del  lettori.  Perciò  siamo  dispiacenti  di  non  poter 
inserire.  —  A  R.  Correggio.  Grazie;  ma  la  sua 
favola  non  fa  per  noi.  —  E.  A.  Bellissimo;  pubbli¬ 
cheremo  —  S.  V  d.  C.  Bedizzole  (Brescia) .  Nè 
possiamo  inserire  i  suoi  versi.  —  A.  B.  Firenze. 
Questa  volta  siamo  dol-nti  che  non  possiamo  pub¬ 
blicare.  Ci  favorisca  qualche  prosa.  —  S.  C.  Parma. 
Lo  stesso  diciamo  anche  a  lei.  —  A.  V.  Conselve. 
Ebbene,  no.  —  E.  L.  Milano.  Pubblicheremo,  certo. 
—  A.  G.  Milano.  Ottima  )a  versione,  non  ottimo  il 
lavoro  scelto  a  tradurre.  Ci  scusi  se  dobbiamo  ri¬ 
fiutare  le  sue  cortesie.  —  M.  P.  Abbiamo  letto  il 
suo  «  Amore  e  stima,  »  che  rivela  le  sue  attitudini 
alla  covrila.  Se  crede,  ci  mandi  qualche  altra  no¬ 
vella,  più  breve  possibilmente,  e  la  leggeremo  vo¬ 
lentieri  —  Abbonata  Milano.  Non  è  milanese,  è 
napoletano;  abita  a  Napoli.  —  Fulvia.  M.tano.  Non 
abbiamo  mai  avuto  il  piacere  di  ricevere  suoi  la¬ 
vori.  —  Avv.  G.  R.  Cremona.  Ella  ha  ragione,  Ab¬ 
biamo  già  corretto  Del  a  seconda  edizione.  Grazie 
del  suo  interessamento  cortese. 


Premio  agli  abbonati  dell’  Illustrazione  Popolare  per  l’anno  1884  (vedi  il  programma  a  pag.  794) 

LA  SCIENZA  DEL  POPOLO 

RACCOLTA  NAZIONALE  DI  LETTURE  POPOLARI  TENUTE  IN  ITALIA 

a  Centesimi  23  il  volume 


SERIE  PRIMA.  * 


15  Gemma.  Le  società  di  mutuo  soc¬ 
corso. 

IC.Ponsiglioni.  11  banchetto  della  vita. 
17.  Chiara.  Vita  e  luce 

20.  Tacchini.  Il  sole  (con  1  incisione). 

21.  Asson.  Le  deformità  dei  bambini. 

22.  Morandi  Le  biblioteche  circolanti. 
29.  Livi.  La  scrofola  e  gli  ospizi  marini. 

32.  Bosio.  Le  nostre  scuole. 

36.  Cocchi  L’ origine  dei  combustibili 
fossili. 

37.  Mamiani  Terenzio.  Del  senso  mo¬ 
rale  degli  Italiani. 

40.  Bizio.  Scoloramento  e  disinfezione. 

41.  Generali.  1  muscoli. 

43.  Nuchelli  Colucci.  Le  api  niellifere. 
44  Pantanelli.  La  miniera  (con  5  ine.). 

46.  Vegni.  Il  petrolio  (con  incisione). 

47.  Casali.  L’aria  e  gli  organismi  vitali 
49.  Tommasi.  Le  abitazioni  del  popolo 

nelle  grandi  città. 


6.  Du  Jardin.  Igiene  della  scuola  e 
dello  scolaro. 

7.  Seletti.  La  moneta. 

8.  Masi.  I  tempi  e  la  satira  di  Giu¬ 
seppe  Giusti 

10.  Moleschott.  De’regolatori  della  vita 
umana. 

IL  Palma.  La  libertà. 

12.  Coppitz.  La  carne  di  cavallo. 

13  Pigorini  L’educazione  moderna. 

14.  Govi.  Le  leggi  della  natura. 

15.  Baretti.  L’industria  mineraria  ital. 

17.  Luzzatli.  Sulle  costruzioni  navali. 

18.  Fonlanelli.  Delle  principali  forme 
dell’Associazione  Cooperativa. 


50.  Rameri.  Il  progresso  delle  industrie 
in  Italia. 

52.  Malavasi.  Dei  suoni  musicali. 

53  Menasci.  Le  bevande. 

54.  Parlatore.  Sulla  respirazione  delle 
piante  (con  incisioni). 

55  Lombroso.  L’  igiene  degli  operai, 
dei  contadini  e  dei  soldati. 

56.  Gosetti.  Errori  popolari  sulle  ma¬ 
lattie  deeli  occhi. 

57.  Cocchi.  Proprietà  ed  usi  dei  com¬ 
bustibili  fossili. 

58.  Costa.  Gli  amori  delle  piante. 

59.  De  Blasis.  Fabbricati,  recipienti,  ed 
utensili  vinarj. 

62.  Donali.  I  fenomeni  del  sole. 

63.  Bosio.  Illustrazioni  storiche. 

64.  Manganotti.  Calore  animale. 

65  Campani  il  carbon  fossile. 

66.  Zauli-Sojani.  La  geografia  e  le  co¬ 
lonie. 

SERIE  S 

19.  Pacifici  Mazzoni.  Il  matrimonio  ci¬ 
vile. 

20.  Ausonio  Franchi.  La  caduta  del 
principato  ecclesiastico  e  la  restau¬ 
razione  dell’impero  germanico. 

21.  Bonizzi.  1  costumi  delle  api  (con  5 
incisioni) 

22  Bonfadini.  Sull’indole  e  sugli  effetti 
della  rivoluzione  francese. 

23.  Buzzetti.  I  venti. 

24.  Betocchi  Acqua  e  fuoco. 

25.  Porena.  Le  principali  scoperte  geo¬ 
grafiche. 

26.  Garnier.  L’insegnamento  commer¬ 
ciale. 


67,  Galassi.  Pregiudizi  economici. 

70.  Chiavacci.  Igiene  delle  case. 

71  Seleni.  Gli  operai  e  le  macchine. 

72.  Namias.  Esalazione  ed  assorbi¬ 
mento. 

73.  Gambari.  Periodo  carbonifero. 

74.  Ragona  Stelle  filanti. 

75  Selmi.  Il  calore  in  relazione  colla 
produzione  della  forza  e  coll’  ali¬ 
mentazione  degli  animali. 

76.  Boubée.  Le  ferrovie  economiche  del- 
1’  ingegnere  Cottrau. 

77.  De  Stefanis.  L’ insegnamento  pro¬ 
fessionale. 

78.  Ciotto.  L’aria. 

79  Cetani  II  canale  di  Suez. 

80  Saìvadori.  Murano  e  la  sua  Espo¬ 
stone. 

81.  De  Martis.  L’economia  sociale  e 
la  famiglia. 

82.  Bustelli.  Il  Vapore. 

H  O  O  TV  I>  A.  * 

28.  Vidari.  Il  sentimento  religioso  in 
Italia 

29.  Ghislanzoni.  Le  abitazioni  del  con¬ 
tadino  e  la  casa  di  lavoro. 

30  Ragona.  La  velocità  del  vento 

31.  Secchi  (P.  A.).  Il  traforo  delle  Alpi. 

33.  Palma.  La  patria  e  la  festa  na¬ 
zionale. 

34.  Ragona.  L’umidità  (con  4  incisioni). 

35.  Gosetti.  Dell’occhio  e  delle  sue  fun¬ 
zioni 

36.  Vecchi.  Quale  debba  essere  la  forza 
motrice  nell'industria  italiana. 

37.  Ceslaro.  I  pellegrinaggi  del  me¬ 
dio  evo. 


84.  Gabelli.  La  grandezza  dei  mondi. 
85-  Marangoni.  La  fotografia. 

86.  Vegni.  Sulla  necessità  di  ventilare 
i  luoghi  abitati. 

87.  PonsigV oni.L' avvenire  dell’operaio. 

88.  TommaS'Ui.  La  famiglia  e  la  scuola. 

89.  Salimbeni.  Il  telegrafo  elettro-ma¬ 
gnetico  (con  5  incisioni). 

90  e  91.  Massimino.  Sulla  utilità  delle 
macchine  agrarie. 

92.  Cocchi  Igino.  Connessione  delle 
scienze  morali  e  naturali. 

93.  Gemma.  L’igiene  della  bocca. 

94  Buzzetti  La  rotazione  della  terra. 

95.  Ponsig /ioni.  La  fisiologia  del  cre¬ 
dito. 

96.  Marzano.  Vita  di  Watt. 

97.  Saredo.  La  vita  locale  in  Italia 
99.  Lenzi.  Guadagni  tre,  spendi  uno  : 

ossia  lavoro  e  risparmio. 

100  Cantoni.  Scienza  e  religione. 


38.  Issel.  Oggetto  e  indirizzo  della  mo¬ 
derna  mineralogia. 

39  Sloppani  Giambattista  Brocchi. 

40-41.  Paladini.  Gli  scioperi  e  la  que¬ 
stione  sociale  in  Italia 

42.  Martello  Quadro  storico  dell’eco¬ 
nomia  civile. 

43.  Ragona.  I  venti  impetuosi. 

48-49.  FUopanli.  Il  Tevere  e  la  Cam¬ 
pagna  di  Roma 

50.  Friedlànder.  La  teoria  economica 
delle  macchine. 

52-53.  Camperio.  Le  scoperte  di  Enrico 
Stanley. 


*  I  numeri  mancanti  sono  esauriti.  —  Nell’indicare  i  volumi  scelti,  basterà  accennarli  col  numero  progressivo,  aggiungendo  la  serie. 
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L’ILLUSTRAZIONE  POPOLARE 


NÀTALE  E  CAPO  D’ANNO 


Questo  numero  di  Natale  è  affatto  diverso  da  quello  dell’anno  passato,  e  avrà  fra  gli  artisti 
e  nel  pubblico  uà  successo  ancor  maggiore.  Esso  è  tutto  dovuto  a  scrittori  e  ad  artisti  italiani 
fra  i  più  celebri.  Edoardo  Dalbouo  ha  fatto  una  superba  copertina  a  19  colori ,  e  venti 
araldi  e  splendidi  disegni  illustrando  una  bella  fiaba  di  Cordelia  con  quella  fantasia  esuberante 
che  lo  ha  fatto  chiamare  il  Dorè  italiano.  —  I  mesi  ed  i  fiori ,  sono  12  pagine  disegnate  da 
Augusto  Sezanne  di  Bologna,  con  un  brio  e  una  grazia  sorprendenti.  —  Ettore  XI- 


nienes,  lo  scultore  si  rinomato,  ha  disegnato  il  frontispizio  e  due  pagine  piene  di  fantasia 


sulle  feste  che  rallegrano  il  fine  e  il  principio  dell’anno.  —  Mettessi,  1  originale  artista  di 
cui  tutta  l’Italia  ha  ammirato  l’Esposizione  umoristica,  ci  dà  in  altre  due  pagine  la  pittoresca 
processione  alla  Madonna  del  Monte  sopra  Yarese.  —  Edoardo  Totano,  il  pittore  napo¬ 
letano  che  a  Parigi  s’è  acquistato  una  fama  europea,  ci  ha  permesso  di  riprodurre  uno  dei  suoi 

più  squisiti  acquerelli.  '  ' 

Nel  testo,  il  nostro  numero  di  Natale  comprenderà  una  poesia  di  Giosne  fardnccl 
ed  altre  poesie  di  Enrico  Panzacchi ,  di  Lorenzo  Stecchetti ,  di  Corrado  Ricci.  —  Edmondo 
De  a  ni  Iris  pubblica  un  graziosissimo  articolo:  I  commedianti  e  i  ragazzi.  —  Alessandro 
D’  Ancona,  l’illustre  professore  dell’ Università  di  Pisa,  racconta  l’  origine  del  Calendario.  — 
Cordelia  presenta  una  delle  sue  deliziose  fiabe,  col  titolo  di  Rospino;  ed  è  quella  illustrata 
da  Dalbono  —  Enrico  Castelnuovo  regala  un  Regalo  di  Nozze ,  che  è  uno  dei 
racconti  così  vivaci  ed  affettuosi  di  cui  egli  ha  il  segreto.  —  A.  Cacclaniga  chiude  la 
serie  (che  però  non  abbiamo  enumerata  per  intero)  con  una  fantasia  sul  Natale  dell’  avvenire. 

Anche  la  Musica  è  rappresentata  dalla  romanza  L’anima  pellegrina ,  con  parole  e  musica  del 
rinomato  maestro  napoletano  Nicola  D’Arienzo. 


m 

? 


LIRE  DUE. 

Milano.  -  Dirigere  Commissioni  e  Vaglia  agli  Editori  FRATELLI  TRE\  ES ,  —  Milano. 
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IL  RE  GALANTUOMO 


RICORDI 


della  vita  e  delle  solenne  esequie 

di  VITTORIO  EMANUELE 


Un  fascio,  in-4  grande  con  50  grandi 
incisioni.  —  LIRE  TRE. 
Dirigere  commissioni  e  vaglia  agli 
Ednori  Fratelli  Treves,  Milano. 


MILANO.  —  FRATELLI  TREYES,  EDITORI  —  MILANO. 

a  richiesta  si  spediscono  numeri  di  sapido  !L 


GRATIS 


GIORNALE  DELLE  DAME 
Il  piu  RICCO  e  il  più  DIFFUSO  nelle  famiglie 

Esce  un volta  al  mese,  e  si  compone  di 
16  pagine  di  testo  ricche  d’incisioni  di  moda 


e  <Ji  lavori  intercalati  nel  testo.  Ad  ogni 
numero  sodo  aggiunti!  Uno  splendido  figu¬ 
rino  colorato  ;  Due  figurini  nei  i  ;  Una  grande 
tavola  di  ricami  e  modelli  ;  Modelli  tagliati  ; 
Una  tavola  colorata  di  lavori  in  tappezze¬ 
ria,  o  lavori  sul  cartoncino;  Giuochi  di  so- 
ci.-tà.  So  prese,  Oleografie,  ecc. 

SUPPLEMENTO  LETTERARIO 
alla  lVEC^JO>A 

È  un  numero  mensile  di  16  pagine  nell’eguale 
formato  della  Moda,  con  racconti  e  articoli 
ameni  ed  istruttivi  dovuti  a  valenti  scrittori, 
con  ricche  illustrazioni 

EDIZIONI 


EDIZIONE 

semplice 
Anno  .  .  L.  10  — 
Semestre.  . 
Trimestre  • 


Giornale  di  Moda  e  Letteratura 

DI  GRAN  LUSSO 


11  più  splendido  e  più  ricco  giornale  li  questo  genere 

Esce  ogni  settimana  in  12  pagina  in-4  grande  come  i 
grandi  giornali  illustrati,  su  carta  finissima,  con  caratteri 
fusi  appositamente,  con  splendide  e  numerose  incisioni,  co¬ 
pia  e  varietà  di  annessi  e  ricchezza  di  figurini  Esso  è  l’unico 
in  questo  genere  che  possa  degnamente  adornare  il  salotto 
delle  signore  eleganti  e  che  possa  competere  coi  giornali  di 
mode  sii  anieri.  Anche  la  parte  letteraria  è  molto  accurata. 
I  raccouti  ed  i  romanzi  sono  tutti  originali  e  dovuti  alla 
penna  dei  nostri  migliori  scrittori,  come  Barrili ,  Bersezio 
Castelnuovo ,  Caccianiga,  Cordelia Matilde  Serao Neera j 
Onoralo  Fava ecc. 


con  supplemento 
Anno  .  .  L.  12  — 
5  —  Semestre.  .  6  — 
3  —  Trimestre  .  3  — 
15  — 


Per  l’Estero  .33-^JeMNslero 

ESCE  IL  l.°  D’  OGNI  MESE 
PREMIO  Al  SOCI  ANNUI  :  Strenna  rìel- 


l>  j.Uust razione  italiana  per  Canno  1884. 


EDIZIONE 

con  figurino  colorato. 
Anno  .....  L.  24  — 
Semestre.  ...  13  — 
Trimestre  ...  7  — 


Per  gli  Stati  dell’Unione  Postale  Per  gli  Stali  dell’Unione  Postale 

Franchi  32.  Franchi  20. 


EDIZIONE 

senza  figurino  colorato. 

Anno . L.  12  — 

Semestre ....  7  — 
Trimestre  ...  4  — 


ESCE  UNA  VOLTA  LA  SETTIMANA 
PREMIO  AI  SOCI  ANNUI:  Novelle  Napoletane,  Ai  Mar¬ 
co  Monnier  e  La  Principessa  di  Bagdad,  di  ALESSAN¬ 
DRO  Dumas  (Figlio). 


il  più  ECONOMICO  e  il  più  DIFFUSO  nella  famiglie 

FAVOLOSO  BUON  CERCATO 
2000  e  più  incisioni.  •  Modelli  tagliati. 
Disegni  di  ricami  o  lavori  di  biancheria. 


L’  esito  straordinario  ottenuto  in  quattro 
anni  da  questo  giornale  ci  per  mette  di  ren¬ 
derlo  ancora  i  iù  ricco  e  più  elefante,  per¬ 
ciò  opui  fascicolo  invece  di  40  incisioni  di 
mode  e  di  lavori  ne  conterà  almeno  70.  In 
ogni  fascicolo,  Corriere  della  moda,  Corriere 
di  Parigi.  Uti  i  consigli  nella  P  ccola  Cor¬ 
rispondenza ,  economia  domestica,  notizie 
utili  e  di  grande  interesse. 


EDIZIONE  EDIZONE 

con  figurino  colorato  in  !  senza  figurino  colorato, 
ogni  numero  ed  altri  con  tavole  di  ricami,  mo-  ' 
splendidi  annessi.  delti  tagliali,  ecc. 

Anno  .  .  è , 12  —  Anno .  .  .  i  .  6  — 
Semestre  .  7 —  Semestre,  3:50 
Per  l’Estero:  j  Per  l’Estero: 

Anno  .  .  L.  16  —  Anno .  .  .  L,  9  — 


ESCE  IL  l.°  ED  IL  1 6  D’OGNI  MESE 
PREMIO  :  Chi  mai. darà  L.  6,50,  ricevei  à  in 
dono  Un  elegante  Almanacco  in  crumolit. 


/  nostri  giornali  sono  i  soli  che  non  trasportano  di  pianta  le  mode  straniere ,  ma  insegnano  il  modo  di  adattarle  alle 
nostre  abitudini  e  alle  esigenze  del  nostro  clima;  avendo  un  proprio  laboratorio ,  sono  i  soli  giornali  che  possono  dare 

disegni  di  nomi  e  iniziali  a  richiesta  delle  associate;  e  per  riuscire  sempre  più  graditi  alla  ^numerosa 
schiera  delle  gentili  associate ,  danno  continuamente  nella  Piccola  Corrispondenza  consigli  a  tutte  quelleche  ad  essi  si  rivalgono. 
HOHA  '  ÌaT ~~ ~  BOLOUIA 

Via  Guglia,  S.  59,  presso  Montecitorio.  Pallonetto  S.  Chiara.  N.  32.  Angolo  via  Farini  e  Piazza  Galvani. 


E.4Brunetti,  Gerente. 


Stabilimento  tipoqrafico-lettkrario  dei  Fratelli  Treves,  Milano. 


Milano,  23  Dicembre  18$3 
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L’ILLUSTRAZIONE  POPOLARE 


LE  NOSTRE  INCISIONI 


Questo  numero  del V Illustrazione  Po¬ 
polare  è  consacrato  quasi  tutto  alla 
festa  del  Natale.  In  prima  pagina,  ec¬ 
covi  una  fantasia  di  famiglia.  La  ma¬ 
dre,  nella  sera  della  vigilia  -del  gran 
giorno,  stringe  fra  le  braccia  la  propria 
bambina  che  dorme  dolcemente  sul  suo 
petto.  Ella  stessa  si  è  addormentata. 
Sognano  entrambe.  La  bambina  vede 
scendere  dall’alto  un  buon  vecchio,  di¬ 
spensiero  di  graziosi  e  svariati  gioca¬ 
toli:  ecco  una  bambola  che,  aprendo  le 
braccia,  sta  per  cascar  giuliva  proprio 
sulla  bimba  dormente  :  ecco  un  ventaglio, 
un  ombrellino  per  passeggio,  e  un  caval¬ 
luccio,  una  spada,  una  tromba  e  delle 
palle  di  gomma  elastica  pel  fratellino  che 
è  già  a  letto....  E  la  madre?  —  La  ma¬ 
dre  sogna  la  gioia  de’ suoi  bambini. 

La  scena  cambia.  Fra  le  nostre  inci¬ 
sioni,  spicca  un  pifferaro,  uno  di  quelli 
che,  nelle  provincie  romane  meridio¬ 
nali,  si  fanno  sentire  in  questi  giorni  col 
loro  istrumento  nelle  vie.  Il  nostro  ra¬ 
gazzetto  della  campagna  romana,  ha 
acceso  un  bel  fuoco,  e  al  calore  pia¬ 
cevole  della  fiamma,  si  prepara,  nella 
capanna,  per  la  sua  prima  gita  a  Ro¬ 
ma,  provandosi  a  suonare  quell’ antica 
cantilena  che,  dall’Alpi  al  Lilibeo,  le 
donnette  italiane  credono  l’inno  origi¬ 
nale  dei  pastori  di  Betlemme;  è  una  can¬ 
tilena  che  ci  risveglia  i  ricordi  della  no¬ 
stra  fanciullezza,  è  piena  di  malinconia. 

Altra  scena,  tutta  diversa:  in  un’al¬ 
tra  nostra  incisione,  vedete  il  panciuto 
bottegaio  tutto  beato  perchè  può  por¬ 
tare  h  essa  due  oche  grasse  grasse, 
massiccie,  tali  da  far  onore  alla  mensa 
di  famiglia.  Che  gli  dirà  la  moglie  nel 
vederlo  così  bene  provvisto?... 

Ed  ora  qua  la  mano,  lettrici  e  let¬ 
tori:  dobbiamo  aiutarci  a  fare  un  salto. 
Saltiamo  nientemeno  che  a  Roma;  — 
dai  tempi  moderni  ai  tempi  antichi. 

Un’altra  nostra  incisione  vi  rappre¬ 
senta  un  sontuoso  banchetto  romano. 
Sono  ricchi  romani  —  i  romani  dell’anti¬ 
chità  a  tavola.  Forse  anch’essi  festeg¬ 
giano  il  loro  Natale....  il  Natale  di  quella 
Roma,  di  quell’wr&s  —  grande,  potente, 
che  non  dovremmo  mai  dimenticare 
nemmeno  nelle  gioie  casalinghe  della 
vita  e  della  civiltà  moderna. 

Ma  non  più  banchettanti:  bensì  dame 
e  cavalieri  titolati,  in  una  sala  antica 
magnifica ,  con  arazzi  ricchissimi  alle 
pareti,  caminiera  tutta  ornati,  e  stu¬ 
pendi  tappeti.  È  il  giorno  di  Natale, 
nell’  appartamento  del  nonno  ,  perso¬ 
naggio  dalla  candida  barba,  dal  col¬ 
lare  inamidato.  Egli,  dal  suo  seggio¬ 
lone  solenne,  bacia  ed  abbraccia  svi¬ 
sceratamente  la  vispa  nipotina,  che  le  fu 
portata  davanti.  E  intanto  il  nipote  più 
grandicello  uno  svelto  e  ardito  ragazzo, 
a  stento  frenato  dalla  giovane  mamma, 
sta  per  offrire  al  signor  nonno,  in  un 
rotolo  arabescato,  una  poesia  d’occa¬ 
sione.  —  E  i  parenti,  nei  loro  vestiti 
sfarzosi,  riempiono  la  sala  e  si  compiac¬ 
ciono  di  quei  baci,  di  quelle  carezze. 
È  una  festa  serena;  è  un’allegria  senza 


pari.  Lo  stesso  maggiordomo,  per  so¬ 
lito  grave  grave,  dietro  il  seggiolone 
del  padron  suo,  assiste  alla  lieta  scena, 
e,  standosene  colle  mani  in  mano, guarda 
e  sorride.  Crià  sulla  tavola,  signorilmente 
preparata,  sta  un  bel  castello  pieno  di 
neve  che  il  nonno  regalerà  ai  nipo¬ 
tini.  —  Tale  è  il  soggetto  dell’incisione 
delle  due  pagine  di  mezzo. 

Il  «  Natale  in  mezzo  ai  ghiacci,  »  ci 
porta  in  regioni  remote. 

Sono  certo  viaggiatori  tedeschi,  esplo¬ 
ratori  del  nord,  quelli  che,  avvolti  nelle 
loro  pelli,  sotto  la  tolda  della  nave, 
festeggiano  il  Natale.  Non  c’è  tedesco, 
per  quanto  lontano  dalla  sua  patria,  che 
non  pianti  il  suo  patriarcale  albero  di 
Natale.  Non  ci  sono  bambini  con  loro. 
Ma  non  importa.  Ridiventano  essi  stessi 
bambini,  al  ricordo  di  care  feste  ce¬ 
lebrate  un  giorno  nella  propria  fami¬ 
glia....  ahimè  adesso  lontana!  —  Hanno 
illuminato  il  loro  abete  di  tanti  lumi, 
che  spandono  la  loro  luce  su  quei  volti 
rasserenati.  A  chi  d’essi  toccherà  il  pic¬ 
colo  bastimento  da  bambini  che  il  ca¬ 
pitano  mostra  sorridendo  ?  A  chi  la 
palla  da  gioco  che  un  altro  della  ciurma 
cava  da  una  cassa  piena  di  giocatoli?... 

—  C’è  già  il  fortunato  cui  toccò  un 
ventaglio,  e  lo  agita  per  farsi  fresco. 
Ce  n’  è  proprio  bisogno  in  quei  climi 
nordici....  così  miti!  E  v’ha  chi  ebbe 
in  sorte  un  asinelio  —  il  sacro  asinelio 
del  presepio  —  e  altri  una  trombetta 
e  vi  dà  fiato  rompendo  i  timpani  dei 
compagni.  È  un  vocio  allegro  che  copre 
il  lugubre  suono  dei  ghiacci  che,  al  di 
fuori,  si  urtano  fra  loro  e  si  spezzano; 

—  è  un  frastuono  chiassoso  che  copre 
i  lamenti  degli  orsi  bianchi  famelici 
che  errano  lenti  sulle  solitudini  di  gelo 
eterno.  Quanta  luce  dentro  al  naviglio; 
e  quanta  notte  al  di  fuori  ;  quanta  vita 
in  quegli  accenti,  in  quegli  sguardi,  in 
quei  petti  impavidi  —  e  quale  desola¬ 
zione  paurosa  nella  natura  che  li  cir¬ 
conda  !... 


ORIONE  DELL’ALBERO  DI  NATALE. 

(tradizione  popolare). 

L’origine  dell’albero  di  Natale  rimonta 
ai  tempi  degli  antichi  Germani  e  dei  Celti 
che  il  25  dicembre  (dicono!)  celebravano 
la  festa  del  solstizio  d’inverno. 

Nelle  capanne,  in  mezzo  alle  immense  fo¬ 
reste  di  cui  ora  non  esistono  neppure  le  trac- 
eie,  gli  antichi  tedeschi  ergevano  un  albero 
di  pino,  l’adornavano  di  lumi,  la.  cui  luce  si 
rifrangeva  scintillando  nei  lunghi  diacciuoli. 

Quell’albero  primitivo  divenne  poi,  col- 
l’andar  del  tempo,  l’albero  di  Natale,  come 
fu  forse,  a  sua  volta,  l’albero  sacro  degli 
antichi  indiani,  dai  cui  rami  sgorgava  il 
miele,  e  fra  le  cui  fronde  annidavano  mera¬ 
vigliosi  uccelli,  la  cui  vista  ringiovaniva. 

Ahimè  1  alberi  che  abbiano  una  tale  virtù 
materiale  —  se  vene  furono  — sono  sparili 
ora  del  tutto  dalla  faccia  della  terra:  dai 
tedesrhi  alberi  di  Natale  non  sgorga  più 
il  miele,  ed  i  poetici  diacciuoli  dei  nostri 
padri  hanno  ceduto  il  luogo  alle  noci  grosse 
e  ai  puppatoli  dorati  di  pane  pepato  che, 
a  braccia  aperte  ed  a  gambe  spalancate,  si 
dondolano  nell’aria  ad  ogni  salto  di  gioia 
che  spiccano  gli  allegri  bambini  festeggiami 
intorno  all’albero. 


RACCONTO  DI  NATALE 


IN  MEZZO  ALLA  NEVE. 

(Continuaz.  e  line:  vedi  imm.  prec  ). 

La  notte  passò  tranquillamente;  ma 
quando  in  tutta  la  mattina  nè  dopo  il 
desinare  non  si  vide  comparire  il  vicario, 
j  domestici  cominciarono  ad  essere  in¬ 
quieti;  e  cominciarono  ad  esserlo  an¬ 
che  i  bambini.  Il  tempo  s’era  fatto  spa¬ 
ventoso,  la  neve  cadeva,  cadeva  sempre; 
il  cielo  era  oscuro,  il  vento  fischiava 
furibondo;  da  anni  ed  anni  non  s’  era 
vista  una  bufera  simile. 

—  Dove  mai  poteva  trovarsi  il  pa¬ 
drone? —  si  chiedeva  Kesiah  inquieta. 

Si  era  alla  vigilia  delia  festa;  e  co¬ 
me  si  poteva  stare  senza  il  servizio 
di  Natale  ? 

La  parrocchia  era  molto  sparsa;  la 
formavano  alcune  fattorie,  alcune  ca¬ 
sette  rustiche  distanti  delle  miglia  una 
dall’altra;  intorno  al  presbiterio  v’erano 
appena  due  o  tre  catapecchie. 

Gli  abitanti  di  queste  ultime  ven¬ 
nero  pochi  alla  volta  a  vedere  che  ci 
fosse  di  nuovo.  Tutti  avevano  da  espri¬ 
mere  i  loro  timori,  da  rammentare  dei 
lugubri  ricordi,  caricando  a  vicenda  la 
dose,  avendo  sempre  l’aria  di  consolare. 

Ray,  coi  suoi  occhioni  aperti,  pre¬ 
stava  orecchio  a  tutti.  Per  dir  vero, 
egli  non  era  afflitto:  Kesiah  gli  aveva 
dato  una  misura  di  grano  per  gli  uc¬ 
celli.  Pure,  un  distinto  presentimento 
lo  avvertiva  che  qualche  cosa  di  grave 
3’  avvicinava.  Rob  correva,  gridava  e 
cantava  allegramente.  La  bufera  non 
aveva  nulla  di  spaventoso  per  lui. 

—  Strano!  —  diceva  Kesiah,  nel¬ 
l’ansia  in  cui  si  trovava. 

La  buona  donna  non  sapeva  che 
fare.  Con  quel  tempaccio  orribile  non 
si  potevano  avventurare  nella  campa- 
j  gna  nè  uomini  nè  animali;  e  poi  il 
vicario,  che  forse  era  sano  e  salvo 
nella  casa  dello  squire,  avrebbe  ri- 
compensata  la  sua  premura  di  mandarlo 
a  cercare,  con  una  sgridata.  Non  vo¬ 
leva  che  alcuno  si  mettesse  in  iscom- 
piglio  per  lui.  Che  fare?  Che  decidere? 

A  notte,  0  meglio,  quando  il  giorno 
tetro  si  trasformava  in  notte  nera  nera, 
e  la  neve  saliva  sempre  più  alta  die¬ 
tro  le  porte  e  le  finestre;  arrivò  un 
merciaiuolo  girovago.  Aveva  lottato  a 
lungo  contro  le  raffiche  colla  sua  gerla 
sul  dorso.  Era  quasi  intirizzito  e  chie¬ 
deva  ricovero. 

Era  questi  un  uomo  molto  conosciuto 
nel  distretto.  Lo  si  ricevette,  lo  si  fece 
sedere  davanti  al  fuoco,  gli  si  fece 
bere  del  vino  caldo,  e  gli  si  promise 
un  letto.  Appena  ristorato  un  po’,  chiese 
notizie  del  vicario;  e,  quando  udì  che 
non  era  ancora  tornato  a  casa,  si  rizzò 
turbato. 

—  Ma  se  ho  incontrato  il  signor  vi¬ 
cario  iersera  che  tornava  da  Tamsleigh  ! 

—  esclamò.  —  Che  il  Signore  Labbia 
in  grazia!  Quanto  è  vero  Dio,  si  è 
smarrito  nello  scopeto. 

—  Siete  certo  che  era  il  padrone  '? 

—  uscì  a  dire  Kesiah. 


Pifferaro  che  prova  la  cantxlewa  di  Natale,  quadre  del  prof.  Bechi  di  Roma 
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—  Se  ne  sono  sicuro!  —  soggiunse 
il  merciaiuolo.  —  M’  augurò  la  buona 
sera,  e  mi  disse  che  sarebbe  qui  prima 
di  me.  Ma  io  presi  subito  un’altra  via 
per  portare  alla  sora  Carew  dei  ferma¬ 
gli  e  del  filo  ;  e  così  ci  separammo.  Io 
ho  dormito  in  casa  dei  Carew,  donde 
partii  questa  mattina.  Dio  ci  aiuti!  È  un 
uomo  morto  1  è  un  uomo  morto! 

la  mezzo  alle  esclamazioni,  ai  sospiri 
di  tutti,  nessuno  si  curò  dei  bambini 
fino  a  quando  Rob  esclamò: 

—  Anche  Ray  è  morto! 

S’accorsero  allora  che  Ray  era  sve¬ 
nuto.  —  Riacquistò  in  breve  i  sensi 
e  aperse  gli  occhi  smarriti. 

—  Il  babbo  non  volle  aiutare  gli 
uccelletti!  —  mormorò. 

Fremette,  e  si  mise  a  piangere. 
Ivesiah,  sotto  il  peso  d’una  sventura 
troppo  grande  per  una  povera  donna, 
si  fece  forza,  prese  in  braccio  Ray  e 
lo  portò  nel  suo  lettino,  pregandolo, 
scongiurandolo  di  non  agitarsi,  perchè 
v’  era  ancora  speranza.  Poi  ridiscese 
in  fretta,  inveendo  contro  il  mercia¬ 
iuolo  che  aveva  avuto  l’imprudenza  di 
parlar  cosi  davanti  ai  bimbi;  e  si  con¬ 
sigliò  coi  vicini  su  ciò  che  doveva  fare. 

Gli  uomini  si  offersero  di  andare  in 
cerca  del  vicario;  ma  non  erano  che 
quattro  o  cinque,  fra  i  quali  due  molto 
vecchi.  Tuttavia  uscirono  coi  loro  pic¬ 
coni  e  colle  loro  lanterne;  un  minuto 
dopo,  erano  scomparsi  dietro  la  neve 
che  cadeva  sempre. 

Avevano  pensato  prima  di  salire  sul 
campanile  per  suonare  le  due  campane; 
ma  con  quell’inferno  di  tempo  sarebbe 
stata  fatica  perduta. 

S’inoltrarono  adunque  in  quell’oscu¬ 
rità  spaventosa,  cercando  quanto  me¬ 
glio  potevano ,  mentre  le  donne  im¬ 
paurite,  sedute  nella  cucina  del  presbi¬ 
terio,  provavano  uno  strano  e  terribile 
gusto  a  udire  il  merciaiuolo  esclamare 
ad  ogni  istante  : 

—  Signore,  aiutaci!  È  un  uomo  morto 

Alla  fine.  Kesiah  lo  pregò  di  andarsi  a 
coricare.  Ed  egli  vi  andò  a  contraggenio. 

Le  donne  rimasero  accanto  al  fuoco, 
bevendo  a  piccoli  sorsi  il  loro  vino 
aromatizzato,  raccontandosi  delle  storie 
da  far  rizzare  i  capelli,  storie  avvenute 
ai  tempi  dei  loro  padri,  dei  loro  nonni, 
condite  da  una  folla  di  poi,  di  dunque, 
di  allora. 

Intanto  Kesiah  era  seduta  vicino  ai 
bimbi.  Rob  dormiva:  ma  Ray  era  per 
lettamente  desto,  tremava  tutto,  e  non 
cessava  di  ripetere: 

—  11  babbo  non  volle  soccorrere  gli 
uccelletti.  Lo  sapevo  bene  io  che  il  Si¬ 
gnore  era  irritato! 

In  tutta  quella  notte,  lunga,  eterna 
nè  il  vento  lasciò  un  istante  di  mug¬ 
gire,  nè  la  neve  di  cadere.  All’  alea 
gli  uomini  tornarono  dopo  aver  esplo¬ 
rato  invano  almeno  otto  miglia  della 
landa,  come  essi  dicevano:  ma  in  fatto, 
senza  essersi  allontanati  più  d’un  mi¬ 
glio.  Essi  credevano  d’ essere  andat’ 


avanti  avanti,  ma  invece  avevano  gi¬ 
rato  sempre  nello  stesso  cerchio,  senza 
accorgersene,  a  cagione  dell’  oscurità 
Il  giorno  spuntò  grigio  e  tetro;  la  neve 


cadeva  sempre,  ma  il  vento  s’era  que- 
tato.  Kesiah  prese  in  disparte  il  più 
giovane  e  il  più  robusto  dei  vicini, 
e  lo  pregò  a  mani  giunte  per  amor 
di  Dio ,  di  fare  ogni  sforzo  per  re¬ 
carsi  a  Tamsleigh.  Era  una  impresa 
rischiosa;  i  sentieri  erano  scomparsi; 
le  comunicazioni  rotte.  Ma  quell’uomo 
era  coraggioso  e  promise  di  fare  quanto 
gli  sarebbe  stato  possibile 

—  Si  faccia  ciò  che  si  vuole,  — 
disse  allontanandosi,  —  se  ha  passato 
la  notte  in  mezzo  alla  bufera,  il  signor 
vicario  è  un  uomo  morto. 

Gli  altri  salirono  sul  campanile,  e 
suonarono  a  distesa. 

Erano  le  undici  della  mattina,  l’ora 
in  cui  il  servizio  avrebbe  dovuto  in¬ 
cominciare.  La  chiesa  era  piccola  e 
oscura.  Solo  qua  e  là  dei  rami  d’agri¬ 
foglio  rompevano  la  monotonia  delle 
pareti.  Il  vicario  non  amava  gli  ab¬ 
bellimenti,  e  non  s’era  potuto  far  nulla 
ber  decorare  i  muri  e  il  pulpito  qua- 
c  rato,  e  il  piccolo  santuario  umido  ed 
oscuro  come  un  sotterraneo.  Il  tempo 
si  schiarò  un  po’,  e  le  donne  comin¬ 
ciarono  ad  arrivare,  ma  non  rimasero 
a  lungo.  La  chiesa  era  fredda,  gelata, 
e  pareva  più  tristo  del  solito,  chè  in 
quella  mattina  non  c’  era  servizio  di 
Natale,  ed  il  vicario  era  forse  sepolto 
sotto  la  neve. 

Nella  cucina  del  presbiterio,  Kesiah 
si  provava  a  leggere  ai  bambini  le 
breghiere  del  mattino,  ma  la  voce  le 
mancava,  e  i  bambini  non  l’ascoltavano 
Tutti,  persino  le  due  sorelline,  erano 
tristi,  spaventati.  Ray,  seduto  nel  vano 
della  finestra,  colla  testa  appoggiata 
contro  le  invetriate,  non  fiatava.  Il 
suo  sguardo  impauriva  Kesiah  quasi 
quanto  l’assenza  del  vicario. 

Prende  le  co  se  troppo  a  cuore!  — 
pensava  sospirando. 

Chiuse  il  librone  di  preghiere  e  lasciò 
entrare  i  parrocchiani  intimoriti;  alcuni 
avevano  fatto  miglia  e  miglia  in  mezzo 
alla  neve  per  non  mancare  al  servizio 
divino,  e  trovarono  la  chiesa  deserta, 
il  ministro  assente.  Tutti  erano  persuasi 
che  fosse  morto,  tanto  più  che  un  messo, 
sfidando  la  bufera,  era  venuto  da  Tam¬ 
sleigh  per  chiedere,  a  nome  dello  squire, 
sue  nuove, 

—  Non  ve  l’ho  detto  come  stanno 
le  cose,  increduli  che  siete?  —  ripeteva 
il  merciaiuolo,  tronfio  per  l’importanza 
che  gli  dava  la  parte  avuta  in  quel 
terribile  dramma. 

Adesso  non  v’era  più  dubbio  possibile; 
il  vicario  aveva  lasciato  Tamsleigh,  non 
ostante  le  preghiere  dello  squire  ;  e  si 
era  incamminato  a  piedi  per  tornare  a 
casa.  Certo  s’era  smarrito  per  via,  e 
non  lo  si  vedrebbe  più  ritornare. 

—  È  una  punizione,  —  mormorava 
Kesiah  ,  in  modo  che  i  bimbi  non  la 
udissero,  —  sì,  una  punizione.  Egli  ha 
castigato  quei  poveri  piccini  perche 
avevano  dato  un  po’  di  pane  agli  uc¬ 
celli  che  morivano  di  fame....  ed  ora.... 
ed  ora  egli  lo  sa....  cosa  vuol  dire  mo¬ 
rire  fra  la  neve.... 

Vedendo  piangere  le  donne,  Rob  si 
mise  a  piangere  anche  lui.  Ray  non 


versò  una  lagrima  non  fiatò:  un  pen¬ 
siero  lo  dominava  tutto  :  «  Il  buon  Dio 
era  adirato.  » 

Così  passò  la  mattina  di  Natale.  Sul 
fioco  non  si  vide  ombra  di  filetto  di 
bue,  il  pudding  rimasto  tutta  la  notte 
nella  marmitta  cuoceva  alla  meglio, 
nessuno  se  ne  curava;  le  campane  suo¬ 
navano  sempre.  La  gente  cominciava  ad 
arrivare  dai  punti  più  lontani  della  par¬ 
rocchia.  Tutti  avevano  da  raccontare  di 
disastri  cagionati  dalla  bufera  :  di  mon¬ 
toni  agghiacciati,  di  cavalli  morti,  di 
viaggiatori  smarriti,  di  ragazzi  scom¬ 
parsi  sotto  il  ghiaccio.  Si  diceva  che  il 
treno  diretto  di  Londra,  a  venti  miglia  di 
là,  era  stato  costretto  a  fermarsi  per 
tutta  la  notte,  con  tutti  i  suoi  viaggiatori, 
dei  quali  alcuni  erano  morti  di  freddo. 

Kesiah  ascoltava  e  il  suo  cuore  le 
sussultava  forte.  Erano  le  tre.  Aveva 
messo  in  disparte  il  desinare  di  Na¬ 
tale,  e  dato  ai  bambini,  che  teneva 
raccolti  intorno  a  sè,  la  minestra  di 
tutti  i  giorni.  Se  non  era  l’affetto  che 
agitava  quelle  piccole  anime  per  l’as¬ 
senza  del  padre,  era  il  sentimento  d’una 
gran  disgrazia  che  pesava  su  di  loro  e 
li  teneva  immobili.  Ray,  sempre  muto, 
non  si  moveva. 

Verso  le  quattro  era  già  scuro.  I  conta¬ 
dini  rimanevano  là,  sgomenti  come  i  fan¬ 
ciulli.  Il  giorno  di  Natale  finiva  senza 
servizio  divino  nella  chiesa.  Ciò  parve 
loro  qualche  eosa  di  così  terribile  che 
credevano  di  vedervi  un  castigo  del  Si¬ 
gnore.  —  Dalle  lande  e  dagli  scopeti  non 
veniva  il  minimo  suono.  Le  pecore  be' 
lavano  nelle  stalle  e  la  vacca  muggiva 
davanti  alla  greppia  vuota;  del  resto, 
un  profondo  silenzio  avvolgeva  il  villag¬ 
gio,  e  le  persone  non  si  parlavano  che 
sottovoce.  Kesiah  si  alzò  improvvisa¬ 
mente  e  prendendo  in  braccio  le  due  so¬ 
relline,  che  avevano  -la  testina  bionda 
avvolta  ben  bene  nei  loro  cappucci: 

—  Natale  non  deve  passare  senza 
una  preghiera  in  chiesa,  —  disse  alle 
persone  raccolte  in  cucina.  —  Andiamo 
a  pregare  per  il  padrone;  almeno  non 
avremo  celebrato  il  Natale  da  Turchi. 

Uscì  nell’oscurità  che  si  faceva  più 
fitta.  Seguita  dai  bambini  si  diresse 
alla  chiesa,  sotto  gli  alberi  spogli;  le 
donne  le  andarono  dietro  riparando  sotto 
ai  mantelli  rossi  le  lanterne  che  de¬ 
posero  all’ingresso.  La  chiesa  venne 
così  rischiarata  da  una  luce  pallida. 
Kesiah  s’inginocchiò;  cominciò  a  pre¬ 
gare  ad  alta  voce;  le  donne  le  fecero 
eco,  e  quando  essa  ebbe  finito  di  pre¬ 
gare  e  gli  altri  tacquero,  si  udì  in  mezzo 
al  silenzio  la  voce  di  Ray. 

—  Dio  mio,  te  ne  prego,  non  essere 
più  adirato.  Il  babbo  s’è  ingannato,  non 
lo  fece  per  cattiveria.  Salva  gli  agnelli, 
salva  gli  uccelletti  e  salva  anche  lui! 
Per  amore  del  tuo  nome  santo,  non 
essere  più  irritato,  non  essere.... 

E  la  sua  voce  si  spense  in  un  sin¬ 
ghiozzo.  Anche  le  donne  inginocchiate 
nell’  ombra  piangevano.  Poi  uscirono 
lente  lente  come  erano  entrate.  I  na 
aveva  detto:  «  Cantiamo  un  salmo;  » 
ma  non  fu  possibile;  nessuno  poteva 
cantare;  i  cuori  erano  troppo  straziati; 
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i  loro  uomini  non  erano  tutti  sulla 
landa?  chi  poteva  sapere  che  cosa  era 
di  loro  in  quel  momento?  Kesiah,  arri¬ 
vata  alla  soglia  della  sua  porta,  si  volse, 
e  rivolta  alle  vcine: 

—  Ed  ora  vi  ringrazio  dal  più  pro¬ 
fondo  del  cuore.  Andatevene  tutte  alle 
vostre  case,  chè  questo  non  è  tempo 
di  trattenersi  in  ciarle.  Io  resterò  coi 
fanciulli.  Che  Dio  ajuti  il  loro  padre! 

Le  donne,  commosse  dal  tono  serio 
di  queste  parole,  rientrarono  nelle  loro 
case.  I  bimbi  si  raccolsero  vicino  al 
focolare,  attorno  a  Kesiah;  le  due  pic¬ 
cine  s’ erano  addormentate  sulle  sue 
braccia.  Nel  retro-cucina  il  merciaiuolo 
ed  un  contadino,  tutti  e  due  troppo  vec¬ 
chi  per  uscire  in  cerca  del  vicario,  par¬ 
lavano  sottovoce  degli  uragani  di  mezzo 
secolo  addietro.  Kesiah  aveva  acceso 
delle  candele,  e  le  .aveva  messe  dietro  i 
vetri  delle  finestre,  perchè  la  luce  potesse 
aiutare  il  padrone  a  trovare  la  casa. 

—  Signore  Iddio  ,  vieni  in  aiuto  di 
queste  povere  anime,  —  pensava  cul¬ 
lando  sulle  braccia  le  bambine,  e  vol¬ 
gendo  la  mente  ai  bastimenti  che  si 
trovavano  in  mare,  ai  viaggiatori  che 
erano  sulla  landa,  alle  mandre  smarrite 
sulle  colline.  Ray  fissava  la  fiamma, 
colla  bocca  semiaperta. 

—  Ti  prego,  Kesiah,  non  mandarmi  a 
letto,  —  diceva;  —  te  ne  prego, non  farlo. 

—  E  perchè  non  vuoi  andare  a  dor¬ 
mire,  mio  tesoro?  —  gli  chiese  Kesiah 
dopo  aver  messo  tutti  gli  altri  a  letto.  — 
Non  senti  che  l’orologio  batte  le  nove? 

Ray  tremò  tutto. 

—  La  scorsa  notte,  dormendo,  ho 
visto  il  babbo  morto  in  mezzo  alla  neve; 
gli  uccelli  del  buon  Dio  lo  coprivano 
di  foglie.  Se  m’addormento  lo  rivedrei, 
ne  sono  certo. 

—  Povero  piccino!  —  disse  la  buona 
donna. 

Egli  appoggiò  la  testa  stanca  sulla 
spalla  di  lei,  e  rimasero  così  insieme 
accanto  al  fuoco. 

L’orologio  suonò  le  dieci. 

Si  udì  venire  dal  di  fuori  un  brusìo 
di  voci  e  di  passi,  il  cane  abbaiava;  i 
riflessi  rossastri  delle  torcie  rischiara¬ 
vano  le  finestre.  Ray  e  Kesiah  furono 
in  un  attimo  in  piedi  ed  apersero  i  due 
battenti  della  porta.  Gli  uomini  porta¬ 
vano  una  barella. 

—  Padroncino,  esclamò  uno  dei 
portatori,  —  è  vostro  padre!  abbiamo 
fatto  una  bella  notte  di  Natale!  No! 
no!  non  è  morto!  non  abbiate  paura  ! 

Ray  fu  in  un  salto  in  mezzo  alla  neve. 

Yi  fu  un  istante  di  gran  confusione. 
Poi  gli  uomini  posarono  adagio  adagio 
la  barella  davanti  a!  focolare,  e  solle¬ 
vando  una  coperta,  mostrarono  a  Ray 
il  padre  coricato,  colle  labbra  smorte 
che  mormorava  a  bassa  voce  : 

—  Non  temere,  figlio  mi©! 

Ray  pianse  a  dirotto  e  abbracciò  il 
padre  con  effusione,  come  non  aveva 
mai  avuto  il  coraggio  di  fare  prima 
d’allora. 

Dopo  lasciato  Tamsleigh  per  tornar¬ 
sene  a  casa,  il  vicario  aveva  traver¬ 
sato  senza  incontrare  ostacoli  la  metà 
della  landa,  non  ostante  la  neve  che 


gli  offuscava  la  vista;  ma,  venuta  la 
notte,  si  smarrì.  Andò  a  lungo  di  qua 
e  di  là  alla  ventura,  ma  si  sentì  tanto 
stanco  che  perdette  a  poco  a  poco  il 
coraggio.  Sempre  più  debole  ad  ogni 
passo,  giunse  a  una  roccia  incavata, 
dove  c’era  un  sasso  riparato  da  alberi 
grandissimi.  Si  sedette  su  quel  sasso, 
ravvolto  nel  suo  mantello,  sperando 
che  il  giorno  non  tardasse  molto  a  spun¬ 
tare.  Ma  una  vecchia  quercia  sradicata 
dalle  radiche,  era  caduta  con  gran  fra¬ 
casso  davanti  al  suo  ricovero,  così  che 
gli  fu  assolutamente  impossibile  uscire 
di  là. 

Fu  in  quel  luogo  che,  intirizzito,  af¬ 
famato,  disperato,  passò  trenta  ore  im¬ 
prigionato  nella  neve,  mentre  i  suoi 
parrocchiani  lo  cercavano  in  ogni  dove, 
mentre  il  suo  figliuolo  scongiurava  il 
buon  Dio  «  di  non  essere  adirato.  » 
Con  grandi  sforzi  aveva  lottato  contro 
il  sonno,  perchè  sapeva  che  il  sonno 
era  la  morte.  Ormai  egli  si  teneva  per¬ 
duto;  chiuso  da  quella  barriera  impe¬ 
netrabile,  nessuno  avrebbe  potuto  ve¬ 
derlo,  nè  udire  la  sua  voce. 

La  morte  gli  si  avvicinava  :  egli  lo 
sentì,  e  rimpianse  molte  cose  passate, 
e  di  molte  si  pentì.  Confusamente  ri¬ 
pensò  con  tristezza  ai  suoi  poveri  pic¬ 
cini;  e  si  risovvenne  della  punizione 
inflitta  ai  poveretti  perchè  avevano 
soccorso  gli  uccelletti  affamati,  perchè 
avevano  dato  loro  del  pane.  E  quando 
udì  il  passo  dei  suoi  salvatori  sulla 
neve,  e  i  latrati  del  suo  cane,  —  del 
cane  da  lui  tante  volte  percosso  e  in¬ 
catenato,  —  che  guidava  gli  uomini 
alla  sua  prigione,  il  povero  vicario  era 
fiacco  fiacco  ;  e  quando  lo  si  cavò  con 
grandi  sforzi  di  là,  egli  svenne. 

Ed  ora  egli  era  disteso  sulla  barella, 
davanti  al  fuoco  che  mandava  degli 
allegri  riflessi  sui  riccioli  biondi  di  Ray. 
Aperse  le  braccia  al  fanciullo. 

—  Figlio  mio,  —  disse,  —  sono  stato 
severo  con  te:  perdonami!  Poiché  la 
mia  vita  è  stata  risparmiata,  voglio 
consacrarla  a  rendere  felice  te  e  i  tuoi 
fratelli. 

—  E  gli  uccelletti?  —  mormorò  Ray. 

Il  padre  sorrise. 

—  Potrai  appendere  ogni  inverno 
un  manipolo  di  grano  .per  loro,  come 
si  fa  in  Isvezia,  a  quanto  dice  il  tuo 
libro  di  storia.  Ah,  lo  so  adesso  che 
significa  morire  in  mezzo  alla  neve! 

Ray  posò  la  sua  testina  sul  petto 
del  padre;  era  beato. 

E  quando  venne  la  mattina,  una  mat¬ 
tina  senza  nubi,  egli  ebbe  il  suo  ma¬ 
nipolo  sospeso  sopra  la  porta;  gli  uc¬ 
celletti,  gli  arditi  pettirossi  all’  avan¬ 
guardia,  discesero  pigolando  allegra¬ 
mente,  a  pigliarsi  il  grano. 

—  11  buon  Dio  m’ha  ascoltato  quando 
gli  chiesi  di  non  essere  più  in  collera, 
- —  disse  Ray. 

—  Anch’io  gliel’ho  dimandato,  —  sog¬ 
giunse  Rob. 

E  tutti  e  due  tenendosi  per  mano, 
guardavano  il  cielo  azzurro  che  si  sten¬ 
deva  immenso  sopra  le  loro  teste. 

Ouida. 


UNA  NOTTE  DI  NATALE  A  PARIGI 


Era  la  sera  di  Natale  dell’anno  1871. 
La  folla  che  andava  e  veniva  inces¬ 
santemente  sopra  il  largo  marciapiede 
del  boulevard  des  Italiens,  ci  spingeva 
lenta  innanzi.  —  Era  assai  difficile 
fermarsi  davanti  alle  vetrine  dei  ne¬ 
gozi,  splendidamente  illuminate,  per 
gettare  uno  sguardo  di  meraviglia 
qua  sopra  dei  diamanti,  là  sopra  mi¬ 
nuterie  di  bronzo  e  d’avorio.  Ma  una 
mostra  più  che  ie  altre  attirò  i  nostri 
sguardi,  e  non  ci  fu  possibile  d’accon- 
tentarci  di  rivolgerle  solo  un’occhiata 
frettolosa.  Ci  fermammo.  E  ciò  fece 
l’effetto  di  un  forte  tronco  d’albero,  il 
quale  venga  d’improvviso  ad  incep¬ 
pare  il  corso  di  una  corrente  d’acqua. 
Si  sentì  dapprima  un  urto  poderoso,  si 
udì  un  brontolìo  di  stizza,  un  vocìo 
dispettoso  :  poi  la  corrente  a  poco  a 
poco  si  dispose,  descrivendo  un  piccolo 
arco  di  cerchio,  attorno  a  quell’intoppo 
inaspettato. 

Erano  cose  proprie  graziose ,  che 
ci  sorridevano  da  quella  vetrina  di 
uno  dei  più  noti  pasticcieri.  Un  vero 
mercato  di  Natale.  Stivalini  da  ussero, 
culle  da  bambini,  granate,  sigari  ac¬ 
cesi,  cani  barboni  che  servivano  col 
tovagliuolo  legato  attorno  al  collo,  il 
tutto  fatto  di  zucchero  e  lavorato  con 
tutta  l’accurata  eleganza  parigina;  in 
mezzo  a  questi  ninnoli,  s’ergeva  il  nobile, 
il  semplice,  il  tedesco  albero  di  abete. 

—  S’usa  molto  nelle  famiglie  fran¬ 
cesi  l’albero  di  Natale?  —  chiesi  io 
al  signor  G.. .  un  architetto  parigino 
che  fu  molto  nominato  negli  ultimi  tempi, 
il  quale  mi  accompagnava. 

—  Credo  di  no,  —  mi  rispose,  — 
ma  io  ebbi  sempre  in  casa  mia  l’al¬ 
bero  di  Natale,  ed  anzi  egli  è  il  punto 
centrico  di  uno  de’  miei  più  tristi  ri¬ 
cordi. 

La  sua  nobile  fisonomia  prese  in  quel 
momento  una  espressione  tetra,  e  un 
profondo  sospiro  partì  dal  suo  petto. 
Noi  continuammo  la  via,  e  svoltammo 
pochi  minuti  appresso  in  via  Quattro 
Settembre.  Io  non  avevo  intenzione  di 
interrompere  con  domande  inopportune 
il  filo  dei  pensieri  profondi  che  passa¬ 
vano  per  la  mente  del  mio  amico  ; 
perciò  si  camminò  silenziosi  l’uno  vi¬ 
cino  all’  altro  per  un  piccolo  tratto 
di  strada.  Fu  il  mio  amico  che  primo 
ruppe  il  silenzio,  per  raccontarmi  la 
triste  storia. 

—  Sono  già  passati  quattro  anni,  — ■ 
cominciò  egli,  —  da  quel  terribile  in¬ 
verno,  ma  tutto  è  ancora  presente,  vivo 
nella  mia  anima,  come  se  fosse  avve¬ 
nuto  jeri.  I  Prussiani  avevano  avvin¬ 
ghiato  Parigi  in  un  cerchio  di  ferro, 
e  noi  eravamo  oppressi,  e  l’andava  di 
male  in  peggio.  Tutti  conoscono  adesso 
l’epopea  di  quell’  assedio,  dalla  prima 
fino  all’ultima  strofa.  Si  cominciò  col 
cacciar  fuori  «  le  bocche  inutili,  »  colla 
sicurezza  che  i  rimasti  non  avrebbero 
avuto  da  patire  nessuna  scarsità:  noi 
abbiamo  mangiato  prima  carne  di  main 
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zo,  poi  di  cavallo,  e  già,  dopo  sole  sei  set 
timane,  erano  cose  impossibili  quelle  j 
che  ci  davano  nutrimento.  Aggiun¬ 
gete  a  questo  un  inverno  così  rigido, 
che  da  dieci  anni  non  si  ricordava  l’e¬ 
guale.  La  Senna  era  gelata,  e  sopra 
il  lago  del  Bois  de  Boulogne  avrebbe 
potuto  passare 
un  carro  pesan¬ 
te.  I  nemici  si 
erano  annidati 
comodamente 
nelle  nostre  vil¬ 
le,  e  facevano 
cadere  gli  alberi 
dei  nostri  bo¬ 
schetti  e  dei  no¬ 
stri  viali  perchè 
non  morisse  la 
fiamma  dei  ca¬ 
minetti,  e  tene¬ 
vano  vivo  il  fuo¬ 
co  nei  loro  ac¬ 
campamenti  coi 
nostri  pianoforti 
o  coi  nostri  mo¬ 
bili  artistica¬ 
mente  intaglia¬ 
ti.  Noi  non  ave¬ 
vamo  boschi  da 
tagliare,  e  non 
sapevamo  deci¬ 
dersi  ad  adope¬ 
rare  i  pianoforti 
come  legna  da 
fnoco,  colla  stes¬ 
sa  indifferenza 
degli  assedianti. 

La  mancanza  di 
combustibile  si 
faceva  più  sen¬ 
tire,  quasi,  di 
quella  delle  ma¬ 
terie  alimentari. 

Quello  che  era 
rimasto  ancora 
a  Parigi  di  le¬ 
gno  e  di  carbo 
ne,  fu  dai  ric¬ 
chi  comperato  a 
prezzi  favolosi, 
ed  i  poveri  non 
solo,  ma  anche  i 
benestanti ,  do¬ 
vettero  sopperi¬ 
re  in  altro  modo 
a  questa  man¬ 
canza.  Ai  prole 
tari  la  cosa  non 
riuscì  molto  dif¬ 
ficile.  Le  prov¬ 
viste  di  assenzio 
erano  inesauri¬ 
bili;  —  l’assen¬ 
zio  era  la  sola 
cosa  della  quale 
eravamo  prov¬ 
veduti  per  mesi  ed  anni;  —  una  goccia 
basta  ad  un  operaio  parigino  per  sup¬ 
plire  al  calore  d’un  camino  o  d’ una 
stufa  ;  ma  le  nostre  donne,  i  nostri 
bambini,  che  non  bevevano  assenzio, 
come  dovevano  fare? 

Per  noi  uomini  era  meno  male:  era¬ 
vamo  occupati  o  con  manovre  militari, 
o  con  lavori  di  costruzione  nelle  for¬ 


tificazioni  esterne,  e  in  questa  maniera 
ci  si  riscaldava  per  bene,  per  bacco! 
io  ve  ne  posso  far  fede.  Ma  rientrando 
la  sera  nelle  nostre  case,  trovavamo 
una  stanza  fredda  dove  si  stava  male, 
quasi  si  fosse  in  una  camera  mortua¬ 
ria  ;  un  camino  annerito  e  spento,  i 


La.  provvista  per  Natale. 


bambini  accoccolati  sotto  la  coperta 
del  letto,  la  moglie  nascosta  sotto  un 
monte  di  mantelli  e  di  scialli,  e  le  mani 
che  ci  venivano  tese  erano  fredde  e 
si  baciavano  delle  labbra  agghiacciate, 
che  avevano  disimparato  il  sorriso. 

Così  si  arrivò  alla  festa  di  Natale. 
Ma  che  dico  mai  festa?  La  miseria, 
la  carestia  avevano  raggiunto  l’apice, 


e  i  nostri,|occhi  erano  troppo  abituati 
al  sangue,  per  poter  distinguere  la 
crocetta  rossa  del  calendario.  Poveri 
bambini!  Anche  le  loro  pure  ed  inno¬ 
centi  gioie  furono  manomesse  dall’as¬ 
sedio;  non  vi  fu  in  quell’anno  nessun 
Natale  per  quei  piccini.  Nella  prima 

settimana  di  di¬ 
cembre  mi  ch:e- 
se  la  mia  Luisa 
se  i  cattivi  Prus¬ 
siani  lascereb- 
bero  entrare  al¬ 
meno  la  loro  fe¬ 
sta,  la  festa  dei 
fanciulli,  il  San 
Niccolò,  e  pochi 
giorni  prima  di 
Natale  ripetè 
impensierita  la 
stessa  domanda 
riguardo  al  bam¬ 
bino  Gesù. 

Io  risposi  tut¬ 
te  e  due  le  volte 
che  la  venuta  sì 
dell’uno  che  del¬ 
l’altro  era  molto 
dubbiosa;  per  al¬ 
tro  sarebbero  ve¬ 
nuti  invece  l’an¬ 
no  venturo,  ed 
avrebbero  com¬ 
pensato  ad  usu¬ 
ra  i  bambini  che 
li  attendevano. 
11  volto  di  Luisa 
si  fece  tutto  pia- 
gnoloso,  e  ce  ne 
volle  di  molto 
perchè  la  bam¬ 
bina  si  acquie¬ 
tasse;  essa  so¬ 
spirava  :  «  che 
dall’ul'imo  gior¬ 
no  di  Natale  è 
passato  già  un 
tempo  tanto  lun¬ 
go,  e  che  il  pros 
simo  ncn  capite¬ 
rà  mira  prima 
degli  altri.  »  Ma 
noi  non  poteva¬ 
mo  far  nulla  ! 
Nè  io  nè  mia  mo¬ 
glie  ci  sentiva¬ 
mo  1'  animo  di¬ 
sposto  a  prepa¬ 
rare  alla  povera 
creatura  lagio  a 
d’  una  sera  di 
Natale. 

E  Luisa  stessa 
non  era  in  istato 
di  gustare  que¬ 
sta  gioia.  —  In 
tutto  1’  inverno 
non  era  mai  stata  bene;  una  malattia 
covava  in  lei  da  qualche  tempo,  e  pre¬ 
cisamente  la  sera  di  Natale  si  manifestò 
in  modo  tale  da  impensierirci  non  poco. 
Luisa  tossiva  di  tratto  in  tratto  con¬ 
vulsivamente,  ed  era  febbricitante.  Noi 
mettemmo  subito  la  bambina  in  letto 
e  mandammo  a  chiamare  il  nostro  me¬ 
dico.  Mia  moglie  era  molto  impressio- 
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nata,  ed  io  attendeva  inquieto  le  pa¬ 
role  del  dottore.  Egli  venne;  ci  salu¬ 
tammo  senza  proferir  una  parola ,  ed 
egli  s’avviò  al  lettino  dell’inferma.  Io 
e  mia  moglie  tenevamo  gli  occhi  sbar¬ 
rati  verso  di  lui,  e  cercando  tremanti 
di  leggere  nelle  linee  del  suo  volto, 
nei  suoi  sguardi:  ardivamo  appena  di 
respirare.  Il  dottore  era  un  nostro  vec¬ 
chio  e  buon  amico,  e  Luisa  giuocava 
volentieri  con  lui;  questa  volta  ella 
non  lo  riconobbe,  e  mentre  egli  voleva 
togliere  i  capelli  che  le  coprivano  il 
volto  infiammato,  o  toccarle  il  polso, 
essa  lo  spingeva  indietro  colle  sue  ma¬ 
nine. 

—  Io  non  venni  da  lungo  tempo, 
ma  voi  già  sapete  che  con  questa  far- 
raggine  di  feriti,  coi  lazzaretti  colmi.... 
—  disse  egli  coll’accento  di  chi  do¬ 
manda  scusa,  mentre  osservava  1’  am¬ 
malata. 

—  Certo,  certo;  ma  che  pensate  di 
Luisa? 

Il  dottore  si  sforzò  di  sorridere. 

—  Non  sarebbe  difficile  dare  un  buon 
consiglio,  —  disse  egli  in  tuono  nel 
quale  si  scorgeva  l’affettazione.  —  Luisa 
è  molto  dimagrita  dall’  ultima  volta 
che  la  vidi;  bisognerebbe  nutrirla  me¬ 
glio.  In  altre  circostanze  vi  direi:  da¬ 
tele  un  brodo  di  pollo  molto  ristretto, 
della  buona  carne  pure  di  pollo,  delle 
uova,  e  non  lasciatele  abbandonare  mai 
una  stanza  bastantemente  riscaldata, 
ma  adesso?... 

E  il  suo  sguardo  cadde  sopra  un 
pezzo  di  pane  che  era  sulla  tavola,  di 
quel  pane  che  ci  veniva  dato  dall’Am¬ 
ministrazione  e  che  conteneva,  come 
si  diceva  allora  con  un  melanconico 
tratto  di  spirito,  di  tutto  e  -persino  del 
frumento  ! 

—  Per  ora,  —  continuò  egli  dopo 
una  pausa  penosa,  —  è  impossibile  nu¬ 
trirla  meglio....  Bisogna  aspettare  la 
fine  dell’  assedio ,  che  non  durerà  in 
eterno.  Ma  quello  che  assolutamente 
è  necessario  è  una  tazza  di  tè  caldo, 
da  replicarsi  dopo  due  ore. 

Mia  moglie  mi  lanciò  uno  sguardo 
disperato:  «  io  non  ho  nè  legna  nè 
carbone  in  casa,  »  susurrò  essa  con 
voce  tremante.  Nella  stanza  regnò  un 
silenzio  di  tomba,  interrotto  solo  dal 
respiro  affannoso  e  dal  tossire  della 
bambina.  Io  non  ricordo  più  ciò  che 
sentii  in  quel  momento  dentro  di  me; 
ciò  che  so,  è  che  mi  desiderai  piuttosto 
morto  che  vivo  così. 

Il  dottore  ruppe  pel  primo  il  silenzio. 
—  Il  tè  è  indispensabile;  non  avete 
legna,  carbone....  e  nemmeno  spirito? 
(Mia  moglie  accennò  silenziosa,  trista¬ 
mente  col  capo:  «  No  »).  —  Che  ne 
abbia  forse  una  vicina?  (La  stessa  ri¬ 
sposta).  —  Allora  bisogna  sacrificare 
qualche  mobile,  perchè  molto  dipende 
da  questo  tè. 

Io  mi  precipitai  in  cucina,  nella  quale 
non  vi  era  più  nulla  da  bruciare;  afferrai 
una  mannaia  e  m’accinsi  a  spaccare  il 
piano,  l’istrumento  favorito  di  mia  mo¬ 
glie,  l’unico  oggetto  (se  si  eccettuava 
un  armadio  a  specchio,  povero  di  legna) 
che  ci  avrebbe  potuto  fornire  del  com¬ 


bustibile....  Giacché  da  quindici  giorni 
si  cuoceva  esclusivamente  coi  mobili, 
sebbene  da  quattro  settimane  non  si 
fossero  accese  le  stufe.  Io  teneva  già 
la  scure  sollevata  quando  da  mia  mo¬ 
glie  partì  un  leggero  grido;  essa  mi 
arrestò  il  braccio  e  precipitandosi  fuori 
della  stanza  esclamò: 

—  Io  ho  qualche  cosa. 

Sarebbe  forse  una  vicina  tanto  for¬ 
tunata  da  possedere  ancora  della  legna? 

0  avrebbe  mia  moglie  ancora  speranza 
di  trovar  aperto  il  magazzino?  Non 
dovevo  rimanere  lungo  tempo  nell’in¬ 
certezza.  Non  erano  passati  cinque  mi¬ 
nuti  che  la  porta  si  aperse,  ed  entrò 
mia  moglie  eoi  volto  raggiante  dalla 
contentezza,  e  con  una  lagrima  di  ri- 
conoscenza  negli  occhi,  tenendo  con 
ambedue  le  mani....  il  grande  albero 
di  Natale  dell’anno  precedente,  che  da 
allora  era  rimasto  dimenticato  in  un 
angolo  del  pianterreno. 

Come  rischiarato  improvvisamente  da 
un  lampo,  il  contrasto  spaventoso  tra 
il  passato  ed  il  presente  si  affacciò 
alla  mia  anima.  Ecco  là  quel  grazioso, 
quello  svelto  abete  che  dodici  mesi 
prima  era  il  centro  di  una  invidiabile 
scena  di  domestica  felicità!  Era  in  que¬ 
sta  stanza  istessa;  sul  camino  scop¬ 
piettava  allegramente  il  fuoco,  attorno 
alla  tayola  saltavano  e  ballavano  dei 
bimbi  beati,  ed  un  padre  e  una  madre 
felici  sorridevano  alla  gioia  di  quelle 
creaturine.  Qui  Luisa  pareva  un  che¬ 
rubino,  vestita  tutta  di  bianco,  con  un 
nastrino  azzurro  sopra  i  riccioli  biondi, 
coi  suoi  braccetti  rotondeggianti,  colle 
guancie  pienotte,  cogli  occhi  neri,  il¬ 
luminati  dalla  gioia;  giuocava  con  due 
sue  amiche  coetanee  che  essa  aveva  in¬ 
vitate  alla  festa.  Si  udiva  uno  schiamaz¬ 
zìo  allegro,  e  pareva  quasi  che  una  cin- 
quantinad’angiolini  invisibili  battessero 
le  mani,  gridassero,  giubilassero  coi 
bimbi  per  riempire  tutta  quella  stanza 
colla  letizia  chiassosa  dei  fanciulletti. 
Sopra  la  tavola  posava  lo  stupendo  al¬ 
bero  di  Natale;  tra  i  suoi  rami  verdi 
scintillavano  variopinti  lumicini,  frutta 
dorate,  e  soldatini  di  stagno  in  uniforme 
francese,  inglese  e  prussiana;  noi  ab¬ 
biamo  giocato,  scherzato,  siamo  stati 
allegri  fino  dopo  mezzanotte,  finché  le 
piccine,  nella  pienezza  della  loro  bea¬ 
titudine,  si  addormentarono  colle  mani 
piene  di  soldati  e  di  bambole. 

Ed  ecco  ora  quello  stesso  albero  di¬ 
seccato,  polveroso,  ingiallito,  coi  rami 
schiacciati  e  penzoloni,  tra  i  quali,  in¬ 
vece  di  pomi  dorati,  si  vedano  delle 
schifose  ragnatele,  la  stanza  fredda, 
il  camino  spento,  e  Luisa  distesa  sul 
letto  coi  braccetti  dimagrati,  il  viso 
macilento,  rosso  per  la  febbre,  e  una 
tosse  penosa!... 

L’entrata  della  madre  aveva  attirato 
l’atte-nzione  della  piccina  e  l’aveva  fatta 
quasi  ritornare  in  sè.  Essa  guardò  l’al¬ 
bero  e  battendo  le  mani  allegramente 
esclamò  con  voce  fioca:  «  Oh  l’albero 
di  Natale,  il  bell’albero  di  Natale!!  » 
e  poi  pregò  la  mamma  di  riaccendere 
i  lumicini,  e  di  appendervi  i  pomi  do 
I  rati,  i  soldatini....  ma  non  dei  Prussiani  ; 


di  andar  a  prender  la  Nina  e  la  Ghita, 
giacché  era  stata  sempre  buona  e  lo 
sarebbe  stata  anche  in  avvenire,  sempre 
sempre.... 

Io  stava  quasi  per  commettere  una 
vigliaccheria  allora;  io  volevo  fuggire 
durante  la  notte,  mettermi  agli  avam¬ 
posti  per  non  assistere  più  a  tanta  mi¬ 
seria;  io  desideravo  che  una  bomba 
piombasse  sulla  casa,  e  terminasse  tutto. 
Ma  quella  notte  non  caddero  bombe... 
perchè  anche  il  nemico  festeggiava  il 
Natale.  Finalmente,  riacquistai  la  mia 
forza  d’animo  e  mentre  mia  mog  ie  con 
una  mano  attorno  la  vita  di  Luisa  la 
cullava  cantandole  a  bassa  voee  delle 
canzoni,  io  rompeva  con  mani  tremanti 
l’albero  e  accendevo  il  fuoco  nel  camino. 

Le  foglie  secche  scricchiolavano,  scop¬ 
piettavano,  mandavano  scintille;  per 
tutta  la  stanza  si  sparse  un  odor  dolce 
resinoso,  l’acqua  nella  pentola  comin¬ 
ciava  a  risuonare  battendo  contro  le 
pareti  di  metallo  ed  a  bollire,  il  me¬ 
dico  era  partito,  mia  moglie  susurrava 
sempre  all’orecchio  della  piccola  infer¬ 
ma  parole  lusinghiere  e  promesse  do¬ 
rate,  e  mentre  osservavo  la  fiamma  e 
preparavo  il  tè,  pensavo  tra  me  stesso  : 

—  Io  ti  ringrazio,  albero  benedetto, 
io  ti  ringrazio;  tu  che  hai  un  giorno 
fatta  beata  la  mia  creatura,  ora  le  ri¬ 
donerai  la  salute. 

L’albero  di  Natale  non  ha  risanato 
Luisa,  e  da  quel  giorno  io  non  ne  ho 
più  bisogno....  Luisa  era  la  mia  unica 
figliuola. 

Max  Nordau. 


UN  AI.TRO  RACCONTO  DI  NATALE 


SOTTO  IL  CAMINO. 


—  Via,  Betta,  ancora  una  fascina, 
l’ultima  per  questa  sera. 

E  mentre  la  vecchia  serva  levava 
dal  cassone  la  fascina,  accesi  la  pipa 
e  mi  rincantucciai  appoggiandomi  ai 
vetri  del  finestrino,  le  cui  imposte  sbat- 
tacchiate  dal  vento,  turbavano  sole  la 
quiete  della  casa  e  degli  orti  che  la 
circondavano. 

Le  legna  crepitavano  allegramente  ; 
e  una  fiamma  rossiccia  a  lingue  ser¬ 
peggianti  illuminò  d’un  tratto  quel  re¬ 
cinto  dalla  tepida,  tranquilla,  atmosfera, 
il  profilo  aguzzo  della  Betta  (che  s’era 
di  già  riaddormentata  tra  le  braccia 
del  seggiolone  colla  calzetta  di  lana 
tra  le  dita  e  il  miccio  soriano  sulle 
ginocchia),  le  padelle  splendenti  appese 
alle  pareti  della  cucina,  i  candelieri 
posti  in  fila  sulla  credenza  di  noce  e 
il  vecchio  cane  da  caccia  sonnecchiante 
nella  penombra  sotto  la  tavola. 

11  vento  d’ improvviso  mi  portò  i 
canti  di  villani  avvinazzati  e  le  note 
lunghe,  tremule  d’ una  campana:  suo¬ 
nava  per  la  messa  di  mezzanotte. 

Vigilia  di  Natale  !  Tutti  la  festeg¬ 
giavano,  tutti  erano  allegri  :  in  ogni 
buona  casa  c’era  crocchio:  si  mangiava, 
si  cioncava,  si  ride\a,  radunati  in  un 
salotto  caldo  caldo,  attorno  ad  una  ta- 


V  illustrazione  popolare 
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vola,  illuminati  dalla  luce  placida  di 
una  lampada... .  ed  io  invece  mi  cro¬ 
giolava  accanto  al  fuoco,  solo,  triste, 
pensando  agli  anni  dell’infanzia,  a  quelli 
turbolenti  della  gioventù,  guardando 
la  Betta  che,  addormentata,  faceva  col 
respiro  l’ accompagnamento  alle  fusa 
del  suo  gattone  Stop  e  al  rumore  della 
fiammata. 

La  vecchierella  mi  ricordava  le  sere 
d’inverno  di  un’età  lontana,  quando 
mi  faceva  addormentare  co’  suoi  eterni 
«  c’era  una  volta  »  immutabile  prin¬ 
cipio  di  certe  fiabe  che  allora  mi  pa¬ 
revano  capolavori  d’immaginazione  e 
la  mamma  mi  passava  la  mano  bianca 
tra  i  capelli  ricciuti  sorridendo  ai  ri¬ 
pieghi,  ai  colpi  di  scena,  alle  soluzioni 
inaspettate  delle  fiabe. 

Povera  e  buona  vecchietta,  come 
dormiva  tranquilla  su  quel  seggiolone 
in  quella  sera,  colle  mani  magre,  ru¬ 
gose,  unite  sulla  schiena  del  gatto,  col 
mento  nascosto  nel  fazzoletto  di  lana 
che  le  avvolgeva  il  collo  e  la  calzetta 
e  i  ferri  trattenuti  dal  bracciuolo  del 
seggiolone. 

Dormiva  il  placido  sonno  della  vec¬ 
chiaia,  non  pensando  all’avvenire,  so¬ 
gnando  il  passato  e  il  suo  vecchio  core 
palpitaya  forse  ancora  al  ricordo  di 
un’età  felice. 

Due  colpi  battuti  colla  nocca  d’  un 
dito  all’uscio  di  strada,  troncarono  di 
botto  le  mie  malinconie. 

• —  Betta,  Betta,  picchiano  all’uscio! 
—  gridai  lasciandomi  scivolare  dalla 
panchina. 

—  Come?  a  quest’ora?  e  conquesto 
tempo?  —  brontolò  posando  le  mani 
sui  bracciuoli  e  sollevandosi  lentamente 
per  discendere  dal  seggiolone,  mentre 
il  gatto,  balzando  a  terra,  s’impigliava 
nel  gomitolo  di  lana  che  s’  era  tirato 
dietro. 

Chi  picchiava?...  Era  la  madre  di 
Teresa;  e  con  lei  c’era  anche  Teresa 


più  solo  e  non  più  mesto.  Un  angelo  |  Vede  i  figli  guardare  con  occhio  di 
di  bontà  e  di  amore  si  riscalda  con  cupidigia  i  dolci,  i  giocatoli  dei  ricchi 
me  alla  fiammata.  Due  bimbi  rosei,  rie-  anzi  degli  stessi  artigiani,  ed  egli  non 
ciutl,  giocondi  ci  folleggiano  d’intorno  può  dar  loro  che  un  bacio  ed  una  trista 
sbucciando  le  bruciate;  e  quando  prego  parola. 


la  Betta  —  più  rubizza  e  brontolona 
che  mai  —  di  mettere  al  fuoco  una  fa¬ 
scina,  battono  le  mani  e  mandano  ca¬ 
chinni  che  fanno  alzare  le  orecchie  al 
vecchio  Stop  :  e  quell’angelo  di  Teresa  e 
quei  due  cherubini  mi  fan  lieta  la  vita  e 

....  son  la  mia  fortuna: 

La  mia  bella  speranza  e  la  mia  fede. 

Italico  Nono. 


* 

*  * 


La  ricordi  ancora,  Betta,  quella  vi  ¬ 
gilia  di  Natale?  Quante  volte  scotesti 
quella  tua  testa  grigia,  simpatica,  per¬ 
eti’ io  asco tava  troppo  attento,  troppo 
sorridente  le  parole  della  madre  di 
Teresa  ! 

Teresa!  L’ho  ancor  dinanzi  agli  oc 
chi  quella  figurina  gentile,  co’  piedini 
sporgenti  delle  gonne,  la  testolina  bion¬ 
da,  leggiadrissima,  posata  alla  mano 
destra  e  la  sinistra  spiegata  al  fuoco:  e 
mi  guardava  dolcemente,  mi  compian¬ 
geva  tacitamente  perché  vivevo  solo... 
Cosa  vuoi,  vecchietta  mia:  quello  sguar 
do  sereno,  limpido,  carezzevole  mi  fece 
battere  forte  forte  il  cuore,  mi  fece  ri 
nascere....  innamorare. 

E  quando  mi  lasciò  per  andare  in 
chiesa,  la  buona  fanciulla  mi  strinse 
la  mano  susurrandomi  : 

—  Dirò  un’ Ave  Maria  per  lei! 

Ma  il  tuo  cervello  è  stanco,  o  Betta, 
e  non  puoi  ricordarti  certe  cose:  maio! 


CHI  SOFFRE  IL  GIORNO  DI  NATALE? 

C’è  una  miseria  più  triste  di  quella 
che  stende  la  mano.  C’è  la  miseria  di 
colui  che,  posto  in  uno  stato  sociale 
più  elevato  dell’  accattone  ,  dell’  ope¬ 
raio  e  del  bracciante,  non  può,  come 
essi  possono,  soddisfare  i  propri  biso¬ 
gni.  C’è  la  miseria  silenziosa  cui  non 
pensa  nessuno,  e  quindi  cui  nessuno 
soccorre;  c’è  la  miseria  di  chi,  avendo 
appena  appena  il  pane  quotidiano,  se 
èsteggiasse  il  Natale,  come  tutti  fe¬ 
steggiano,  non  potrebbe  domani  prov¬ 
vedere  il  pane  pei  figli!  C’è  la  miseria 
che  non  si  può  ostentare  per  muovere 
a  compassione,  per  Unirla,  per  allon¬ 
tanarla  fosse  pure  di  un  giorno,  di 
un’ora.  C’  è  la  miseria  che  si  dibatte 
fra  le  angustie  di  un  limitato  bilancio 
dentro  il  quale  è  la  sofferenza,  oltre 
il  quale  è  l’abisso. 

Son  questi,  son  questi  coloro  che 
davvero  soffrono  nel  giorno  di  Natale. 

Se  lo  figura  lei  uno  di  cotesti  po¬ 
veri  paria  in  questo  giorno  di  univer 
sale  gazzarra  e  di  gioia?  Non  solo  al 
di  sopra  di  lui,  ma  pure  al  di  sotto 
v’ha  gente  che  può  passare  una  lieta 
giornata,  che  può  assaporare  una  infi¬ 
nità  di  gioie,  ed  egli  neppur  una. 

Non  possiede  come  il  ricco;  non  può 
domandare  come  quelli  che  si  chiamano 
poveri 

Egli  soffre  così  il  supplizio  di  Tantalo, 
nè  può  dolersene  neppure,  chè  ci  sa¬ 
rebbe  il  caso  si  sentisse  a  rispondere: 
E  che  importa  mai  che  facciate  Natale? 

Che  importa?  Si  fa  presto  a  dirle 
queste  cose  quando  si  può  soddisfare 
ogni  desiderio,  quando  non  si  hanno 
crucci,  quando  tutto  va  a  seconda! 


Ma  che  importa  mai  accennare  a 
tutti  i  martiri  che  a  quel  disgraziato 
offrirà  quello  che  per  tutti  sarà  giorno 
di  festa? 

Non  basta  forse  accennarli  a  chi  ab¬ 
bia  un  po’  di  cuore. 

So  quel  che  potrà  dire. 

La  rassegnazione,  la  coscienza  illi¬ 
bata,  la  reciprocanza  degli  affetti,  il 
conforto  che  si  prova  in  sè  stessi,  la 
vacuità  delle  gioie  terrene....  e  per  fi¬ 
nire  «  il  regno  dei  cieli  destinato  a 
chi  soffre  qui  in  terra.  » 

Non  dico  di  no,  queste  son  grandi 
e  nobili  cose!....  Beato,  tre  volte  beato! 
chi  può  spogliarsi  dall’umana  creta  e 
salire  all’elevate  regioni  dell’ideale. 

Ma.,.,  ahimè!  son  così  pochi  coloro 
i  quali  si  appagano  di  cotesto.... 

E  il  reale  è  così  crudele  ! 


ANTOLOGIA  POETICA  DEL  NATALE 


IL  NATALE. 

È  un  giorno  di  Natal  tetro,  gelato  : 

Il  foco  è  spento...  al  camin  bada  un  po’... 

Senti,  nonno,  che  freddo  indiavolate!.... 
Rosso  rosso  il  tuo  naso  diventò. 

Oh,  lascia  di  cullar! ..  ecco  già  presta 
La  tua  poltrona...  a  sederti  qua  vieni 
Così!...  netta  è  la  stanza...  or  più  non  resta 
Che  a  spargere  la  sabbia  sul  terren. 

Sui  vetri  il  ghiaccio  non  disgela  ancora, 
Ed  alla  luce  del  mattin  fa  vel: 

Fiocca  la  neve...  Chi  giunge  a  quest’ora? 
Come  veloci  fa  le  gambe  il  gel! 

Ecco  il  sol.,  par  di  fuoco  !  —  Oh  s’ei  ci  aiuta, 
Di  null’altro  bisogno  avrem  noi  più. 

Scompar  la  nebbia....  la  luce  è  venuta... 
La  neve  dal  balcon  gocciola  giù. 

In  abito  d’inverno,  tutti  quanti 
Vedi  gli  alberi  intorno  biancheggiar; 

Come  uno  specchio  alle  pareti  innanti, 
Vedi  il  ruscel  sul  prato  luccicar. 

Oggi  i  poveri  son  per  tempo  in  piedi .. 
Chi  freddo  ha  in  letto,  cerca  il  sonno  invan. 

I  fanciullini  curvi  andar  tu  vedi, 

In  lane  avvolti,  e  coi  guanti  alle  man. 

Un  bambinel  là  si  contorce  in  pianto.... 
A  vederlo,  ad  udirlo  fa  pietà. 

Così  povero....  eppur  leggiadro  tanto!... 
Forse  avrà  fame,  e  un  pan  nessun  gli  dà! 
Fe’  buon  raccolto  il  gridator  delt’ore, 


U  vvl*  vJ  U  l*  ti  v-t.  V/  v  w  u  u  v  I  _  _  ,  ,  ,  •  • 

Non  è  già,  che  egli  si  crucci  quel  Ma  col  di  non  si  può  ringiovanir 

o*  Ponto  ai  nnr  via  la  cna  par»7nn  <1 
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Son  trascorsi  parecchi  inverni:  passo 
ancora  le  sere  sotto  il  camino,  ma  non 


poveretto  per  sè!  Non  è  già  la  voglia 
di  un  pasto  più  succolento  che  lo  tor¬ 
menta,  non  è  già  che  ei  pensa  a  goz¬ 
zovigliare 

No.  Egli  è  che  si  sente  solo  fra  la 
folla...  egli  è  che  non  può  mescersi  alla 
gioia  comune,  non  gli  si  consente  ri¬ 
cordarsi  anche  lui  che  è  Natale! 

Dopo  Natale,  mangerà  senza  lamenti 
il  duro  pane  e  la  scarsa  vivanda,  tor¬ 
nerà  a  mettersi  indosso  gli  abiti  vecchi, 
il  cappello  spelato,  gli  stivali  rotti  di 
tutti  i  giorni.  Ma  il  giorno  della  festa 
in  cui  tutti  godono,  in  cui’  tutti  ridono, 
in  cui  tutti  sono  in  gaudio  vorrebbe 
ridere,  godere,  essere  in  festa  anche  lui  ! 


Canta  ei  per  via  la  sua  canzon  d’amore, 
E  par  di  morte  la  nenia  garrir. 

Q  landò  ei  passa  per  qua,  gli  domandate 
S’anco  legna  ei  provvede  e  ne  dispensa; 

Un  piatto  più  del  solito  gii  date, 

Qual  fosse  di  Nata!  l’ultima  mensa. 

Ya  ratto  il  tempo  più  d’un  sogno!  Appena 
Un  ceppo  di  Natale  abbiamo  in  don, 

Che  già  i  nostri  bambin  vengono  in  scena, 
E  i  bambin  coi  bambini  a  procession. 

Pria  di  guardar  in  su,  siam  vecchi  troppo, 
Pria  di  guardarci  attorno,  siam  di  gel.... 

Viene  Nata!,  e  va...  va  di  galoppo.... 

E  la  neve  ci  copre  in  muto  avel. 

(Da  Klaus  Grò  Ih). 

Giovanni  Peruzzini. 


WBimimitiUfliBmmii 
•"Unum,.  A 


,,,rTr>  i  lui'"' 


"(JIUIIWI 


3 


myrnm 


Ila  GIORNO  DI  NATA 


SAI,A  DEL  NONNO 


"'«"•“iiiij  -w 


. 

li". 

\]u 

828 


L’ILLUSTRAZIONE  POPOLARE 


un  vàlzer  di  studiti  sulla  neve 


Il  Conte  di  R.,  era  vissuto  più  anni 
fuori  di  patria. 

Per  festeggiare  il  suo  ritorno ,  egli 
divisò,  nell’inverno  dell’anno  1829,  di 
dare  una  gran  festa  di  ballo  alle  fami¬ 
glie  nobili  della  provincia  che  gli  erano 
più  amiche  ;  e  fece  distribuire  perciò 
gli  inviti  quattro  settimane  prima,  per 
mezzo  del  suo  cocchiere  e  del  guar¬ 
dacaccia. 

Era  inteso  che  gli  ospiti  dovevano 
appartenere  all’alta  aristocrazia  del  pae¬ 
se  Soltanto  conti,  baroni  e  cavalieri 
della  nobiltà  dovevano  comporre  un 
circolo  di  nobile  puro  sangue;  nessun 
altre. 

Ma  non  si  può  far  sempre  i  conti 
senza  il  destino;  —  e  il  destino  que¬ 
sta  volta  ebbe  il  ticchio  di  voler  rap¬ 
presentare  la  sua  parte  nella  persona 
dello  stesso  figlio  maggiore  dell’  invi¬ 
tante. 

Questo  suo  maggiore,  anzi  unico  fi¬ 
glio  e  sostegno  del  lignaggio,  studiava 
all’università  di  Chiionia,  dove  atten¬ 
deva  alla  giurisprudenza ,  quel  tanto 
però  che  fosse  strettamente  necessario 
per  un  esame  di  stato  allo  scopo  di 
ottenere  poi  l’ impiego  di  consigliere 
aulico,  ovvero  di  ministro! 

Era  appunto  il  tempo  delle  ferie  sco¬ 
lastiche  di  Natale. 

Il  giovane  conte  di  R.  non  ne  aveva 
tratto  partito  per  una  gita  al  tetto 
paterno  od  alle  materne  marmitte,  anzi 
aveva  accettato  l’ invito  di  un  amico 
d’università,  il  quale  lo  condusse  con 
sè  a  passare  quindici  giorni  nella  casa 
del  proprio  padre,  ricco  mercante  e  se¬ 
natore  di  Amburgo. 

Il  giovane  conte,  il  quale,  non  ostante 
la  sua  rigida  educazione  alla  nobilesca, 
s’era  in  Chiionia  imbevuto  alquanto  di 
spiriti  liberali,  divertivasi  per  ogni 
riguardo  il  meglio  del  mondo  nella  cer¬ 
chia  borghese  della  casa  commer¬ 
ciale  di  Amburgo,  che  offriva  al  gio¬ 
vane  e  ragguardevole  ospite  una  buona 
tavola,  vini  squisiti,  la  compagnia  di 
amabili  signore ,  spettacoli  teatrali , 
corse  sulla  slitta,  e  altri  sollazzi  da 
appagare  la  sua  inclinazione  al  pia¬ 
cere. 

* 

*  4 

Lo  studente  conte  Bodo  di  R.  s’era 
scusato  presso  la  famiglia,  adducendo 
suoi  speciali  pretesti ,  quando  gli 
giunse  nella  sua  taverna  a  Chiionia 
l’invito  del  padre  per  la  gran  festa  di 
ballo. 

Ma  il  signor  babbo  venne  a  sapere 
come  il  suo  signor  figlio  non  attendeva 
già  allo  studio  nell’accademia  del  Mar 
Baltico,  bensì  ai  piaceri  nella  metro¬ 
poli  commerciale  sull’Elba. 

Che  ne  accadde? 

Che  il  conte  Bodo  riceve  improvvi¬ 
samente  in  Amburgo  una  lettera  del 
p:-;dre,  che  gl’  intima  di  volare  senza 
indugio  al  castello  di  R.  per  assistere, 
in  qualità  di  primogenito  e  di  più  pros¬ 


simo  rappresentante  della  casa ,  alla 
solenne  festa  di  ballo  che  doveva  aver 
luogo  fra  pochi  giorni. 

Non  gli  restava  che  piegarsi  alla 
j  volontà  del  padre.  Se  non  chè  —  per 
'rendere  a  sè  stesso  in  qualche  modo 
meno  grave  la  noia  probabile  del  ri- 
;  trovarsi  con  tutti  i  suoi  rigidi  cugini, 
'rigide  cugine,  rigide  zie  —  il  conte 
Bodo  invitò  il  figlio  del  senatore  F.  e 
un  altro  commilitone  chiloniano ,  lo 
studente  Enrico,  figlio  di  un  fittaiuolo 
di  Meclemburgo,  che  colà  pure  soggior¬ 
nava,  perchè  lo  accompagnassero  come 
suoi  ospiti  alla  festa.  Per  il  vecchio 
ed  orgoglioso  conte  fu  come  una  stilla 
di  assenzio  nella  sua  coppa  di  néttare 
con  tanta  cura  preparata,  il  vedere  il 
suo  signor  figlio,  coi  due  compagni, 
giungere  galoppando  nel  cortile  del  ca¬ 
stello  e  presentargli  alla  buona  costoro 
come  suoi  amici  d’università,  il  signor 
studente  F.  ed  il  signor  studente  G. 

Il  vecchio  gentiluomo  fece  le  viste 
di  nulla:  e  ricevette  i  due  giovani 
amici  di  suo  figlio  con  isqnisita  cor¬ 
tesia,  dando  loro  graziosamente  il  ben¬ 
venuto;  forse  calcolava  che  i  due  gio¬ 
vanotti  avrebbero  svolazzato  fra  lo  stor¬ 
mo  dell’alta  nobile  società,  senza  che 
alcuno  si  accorgesse  della  loro  di¬ 
scendenza  plebea. 

Ma  gli  occhi  e  i  nasi  delle  femmine, 
è  risaputo,  veggono  e  fiutano  in  certe 
cose  meglio  di  quelli  di  un  poliziotto. 

* 

*  ♦ 

Ecco  la  sera  stabilita;  il  ballo  pro¬ 
cede  già  da  un’ora. 

I  tre  studenti  avevano  bravamente 
soddisfatta  la  loro  voglia  di  sgambet¬ 
tare  con  quelle  più  o  meno  leggiadre 
contesse  e  baronesse  alle  quali  s’erano 
tosto  dati  a  conoscere  come  i  più  agili 
ballerini.  —  Ma,  d’un  tratto,  una  di  esse 
si  accorge  ,  tanto  improvvisamente  , 
quanto  fuori  d’ ogni  aspettazione,  che 
mancavano  loro  nientemeno  .,.,  che  i 
quattro  quarti  della  nobiltà! 

Cominciava  appunto  un  nuovo  valzer ; 
quando  lo  studente  Enrico  (il  quale,  fra 
parentesi,  s’era  indugiato  nella  stanza 
vicina  presso  un  buon  bicchiere  di  vino) 
entrò  nella  sala  da  ballo  e  scorse  al¬ 
cune  poche  ballerine  che  non  erano 
ancora  impegnate.  Fece,  alla  carlona, 
da  studente,  il  suo  inchino  davanti  ad 
una  di  esse  ,  e  la  pregò  di  favorirlo 
per  la  prossima  danza.  La  signorina  — 
baronessa  dell’Impero,  contessa  di  A., 
attempatella  anzi  che  no,  rigida,  e 
tutt’altro  che  bella,  ma  in  cambio  or¬ 
gogliosa  —  la  quale  sedeva  sul  sofà 
facendosi  vento,  con  allato  la  mamma 
del  suo  stesso  calibro,  —  misurò  il  gio¬ 
vane  con  un’occhiata  di  freddo  disprezzo 
dall’alto  in  basso,  e  gli  rispose  tosto 
con  voce  notabilmente  nasale: 

—  Mi  spiace  moltissimo.  Ella  è  un 
borghese.  Io  ballo  soltanto  con  gente 
nobile. 

II  giovane  G.  si  ritrasse  alquanto 
sconcertato  da  queste  parole,  non  ostante 
la  faccia  tosta  dì  studente  che  in  altre 
circostanze  gli  era  così  propria. 

—  Come!  quel  vecchio  carcame  ha 


osato  di  dare  un  rifiuto  a  te  ?  al  mio 
amico?  Ma  questa  è  addirittura  un’of¬ 
fesa  per  me!  Lascia  fare;  io  vado  su¬ 
bito  a  risponderle  per  le  rime!  — 
gridò  il  conte  Bobo  stizzito ,  quando 
1’  amico  gli  raccontò  nella  camera  at¬ 
tigua,  terminato  il  valzer,  1’  affronto 
ricevuto. 

—  No ,  lascia  andare  adesso  ,  Bodo 

—  rispose  Enrico  G.  —  non  fare  delle 
scene  ora ,  che  guasterebbero  tutta  la 
festa. 

—  Alto  là!  mi  viene  un  pensiero  — 
disse  il  conte  Bodo  ,  rivolgendosi  al¬ 
l’altro  suo  amico,  lo  studente  Arnoldo. 

—  Va  tu  pure  da  quella  dama,  e  pre¬ 
gala  parimente  di  ballare  con  te.  Vo¬ 
gliamo  un  po’  vedere  se  ti  tratta  nella 
stessa  maniera! 

Arnoldo  F.  si  presentò,  e  fece  ritorno 
collo  stesso  risultato.  Aveva  ricevuto 
anch’  egli  un  bel  no. 

—  Ebbene,  corpo  di....  questo  è  trop¬ 
po!  —  scappò  fuori  il  conte  Bodo  mon¬ 
tato  sulle  furie.  —  A  quella  presun¬ 
tuosa  bisogna  dare  un  memini  che 
serva  d’esempio.  Venite,  andiamo  a  cer¬ 
care  in  fondo  a  due  fiaschi  di  vino  , 
qualche  buono  spediente.  Tant’è:  ormai 
nessuno  di  noi  ha  più  voglia  di  ballare. 

* 

*  * 

Era  il  giorno  dopo  quello  della  festa, 
verso  le  dieci  antimeridiane.  Una  pe¬ 
sante  vettura  di  campagna  —  dentro 
cui  sedevano  due  dame,  l’una  vecchia 
e  1’  altra  giovane  ,  riparate  contro  il 
freddo  da  pellicce  e  da  sacchi  pe’  piedi, 
voltava  l’angolo  di  un  bosco  di  pioppi 
brinati.  I  due  grossi  cavallacci  cam¬ 
minavano  con  lento  passo  in  una  estesa 
pianura  coperta  tutta  di  neve.  Le  due 
signore  s’erano  appisolate  un  pochino 
in  mezzo  a  quel  silenzio  e  a  quella 
monotonia  di  paesaggio,  quando  un  to¬ 
nante  ferma!  uscito  da  tre  gole  d’uo¬ 
mini  le  destò  di  soprassalto.  Tre  figure 
maschie,  a  cavallo,  con  lunghi  stivali 
alia  scudiera,  vestiti  di  abiti  da  caccia 
e  coperii  da  berretti  di  pelle  —  l’uno 
dei  quali  portava  un  violino  ad  arma¬ 
collo  —  erano  gli  attori  di  così  audace 
aggressione.  Mentre  quello  dal  violino, 
dopo  aver  bisbigliato  alcune  parole  al¬ 
l’orecchio  del  cocchiere  ,  sn.ontava  da 
cavallo  e  ne  raccomandava  la  briglia 
al  raggio  d’una  ruota,  uno  de’ due  com¬ 
pagni  si  faceva  allo  sportello  della 
vettura,  lo  apriva  ,  salutava  cortese¬ 
mente  col  berretto  ,  e  diceva:  —  No¬ 
bile  signorina,  contessa  di  A.,  l’altra 
sera  ella  negò  di  ballare  con  me  e  con 
questo  mio  egregio  amico  nella  sala  del 
conte  R.  Noi,  nella  qualità  di  studenti 
tedeschi,  siamo  poco  avvezzi  a  lasciarci 
rimandare  in  siffatta  maniera.  Perciò 
eccoci  qui ,  e  vi  preghiamo  di  voler 
fare  con  noi  un  piccolo  balletto. 

La  gentildonna  voleva  schermirsi; 
ma  l’ interlocutore  ripetè  la  sua  do¬ 
manda  con  termini  così  stringenti ,  e 
con  una  cert’aria  che  lo  mostrava  ri¬ 
soluto  ,  in  caso  di  necessità ,  a  tirar 
fuori  di  viva  forza  la  dama  dal  coc¬ 
chio,  e  trascinarsela  seco  a  tondo,  che 
ella,  benché  a  malincuore,  credette  mi- 
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glior  consiglio  piegarsi  alla  richiesta. 
La  contessa  discese  non  senza  un  po’ di 
timor  panico,  dalla  vettura;  lo  stu¬ 
dente  G.  le  fece  un  grazioso  inchino , 
la  cinse  colle  sue  braccia  e  intanto 
che  Timbaccuccato  violinista  suonava 
un  elegante  valzer,  la  coppia  fece 
il  suo  bel  ballo  in  giro ,  su  e  giù, 
sulla  neve,  intorno  alla  carrozza.  Termi¬ 
nato  questo  primo  giro,  si  fece  avanti 
lo  studente  F.  e  pregò  con  grazia  squi¬ 
sita  la  dama  per  un  secondo  ballo  alle¬ 
grissimo.  Ella  non  potè  negare. 

Altra  danza  adunque  come  la  prece¬ 
dente,  intorno  alla  vettura.  Poi  la  dama 
fu  cortesemente  ricondotta  al  suo  coc¬ 
chio;  seguì  un  gentile  muto  inchino 
dei  due  ballerini,  e  il  veicolo  si  rimise 
in  moto  lemme  lemme  verso  il  tetto 
protettore  dell’avito  castello. 

I  due  studenti,  scoppiando  in  una 
omerica  risata  galopparono  ,  insieme 
coll’imbacuccato  compagno,  il  cui  nome 
non  è  difficile  a  indovinarsi,  alla  volta 
della  residenza  dell’amico. 

Le  due  dame  non  hanno,  certamente, 
fatto  parola  di  qu-sto  Valzer  sulla 
neve,  ma,  all’Università  di  Chiionia,  ne 
fu  un  gran  ridere  fino  a  Pasqua. 

(dal  tedesco  di  W.  Schróder). 

Edoardo  Mattia. 


RIAPERTURA  DEI  TEATRI 


I  teatri  si  riaprono.  È  la  loro  stagione, 
stagione  di  musica  e  di  drammatica.  Il 
primo  d’Italia  —  la  Scala  di  Milano 
—  il  primo  per  la  sua  importanza  mu¬ 
sicale  —  sarà  illuminato  a  luce  elet¬ 
trica;  come  lo  è  già  il  primo  teatro 
della  commedia  italiana  ,  V  elegante 
Manzoni  di  Milano.  —  Alla  Scala, 
avremo  quest’anno  un’opera  di  Verdi 
che  il  grande  maestro  ha  rifatta:  il 
Don  Carlo,  bellissimo  pei  caratteri 
perfettamente  resi  del  cupo  re  Filippo, 
del  nobile  marchese  di  Posa,  della  leg¬ 
gera  principessa  d’  Eboli.  E  del  Verdi 
riudiremo  V  Aida,  —  del  Meyerbeer 
gli  Ugonotti  e  il  Profeta,  —  del  Pon- 
chielli,  che  ora  sta  lavorando  a  una 
Alaria  Delorme  —  T  appassionata  e 
bella  Gioconda.  —  Con  quest’opera,  che 
sarà  interpretata  da  artisti  di  grido 
e  che,  siamo  sicuri,  non  grideranno.... 
comincierà  nella  sera  del  26  la  grande 
stagione.  Impresario  della  Scala  è,  que¬ 
st’anno,  il  signor  Ferrari,  un  impresario 
non  mestierante  ma  artista,  che  rido¬ 
nerà  alla  Scala  l’antico  decoro.  Il  mae¬ 
stro  Faccio,  reduce  d’avere  inaugurato 
in  mezzo  ad  applausi  il  risorto  Teatro 
Italiano,  dirigerà  la  nostra  insigne  or¬ 
chestra.  A  lui,  ch’ebbe  a  Parigi  anche 
le  lodi  dello  stesso  Victor  Hugo,  si  pre¬ 
parano  alla  Scala,  dimostrazioni  festose. 
Giuseppe  Verdi  verrà  a  Milano  a  dirigere 
le  prove  del  suo  rifatto  Don  Carlo. 

Al  teatro  Manzoni  —  sempre  a  Mi¬ 
lano  —  succederà  alla  compagnia  Maggi 
quella  del  Pasta,  il  quale  dovrà  rap¬ 
presentare  i  drammi  di  parecchi  autori 
principianti  cui  auguriamo  di  cuore 
gloria  e  quattrini.  Assisteremo  anche 


alla  commedia  di  una  nostra  scrit¬ 
trice,  Grazia  Pierantoni  Mancini,  nota 
per  versi  gentili  e  racconti  pubblicati 
nella  aristocratica  «  Nuova  Antolo¬ 
gia.  »  —  La  sua  commedia  s’intitola 
L’ultima  recita:  speriamo  sia  la  pri¬ 
ma  de’  suoi  trionfi.  —  Un’altra  colla¬ 
boratrice  della  «  Nuova  Antologia  » 
—  e  i  cui  fervidi  scritti  anche  le  let¬ 
trici  e  i  lettori  della  Illustrazione  Po¬ 
polare  ben  conoscono  perchè  ci  siamo 
onorati  di  fregiarne  spesso  queste  pa¬ 
gine,  —  ha  finita  una  commedia,  ch’è 
già  nelle  mani  del  capo  comico.  La 
discretezza  c’impone  di  non  dire  per 
adesso,  quel  nome,  già  chiaro  nella  let¬ 
teratura  femminile  e  nemmeno  il  titolo 
della  commedia. 

Da  poco  tempo,  a  Milano,  ferve  una 
gara  di  giovani,  che  vogliono  proyare 
le  emozioni  del  teatro.  Avanti,  corag¬ 
gio!  Dal  bravo  Giovanni  Salvestri,  del 
quale  i  nostri  lettori  conoscono  il  bel 
racconto:  Uno  sguardo  di  Garibaldi, 
pubblicato  quest’anno,  attendiamo  un 
dramma  di  forti  passioni:  egli  lo  ha 
già  scritto,  e  lo  rappresenterà  questo 
carnevale  la  compagnia  Pasta.  Ferdi¬ 
nando  Fontana,  un  altro  nostro  colla¬ 
boratore  .  sta  scrivendo  un  dramma 
anche  lui:  Passio.  Per  fortuna,  alla 
direzione  del  teatro  Manzoni  sta  l’egre¬ 
gio  Eugenio  Lombardi,  che  protegge 
l’arte,  protegge  i  giovani,  le  promesse 
dei  quali  speriamo  non  si  risolvano  in 
bolle  di  sapone  o  in  successi  che  du¬ 
rano  la  vita  d’un  razzo. 

In  un  prossimo  articolo,  parleremo 
degli  spettacoli  degli  altri  teatri  d’Italia. 


GIUOCO  DI  SOCIETÀ. 
Il  mazzolino. 


Il  signore,  che  vuol  comporsi  un  mazzo¬ 
lino,  esce  dalla  stanza  dove  sta  radunata 
tutta  la  società  a  cui  vuol  fare  il  giuoco.  Un 
altro  signore  (che  fa  da  segretario)  dà  ad 
ogni  persona  il  nome  d’ un  fiore  o  di 
un’erba  e  li  scrive  sopra  un  foglio  di  carta. 
Quando  il  signore  rientra,  il  segretario  gli 
presenta  la  carta  dicendogli:  «  nel  mio 
giardino  vi  sono  questi  fiorì:  quali  desidera 
per  il  suo  mazzolino?  »  Il  signore  dice 
rosa,  gelsomino,  ecc.  Coloro  che  hanno  i 
nomi  dei  fiori  nominati  devono  alzarsi  e 
fare  ognuno  un  giro  di  polka,  oppure  una 
breve  passeggiata  intorno  alla  sala  col  si¬ 
gnore  che  li  ha  scelti;  se  non  sono  pronti 
ad  alzarsi  mettono  un  pegno.  Il  signore  che 
compera  il  mazzolino  non  dovrà  sceglierne 
che  una  parte,  e  rifiutare  gli  altri  dicendo 
la  ragione  del  suo  rifiuto,  per  esempio,  leg¬ 
gendo  la  nota  dirà:  «  Voglio  la  rosa  per¬ 
chè  ha  buon  odore,  ma  rifiuto  la  tuberosa 
che  mi  turba  un  po’ la  testa;  rifiuto  la 
primola  perchè  mi  ricorda  un  poco  lieto 
accidente ..  e  così  via.  I  fiori  rifiutati  devono 
tutti  uscire  dalla  stauza,  e  se  non  lo  fanno, 
pagano  un  pegno.  Dopo,  il  signore  che  ha 
composto  il  mazzolino  s’accorgerà  che  un 
fiore  brilla  troppo  in  mezzo  agli  altri  e 
allora  lo  cambierà  con  uno  di  quelli  che 
aveva  prima  rifiutato  e  le  due  persone  che 
hanno  il  nome  di  quei  fiori  dovranno  cam¬ 
biare  di  posto.  Chi  farà  qualche  errore,  pa¬ 
gherà  un  pegno.  —  Questo  giuoco  dev’es¬ 
sere  fatto  con  tutta  delicatezza  per  non 
offendere  l’arnor  proprio  di  nessuuo  e  spe¬ 
cialmente  dei  permalosi.  Ce  ne  son  tanti! 


[8] 

L AMBE B T O 

RACCONTO  DI 

ENRICO  CON  SCI  ENC  E 

XII. 

Il  giudizio. 

Quel  giorno,  il  sole  invernale  si  le¬ 
vava  tutto  sorridente;  il  suo  disco  do¬ 
rato  seguiva  lieto  il  suo  cammino  abi¬ 
tuale  nel  convesso  cilestrino,  sereno, 
limpidissimo. 

E  se  il  cielo  era  senza  nubi,  sgom¬ 
bra  di  nubi  era  pure  l'anima  di  Gu¬ 
glielmo;  e  seppure  questi  fremeva  d’im¬ 
pazienza,  non  era  per  aprire  la  lotta 
contro  un  mondo  calunniatore,  come 
ne  aveva  scritto  all’amico.  Al  contrario, 
era  profondamente  convinto  che,  fra 
poche  ore,  suo  padre  avrebbe  ricon¬ 
quistato  l’onore  e  la  libertà;  —  l’in¬ 
felice  giovane  s’abbandonava,  come  un 
fanciullo,  alla  gioia  che  traeva  da  que¬ 
sta  certezza. 

Nè  fa  stupire  un  sì  rapido  muta¬ 
mento  nelle  disposizioni  della  sua  ani¬ 
ma.  Giovane  come  egli  era ,  dotato 
di  una  viva  e  poetica  immaginazione, 
ricco  di  tutte  le  forze  di  un  intelletto 
nobile  ma  impetuoso,  il  timore  di  ve¬ 
dere  compiersi  l’infortunio  e  l’infamia 
di  suo  padre  avrebbe  benissimo  potuto 
precipitare  il  corso  del  suo  sangue,  ed 
eccitare  di  più  la  sua  natura  appas¬ 
sionata;  ma  il  suo  cuore  era  ancora 
pronto  a  ricevere  un’impressione  ben 
diversa,  poiché  racchiudeva  in  sè  un 
tesoro  recondito  di  bontà,  di  ricono¬ 
scenza  e  di  affetto  alla  vita. 

La  sera  precedente,  quando  stava 
seduto  in  un  angolo  rimoto  della  ca¬ 
mera,  coll’occhio  fisso  ed  immobile, 
Gara  era  venuta  a  sedere  vicino  a  lui, 
e  gli  aveva  serrato  la  mano  con  dolce 
espansione.  Da  quelle  labbra  avvivate 
da  sì  gentile  spirito,  erano  scese  da 
più  istanti  angeliche  parole  di  conso¬ 
lazione  sul  ouore  del  giovane  mesto. 

Quando  due  arpe  si  trovano  T  una 
vicina  all’altra  e  le  corde  sono  messe 
in  moto,  la  corda  corrispondente  del- 
1’  arpa  compagna  si  scuote  di  per  sè 
stessa  e  risponde  col  medesimo  suono; 
cosi  è  di  due  cuori  che  si  confondono 
insieme  nell’armonia  dell’amore. 

Guglielmo  da  lungo  tempo  aveva  a- 
scoltata  la  voce  di  Clara  in  silenzio; 
non  era  la  mente  che  di  quelle  parole 
facesse  tesoro,  non  era  il  senso  logico 
che  quelle  scrutasse  per  averne  per¬ 
suasione  e  convincimento;  era  il  cuore 
che  le  accoglieva  come  canto,  rapito 
in  dolce  estasi;  era  la  seconda  arpa 
che  riceveva  e  rinviava  ciascun  suono 
della  voce  amica.  Quando  questi  intimi 
colloqui  ebbero  fine,  Guglielmo  e  Clara 
scambiarono  un  lungo  sguardo;  e  quan¬ 
tunque  i  loro  occhi  fossero  pieni  di 
lagrime,  pure  un  sorriso  di  speranza, 
irradiò  quelle  giovani  sembianze. 
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Stettero  alcun  tempo  immersi  in 
un’aura  di  amore  e  di  speranza;  —  in 
quello  si  presentò  1’  avvocato,  il  quale 
doveva  sostenere  in  tribunale  la  inno¬ 
cenza  di  Lamberto  Hensmans;  egli  a- 
veva  bisogno  di  intrattenersi  ancora 
una  volta  con  Guglielmo  sui  mezzi  delia 
difesa.  Gli  lesse  anche  una  parte  del¬ 
l’arringa  ,  dettata  da  molto  calore  e 
da  profonda  convinzione:  l’avvocato  era 
giovane,  ed  aveva  bella  e  simpatica 
voce.  A  quella  lettura,  Guglielmo  pen¬ 
deva  estatico  dalle  eloquenti  labbra  di 
lui  che  s’era  impegnato  di  salvare  un 
padre  innocente;  il  povero  giovane  tre¬ 
mò,  rise,  pianse;  quando  l’avvocato 
conchiuse  sul  finire  della  difesa  con 
un  commovente  appello  ai  giudici,  al¬ 
lora  Guglielmo  lo  abbracciò  con  tutto 
l’entusiasmo  dell’affetto  e  della  ricono¬ 
scenza;  poi  si  diede  a  correre  e  sal¬ 
tarellare  e  a  danzare  intorno  alla  ca¬ 
mera,  gridando:  mio  padre  è  libero, 
mio  padre  è  libero  !  Si  stringeva  al 
collo  di  sua  madre  e  sollevava  in  alto 
le  sorelline;  a  stento  potè  calmarsi, 
quantunque  1’  avvocato  si  sforzasse  di 
fargli  comprendere  che  se  si  aveva  il 
diritto  di  alimentare  le  più  serie  spe¬ 
ranze,  non  bisognava  tenere  per  sicuro 
un  compiuto  successo,  perchè  s’ignora¬ 
vano  ancora  i  mezzi,  di  cui  si  sarebbe 
valsa  la  parte  avversaria.  Ma  non  im¬ 
portava:  Guglielmo  era  in  vena  di  spe¬ 
ranze  e  non  poteva  credere  che  per¬ 
sona  al  mondo  avrebbe  resistito  a  tale 
difesa,  neanco  gli  Standel. 

Anche  Clara  aveva  accolta  la  piena 
speranze,  e  per  questo  era  tutta  gioia 
e  contentezza. 

* 

*  * 

Quando  l’avvocato  partì,  Guglielmo 
e  Clara  andarono  a  sedersi  presso  il 
fitto  della  madre,  e  quegli  prese  a  ri¬ 
petere  la  difesa  dell’avvocato.  —  Venne 
la  notte.  Clara  tornò  a  casa,  accompa¬ 
gnata  dalla  sua  fantesca.  Guglielmo 
s’  abbandonò  sopra  una  sedia  per  cer¬ 
care  un  po’ di  riposo,  presso  il  capezzale 
del  letto  di  sua  madre,  e  benché  sve¬ 
gliato,  sognò  di  un  bello  e  ridente  av¬ 
venire.  Notte  insonne,  ma  pure  notte 
deliziosa  ! 

* 

*  ♦ 

E  vicina  l’ora  del  mezzogiorno.  Da¬ 
vanti  al  palazzo  di  giustizia  s’affollano 
numerosi  capannelli  di  persone  che  at¬ 
tendono  l’esito  di  un  solenne  processo, 
sul  quale  i  giudici  sono  chiamati  a 
decidere.  La  sala  ove  siede  il  tribu¬ 
nale  è  gremita  di  popolo  che  ascolta 
ma  nulla  comprende,  perchè  là  si  parla 
una  lingua  straniera:  v’ è  un  giudice 
francese  il  quale  è  venuto  a  senten¬ 
ziare  dei  delitti  commessi  nella  Fian¬ 
dra  conquistata! 

L’accusato  sta  seduto  sul  banco  dei- 
fi  infamia;  è  un  uomo  del  popolo,  un 
operaio;  tiene  il  capo  profondamente 
inclinato,  i  capelli  grigi  gli  scendono 
sugli  occhi,  e  nascondono  agli  sguardi 
curiosi  il  riflesso  dell’  onta,  che  rode 
quella  povera  anima.  Oh  !  quanto  deve 
soffrire! 


Misero!  fosti  strappato  dalla  tua  casa, 
sulla  fede  di  un’accusa  arbitraria;  fosti 
trascinato  per  le  vie,  colle  mani  strette 
da  funi;  per  cinque  mesi  tu  hai  in  un 
carcere  bagnato  di  tue  lagrime  il  pane 
dei  malfattori;  ed  ora  ti  gittano  sul 
banco  ove  siedono  gli  assassini;  di  te 
sentenzieranno,  se  sei  ladro  notturno, 
o  se  sarai  restituito  a  tua  moglie 
moribonda  e  alle  tue  povere  fanciul- 
line;  se  il  patibolo  cerchierà  il  tuo 
collo  col  suo  strettoio  di  ferro,  e  se  il 
carnefice  stamperà  sulle  tue  carni  il 
marchio  infuocato  dell’eterna  riprova¬ 
zione  del  consorzio  civile.  Sì,  sì,  di 
tutte  queste  cose  sentenzieranno.  Sei 
accusato.. .  E  tu  schiavo,  —  tu  figlio 
di  una  gente  oppressa,  tu  non  sai  quel 
ch’essi  dicono:  tu  non  comprendi  la 
lingua  dei  tuoi  giudici!  Oh  quanto  tu 
devi  soffrire,  Lamberto  Hensmans  !  E 
se  tu  sapessi  ciò  che  si  passa  là  entro, 
sventurato,  tu  innalzeresti  le  mani  a 
Dio,  e  domanderesti  vendetta  di  questa 
giustizia  irrisoria!  Vedi  coloro,  che 
hanno  giurato  di  pronunciare  sulla  tua 
sorte  secondo  la  voce  della  loro  co¬ 
scienza,  ve  n’ha  fra  loro  che  non  com¬ 
prendono  che  a  mezzo  quello  che  ivi 
si  parla,  perchè  essi  non  osano  con¬ 
fessare  di  non  conoscere  la  lingua  dei 
loro  padroni;  la  vanità,  l’egoismo,  gli 
trae  senza  pudore  a  farsi  giuoco  del¬ 
l’onore,  della  vita  e  del  sangue  dei 
loro  concittadini!  Che  Dio  loro  perdoni 
tanta  viltà:  essi  non  sanno  quel  che 
si  facciano! 

E  tu,  povero  Guglielmo,  tu  che  io 
scorgo  mischiato  a  quella  folla  di  cu¬ 
riosi  di  contro  al  muro,  tu  sai  il  fran¬ 
cese,  tu  intendi  come  tuo  padre  è  al¬ 
ternativamente  accusato  e  difeso;  la 
va  bene,  non  è  vero?  Tu  porti  la 
fronte  alta,  il  tuo  sguardo  splende  di 
fierezza;  il  giovane  avvocato  fece  d’o- 
gei  meglio  contro  lo  scaltrito  avver¬ 
sario,  venutogli  da  Bruxelles;  l’ha  quasi 
sconfìtto.  La  testimonianza  di  tanti  vi¬ 
cini  e  amici,  che  son  venuti  a  dichia¬ 
rare  che  tuo  padre  è  un  modello  di 
probità,  questa  testimonianza  ti  ha  col¬ 
mato  di  speranze,  ed  ha  in  te  suscitato 
un  legittimo  orgoglio....  Siamo  presso 
al  termine;  fa  cuore:  tutto  va  bene. 
Ascolta:  il  presidente  domanda  a  tuo 
padre  se  ha  qualche  cosa  da  aggiungere 
in  sua  difesa.  —  E  ben  vero  che  tuo 
padre  nulla  ha  compreso;  ma  non  ti 
sdegnare  di  quella  sanguinosa  ironia! 
Spera  piuttosto,  -  i  giudici  si  ritirano 
nella  sala  delle  deliberazioni.  Non  tre¬ 
mar  così:  la  non  durerà  più  a  lungo; 
tu  accompagnerai  trionfalmente  il  pa¬ 
dre  tuo  alla  casa.  —  Attento,  i  giudici 
ritornano,... 

* 

*  * 

Sventura!  sventura!  possa  lo  spaven¬ 
tevole  grido  che  tu  mandi,  essere  il 
tuo  grido  di  morte  !  Possa  tu  restare 
eternamente  su  quel  suolo,  ove  cadesti 
come  corpo  inanimato!  Colpevole!  Cin¬ 
que  anni  di  lavori  forzati!  la  gogna 
ed  il  marchio  !  Sì,  sì,  mio  Dio,  così 
essi  hanno  giudicato. 

(Continua). 
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SCIARADA. 

Solo  il  papa  può  fare  il  primiero. 
Solo  un  papa  dannava  il  secondo, 

Solo  i  papi  composer  l 'intiero. 

INDOVINELLO. 

È  al  mio  capo  appeso  un  filo, 

Fo’ per  esso  i  moli  miei, 

Pur  non  sono  un  burattino 
E  giurar  ve  lo  potrei; 

So  ferire,  e  trame  ordisco, 

Spesso  ancor  sano  ed  unisco, 

E  con  dame  se  mi  trovo 
Spuntan  fior  spesso  ove  movo. 

METAGRAMMA. 

Se  solo,  son  tuo  prossimo  parente; 
Colfia  battaglia  celebre  navale; 

Fui  di  Roma  coll’c  duce  valente; 
Sono  colfio  viziaccio  capitale. 

ANAGRAMMA. 

Son  città  di  Normandia. 
Animale  son  domestico. 

Me  di  sera  ognun  desia. 


Spieg.  della  Pagina  dell’ora  d’ozio  prec.: 
Sciarada  :  Meta-fora.  -  Anagramma  :  Orco-coro. 
Parola  quadrata:  ZENIT 
EREMO 
NER  0  N 
IMOLA 
TONAR 


ILLUSTRAZIONE  POPOLARE 

ANNO  1884  —  VOLUME  XXI. 

È  aperto  l’ abbonamento  a  tutto  de- 
cembre  1884.  Per  l’Italia,  5  lire.  Per 
gli  Stati  dell'  Unione  postai lire  8. 
Non  si  ricevono  che  abbonamenti  annui. 
Si  prega  di  rinnovare  subito  l’abbona¬ 
mento  per  evitare  qualsiasi  ritardo  nella 
spedizione  del  giornale. 

PREMIO:  Chi  manda  L.  5,50  riceverà  in  pre¬ 
mio  il  bel  libro  illustrato  d’un  egregio  scien¬ 
ziato  italiano:  I  Battelli  a  vapore,  di  B. 
Besso  —  oppure  dieci  volumetti  della  Scienza 
del  popolo,  a  scelta  (vedi  nel  numero  prece¬ 
dente  l’elenco).  —  I  50  centesimi  servono  per 
l’affrancazione  del  regalo. 


L'Illustrazione  Popolare,  che  vanla  una 
straordinaria  diffusione,  è  il  giornale  illu¬ 
strato  più  a  buon  mercato  di  tutto  il  mondo  : 
è  il  giornale  delle  famiglie  italiane.  Illustra 
gli  avvenimenti  principali  del  giorno;  pub¬ 
blica  romanzi  e  copiosi  racconti,  novelle, 
bozzetti  e  poesie  dei  più  celebri  scrittori; 
spiega  in  forma  brillante  le  nuove  conquiste 
della  scienza;  tratta  di  letteratura  amena, 
di  viaggi  avventurosi,  di  musica;  espone 
piacevoli  giuochi  di  società;  riproducendo  i 
quadri  e  le  statue  più  popolari  dell’anti¬ 
chità  e  de’  nostri  tempi,  e  disegni  di  co¬ 
stumi  e  d’  usi  di  tutti  i  popoli,  accresce 
brio  e  varietà  alle  sue  pagine.  Si  serberà 
sempre  morale  senza  pedanterie,  istruttivo, 
divertente. 


Dirigere  vaglia  e  lettere  affrancate  ai 

FRATELLI  TREVES,  MILANO. 


FESTE  NATALIZIE:  —  L’ALBERO  DI  NATALE  IN  MEZZO  AI  GHIACCI. 
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L3S 


L’ILLUSTRAZIONE  POPOLALE 


Milano.  -  FRATELLI  TREVES,  EDITORI  —  Milano. 


Questa  settimana  esce  : 


LA  NATURA 


Rivista  Settimanale  Illustrata 

delle  scienze  e  delle  loro  applicazioni  alle  industrie  e  alle  arti 


DIRETTA  DAL  PROFESSOR 


<*P 


Il  primo  mimerò  della  NATURA  conterrà  i  seffuenti  articoli  : 

La  Scienza  nella  Società  moderna ,  di  Paolo  M antegazza.  — 
Ritorno  della  Cometa  Periodica  scoperta  da  Pons  nel  1812,  di 
G.  V.  Scriaparelli.  —  La  divisione  centesimale  del  circolo ,  di 
G.  Celoria.  —  Illuminazione  elettrica  a  incandescenza  (con  ine.), 
di  G.  Colombo.  —  I  petrolii  d' Europa  (con  incis.) ,  dell’ingegnere 
V.  Zoppetti.  —  La  trasmissione  elettrica  del  lavoro  meccanico 
e  gli  ultimi  esperimenti  di  Grenoble ,  di  P.  Pogliaghi.  —  Le 
ultime  ferrovie  (con  incis.),  dell’ingegnere  Arpesani.  —  Coloree 
Assimilazione ,  di  F.  Ardissone.  —  Gli  essicatoi  per  i  cereali. 
(con  incis.),  dell’ingegnere  G.  Morosini.  —  La  Società  delle  Api 
di  B.  Grassi.  —  La  produzione  dello  zucchero  in  Italia ,  di 

Arnoldo  Usigli. 


INSERZIONI  1  GUIDA  DI  TORINO 


Prima  dell'Esposizone  di  Torino  la  casa  editric s  Fratelli  Treves 
pubblicherà  una  Oxiida  di  Torino,  dei  suoi 
contorni  e  dell’  Esposizione  compilata  da 

L.  F.  Bolaffjo,  con  la  pianta  della  città  veduta  a  volo  .d’uccello, 
numerose  e  splendide  incisioni,  rilegata  in  tela  e  oro.  Questa  Guida 
sarà  data  in  dono  a  tutti  gli  abbonati  del  :  Torino  e  l’E- 
sposiz-one  Nazionale  del  1884,  giornale 
ufficiale  illustrato  dell’Esposizione.  Perciò  la  Guida  stessa  avrà  una 
diffusione  immensa  e  sarà  nelle  mani  di  tutti  coloro  che  si  reche¬ 
ranno  a  Torino  nella  solenne  occasione. 

Si  ricevono  le  inserzioni  nella  Guida  stessa  fino  a  tutto  il  mese 
di  Gennajo  e  durabili  per  un  anno  in  tutte  le  copie  che  verranno 
stampate.  —  I  prezzi,  senza  alcuno  sconto,  sono  i  seguenti: 

.  ,  .  L.  60 
...  »  35 

.  ,  »  20 


Una  pagina  intera  .  . 

Mezza  pagina  .  .  , 

Un  quarto  di  pagina  . 


Un  ottavo  di  pagina  . 


15 


Le  inserzioni  si  ricevono  AY  Agenzia  d' Annunzi  dei  Fratelli 
Treves ,  Milano,  Corso  Vittorio  Emanuele,  angolo  Via  Pasquirolo 


►  PREMIATO  STABILIMENTO 


ZARA 


La  NATURA  escirà  ogni  sabato  in  un  fascicolo  di  16  pagine  a  due  colonne  con  disegni 
Ogni  fascicolo  avrà  la  sua  copertina 


PREZZO  D'ASSOCIAZIONE  IN  TUTTA  ITALIA: 


ANNO,  Lire  20  -  SEMESTRE,  Lire  10,50  -  TRIMESTRE..,  Lire  6 
Per  gli  Stati  Europei  dell’Unione  Postale,  Lire  25 


,  Gli  associati  annui  ohe  mandano  U.  20,  50  riceveranno  in  Premio 


li  aoooviaii  auuui  vu''  - -  - i 

_  M  IRTIR1  II ELLA  SCIENZA  ,  di  G  Tissandier.  Un 

bel  volume  in-8  con  34  incisioni. 


.  Ammobigliamento  completo  di  - 

^  Appartamenti,  Ville,  ecc.,  in  genere  antico  e  moderno  a  seconda  T 
♦  delle  più  scrupolose  esigenze  moderne. 

4  Sempre  pronto  ^ 

T  Copioso  assortimento  di  mobili  e  tappezzerie  nei  propri  grandi  ▼ 
^  magazzini. 

4  Milano.  -  Corso  Magenta  32.  -  Milano. 


Dirigere  Comm.  e  Vaglia  agli  editori  Fratelli  Treves,  Muauo. 


4  Catalogo  illustrato  a  richiesta. 


Questo  numero  di  Natale  ò  affatto  diverso  da  quello  dell  anno  passato,  e  avrà  fra  gli  arJsD 
e  nel  pubblico  ua  successo  ancor  maggiore.  Esso  è  tutto  dovuto  a  scrittori  e  ad  artisti  italiani. 
fra  i  più  celebri.  Edoardo  Passiono  ha  fatto  una  superba  copertina  a  19  colon,  e  venti 
ara  uli  e  splendidi  disegni  illustrando  una  bella  fiaba  di  Cordelia  con  quella  fantasia,  esuberante 
che  lo  ha  fatto  chiamare  il  Diré  italiano.  —  I  mesi  ed  i  fiori,  sono  12. pagine  disegnate  da 
Augusto  Srata b®sic  di  Bologna,  con  un  brio  e  una  grazia  sor  prendenti.  Ettore  Usi¬ 
mene*,  lo  scultore  si  rinomato,  ha  disegnato  il  frontispizio  e  due  pagine  piene  di  fantasia 
sulle  feste  che  rallegrano  il  fine  e  il  principio  dell’anno.  —  Mcntcssi,  T  originale  artista  di 
cui  tutta  l’Italia  ha  ammirato  l'Esposizione  umoristica,  ci  dà  in  altre  due  pagine  la  pittoresca 
processione  alla  Madonna  del  Monte  sopra  Varese.  —  Edoardo  Tofano,  il  pittore  napo¬ 
letano  che  a  Parigi  s’è  acquistato  una  fama  europea,  ci  ha  permesso  di  riprodurre  uno  dei  suoi 
più  squisiti  acquerelli. 

Nel  testo,  il  nostro  numero  di  Natale  comprenderà  una  poesìa  di  Giosuè  farducci 
ed  altre  poesie  di  Enrico  Panzacchi ,  di  Lorenzo  Stecchetti ,  di  Corrado  Ricci.  —  Edmondo 
Iftc  Amici*  pubblica  un  graziosissimo  articolo  :  I  commedianti  e  i  ragazzi.  —  Alessandro 
IE  Ancona,  l’illustre  professore  dell’Università  di  Pisa,  racconta  l’origine  del  Calendario. 
Cordelia  presenta  una  delle  sue  deliziose  fiabe,  col  titolo  di  Rospino;  ed  è  quella  illustrata 
da  l>all»ono.  —  Enrico  fastcluuovo  regala  un  Regalo  di  Nozze ,  che  è  uno  dei 
racconti  così  vivaci  ed  affettuosi  di  cui  egli  ha  il  segreto.  —  A.  Caccianiga  chiude  la 
serie  (che  però  non  abbiamo  enumerata  per  incero)  con  una  fantasia  sul  Natale  dell'  avvenire. 

Anche  la  Musica  è  rappresentata  dalla  romanza  L’anima  pellegrina,  con  parole  e  musica  del 
rinomato  maestro  napoletano  Aicola  W’Aricnzò. 


LIRE  IDTXIE. 


Milano.  -  Dirigere  Commissioni  e  Vaglia  agli  Editori  FRATELLI  TREVES,  -  Milano. 


:  RE  GALANTUOMO 


RICORDI 

della  vita  e  delle  solenne  esequie 

di  VITTORIO  EMANUELE 


Un  fascio,  in-4  grand#»  con  50  grandi 
incisioni.  —  LIBE  TEE. 


Dirigere  commissioni  e  vaglia  agli 
Editori  Fratelli  Treves ,  Milano. 


E.  Brunetti,  Gerente. 


Stabilimento  tipoorafico-letterario  dei  Fratelli  Treves,  Milano. 


IL  SALMO  DELLA  VITA. 

Non  dite  a  me,  non  dite  con  voce  lamentosa; 

«  La  vita  è  un’ingannevole  sogno,  una  vana  cosai  » 
Poiché  morta  è  quell’anima  che  dorme,  e  l’apparenza 
Delle  cose  è  ben  altra  della  lor  vera  essenza. 

Cosa  reale  e  seria  è  ben  l’umana  vita, 

Nè  ad  essa  come  termine  la  tomba  è  prefinita: 

«  Polve  tu  sei  non  altro  che  polve,  e  tornerai 
Alla  polve  »  dell’anima  detto  non  venne  mai. 

Non  il  dolor,  quasi  unica  legge,  alla  vita  impera, 
Scopo  non  è  la  gioia  della  mortai  carriera: 

Scopo  alla  vita  e  prima  legge  è  1’  oprar  costante 
Tal  che  il  doman  ci  trovi  più  assai  che  1’  oggi  avante. 

Vola  del  tempo  rapida  l’ala,  e  il  progresso  è  tardo, 
E  il  core  umano  valido  sia  pur,  sia  pur  gagliardo 
Qual  tamburo  velato  con  tocco  lento  uguale 
Verso  l’avello  batte  la  marcia  funerale. 

In  questo  di  battaglia  agone  immensurato, 

In  questo  della  vita  bivacco  disputato 

Non  siamo  gregge  stupido  che  spinto  incede  lento, 

Ma  eroi  siamo  che  pugnano  con  nobile  ardimento! 

È  vano,  è  vano  attendersi  dall’ avvenir  conforti; 
Conti  l’irrevocabile  passato  i  propri  morti I 
Sol  nel  presente  fissi  con  Dio  sovra  la  testa, 

Opriamo,  opriamo  sempre!  la  nostra  legge  è  questa. 

Dalle  vite  dei  Grandi  che  furono  apprendiamo 
Che  salir  noi  pusilli  più  in  alto  ancor  possiamo, 

E  lasciar,  quando  l’ora  della  partenza  viene, 

Un’orma  incancellabile  del  tempo  in  sulle  arene; 

Orma  che  forse  a  un  altro  mostri  la  via  smarrita 
Nel  navigare  il  torbido  Oceano  della  vita; 

E  mentre  che  al  naufragio  prossimo  è  già,  valore 
Gl’ infonda,  e  a  lui  per  vincere  ringagliardisca  il  core. 

Orsù  I  stiam  sa'di,  all’opera  con  vece  assidua  intenti, 
Col  core  sempre  impavido  pronto  a  sfidar  gli  eventi! 
Orsù  !  impariamo  ad  essere  nell’operar  costanti 
Sempre  acquistando,  sempre  movendo  un  passo  avanti! 


Enrico  Longfellow. 
(Traduzione  di  G.  Marengo). 
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LE  FESTE  DI  MALE  E  DI  CAPO  D' AfflO 

A  NAPOLI, 

Uno  de’ libri  italiani  più  recenti  _  e  più  no¬ 
tevoli  —  benché  incompiuto  —  è  1'  «  Episto¬ 
lario  »  di  quel  grande  carattere  di  patriota,  di 
quel  galantuomo  che  fu  Luigi  Settembrini,  na¬ 
poletano,  morto  nel  187/  dopo  una  vita  di  lunga 
prigionia,  di  angoscio  virilmente  sopportate  e 
di  battaglie  incessanti  prima  contro  il  governo 
nefando  dei  Borboni  a  Napoli  —  poi  contro  i 
pedanti  e  i  gesuiti  che  nelle  sue  briosissime 
se  non  sempre  sapienti  «  Lezioni  di^  lettera¬ 
tura  »  combattè  a  tutta  possa,  colle  più  elevate 
intenzioni.  L’epistolario  contiene  lettere  stra¬ 
zianti  scritte  al  fratello  dall’ergastolo  di  Santo 
Stefano  nell’isola  d’Ischia.  dove  il  governo  bor¬ 
bonico,  dopo  averlo  condannato  a  morte  come 
liberale,  lo  aveva  relegato.  Vi  si  leggono  anche 
altre  lettere  piene  di  affetto  paterno  a  un  suo 
nipote;  e  noi  ne  riportiamo  una  parte  di  due, 
perchè  tornano  d’attualità,  parlando  delle  leste 
natalizie  e  di  capo  d’anno  a  Napoli. 

Geppino  mio  caro  e  benedetto, 

....Noi  stiamo  bene,  e  ci  rallegriamo 
che  stai  bene  anche  tu,  e  che  non  sof¬ 
fri  più  dal  freddo.  Pensi  al  Natale  di 
Napoli:  ebbene  descrivilo  ai  tuoi  com¬ 
pagni,  e  parla  loro  del  capitone,  sim¬ 
bolo  dell’anno  che  si  rinnova,  che  ri¬ 
torna  sopra  se  stesso,  e  che  dagli  an¬ 
tichi  era  rappresentato  come  un  serpe 
che  si  morde  la  coda.  Vedi  dunque  che 
il  capitone  non  è  cosa  ridicola  nè  sciocca 
ma  un  rito  antichissimo,  che  si  è  con¬ 
servato  sino  ai  nostri  giorni.  E  tutte 
le  altre  usanze  nostre,  tutte  significano 
il  natale  dell’anno,  la  nascita  del  nuovo 
anno  dopo  il  solstizio  d’inverno.  In  ogni 
paese  si  celebra  il  Natale:  costà  in 
un  modo,  qui  in  un  altro,  altrove  in  un 
altro.  Tu  osserva  tutto,  e  a  suo  tempo 
vi  farai  le  tue  osservazioni.  Qui  tra  noi 
c’è  un  pò  più  di  poetica  tradizione. 

Non  so  dunque  se  ti  scriverò  altra  let¬ 
tera  prima  di  Natale:  e  però  ricevi  gli 
auguri  nostri,  e  fa  di  star  sano  e  lieto. 

Mamma  Gigia  tua  ti  manda  tanti 
baci,  e  ti  benedice,  come  fo  io,  figlio 
mio  carissimo. 

Al  signor  Amilcare  i  nostri  saluti, 
e  il  buon  Natale.  E  sapresti  dirmi  per¬ 
chè  fra  noi  generalmente  si  fa  mag¬ 
gior  festa  al  Natale  che  al  Capodanno? 
Quando  l’anno  comincia  veramente?  Ti 
scrivo  queste  che  paiono  corbellerie  per 
farti  pensare  un  po’  ora,  e  tra  qualche 
anno  le  ripenserai,  e  forse  non  ti  par¬ 
ranno  corbellerie. 

Tua  madre  sta  bene,  e  ti  scrive.  Ad¬ 
dio,  Geppino  mio  carissimo,  sta  di  buon 
animo,  studia  di  forza,  e  sii  quale  ti 
desidera  il  nonno  tuo  ch9  ti  benedice. 

Luigi. 


Napoli,  25  dicembre  1873. 

Carissimo  e  benedetto  figlio  mio, 
Iersera  a  le  cinque  eravamo  a  pranzo 
tua  madre,  tua  nonna,  ed  io,  quando 
venne  Gennarino,  e  disse:  eccovi  il 
più  bel  regalo  di  Natale;  e  ci  presentò 
la  tua  lettera.  Daprima  fu  una  festa: 
la  leggemmo,  ti  benedicemmo  tutti  e 
e  tre:  poi  fu  una  mestizia  ricordarci 
di  tante  cose  passate.  Tua  madre  si 
prese  la  lettera,  e  la  cartolina  per  lei  : 


così  fece  anche  la  nonna.  Più  tardi 
venne  zio  Raffaele  con  la  moglie,  e  si 
prese  anche  la  sua.  Egli  ha  ricevuto 
la  lettera  tua,  e  ti  ha  risposto,  e  cre¬ 
do  che  a  quest’ora  avrai  ricevuta  la 
risposta  sua.  Quando  Alfonso  sentì  che 
tu  salutavi  anche  lui  e  Gennarino,  si 
commosse,  e  mi  disse:  Scrivetegli,  scri¬ 
vetegli  ...  e  non  seppe  dire  altro. 

Figlio  mio ,  tuo  nonno  che  è  stato 
tanti  anni  lontano  dalla  sua  famiglia, 
t’intende  benissimo,  e  sa  quello  ehe 
ti  senti  nel  cuore.  Tu  ricordi  tutte  le 
persone,  tutte  le  particolarità  più  mi¬ 
nute,  e  mi  scrivi  di  tante  cose,  e  vuoi 
che  di  tante  io  ne  scriva  a  te.  Serbale 
care  queste  memorie,  serbalo  carissimo 
questo  sacro  amore  a  la  famiglia,  senza 
del  quale  non  v’è  alcuna  virtù  nè  pri¬ 
vata  nè  pubblica. 

Tua  madre  adunque  è  in  casa  nostra 
questa  giornata,  e  ti  scriverà  anch’ella. 

Di  Annina  non  sappiamo  niente,  nien¬ 
te.  Non  è  rientrata  in  San  Marcellino. 
Questo  silenzio  ci  addolora  profonda¬ 
mente.  Io  me  la  sogno  ogni  notte,  per¬ 
chè  l’ho  sempre  presente  nel  cuore. 

Parliamo  ora  di  cose  allegre.  Sta¬ 
notte  spari  e  botte,  che  pareva  una 
battaglia.  Zampognari  non  ci  sono  stati 
questo  anno:  vennero  per  incominciare 
la  novena  dellTmmacolata,  ma  c’era  il 
colera:  e  la  Questura  per  non.  farli 
morire,  li  obbligò  a  tornare  ai  loro 
paesi:  così  che  abbiamo  avuto  un  Na¬ 
tale  unico  fra  i  Natali,  senza  zampo¬ 
gnari:  e  non  per  questo  le  grida,  la 
gente,  la  baraonda  sono  state  minori. 
Come  non  intendi  perchè  il  popolo  fe¬ 
steggia  più  il  Natale  che  il  Capodanno, 
se  io  te  l’ho  detto?  Perchè  l’anno  co¬ 
mincia  veramente  dopo  il  solstizio  d’in¬ 
verno,  comincia  al  25  dicembre,  e  per 
convenzione  il  l.°  gennaio. 

Il  popolo  nostro,  che  serba  tanti  usi 
e  costumanze  antiche,  ricorda  la  festa 
di  Saturno,  che  era  appunto  in  decem 
bre,  quando  i  servi  al  rinnovarsi  del¬ 
l’anno  avevano  alcuni  giorni  in  cui 
stavano  a  pari  coi  suoi  padroni.  Utere 
libertate  decembris,  dice  Orazio  al  suo 
servo  nella  satira  Jamdudum  auscul¬ 
to,  etc.  La  festa  del  Natale  è  più  an¬ 
tica  del  Cristianesimo:  e  il  Natale  si¬ 
gnifica  la  nascitadell’anno nuovo. Quindi 
il  capitone  simbolo  dell’anno  rientrante 
in  sè  stesso,  quindi  anche  gli  struffoli 
simboli  dei  tanti  giorni  di  cui  si  com¬ 
pone  il  gran  cerchio  dell’anno.  Queste 
sono  reliquie  di  antichissimi  usi  pagani, 
che  non  offendono  alcuna  credenza  re 
ligiosa,  e  però  il  nostro  popolo,  anche 
quando  è  divenuto  cristiano,  li  ha  ser¬ 
bati  e  li  serberà  ancora  per  lungo  tempo. 

Saluta  zio  Amilcare  da  parte  nostra, 
e  dagli  il  buon  Natale.  Anche  quando 
non  te  ne  scrivo,  per  dimenticanza,  tu 
salutalo  sempre  da  parte  nostra,  e  di¬ 
gli  che  ti  raccomandiamo  a  lui. 

La  nonna  e  tua  madre  stanno  in  fac¬ 
cende  per  la  casa.  La  nonna  ti  ab¬ 
braccia  e  benedice  mille  volte:  la  mamma 
ti  scriverà  qui  appresso. 

Yedi  dunque  che  stiamo  tutti  bene: 
anch’io,  che  ero  un  poco  affranto,  co¬ 
mincio  a  sentirmi  meglio.  Quando  starò 


bene  da  potere  andar  solo,  anderò  a 
Roma,  e  spero  in  gennaio. 

Addio,  Geppino  mio  amatissimo.  Se 
hai  o  ti  farai  un  tuo  ritratto,  manda¬ 
melo  che  lo  desidero  tanto. 

Sii  benedetto  dalla  mamma,  dalla 
nonna,  e  dal  nonno  tuo  che  tanto  ti  ama. 

Luigi  Settembrini. 


ANCORA  LA  FACCIATA  DI  SANTA  MARIA  DEL  FIORE. 

Abbiamo  pubblicato  a  pagina  768  il  di¬ 
segno  della  facciala  di  Santa  Maria  det 
Fiore  a  Firenze  qual’era  un  giorno ,  e  a 
pagina  764-63  il  disegno  del  Duomo  stesso 
quale  appariva  a  lavori  inoltrati  secondo 
il  disegno  approvato  dell’ architetto  Fa- 
bris;  —  in  questo  numero,  eccovi  il  dise¬ 
gno  della  facciata,  quasi  compiuta,  scoperta 
il  6  di  questo  mese. 

Diciamo  quasi  compiuta ,  perchè  manca 
il  coronamento  superiore  dell’edificio,  per 
il  quale  resta  a  decidersi  nientemeno  che 
la  scelta  dello  stile  da  adottarsi! 

Chi,  a  proposito  di  quel  coronamento, 
non  ha  sentito  discorrere  di  facciata  tri¬ 
cuspidale  o  basilicale? 

Queste  due  parole,  per  una  settimana, 
corsero  dappertutto;  furono  le  padrone 
d’Italia.  Ed  esse  significano  appunto  i  due 
progetti  di  coronamento  dell’edificio. 

Quando  si  scelse  il  disegno  del  profes¬ 
sore  Fabris.  il  progetto  di  questi  ersi  tricuspi¬ 
dale.  Nel  1875  cominciarono  i  lavori;  e  mer  - 
tre  gli  artefici  lavoravano  sagome,  ornati, 
scannellature,  archetti,  trafori,  listelli,  archi¬ 
volti,  ogive,  —  critici  e  artisti  misero  in 
campo  una  questione:  la  questione  basi¬ 
licale:  volevano  cioè,  che  non  ci  fossero 
guglie,  non  quel  coronamen’o  triangolare 
che,  nel  nostro  disegno ,  si  vede  in  una 
sola  parte  della  facciata,  mentre  l’altra 
parte  laterale  e  la  centrale  non  hanno  an¬ 
cora  nulla.  —  Anche  le  statue  non  sono 
finite:  quelle  che  si  vedono  adesso  sono  di 
stucco.  Alcune,  come  quelle  dello  Ximenes, 
palermitano,  del  Sodini  e  del  Salvini,  de¬ 
stano  l’ammirazione  generale. 

Ma  la  facciata,  nella  parte  essenziale,  è 
compiuta,  ed  è  ammirabile.  Le  tre  porte  sono 
bellissime.  Nel  contemplare  quell’ inneme, 
si  ripete  che  la  grand’arte  non  è  morta: 
il  genio  italiano  vive  poderoso.  Si  inneggia 
al  povero  Emilio  De-Fabris  ,  arrh  tetto  , 
degno  di  figurare  in  eterno  accauto  d’Ar- 
nolfo,  di  Giotto,  di  Brunellesco,  autoii  della 
chiesa  stupenda.  Il  De-Fabris,  morto  pochi 
mesi  prima  che  si  scoprisse  la  facciata, 
vivrà  immortale:  sarà  salutato  come  gloria 
italiana.  A  lui  successe,  per  il  compimento 
dei  lavori,  l’architetto  Del  Moro:  e  oltre  a 
questi  va  notato  l’umile  Marucelli,  sopran¬ 
nominato  Cuna  pino,  e  il  figlio  di  lui.  Sotto 
la  giacca  dell’  operaio,  questi  due  popo¬ 
lani  celano  cuore  di  grandi  artisti.  Molti 
architetti  patentati  possono  prendere  scuola 
da  loro,  e  imparare,  se  non  altro,  il  buon 
gusto.  Essi  col  loro  talento,  colla  loro  as¬ 
siduità,  contribuirono  grandemente  alla  riu¬ 
scita  del  lavoro.  E  guadagnavano  miserie! 
Ma  tutti  gli  artefici,  tutti  gli  operai  erano 
scaldati  da  un  sacro  entusiasmo  per  com¬ 
piere  il  più  presto  e  meglio  possibile  la 
grand’  opera. 

La  questione  circa  la  preferenza  da 
darsi  abo  stile  basilicale  sul  tricuspidale 
o  viceversa,  è  tuttora  insoluta,  e  ferve, 
divide  le  menti.  Il  popolo  di  Firenze,  ch’è 
forse  il  popolo  più  artista  del  mondo,  s’im¬ 
merse  in  vive  discussioni.  Il  Comitato  ese¬ 
cutivo  deciderà. 


Firenze:  La  nuova  facciata  di  Santa 


Maria  del  Fiore,  opera  dell'architetto  Emilio  De-Fabris,  scoperta  il  6  corr. 
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LA  SORELLA  MAGGIORE 

NOVELLA,, 

I. 

Era  la  maggiore.  Non  aveva,  è  vero, 
che  cinque  anni  più  di  sua  sorella,  ma 
questa  differenza  bastò  a  distendere  fin 
da  principio  sulla  sua  vita  un’ombra 
che  non  doveva  più  svanire  :  doveva 
anzi  avere  una  decisiva  influenza  sullo 
sviluppo  del  suo  carattere. 

Fino  a  cinque  anni,  era  adunque  ri¬ 
masta  figlia  unica  :  era  stata  accarez¬ 
zata,  adorata,  l’oggetto  costante  di  cure 
amorose.  —  Fu  allora  che  sua  sorella 
venne  al  mondo. 

Il  giorno  di  Natale,  di  buon  mattino, 
suo  padre  la  fece  alzare  dicendole  :  «  Vieni 
a  vedere  il  bel  dono  che  t’ha  portato 
il  bambino  Gesù.  » 

Augustina  dimenticò  in  breve  d’avere 
aspettato  invano,  la  sera  prima,  l’ il¬ 
luminazione  dell’albero  di  Natale  pro¬ 
messa  da  tanto  tempo,  e  d’  aver  sen¬ 
tito  per  la  prima  volta  un  vero  dolore. 
Non  aveva  visto  la  mamma  in  tutto 
il  giorno.  «  Sta  male,  »  le  avevano 
detto:  e  tutte  le  volte  che  aveva  ten¬ 
tato  di  entrare  nelle  stanze  di  lei,  pren¬ 
dendola  pel  braccio  le  avevano  susur- 
rato:  «  Non  si  può.  »  I  domestici  pas¬ 
savano  e  ripassavano  con  aria  affac¬ 
cendata,  senza  curarsi  di  lei,  che  fino 
allora  era  stata  il  punto  su  cui  si  con¬ 
centrava  la  vita  di  tutta  la  casa.  Lo 
stesso  babbo  non  s’occupava  della  pic¬ 
cina;  ed  essa,  sempre  allegra,  si  sen¬ 
tiva  avvilita  e  confusa.  Aveva  com¬ 
preso  che  qualche  cosa  di  misterioso 
si  svolgeva  dietro  quell’  uscio  chiuso 
per  lei  ;  e  avrebbe  dato  volentieri  quanto 
possedeva,  compreso  il  famoso  albero 
di  Natale,  per  trovarsi  un  solo  istante 
vicina  alla  mamma  per  vedere  la  sua 
faccia  adorata,  sorriderle  come  sempre, 
affettuosamente.  La  sera  la  coricarono 
più  presto  del  solito,  non  nel  suo  let¬ 
tino  vicino  alla  mamma ,  ma  in  un 
altro  improvvisato  alla  meglio,  vicino 
a  quello  della  bambinaia.  La  mamma 
non  venne  a  farle  recitare  la  sua  pre¬ 
ghiera,  a  darle  il  solito  bacio  e  la  so- 
solita  benedizione  ;  —  in  tutto  quel 
giorno,  Augustina  non  aveva  pregato: 
nessuno  aveva  avuto  tempo  di  pen¬ 
sarvi.  Per  la  prima  volta,  quella  piccina 
s’addormentò  colle  lagrime  agli  occhi. 

Il  mattino  dopo,  cambiamento  com¬ 
pleto!  Il  babbo  venne  in  persona  a  sve¬ 
gliarla:  «  Vieni,  vieni  presto  se  non 
vuoi  che  il  bambino  Gesti  prenda  il 
volo.  »  Poi  la  strinse  fra  le  sue  brac¬ 
cia,  e  così  come  si  trovava,  in  camicia, 
la  portò  nella  stanza  della  mamma.  Il 
suo  cuoricino  batteva  forte  forte.  Nella 
sua  mente  s’era  immaginata  di  trovare 
la  mamma  seduta  vicino  l’albero  di 
Natale  illuminato.  Ma  nella  stanza  non 
ci  si  poteva  quasi  vedere,  tanto  era 
oscura;  ci  volle  un  po’ di  tempo  prima 
che  Augustina  potesse  distinguere  gli 
oggetti  che  la  circondavano;  allora 
scorse  la  mamma  a  letto,  colla  spos¬ 
satezza  dipinta  sul  volto,  ma  cogli  oc¬ 


chi  raggianti,  con  un  dolce  sorriso  che 
chiamava  a  sè  la  bambina  respinta 
ieri  ed  oggi  tornata  in  grazia. 

Come  aveva  desiderato  il  giorno  in¬ 
nanzi  una  tale  accoglienza,  un  tale  sor¬ 
riso  !  Adesso  non  lo  notò  nemmeno, 
non  vide  neppur  le  mani  stanche  che 
le  venivano  pòrte  teneramente;  tutta 
la  sua  attenzione  era  concentrata  in 
un  oggetto  strano,  posto  a  fianco  del 
letto  della  mamma,  e  precisamente  là 
dove  si  trovava  di  solito  il  lettino  di 
Augustina.  Era  un’altra  culla,  che  so¬ 
migliava  alla  sua,  ma  che  era  ancora 
più  piccina,  ed  in  mezzo  a  quella  culla, 
in  mezzo  al  bianco  dei  cuscini,  un  bam¬ 
bino  coi  pugni  rossi  chiusi  appoggiati 
alle  guancie,  paffute  e  lucide,  tanto 
piccino  che  Augustina  restò  muta  dallo 
stupore,  cogli  occhi  sbarrati. 

Finalmente,  come  sogliono  fare  i  bam¬ 
bini  quando  vogliono  sapere  qualche 
cosa,  mise  il  pollice  d’ una  mano  in 
bocca  e  coll’indice  dell’altro  additò  l’og¬ 
getto  del  suo  stupore. 

—  È  la  tua  sorellina,  —  le  disse  il 
babbo  sorridendo.  —  Il  bambino  Gesù 
ha  visto  che  eri  sempre,  sempre  sola, 
e  t’ha  mandato  una  sorellina. 

Una  gran  gioia  illuminò  il  volto  della 
bambina.  Sicuro,  una  sorellina,  era  ben 
di  più  d’un  bell’albero  di  Natale  1 

—  Dammela,  la  voglio!  —  esclamò, 
facendo  degli  sforzi  per  lanciarsi  dalle 
braccia  del  padre  alla  culla  della  neo¬ 
nata. 

Il  babbo  sorrise,  e  sorrise  anche  la 
mamma. 

t  —  Vieni  vicina  a  me,  tesoretto,  — 
diss’ella  a  bassa  voce. 

La  bimba  non  la  udì. 

Si  riuscì. a  stento  a  farle  comprendere, 
che  quantunque  la  sorellina  fosse  sua, 
non  bisognava  svegliarla;  che  ci  vor¬ 
rebbe  del  t  mpo  prima  che  potesse  giuo- 
care  con  lei;  che  se  non  la  lasciava 
dormire  tranquillamente,  la  sorellina  fi¬ 
nirebbe  con  andare  in  collera,  e  torne¬ 
rebbe  in  paradiso  donde  era  venuta. 

—  Ha  dunque  delle  ali?  può  volare!’ 
—  domandò  la  piccina. 

—  Come  avrebbe  potuto  altrimenti 
scendere  dal  cielo? 

Augustina,  persuasa  di  questa  rispo¬ 
sta,  seduta  sul  letto  della  mamma,  con¬ 
templò  tranquillamente  questo  essere 
piccino  e  prodigioso,  che  era  suo,  che 
le  era  stato  mandato  dal  bambino  Gesù, 
e  che  essa  non  doveva  tuttavia  toccare, 
che  aveva  delle  ali,  e  poteva  quando 
ne  avesse  avuto  voglia  pigliare  il  volo. 
La  sorellina  era  per  lei  qualche  cosa 
di  venerabile:  la  considerava  come  un 
fenomeno  strano,  e  sentì  inconsciamente 
una  specie  d’inquietitudine  in  cui  non 
mancava  un  briciolo  d’invidia. 

Tuttavia  si  riconfortò  un  poco,  quando 
la  mamma  le  disse,  abbracciandola,  che 
lei  pure  aveva  avuto  delle  ali  come 
tutti  i  piccoli  bambini,  ma  che  il  bam¬ 
bino  Gesù  non  poteva  più  rendergliele, 
perchè  non  convenivano  più  ad  una 
bimba  di  cinque  anni.  Augustina  ne  fu 
convinta.  Riconfortata,  si  mise  a  ri¬ 
flettere  ai  grandi  avvenimenti  del  giorno, 
sempre  contemplando  tacitamente  la 


sorellina;  e,  certo  per  risolvere  megl 
i  problemi  che  si  affacciavano  alla  si 
mente,  continuò  a  succhiare  il  pollic 
Venne  finalmente  l’ora  in  cui  la  si  d 
vette  allontanare.  Bisognò  condurla  v 
a  forza.  Essa  si  oppose  vigorosameni 
a  rischio  di  veder  volare  via  la  sorc 
.ina.  Le  si  promise,  allora,  di  lasciar 
ritornare,  dopo  che  avrebbe  fatto  c 
lazione  e  sarebbe  stata  vestita:  le 
aggiunse  che  le  sarebbe  stato  permea 
di  attendere,  seduta  sulla  sua  seggi 
lina ,  che  la  sorella  si  svegliasse, 
sottopose  quindi  alla  necessità;  ma  co 
tinuò  a  piagnucolare  e  a  sospirare. 

A  quella  bambina,  fino  allora  padro 
assoluta  della  casa,  la  sorellina  fu  g 
nel  primo  giorno  della  sua  compar 
cagione  di  una  serie  di  privazioni 
di  piccoli  disgusti. 

Dopo  qualche  dì,  vi  fu  l’albero  di  N; 
tale.  Ma  era  un  frutto  fuori  di  stagioi 
e  mancò  l’entusiasmo  degli  altri  an; 
È  vero  che  Augustina  fu  beata  alla  i 
sta  dei  nuovi  balocchi,  ma  le  si  proì 
di  battere  le  mani,  di  ridere,  di  schiai 
mazzare  a  cagione  della  piccina  c 
dormiva  nella  sua  culla.  Il  giorno  i 
presso,  colle  migliori  intenzioni,  cer 
di  cacciare  in  bocca  della  sorellina  u 
sigaretta  di  cioccolatta;  due  giorni  <3 
po,  non  ostante  tutte  le  raccomand 
zioni,fu  lì  lì  per  soffocarla  con  un  omet 
di  pasta  frolla.  Allora  l’albero  fu  tolt 
i  dolci  vennero  rinchiusi.  Questa  ina 
lita  severità  fece  versare  alla  picei: 
dei  torrenti  di  lagrime. 

Del  resto,  la  sorellina  perdette  mol 
del  suo  prestigio  quando  fu  incontest 
bilmente  provato  che  non  sapeva 
parlare  nè  camminare,  —  che,  in  u 
parola,  non  se  ne  poteva  fare  una  bai 
boia  vivente. 

Tuttavia,  come  in  quasi  tutte  le  bai 
bine,  anche  nel  cuore  della  maggio 
si  destarono  in  breve  gli  istinti  m 
terni.  Per  ore  ed  ore,  stava  seduta 
piedi  della  mamma,  cogli  occhi  fìssi  sol 
culla.  Faceva  un  mondo  di  domani 
alle  quali  non  era  sempre  facile  r 
spondere  e  non  lasciava  mai  dal  mera? 
gliarsi  dei  movimenti  incerti  delle  mi 
nine  e  dei  piedini  rossi  rossi.  Si  so' 
tometteva  senza  molte  difficoltà,  an 
con  un  certo  orgoglio,  ai  sacrifici  cl 
le  venivano  imposti  ;  diceva  senapi» 
«  io  sono  la  maggiore,  »  e  dove? 
perciò  mostrarsi  ragionevole. 

Era  in  ispecial  modo  felice  quando 
acconsentiva  a  lasciarle  prendere  nell 
braccia  quella  grossa  puppatola  e  pc 
teva  baciarle  le  guancie  paffutelle. 

IL 

Questa  posizione  di  sorella  maggior 
le  fu  adunque  gradita  sulle  prime,  fi» 
chè  la  minore  non  ebbe  una  volont 
propria,  ma  le  divenne  meno  piacevole 
a  mano  a  mano  che  il  carattere  di  le- 
sviluppò.  Non  era  certo  un  carattef1 
dei  più  gentili.  Se  voleva,  per  esempi0 
le  figurine  od  i  balocchi  di  Augusti»0 
quando  questa  non  cedeva  immedi*1»* 
mente,  essa  afferrava,  senza  tanti  $ 
guardi,  quello  che  ayeva  vicino  e  glif*( 
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tirava  adosso  rabbiosamente.  Augustina 
andava  a  lamentarsene  o  dalla  mamma 
o  dal  babbo.  «  Sei  la  maggiore,  »  le  si 
diceva;  e  come  tale  doveva  cedere  alla 
sorella.  Altre  volte ,  di  ritorno  dalla 
scuola,  essa  trovava  che  alla  sua  bam¬ 
bola  favorita  mancava  la  testa,  che  la 
sua  stanza  era  sossopra;  —  allora  pian¬ 
geva,  strillava,  e  non  taceva  che  quando 
per  castigarla  la  si  imprigionava  in  un 
cantuccio. 

Mano  mano  che  la  minore  crebbe,  si 
diventò  più  esigenti  verso  Augustina. 
I  domestici  avevano  molto  da  fare,  ed 
incaricavano  la  maggiore  di  accompa¬ 
gnare  la  sorella  in  giardino.  Lei  pure 
si  struggeva  dalla  voglia  di  giuocare, 
ma  non  lo  poteva  :  doveva  vegliare  sulla 
piccina,  e  piegarsi,  per  quanto  poteva, 
a’  suoi  capricci.  Era  un  supplizio  bell’e 
buono  quell’essere  sempre  e  poi  sempre 
la  maggiore  ! 

Non  oserei  affermare  che  Augustina 
corrispondesse  sempre  alla  fiducia  che 
si  riponeva  in  lei.  Una  mela,  una  far¬ 
falla,  una  bella  margherita  nel  mezzo 
d’un’aiuola,  sviava  sovente  la  sua  at¬ 
tenzione;  —  la  piccina  allora,  vistasi 
abbandonata,  strillava  con  quanto  fiato 
aveva.  La  mamma  accorreva,  trovava 
la  piccina  sola,  colla  vestina  macchiata, 
con  qualche  graffiatura  sulla  faccia  ;  e  la 
maggiore  subiva  allora  le  conseguenze 
della  sua  negligenza.  Non  ostante  il 
.  suo  amore  fraterno,  essa  sentiva  che 
se  la  presenza  della  sorella  le  era  ca¬ 
gione  di  qualche  momento  di  felicità 
le  costava  ben  più  spesso  dei  dolori, 
delle  punizioni:  e  Augustina  versava 
talvolta  grosse  lagrime,  di  cui  la  so¬ 
rella  era  l’innocente  cagione. 

Per  dire  tutta  la  verità,  se  la  pic- 
;  cina  era  assai  malavvezzata  era  pure 
molto  bella,  co’ suoi  riccioli  biondi,  coi 
suoi  occhioni  azzurri  !  còme  resistere 
alle  preghiere  d’una  voce  così  carez¬ 
zevole  ? 


superiori  a  quelle  in  lingua  italiana, 
della  quale  il  Goldoni  non  usava  le 
schiette  grazie,  mentre  se  ne  stava  feli 
cernente  lontano  dallo  stile  artifìziato  de¬ 
gli  arcadi  e  degli  accademici.  Vogliamo 
riportare  un  piccolo  brano  del  compo¬ 
nimento  «  L’anno  felice  »  scritto  per 
la  vestizione  di  Maria  Francesca  Bel- 
loni.  La  poesia  è  inserita  nel  volume 
secondo  Belli  Componimenti  diversi  di 
Carlo  Goldoni  avvocato  veneto.  In  Ve¬ 
nezia  MDCCLXIV  per  Giambattista 
Pasquali. 

j  11  Goldoni,  ch’era  pure  quell’uomo  di 
mondo  che  tutti  sanno,  finisce  col  dire 
che  l’anno  felice  è  quello  che  si  passa 
in  «  monistero  ».  —  Fino  Galdoni!  Egli 
alludeva  alle  piacevolezze  che  si  go¬ 
devano  allora,  fin  troppo,  fra  le  mura 
dei  conventi;  e  forse  dimenticava  tante 
povere  sepolte  vive.  Ma  ecco  i  versi  : 


(Continua) . 


H.  Wild. 


L’  ANNO  FELICE 


L’anno  ha  dodici  mesi,  e  vi  è  fra  quelli 
Il  Migliore  e  il  Peggior:  non  per  sè  stessi, 
Ma  pel  vario  pensar  di  più  cervelli. 

j  Quelli,  che  soffron  di  ealor  gli  eccessi, 
Odiano  il  Luglio,  ed  al  Gennajo  avversi 

|  Sono  i  gelati,  e  da  miseria  oppressi. 

Se  curioso  è  talun,  se  vuol  sapersi 
Quai  sono  i  mesi,  che  a  me  son  contrarj, 
Veramente  dirò  che  son  diversi  ; 

Mentre,  per  quanto  dicono  i  Lunarj, 

In  ogni  mese  faticar  io  deggio. 

Nè  mai  vien  quel  da  metter  via  danari. 

Pur  fra  i  dodici  mesi,  per  me  i  peggio 
Son  l’Aprile  e  il  Settembre,  e  son  due  mesi 
Nei  quai  per  mio  destin  smanio  e  vaneggio. 

E  pur  son  quei,  che,  non  gelati,  o  accesi, 
Temprano  la  stagion  soavemente, 

E  dalle  genti  pe’  i  miglior  son  presi. 

Eccovi  la  ragion  chiara,  e  patente 
Dell’odio  mio:  perchè  si  fanno  in  essi 
Monache,  e  Matrimonj  eternamente. 

E  per  grazia,  e  bontà  ai  quegli  stessi, 

Che  han  per  me  delì’amore,  alla  richiesta 
Guai  se  presto  non  fossi,  o  un  no  dicessi. 

Povero  me  !  che  professione  è  questa? 
Lavorar  dieci  mesi  a  buon  mercato, 

E  due  mesi  di  rotta,  e  di  tempesta? 


Nel  dipingere  alla  signora  Maria 
Francesca  Belloni  le  delizie  del  «  mo¬ 
nistero  »  si  capisce  che  lo  faceva  a  mala 
voglia,  a  ciò  spinto  dal  padre  di  lei, 


Console  di  Regai  Corte  Tedesca, 


DI  CARLO  GOLDONI. 

In  occasione  dell’inaugurazione  del 
monumento  a  Carlo  Goldoni  a  Venezia, 
avvenuta  il  20  di  questo  mese,  nessuno  ha 
discorso  degnamente  delle  tante  poesie 
minori  in  lingua  italiana  e  nell’incom¬ 
parabile  dialetto  veneziano  di  Carlo 
Goldoni,  —  fra  cui  un  poemetto  «  La 
Piccola  Venezia  »  eh’  è  proprio  delizioso. 

Il  Goldoni  scrisse,  o  meglio  dovette 
scrivere,  secondo  portava  la  moda  d’al- 
lora,  al  pari  dell’elegantissimo  Gaspare 
'  Gozzi  suo  concittadino  —  una  quantità 
di  versi  lunghi  e  corti,  sui  nuovi  matri- 
jmoni  e  sulle  monacazioni,  che  a’ suoi 
j  tempi,  a  Venezia,  fioccavano  più  fre- 
iquenti  delle  nozze.  Gli  argomenti  erano 
i sempre  gli  stessi:  eppure  il  Goldoni, 
Icol  suo  genio  vivido  e  disinvolto,  li 
I variava  e  usciva  talora  in  «trovate» 
i  veramente  comiche.  Le  terzine  verna¬ 
cole  per  la  vivezza  sono  di  gran  lunga 


il  quale  voleva,  sembra,  sbarazzarsi  in 
quel  modo,  della  figlia.  E  il  Goldoni 
soggiungeva  alla  poveretta: 

Voi  godrete  felice  in  dolce  stalo 
Tutti  i  dodici  mesi  senza  duolo. 

Deh  pregate  il  Signor,  che  a  me  sia  dato 
Di  respiro,  e  di  ben  un  mese  solo! 


UN  BANCHETTO  ARIOSTESCO. 

Il  disegno  che  pubblichiamo  a  pagina  843 
è  uno  dei  banchetti  che  Ludovico  Ariosto 
pone  nel  suo  Orlando  furioso.  Inutile  il 
dirlo;  è  disegno  di  Gustavo  Dorè,  la  cui 
fantasia  inesauribile  è  concorsa  ad  illu¬ 
strare  il  poema  immortale  italiano.  La 
scena  del  banchetto,  cui  si  riferisce  il  di¬ 
segno,  è  descritto  al  canto  XXXII  dell’Or- 
lando  furioso ,  ma  parla  da  sè,  tanto  è  ri¬ 
dente  e  piacevole.  —  In  questi  giorni  di 
banchetti  politici  e  domestici,  un  banchetto  t 
ariostesco  non  fa  male;  è  una  nota  che| 
diverte  e  rompe  la  monotonia  di  tutti  quanti 
gli  altri. 
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ALTARE  DI  SAN  FREDIANO  A  LUCCA. 

Nelle  nostre  vacanze  estive ,  passando 
per  Lucca,  abbiamo  ammirato  in  quella 
gentile,  quietissima  città,  capolavori  d’arte 
meravigliosi  che  basterebbero,  essi  soli, 
ad  arricchire  una  metropoli.  «  E  scom¬ 
mettiamo  (dicevamo  fra  noi)  che  tre  buoni 
quarti  degli  italiani  ignorano  persino  l’esi¬ 
stenza  di  questi  capolavori!  »  Le  chiese 
di  Lucca  sono  vaghissime,  d’ un’ eleganza 
che  incanta.  Eppure  alcuno  degli  artefici 
di  genio,  che  le  idearono,  è  sconosciuto 
agli  stessi  eruditi:  —  il  nome,  per  esem¬ 
pio  dell’architetto  della  chiesa  di  S.  Michele 
a  Lucca,  andò  perduto,  e  solo,  per  dedu¬ 
zioni,  altri  opina  possa  essere  il  Diotisalvi. 

La  chiesa  di  San  Frediano  —  un  santo 
che  dai  divoti  dell’Italia  settentrionale  non 
ottiene  il  culto  che  gli  prodigano  i  devoti 
toscani  —  è  una  delle  più  caratteristiche 
non  solo  di  Lucca  ma  di  tutta  l’Italia  cen¬ 
trale.  La  sua  facciata  s’alza  grigia  e  severa 
col  frontone  decorato  di  un  gran  mosaico 
bizantino  su  fondo  d’oro. 

Nella  basilica  di  San  Frediano,  gli  sto¬ 
rici  dell’arte  hanno  voluto  vedere  un  mo¬ 
dello  di  quell’architettura  dell’epoca  lon¬ 
gobarda  di  tipo  esatto,  puro. 

Fu  nel  sesto  secolo,  che  San  Frediano, 
vescovo,  fece  fabbricare  sulla  sponda  del 
Serchio  (che  allora  arrivava  sin  presso  la 
città)  una  chiesa  dedicata  a  santo  Stefano, 
san  Lorenzo  e  san  Vincenzo,  e  che  prese 
il  nome  di  San  Frediano  allorché  il  pio 
vescovo  vi  fu  seppellito. 

La  chiesa  era  annessa  ad  un  monastero 
del  quale  parlano  due  vecchi  diplomi  del 
685  e  686,  e  che  Faulone,  maggiordomo 
del  re  Cuniberto,  fece  ristaurare  e  cui  largì 
ricca  dote.  —  Il  ristauro  della  basilica  fu 
impreso  dal  priore  Rotone  nel  1112,  che  la 
ingrandì  e  cambiò  il  posto  della  facciata. 

Nell’ano  1147,  il  papa  Eugenio  III,  pas¬ 
sando  per  Lucca  per  andare  in  Francia, 
la  consacrò  solennemente. 

La  cerimonia  della  consacrazione,  ricor¬ 
data  dai  documenti  di  quell’  epoca ,  prova 
che  la  costruzione  della  chiesa  era  terminata. 

La  basilica  restò  intatta  sino  al  secolo 
decimoquinto:  ma  ben  presto  la  manìa  delle 
cappelle  e  degli  ex-voto  ne  alterò  singolar¬ 
mente  il  piano  e  ne  compromise  la  costruzio¬ 
ne,  guastando  i  muri  e  moltiplicando  le  cap¬ 
pelletto  distribuite  senz’ordine  nè  misura, 
con  tanto  ardore  che  se  ne  fabbricarono  per¬ 
sino  di  sovrapposte  le  une  alle  altre,  squar¬ 
ciando  il  tetto  e  sconciando  le  linee  esteriori. 

La  distruzione  del  coro  e  degli  amboni, 
il  cambiamento  di  forma  o  di  posto  dei- 
fi  aitar  maggiore,  finirono  di  cambiare  del 
tutto  l’aspetto  interno  del  tempio. 

I  preziosi  mosaici  che  formano  il  pavi¬ 
mento  della  navata  furono  dislocati  per 
esser  trasportati  senz’  ordine  nè  simmetria 
nell’abside,  "e  ancora  nel  1698  un  pesante 
e  inelegante  altare  fu  costruito  nella  chiesa 
perchè  rimaneva  ancora  del  posto. 

Risogna  esser  riconoscenti  all’  architetto 
Pardini,  incaricato  di  fare  dei  ristauri  alla 
chiesa,  se  queste  sfrontate  adulterazioni 
ebbero  un  termine ,  e  se ,  per  quanto  era 
ancor  possibile,  fu  restituita  al  monumento 
la  sua  impronta  originale. 

Quando  si  penetra  nell’interno  della  ba¬ 
silica,  si  resta  sorpresi  dell’arditezza  della 
costruzióne  della  navata  di  mezzo  soste¬ 
nuta  da  esili  colonne ,  severa  nelle  linee 
quanto  nel  tono  dei  marmi  :  le  alte  pa¬ 
reti  non-  sono  attraversate  da  nessun  al¬ 
tro  ornamento,  fuorché  da  una  semplice 
cornice  ricorrente  al  dissono  fieile  finestre. 
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Le  arcate  (dodici  da  ogni  lato)  s  impo¬ 
stano  su  colonne  provenienti  da  editici  ro: 
mani.  Alcune  sono  di  granito,  di  differenti 
diametri  e  d’altezze  diverse:  il  che  ha 
richiesto  delle  basi  più  o  meno  massime  : 
anche  queste  furono  prese  dai  vicini  resti 
di  costruzioni  romane. 

Nella  cappella  del  SS.  Sacramento ,  il 
trionfo  dell’altare  in  marmo  è  un  capola¬ 
voro  bello  e  firmato:  Jacooo  Della  Quercia, 
scultore  nato  verso  il  1374  nel  villaggio 
di  Quercia  Grossa  presso  Siena,  e  autore , 
fra  altro  .  dell’  antico  frontispizio  sopra  la 
porta  di  Santa  Maria  del  Fiore  in  Firenze. 

Questo  trionfo  d’altare  è  diviso  in  cin¬ 
que  scomparti  verticali ,  ossia  in  cinque 
nicchie  sormontate  da  pinnacoli  dello  stile 
archiacuto  del  tempo.  Nella  nicchia  cen¬ 
trale  sta  la  Vergine  in  trono,  col  figlia  in 
braccio,  che  le  posa  i  piedi  in  grembo, 
nelle  nicchie  laterali  si  tengono  ritti  quattro 
santi,  ciascuno  dei  quali  ha  sotto  di  se, 
scolpita  a  bassorilievo  sul  gradino,  una 
pagina  della  sua  storia. 

Fa  dispetto  vedere  questa  graziosa  scul¬ 
tura  in  un  pesante  incorniciamento  di 
marmo  col  quale,  nel  secolo  scorso,  delle 
persone  prive  affatto  di  buon  gusto  hanno 
creduto  bene  di  arricchirla. 

Pubblichiamo  il  disegno  di  codesto  al¬ 
tare,  sperando  di  riprodurre  fra  poco  altre 
meraviglie  dell’arte  italiana  poco  conosciute 
in  Italia. 
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IL  ROMANZO  DI  GIULIA 


(raccontino  senza  capo  nè  coda). 


estinti  illustri 


GIACOMO  DI  CHIRICO. 


È  morto  ancor  giovane  e  pazzo  nel  ma¬ 
nicomio  d’A versa  dove  si  trovava  da  qual¬ 
che.  tempol 

Questo  brillante  pittore  napoletano  si 
era  procacciato  gran  nome  col  suo  Un  ma¬ 
trimonio  in  Basilicata ,  e  col  Primo  nato , 
di  cui  i  lettori  dell’ Illustrazione  Popolare 
conoscono  le  riproduzioni  avendole  noi  già 
pubblicate  a  Dagina  60-61  di  questo  anno, 
e  a  pagina  776-777  dell’anno  passato.  Po¬ 
vero  Di  Ghirieoi  Qualche  anno  fa,  era  Kar¬ 
tista  forse  più  lodato,  eerto  il  più  felice. 
S’era  sposato  a  una  signora,  giovane,  bella, 
ricca,  innamorata  del  suo  fervido  ingegno. 
A  poco  a  poco,  la  mente  del  geniale  ar¬ 
tista  andò  ottenebrandosi;  il  suo  pennello 
attingeva  alla  tavolozza  colori  eccessiva¬ 
mente  vivaci:  i  suoi  quadri  non  ridevano 
più:  strillavano:  i  suoi  stessi  amici  non 
avevano  coraggio  di  avvertimelo,  temendo 
di  irritare  sempre  più  i  suoi  nervi  eccitati. 

Pubblichiamo,  in  omaggio  alla  memoria 
del  geniale  artista  italiano,  una  pagina  da 
lui  stesso  eseguita  qualche  mese  prima  di 
perdere  la  ragione.  Contiene  i  tipi,  le  fi¬ 
gure  principali  de’  suoi  quadri  più  accla¬ 
mati  e  più  felici.  Egli  era  un  pittore  di 
costumi  meridionali;  e,  poiché  questi  di 
giorno  in  giorno  vanno  scomparendo,  egli 
voleva  eternarli  sulla  tela.  Eccovi,  in  alto 
della  pagina,  spicca  il  gruppo  principale 
del  Santissimo  che  passa.  Abbasso  è  la  co¬ 
mica  scena  del  Sindaco  del  villaggio ,  che 
esce  di  casa,  goffamente  tronfio  in  mezzo 
a’ suoi  zotici  amministrati.  Un  gruppo  del 
Battesimo  che  incrocia  un  funerale  è  nel 
mezzo.  Graziose  figurine  dell’aUro  quadro  la 
Domenica  delle  palme ,  del  ritoimo  dal  la¬ 
voro  in  inverno ,  dede  figlie  del  colono,  ecc., 
riempiono  il  foglio  e  richiamano  alla  mente 
tante  sue  tele  ammirate  alle  diverse  espo 
sizioni.  —  Nè  manca  il  ritratto  dell’  au 
tore,  rassomigliantissimo,  tracciato  da  lui 
stesso.  C’è  anche  la  sua  firma,  svelta,  ele¬ 
gante.  —  Povero  Di  Ghirieoi 


—  ....  così  fu  che  lo  vide,  continuò 
il  dottor  Gemiti,  tirando  innanzi  nel 
suo  racconto  :  così  fu  che  lo  conobbe, 
così  fu  che  prese  a  volergli  bene... 

—  Il  tuo  così,  caro  amico  —  inter¬ 
ruppi  io  con  un  po’  di  malumore  —  il 
tuo  così  non  dice  nulla,  non  spiega 
nulla,  non  dà  ragione  di  nulla.... 

—  Bravo!...  È  precisamente  quel  che 
ho  pensato  anch’  io...  Soltanto  io,  per 
dire  la  verità,  l’ho  pensato  sempre;  e 
sopratutto  quando  chi  mi  raccontava 
una  storia  d’  amore  se  ne  andava  per 
le  lunghe,  squattrinando  sottilmente  le 
condizioni  sociali  dei  due  innamorati, 
i  tempi,  i  modi,  le  circostanze  del  loro 
incontro,  e  mille  altri  intrugli  che  non 
ci  hanno  nulla  che  vedere.  Fiato  per¬ 
duto,  amico  mio,  parole  sciupate!.... 
Lui  si  è  innamorato  di  lei,  ecco  tutto  1... 
Non  c’è  ragione,  non  c’è  spiegazione, 
non  c’è  logica  che  tenga!  La  genesi 
del  sentimento  amoroso  è  sempre  na¬ 
scosta  come  la  sorgente  del  Nilo.  Chi 
mi  sa  dire  come  e  perchè  si  è  trovato 
preso  di  bella  passione  per  quella  don¬ 
nina  lì  piuttostochè  per  quell’ altra?... 
Nota  bene:  ho  detto  si  è  trovato  preso, 
perchè  nessuno,  credo,  ha  avvertito 
mai  il  momento  preciso  della  sua  affi¬ 
liazione  alla  confraternita  degl’  inna¬ 
morati.  Ci  s’ innamora  come  ci  si  ad¬ 
dormenta;  senza  accorgersi  del  come 
passiamo  dalla  veglia  al  sonno,  e  dallo 
stato  di  calma  allo  stato  di  passione. 
Un  giorno  ti  sarà  parso  di  desiderare 
una  donna  perchè  era  bella,  o  virtuosa, 
o  infelice....  no  signore....  la  verità  è 
che  l’hai  desiderata  perchè.... 

—  Sei  un  materialista  dei  più  a- 
bietti.... 

—  Adagino,  ti  prego,  colle  male  pa¬ 
role.  Materialista  passi.  É  una  profes¬ 
sione  onorata  come  tutte  le  altre.  Tanto 
varrebbe  se  tu  mi  dicessi  ebanista,  o 
negoziante  di  generi  coloniali....  I  ma¬ 
terialisti  s’innamorano  tal  è  quale  come 
gli  spiritualisti;  spesso  anzi  un  tantino 
di  più.  Ma  neanco  loro  sanno  render 
nessuna  ragione  di  quel  fatto  costante.... 
e  monotono.  Lui  si  è  innamorato  di 
lei!....  La  sola  varietà  che  comporti 
cotesto  genere  di  avventure  è  questa, 
che  si  verificò  appunto  nel  caso  nostro: 
lei  s’è  innamorata  di  lui. 

—  Pare  impossibile!... 

—  Impossibile,  e  perchè?...  Perchè 
Giulia  ha  quindici  anni  soli?...  Aux 
àmes  bien  nées,  La  vertu  n’ attend  pas 
le  nombre  des  années.  Del  resto,  a  quin¬ 
dici  anni  una  ragazza  ben  conformata 
deve  saper  leggere,  scrivere,  e....  far 
di  conto  come  la  signora  madre.  Ep- 
poi  Giulia  è  bionda  ;  e  le  bionde,  in 
barba  al  vecchio  pregiudizio  che  ebbe 
corso  fin  qui  come  moneta  sonante,  le 
bionde  sono  precoci;  questo  tienlo  per 
articolo  di  fede.  L’amore  è  di  tre  qua¬ 
lità:  nero,  castagno  e  biondo.  L’amore 


nero  nasce  tardi,  matura  presto,  dura 
poco;  è  acuto,  molto  aromatico,  e  poco 
nutritivo.  L’amor  castagno  viene  alla 
sua  stagione,  sboccia  alla  sua  tempe¬ 
ratura,  e  fa  il  suo  corso  regolare.  Un 
po’ scipito  ma  sostanzioso,  di  molto  corpo 
e  di  poco  spirito,  fa  comparsa  e  resiste 
al  consumo.  È  un  amore  da  casa!... 
L’amore  biondo,  caro  mio,  ha  tutte  le 
qualità  degli  altri  due  riunite  insieme. 
Cresce  in  fretta  e  va  avanti  un  pezzo, 
ha  il  profumo  e  la  sostanza,  la  resi¬ 
stenza  e  la  durata.... 

—  Dev’essere  il  tuo  amore  quoti¬ 
diano. 

—  Io  no....  faccio  un  mescolo...  come 
per  il  caffè.  Me  l’ha  ordinato  il  medico, 
per  cura.... 

—  La  Giulia,  dunque?.... 

—  Ah!...  sicuro...  dunque?  la  Giulia 
ci  prese  una  cotta  indiavolata.  Figù- 
rati,  era  fresca  della  lettura  de’  primi 
romanzi;  e  in  men  che  te  lo  dico  ri¬ 
mase  alla  pania  di  quella  statura  svelta, 
di  quella  personcina  attilata,  di  quel 
fare  disinvolto  e  timidetto  ad  un  tempo. 
Lo  vedeva  regolarmente  due  volte  la 
settimana,  quando  veniva  a  casa  a  cer¬ 
care  del  babbo;  e  ci  aveva  barattato 
forse  dieci  parole,  in  salotto,  così  a 
scappa  fuggi,  aspettando  che  il  babbo 
sullodato  lo  facesse  passare.  Ma  che 
dolcezza  in  quello  sguardo,  che  soavità 
in  quella  voce,  quando  la  prima  volta 
lui  disse:  Signorina,  lei  sta  bene  ?... 
E  la  Giulia  rispose:  Grazie,  e  lei?.... 
Un  poema  in  musica,  amico  mio!.... 
La  sinfonia  della  Semiramide  per  flauto 
e  violoncello!...  Da  quel  giorno  in  poi 
la  ragazza  si  faceva  sempre  trovare 
in  salotto,  col  suo  bravo  lavoro  nelle 
mani,  e  teneva  la  testa  giù,  sul  crochet, 
finché  non  sentiva  le  occhiate  del  gio¬ 
vanotto  carezzarle  i  ricciolioni  biondi 
della  nuca,  e  la  voce  melodiosa  can¬ 
tare  il  solito:  lei  sta  bene?...  Mo¬ 
menti  deliziosi,  ma  troppo  fugaci.  Ap¬ 
pena  il  babbo  sapeva  dell’arrivo  del 
giovinotto,  lo  faceva  passare  immedia¬ 
tamente  nello  studio. 

—  0  chi  era  costui? 

—  Anco  la  Giulia  si  faceva  spesso 
spesso  cotesta  domanda!...  Una  persona 
educata  di  certo,  perchè  mai  e  poi  mai 
si  era  azzardato  a  dire  una  parola  più 
lunga  dell’altra.  Un  giovane  di  buona 
famiglia  di  sicuro,  perchè  una  volta  si 
era  lasciato  scappare  un’allusione  a  un 
suo  fratello,  che  era  nel  genio.,.,  niente 
meno!...  un  uomo  avvezzo  alla  buona 
società  senza  dubbio,  questo  si  capiva 
alle  maniere.  Forse  era  povero.... 

—  Ahi  !... 

—  Eh!...  povero;  perchè  il  soprabito 
parlava  chiaro  da  tre  o  quattro  bocche 
di  scucitura,  e  le  scarpe  piangevano  da 
certi  occhi.... 

—  Oh,  mio  Dio!... 

—  Anzi  una  volta,  nel  passare,  e  nel 
volgere  lo  sguardo  alla  testa  china  della 
giovinetta,  gli  scappò  qualche  parola  di 
fra  i  denti  e  la  Giulia  udì  distintamente 
dire:  —  Oro...  il  resto  non  lo  capì  bene, 
ma  c’era  come  un’espressione  di  scon^ 
forto  per  non  potersi  nemmeno  avvici¬ 
nare....  La  fanciulla  fu  lì  lì  per  attac- 
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care:  Oro ,  vile  metallo....  ma  bisognò 
smettere  perchè  lui  venne  introdotto 
nello  studio  paterno;  e  fu  peccato!... 
La  Giulia  sapeva  a  mente  tutta  la  ti¬ 
rata. 

—  Il  babbo  però  avrà  di  certo  altre 
idee  intorno  all’oro. 

—  Sa  che  fa  sempre  un  tre  o  quattro 
per  cento,  di  aggio. 

—  Uhm  !...  e  a  lui  i  soprabiti  elo¬ 
quenti  devono  inspirare  il  più  profon¬ 
do  disprezzo. 

—  Senti,  amico  mio,  questo  no.  La 
Giulia,  furba  come  tutte  lo  donne,  os¬ 
servatrice  come  tutte  le  ragazze,  e  ma¬ 
liziosa  come  tutte  le  bionde,  aveva  no¬ 
tato  che  il  babbo  faceva  aspettare  tutti, 
meno  lui.  Lui,  quando  veniva,  passava 
subito  nella  stanza  del  banchiere,  e  ma¬ 
gari  se  c’era  gente,  la  gente  era  con¬ 
gedata  in  quattro  .  e  quattr’otto;  lui 
sempre  ricevuto  con  sorriso  benevolo,  lui 
trattenuto  un  pezzo  a  uscio  chiuso,  a 
portiera  calata;  dimodoché  nè  lo  spi¬ 
raglio  della  bussola,  nè  il  buco  della 
serratura  avevano  mai  giovato  a  sco¬ 
prire  il  segreto  di  quelle  visite!... 

—  Affari!... 

—  Ecco,  affari,  precisamente  !...  Ma 
che  affari?  Si  doveva  trattare  di  qual¬ 
che  pingue  eredità,  rapita  all’  orfano 
dall’infame  raggiro  d’un  tutore  o  d’una 
matrigna...  di  qualche  usurpazione  di 
titolo  e  di  patrimonio  principesco,  con¬ 
sumata  da  un  intruso  a  danno  del  di¬ 
scendente  legittimo....  Così  pensava  la 
Giulia,  giorno  e  notte,  sospirando,  spa¬ 
simando,  dimagrando  tutte  le  settimane. 
Oh,  voluttà!...  Restituire  un  nome  al 
derelitto....  (il  derelitto  ne’  soliloqui  not¬ 
turni  era  il  capezzale  del  letto)....  una 
famiglia  all’  orfanello,  una  corona  a 
quella  testa  di  vittima,  che  aveva  un 
fratello  nel  genio!....  E  poi  diventare 
la  sposa  del  principe  Capezzale!...  oh, 
beatitudine!...  Un  giorno,  la  Giulia  si 
trovò  ad  entrare  nel  gabinetto  del  babbo 
giusto  appunto  mentre  il  principe  in¬ 
cognito  se  ne  andava  via.  —  Chi  è 
quel  signore?...  domandò  con  una  cu¬ 
riosità  fanciullesca  per  dissimulare  alla 
meglio  l’agitazione  dell’animo.  —  È  un 
signore....  rispose  il  padre  secco  secco. 
—  Ma  che  ci  viene  a  fare,  qui  da  te, 
due  volte  la  settimana?...  —  Son  cose 
che  non  ti  riguardano....  per  ora....  — 
Ah!  per  ora!...  Ma  un  giorno  forse  tu 
credi  che  mi  potrebbero....  —  Più  tardi 
che  sia  possibile!...  —  Caro,  caro  papà!.. 
E  gli  gettò  le  braccia  al  collo,  e  gli 
stampò  sulle  labbra,  reluttante  quel 
coso  moscio  di  genitore,  il  più  bel  bacio 
che  abbia  mai  penetrato  attraverso  un 
paio  di  baffi....  poi  corse  in  camera  sua, 
nella  sua  cameretta  verginale,  ansante, 
affannata,  colle  gote  piene  di  vampe 
di  calore...  Dio!...  come  doveva  esser 
diventata  rossa!...  Si  guardò  allo  spec¬ 
chio!...  Angeli  e  ministri  di  grazia!... 
La  faccia  era  rossa,  ma  la  bocca  era 
neral.... 

—  Per  D....inci!...  Il  banchiere  era 
tinto  di  fresco!... 

—  Tinto  come  uno  stivale...,  amico 
mio!... 

—  E  l’incognito?... 


—  Gli  veniva  a  fare  quell’operazio¬ 
ne....  in  gran  segretezza!...  Tre  giorni 
più  tardi,  quando  il  principe  spodestato 
si  presentò  in  salotto,  secondo  il  solito, 
e  disse:  Signorina,  lei  sta  bene?... 

—  Che  rispose  la  Giulia?... 

—  Diede  in  un  dirotto  pianto  e  ri¬ 
spose:  Grazie,  e  lei?... 

Yorick. 


NUOVI  STUDI  SUL  SOGNO 

IL  SOGNO  NEI  MALATI. 

Su  questo  argomento,  del  quale  la  lette¬ 
ratura  medica  si  è  occupata  pochissimo,  il 
signor  Alix,  in  uno  degli  ultimi  numeri 
della  Berne  scientifìque,  fa  osservazioni  ori¬ 
ginali  ed  interessanti. 

Pone  prima  di  tutto  la  difficile  questione': 
Dove  s’  arresta  il  sogno,  e  dove  comincia 
il  delirio?  E  crede  che  si  dia  spesso  alle 
fantasticherie  del  malato  una  importanza 
eccessiva,  confondendo  il  sogno  col  delirio. 

Tra  sogno  e  delirio,  havvi  la  stessa  diffe¬ 
renza  eh’  esiste  tra  illusione  ed  allucina¬ 
zione.  Il  sognatore  è  sempre  inoffensivo  per 
gli  altri;  il  delirante  può  essere  spinto  ad 
atti  pericolosi. 

Nelle  sue  argomentazioni,  l’autore  di¬ 
chiara  di  attenersi  a  quello  stato  mentale 
che  si  mostra  nelle  malattie  acute  e  si  di¬ 
stingue  in  particolar  modo  per  la  sua  du¬ 
rata. 

Egli  è  persuaso  che  la  costituzione  in¬ 
dividuale  abbia  una  grande  influenza  nei 
sogni  de’ malati;  e  perciò  una  persona  abi¬ 
tuata  a  sognare  molto  in  condizioni  nor¬ 
mali  di  salute,  delira  sempre  al  primo  at¬ 
tacco  morboso.  —  Il  delirio,  del  resto,  non 
ha  nessun  valore  come  diagnostico  o  pro- 
nosticc  della  malattia;  e  se  ne  avesse  uno, 
non  sarebbe  quello  d’indicare  uno  stato 
grave  e  pericoloso.  —  I  fenomeni  cerebrali 
veramente  disperanti  si  manifestano  con 
forma  del  tutto  contraria;  invece  d’eccita¬ 
zione  intellettuale  loquace,  havvi  pesan¬ 
tezza,  sonnolenza,  prostrazione  di  forze. 

★ 

*  * 

Confrontando  il  sogno  del  malato  e  del 
sano,  si  riscontrano  gli  stessi  caratteri  :  as¬ 
senza  della  volontà;  azione  della  memoria. 

Con  molta  probabilità  il  delirio  è  più  o 
meno  in  rapporto  colla  natura  delle  ma¬ 
lattie.  Ricordando  che  i  disordini  interni 
viscerali,  sono  causa  di  cattivi  sogni,  può 
dedursi  che  le  impressioni  dolorose  del 
cuore  e  dello  stomaco,  determinano  i  ge¬ 
miti,  le  angoscie,  l’ incubo  e  il  delirio, 
nelle  sue  forme  più  accentuate. 

Le  malattie  generali,  al  contrario,  non 
saranno  turbate  da  sogni  penosi. 

* 
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L’autore  afferma  che  le  malattie  durante 
le  quali  si  fanno  i  sogni  più  tranquilli  e 
più  piacevoli,  sono  la  febbre  tifoidea  e  il 
tifo.  —  Per  quest’ultimo  anzi,  qualunque 
sia  la  durata  del  morbo,  il  malato  si  man¬ 
tiene  in  un  identico  stato  mentale,  tran¬ 
quillo,  sereno,  che  contrasta  singolarmente 
coll’agitazione  e  la  preoccupazione  di  chi 
lo  assiste.  Menandro  diceva: 

Muor  giovane  colui  che  al  cielo  è  caro. 

Si  potrebbe  quasi  soggiungere  che  i  morti 
per  tifo  sono  i  favoriti  della  divinità;  s’ad¬ 
dormentano  nell’eterno  sonno  senza  tur¬ 
barsi. 


Durante  le  fasi  diverse  della  sua  malat¬ 
tia,  il  tifoso  vive  in  un  mondo  a  sé;  non 
prende  la  minima  parte  agli  avvenimenti 
o  ai  discorsi  del  mondo  che  lo  circonda  ; 
rassomiglia  ai  fanciulli  che  giuocano  mentre 
parla  un  grand’uomo  senza  prestare  atten¬ 
zione  a’ suoi  ragionamenti.  Eppure,  senza 
volerlo,  per  un  processo  inconscio,  stam¬ 
pano  nella  loro  memoria  qualche  idea  che 
ripeteranno  poi  a  caso. 

Il  signor  Alix  racconta  ciò  che  ha  pro¬ 
vato  egli  stesso,  e  che  ottenne  la  conferma 
di  molti  convalescenti;  per  ciò  crede  che  la 
differenza  dei  sogni  nelle  diverse  malattie 
esista  più  nella  forma  che  nella  sostanza. 

Ammalato  di  tifo  a  Costantinopoli,  rimase 
ventiquattro  giorni  in  un’assoluta  ignoranza 
di  tutto  quanto  si  riferiva  al  mondo  esterno. 

Una  suora  di  S.  Vincenzo  di  Paola  che 
lo  assisteva,  lo  fece  confessare;  e  gli  fu 
somministrata  l’estrema  unzione;  egli  ri¬ 
spose  alle  domande  che  gli  rivolse  il  prete; 
fu  preso  per  un  modello  di  devozione  ;  e 
quando  guarì,  non  ricordò  punto  questo 
incidente.  Egli  dice: 

«  La  suora,  a  cui  avevo  fatte,  senza  sa¬ 
perlo,  numerose  confidenze,  volle  avere  in¬ 
torno  alcune  di  esse  spiegazioni  più  pre¬ 
cise.  Giudicai  prudente  di  tacermi,  perchè 
avrei  avuto  da  narrarle  cose,  le  quali  con¬ 
trastavano  troppo  collo  stato  di  beatitudine 
religiosa  nel  quale  aveva  voluto  pormi.  Eb¬ 
bene  durante  tutto  questo  tempo  ho  sognato, 
ho  delirato?  Certo  è  che  le  confidenze  fatte 
alla  suora  erano  vere.  »a 

L’autore  spiega  i  propri  sogni  raccontando 
che  poco  prima  della  sua  malattia  aveva 
impreso  un  viaggio  rapidissimo  e  faticoso. 
Aveva  veduto  molte  città ,  e  molte  cose 
nuove;  era  ricorso  a  tutti  i  mezzi  di  lo¬ 
comozione.  Attribuisce  quindi  all’eccessiva 
stanchezza  l’attacco  della  malattia,  e  alle 
impressioni  varie  e  molteplici  del  viaggio 
i  suoi  sogni.  Questi  erano  confusi  ed  esa¬ 
gerati  come  i  sogni  ordinari;  ma  avevano 
sempre  per  punto  di  partenza  un  fatto  reale. 

★ 

*  ♦ 

Il  signor  Alix  offre  delle  indicazioni  uti¬ 
lissime  sul  trattamento  particolare  del  de¬ 
lirio  o  del  sogno  nelle  malattie  acute. 
Quand’era  malato,  due  infermieri  della  sala 
lo  vegliavano  alternativamente 

Se  assistito  dal  primo,  dormiva  quieto 
e  tranquillo,  e  al  mattino  era  in  buone  con¬ 
dizioni;  se  assistilo  dall’altro,  passava  notti 
agitatissime  e  il  suo  stato  inquietava  il 
medico.  La  differenza  dipendeva  da  ciò  che 
un  infermiere  era  dolce,  compiacente,  lo 
lasciava  muoversi  con  libertà;  mentre  l’altro 
era  poco  simpatico,  rude,  e  reprimeva  bru¬ 
scamente  qualunque  suo  movimento. 

La  scelta  degli  inservienti  è  dunque  della 
massima  importanza  nella  guarigione  dei 
malati;  perchè  la  contraddizione,  i  modi 
aspri  e  rozzi  aggravano  lo  stato  dell’  in¬ 
fermo  e  danno  al  delirio  forme  più  gravi 
unendosi  ad  esso  la  collera. 

Da  quel  tempo,  nel  suo  esercizio  della 
medicina,  il  dottor  Alix,  ha  proibito  sem¬ 
pre  d’impiegare  i  mezzi  di  coercizione  e 
specialmente  la  camicia  di  forza. 

L’infermo  dev’essere  lasciato  libero  nei 
suoi  movimenti, j  vigilato  con  molta  atten¬ 
zione,  e  trattato  sempre  con  dolcezza. 

* 

¥  * 

Tutte  le  malattie,  del  resto,  non  si  pre¬ 
stano  alla  manifestazione  del  delirio.  — 
Certi  morbi  generali,  prostrano  in  modo 
tale  l’intero  organismo  da  non  lasciar  forza 
al  malato  di  compiere  movimenti  muscolari 
molto  forti.  —  Accade  appunto  così  nei  ma¬ 
lati  di  tifo;  i  quali  se  mai  giungono,  anche 
durante  il  delirio,  ad  alzarsi  dal  letto,  de- 
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vooo  rientrarvi  subito  per  mancanza  di 
forza.  Crederanno,  colle  loro  idee  esaltate,  di 
aver  fatto  un  viaggio  intorno  al  mondo,  ma, 
non  sorretti  dai  muscoli,  dovranno  istin¬ 
tivamente  ritornare  a  letto.  Al  contrario,  in 
altre  malattie  locali,  —  la  risipola  della  fac¬ 
cia,  ad  esempio,  —  le  forze  si  mantengono 
nel  loro  pieno  vigore;  i  muscoli  compiono 
i  loro  uffici  consueti,  e  gl’  infermi  devono 
essere  vigilati  colla  cura  più  scrupolosa.  In 
casi  simili,  il  delirio  è  più  facile  non  solo, 
ma,  com’è  evidente,  può  avere  conseguenze 
funeste. 

Più  d’una.  volta  accadde  a  un  delirante 
di  scambiare  una  finestra  per  una  porta, 
e  di  compiere  in  tal  modo  un  suicidio  in¬ 
volontario,  inconscio;  tanto  più  deplorevole 
in  quanto  la  malattia  locale  da  cui  l’ in¬ 
fermo  era  assalito,  non  conduce  mai,  o  ra¬ 
ramente,  alla  tomba. 

L’infermo  è  d’un  assoluto  egoismo:  di¬ 
mentica  quasi  tutto,  amici,  parenti,  per  non 
occuparsi  che  delle  proprie  idee  e  della 
propria  personalità.  Sa  benissimo  ciò  che 
gli  torna  utile,  e  non  trascura  nulla  di 
quanto  lo  interessa.  Solo  interpreta  i  fatti 
in  modo  diverso  da  quello  degli  spettatori. 

Quand’  era  malato,  il  dottor  Alix  rice¬ 
veva  molte  visite  di  colleghi  o  di  medici 
stranieri,  a  cui  interessava  di  vedere  un 
caso  completo,  —  com’era  il  suo,  —  di  tifo 
petecchiale.  Orbene,  egli  assicura  che  fa¬ 
ceva  tra  sè  e  sè  delle  riflessioni  su  ognuno 
de’ suoi  visitatori;  e  che  non  rammenta  se 
rispondesse  alle  loro  domande. 

Del  pari,  se  il  medico  curante,  il  quale 
era  un  modello  di  puntualità,  non  si  tro¬ 
vava  all’ora  precisa  al  suo  letto,  egli  comin¬ 
ciava  ad  agitarsi,  ad  inquietarsi;  quando 

10  sentiva  da  lungi,  si  rasserenava  subito  ; 
non  sa  poi  se  rispondeva  alle  domande  che 

11  dottore  gli  rivolgeva;  ma  egli  era  sod¬ 
disfatto  della  sua  sola  presenza. 

Se  tutti  i  medici,  —  soggiunge  il  signor 
Alix,  —  avessero  provato  queste  inquietu¬ 
dini  dei  malati  che  attendono  l’arrivo  di 
chi  li  cura,  non  sarebbero  mai  in  ritardo. 

Alcuni  giorni  dopo  avere  ricevuta  l’e¬ 
strema  unzione,  il  dottor  Alix  si  destò  chie¬ 
dendo  la  medicina  che  gli  era  stata  ordi¬ 
nata  e  che  doveva  prendere  in  tre  volte. 
Ciò  dimostrava  che  aveva  compreso  la  pre¬ 
scrizione  del  medico  e  ricordato  ciò  che 
si  diceva  intorno  a  lui.  —  La  convalescenza 
da  quell’istante  fu  rapida. 

* 

*  * 

Il  delirio  segue  le  fasi  della  temperatura 
del  corpo:  e  perciò  il  malato  è  più  cal¬ 
mo  il  mattino  che  la  sera.  I  poeti  hanno 
cantato  la  malinconia  del  crepuscolo,  ed 
hanno  ragione  per  ciò  che  si  riferisce  agli 
infermi.  In  questo  periodo  della  giornata 
due  circostanze  si  riuniscono  per  produrre 
il  delirio  o  almeno  predisporre  alla  tristez¬ 
za:  l’elevazione  di  temperatura  del  corpo 
e  la  diminuzione  di  luce.  —  È  un  pregiu¬ 
dizio  il  credere  che  sia  utile  mantenere 
l’assoluto  silenzio  e  il  mistero,  intorno  al 
letto  dei  malati.  All’ infuori  di  certe  condi¬ 
zioni  cerebrali,  i  suoni  ed  una  luce  dolce  sti¬ 
molano  i  sensi  e  destano  idee  piacevoli. 

L’ombra  e  la  notte  non  tornano  favore¬ 
voli  ai  febbricitanti ,  e  però ,  quando  il 
giorno  muore,  è  indispensabile  raddoppiare 
di  vigilanza  e  non  lasciarli  mai  soli. 

Per  conchiudere,  secondo  il  dottor  Alix, 
il  sogno  è  una  operazione  regolare  del  cer¬ 
vello,  che  si  compie  durante  il  sonno  di 
tutte  le  persone  sane.  In  certe  malattie 
acute ,  il  delirio  dovrebbe  conservare  il 
nome  di  sogno  ed  essere  considerato  tale 
anche  riguardo  alla  medicina. 

È  difficile  però  trovare  la  linea  di  separa¬ 
zione  tra  il  sogno  ordinario  e  il  delirio.  — 
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XIII. 

Clara. 

Verso  le  tre  ore  del  pomeriggio , 
una  fanciulla  percorreva  con  passo  agi¬ 
tato  la  camera  d’un  piano  superiore 
in  una  casa  vicina  all’abitazione  di 
Hensmans.  Abbondanti  lagrime  scor¬ 
revano  da’  suoi  occhi,  ed  uscivanle  di 
bocca  parole  interrotte  di  collera  e  di 
impazienza.  —  Ora  si  sedeva,  ora  si 
alzava  di  nuovo,  ed  origliava  alla  porta; 
sembrava  spinta  da  una  dolorosa  con¬ 
citazione  d’animo  ad  una  tumultuosa 
irrequietudine.  Più  d’una  volta  aveva 
tentato  di  smuovere  la  serratura  della 
porta,  valendosi  delle  cesoie  che  teneva 
legate  al  grembiale;  ma  ogni  volta, 
dopo  inutili  sforzi,  si  lasciava  ricadere 
sopra  una  sedia,  piangendo. 

Da  qualche  tempo,  stava  seduta,  quasi 
priva  di  sensi,  in  preda  a  un  orribile 
pensiero,  quando  intese  la  serratura 
stridere;  essa  si  slanciò  verso  la  porta 
per  uscire  dalla  camera.  Una  donna 
alquanto  attempata  ,  la  respinse  dol¬ 
cemente,  e  chiuse  la  porta  nell’|interno. 
Poi  pigliò  per  mano  la  fanciulla  afflitta, 
e  la  trasse  con  parole  affettuose  presso 
la  finestra,  dove  si  sedettero  1’  una  a 
lato  dell’altra. 

La  donna  disse  alla  fanciulla: 

—  Clara,  mia  cara  figlia,  porgi  dun¬ 
que  ascolto  a  tua  madre;  tu  vuoi  as¬ 
solutamente  andar  ancora  nella  casa 
di  Guglielmo  Hensmans,  e  tu  ne  piangi 
tanto!  Tu  lo  vedi  bene:  non  si  può: 
sarebbe  il  disonore  tuo  ed  il  nostro,  fi¬ 
gliuola  mia. 

—  Vi  andrò  lo  stesso,  rispose  la  fan¬ 
ciulla  recisamente,  vi  andrò  lo  stesso  I 

—  Figlia  mia,  ripigliò  la  donna,  come 
mai  puoi  tu  parlare  così  ?  Fin  tanto 
che  Hensmans  era  solo  accusato,  io 
ti  ho  difesa  contro  tuo  padre,  e  ti  ho 
permesso  di  prendere  cura  della  madre 
di  Guglielmo;  ma  oggi,  Clara,  oggi 
tutto  il  mondo  ti  gitterebbe  la  pietra,  se 
tu  osassi  mettere  ancora  il  piede  sulla 
soglia  di  quella  casa.  Ognuno  sa  che 
Guglielmo  e  tu  vi  amate,  —  e  noi  non 
ne  facemmo  mistero  a  nessuno.  — 
Adesso,  sia  Lamberto  Hensmans  inno¬ 
cente  o  non  sia,  la  legge  ha  pronun¬ 
ciato:  che  direbbe  il  mondo  se  noi  con¬ 
sentissimo  ehe  la  nostra  unica  figlia 
continua  consuetudini  di  dimestichezza 
col  figlio  di  un  ladro,  detenuto  in  car¬ 
cere?  Vedi  tu,  figlia  mia,  io  stessa  ne 
morrei  di  vergogna! 

—  Il  mondo  può  dire  quel  che  vuole, 
disse  Clara  interrompendo  la  madre, 
finché  Guglielmo  fu  felice ,  e  aveva 
davanti  a  sè  la  prospettiva  di  dive¬ 
nire  un  giorno  notaio,  e  di  essere  ricco, 
tutto  era  per  il  meglio  ;  allora  voi,  e  mio 


padre  pure,  mi  lasciavate  andare  in 
casa  degli  Hensmans  tutte  le  volte  che 
a  me  piaceva;  e  adesso  che  egli  è  in¬ 
felice,  adesso  che  tutti  lo  abbando¬ 
nano  ,  non  potrò  più  dargli  il  ben¬ 
venuto,  quasi  che  io  lo  disprezzassi  ? 
Vedete,  madre  mia!  Guglielmo  non  vi¬ 
vrà  più  lungo  tempo,  lo  sventurato!  E 
quand’anche  tutto  il  mondo  si  levasse 
contro  di  me,  non  lo  abbandonerò  mai! 
È  possibile  che  sarò  sola  al  suo  letto 
di  morte,  ma  almeno  vi  sarò,  io,  e  se 
sua  madre  venisse  anch’essa  a  soccom¬ 
bere,  allora  io  sarò  la  madre  di  Teresa 
e  di  Orsola;  —  e  se  mi  resistono  sapete 
quello  che  farò?  —  Andrò  in  chiesa  a 
pormi  in  ginocchio  ,  e  là  ,  farò  a  Dio 
medesimo  la  promessa  di  non  vedere  più 
altr’uomo,  in  mia  vita. 

La  madre,  angosciata,  non  sapeva  se 
condannare  questi  sentimenti,  od  am¬ 
mirare  sua  figlia.  Dopo  qualche  istante, 
potè  parlare,  e  con  voce  soffocata  sog¬ 
giunse  : 

—  Clara  !  ma  pensa  a  tuo  padre  ; 
pensa  che  da  vent’anni  lavora  da  mattina 
a  sera  come  uno  schiavo;  non  ha  che 
una  figlia,  e  sei  tu,  mia  diletta  Clara; 
egli  diventa  vecchio;  i  crucci  lo  hanno 
già  incanutito;  tutto  quel  che  ha  fatto 
l’ha  fatto  per  te;  ed  ora  che  la  vec¬ 
chiezza  l’ha  raggiunto,  ora  che  po¬ 
trebbe  vivere  in  pace  coi  suoi  risparmi, 
colla  persuasione  che  la  sorte  della 
sua  fanciulla  in  questo  mondo  è  sicura, 
la  suà  unica  figlia  continuerebbe  ad 
amare  il  figlio  di  un  ladro,  il  figlio  di  un 
uomo  che  sarà  colpito  col  marchio  del¬ 
l’infamia?  Se  così  fosse,  tuo  padre  non 
sorviverebbe  un  anno.  E  come  ose¬ 
rebbe  egli  comparire  in  bottega,  alla 
birraria,  ove  tutto  il  mondo  gli  par¬ 
lerebbe  del  disonore  di  sua  figlia? 
V’ha  di  più,  egli  non  oserebbe  neanco 
più  riporre  piede  in  chiesa. 

—  Madre  mia,  esclamò  la  povera 
giovane  commossa,  chi  vi  parla  di  a- 
more  ?  Credete  voi  che  Guglielmo  ed 

10  pensiamo  a  simili  cose,  il  giorno 
stesso,  che  suo  padre  fu  condannato 
ad  essere  esposto  sul  patibolo?  E  poi 
noi  non  vi  abbiamo  pensato  mai,  neanco 
pel  passato.  Non  è  quistione  di  ciò,  ma¬ 
dre  mia;  ma  pensateci  un  po’:  forse  Gu¬ 
glielmo  è  disteso  privo  di  sensi  presso 

11  letto  di  sua  madre;  Teresa  ed  Or¬ 
sola  gemono  a  fendere  il  cuore,  le  po¬ 
vere  fanciulline  !  E  ne’  momenti  in  cui 
la  morte  sta  per  colpire  due  infelici, 
non  c’è  nessuno  per  salvarli,  od  almeno 
per  consolarli;  ed  io  che  fui  da  essi 
amata  con  tutte  le  forze  del  loro  cuore, 
io  li  lascerò  morire  perchè  sono  sven¬ 
turati?  E  poi,  vedete  voi,  madre  mia, 
forse  è  necessario  che  mi  trovi  là  per 
istrappare  un  coltello  dalle  mani  di 
Guglielmo:  voi  non  lo  conoscete! 

La  vecchia  fissò  sulla  sua  figliuola 
uno  sguardo  spaventato  e  disse  con  voce 
tremante: 

—  Che  cosa  è?  Che  di’ tu  ?...  Clara  ! 

Le  lagrime  sgorgarono,  come  da  sor¬ 
gente,  dagli  occhi  della  fanciulla;  ab¬ 
bracciò  sua  madre  con  effusione,  e  re¬ 
plicò  con  accento  supplichevole,  alter¬ 
nando  parole  e  baci: 


—  Sì,  madre  mia,  tanto  cara,  lascia¬ 
temi  andare  per  l’amore  di  Dio!  An¬ 
che  voi  l’avete  amato  quel  povero  Gu¬ 
glielmo:  voi  compiangete  pure  la  po¬ 
vera  moglie  di  Hensmans  e  le  sue 
disgraziate  bambine!  Ah,  lasciatemi  an¬ 
dare!  lasciatemi  andare!  Sarà  questa 
l’ultima  volta,  proprio  l’ultima  di  tutte! 
Ritornerò  prima  che  venga  il  babbo; 
vi  benedirò  per  tutta  la  vita.... 

Clara  si  gittò  di  nuovo  al  collo 
della  madre  e  pianse  silenziosamente, 
col  capo  appoggiato  sul  suo  seno.  La 
debole  ed  amorevole  donna  non  istette 
molto  a  concedere  tutto  alla  preghiera 
della  figlia  sua  ed  al  vivo  sentimento 
di  compassione  che  provava  per  la 
sventurata  famiglia  di  Hensmans. 

Tutto  d’un  tratto,  bacia  la  fronte  di 
sua  figlia  e  le  dice  con  tenerezza: 

—  Quanto  tuo  padre  ne  sarà  offeso, 
Clara,  se  lo  saprà!  ma  sarà  certamente 
l’ultima  volta,  non  è  vero,  figlia  mia? 
Glielo  dirò;  e  non  vi  rimarrai  più  di 
mezz’  ora?  Dio  ti  perdenerà  in  grazia 
del  tuo  cuore. 

E  aprì  la  porta,  e  parlava  ancora 
quando  Clara  era  già  abbasso  della 
scala  e  volava  presso  la  casa  d’Hens- 
mans. 

(  Continua). 


LE  ESIGENZE  DEI  VINI. 

La  faccenda  del  bere  bene  non  è 
così  piana  e  semplice  quando  uno  ha 
la  fortuna  di  trovarsi  imbarazzato  nella 
scelta  dei  vini.  In  tal  caso,  quest’uno, 
se  vuole  ricavare  dal  vino  tutti  i  mag¬ 
giori  benefici,  non  può  andare  così  a 
piacimento,  a  sua  volontà,  come  vien 
viene;  ma  deve  assoggettarsi  a  certe 
esigenze  dei  vini  stessi.  Non  parrà  vero, 
ma  l’unione  di  diversi  vini  in  un  solo 
pranzo  è  soggetta  a  legge,  violando  la 
quale  si  manda  a  male  l’eccellenza  dei 
vini  e  si  rovina  anche  1’  eccellenza  di 
un  pranzo;  perchè  i  vini  hanno  certe 
esigenze,  certo  ordine  di  successione 
che  bisogna  rispettare.  —  Talvolta  si 
impreca  ad  un  cuoco  che  ha  prepa¬ 
rato  un  pranzo  che  ci  fa  alzare  da 
tavola  pesanti,  oppressi,  come  si  uscisse 
da  una  riunione  politica;  invece  lui,  il 
cuoco,  è  innocente  come  l’acqua  fresca, 
e  la  colpa  è  tutta  dell’  ordine  con  cui 
vennero  serviti  i  vini,  i  quali,  anche 
ottimi,  non  dati  nel  momento  giusto, 
hanno  fatto  raggiungere  lo  scopo  in¬ 
verso:  non  hanno  procacciato  quel  bene 
che  da  soli,  bevuti  a  parte,  avrebbero 
potuto  fare. 

Se  mi  si  passa  il  confronto  dirò  che 
nel  dare  a  bere  diversi  vini  ad  un 
pranzo,  accade  come  nella  musica:  le 
note,  gli  accordi  accoppiati  fatti  suc¬ 
cedere  nelle  giusti  proporzioni ,  con 
date  norme,  deliziano;  facendo  diver¬ 
samente,  si  strazia  T  anima.  Nel  ser¬ 
vire  diversi  vini,  procedendo  col  vo¬ 
luto  ordine,  si  ha  l’armonia,  si  ricava 
da  essi  tutto  il  benefìcio  di  cui  sono 
capaci;  adottando  un  ordine  inverso, 
si  procurano  ai  convitati  sensazioni 
sgradevoli  e  qualche  rivoluzione  nello 
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stomaco  che  può  durare  qualche  po’  a 
sparire. 

Nel  bere,  bisogna  ricordarlo,  non  si 
deve  badare  soltanto  ad  estinguere  la 
sete,  ad  accarezzare  e  soddisfare  il  gu¬ 
sto,  ma  anche  a  regolare  le  sensazioni, 
a  tener  conto  degli  effetti,  a  rispettare 
le  esigenze  inerenti  alle  diverse  qua¬ 
lità  dei  vini  ;  in  modo  che  tutt’insieme 
si  abbia  quella  somma  di  risultato  che 
cerchiamo,  che  dà  il  benessere  e  la 
delizia. 

I  grandi  e  saggi  bevitori  durante  il 
pranzo  non  cambiano  mai  vino:  hanno 
sempre  il  loro  vino  rosso  secco  da  pasto; 
non  è  che  alla  fine  che  bevono  qualche 
bicchiere  di  vino  generoso,  ma  sem¬ 
pre  rosso  secco.  Per  certo  non  la  sba¬ 
gliano:  e  sono  essi  che  alla  fine  hanno 
la  parola  ferma,  il  criterio  che  non 
barcolla,  raddrizzano  spesso  le  opinioni 
degli  altri,  e  sanno  gettare  a  tempo 
opportuno  un  secchio  d’ acqua  su  di¬ 
scussioni  scottanti. 

Giovanni  Marchese. 


RICEVIMENTI  DI  CAPO  D’ANNO  AL  QUIRINALE 


LA  SALA  DELLE  CENTO  GUARDIE. 

Ogni  capo  d’anno,  al  Quirinale,  sede  del 
Re,  hanno  luogo  solenni  ricevimenti  uffi¬ 
ciali.  Una  delle  sale  che  presentano  uno 
spettacolo  imponente,  è  quella  delle  «  Cento 
guardie.  »  Le  guardie  del  Re,  i  corazzieri, 
stupendi  dalle  atletiche  forme,  in  tenuta 
di  gala,  sono  allineati  nella  sala  sontuosa, 
e  presentano  le  armi  alle  alte  autorità  che 
si  recano,  in  gran  pompa,  a  presentare  gli 
auguri  pel  nuovo  anno  ai  Sovrani.  Il  Re 
e  la  Regina  li  accolgono  nella  «ala  del  trono. 

Pubblichiamo  a  pagina  850  il  disegno 
della  sala  delle  *  Cento  guardie.  » 


LO  SPIRITO  DEGLI  ALTRI 


Tra  amici. 

Un  giovane  scrittore  drammatico  a  uno 
dei  suoi  confratelli  più  anziano: 

—  Sapete  che  la  mia  nuova  commedia 
ha  avuto  ieri  un  gran  successo! 

—  Non  mi  fa  punto  meraviglia.  In  teatro 
tutto  è  possibile. 

* 

Presentiamo  alla  padrona  di  casa  un 
dottore  in  medicina,  di  ventisei  anni  circa, 
che  però  non  ne  mostra  più  di  venti. 

—  Come,  signore,  cosi  giovane,  e  già 
cosi  dottore? 

Il  medico  si  inchina  sorridente; 

—  È  per  questo,  signora,  che  io  non 
curo  che  i  bambini. 

* 

Un  professore  di  storia,  dopo  ch’ebbe  do¬ 
mandato  ad  un  alunno  tutto  ciò  che  ri¬ 
guarda  la  vita  pubblica  di  Giulio  Cesare, 
e  n’ebbe  assennate  risposte,  chiese  ad  'un 
altro: 

—  E  voi,  che  cosa  mi  dite  della  vita  in¬ 
tima  di  quest’uomo  straordinario  deli’anti- 
chità? 

—  Nulla. 

—  E  perchè? 

—  Perchè  non  m’è  mai  piaciuto  occuparmi 
dei  fatti  altrui. 
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* 

Si  parla  di  un  attore  assai  pretenzioso 
e  ignorante,  che  non  risponde  mai  alle 
lettere  che  gli  mandano. 

—  Io  credo  che  lo  faccia  per  rendere 
piu  rari  e  più  preziosi  i  suoi  autografi... 

—  E  i  suoi  errori  d’ortografia. 


LA  PAGINA  DELL’ORA  D’OZIO. 

Spieg .  della  Pagina  dell’ora  d’ozio  prec .  ; 

Sciarada:  Brevi-ario.  —  Indovinello:  Ago. 
Metagramma:  Zio,  Azio,  Ezio,  Ozio. 
Anagramma:  Caen,  Cane,  Cena. 


,  Come  prevedevamo .  il  racconto  di  Natale 
Sotto  la  neve,  di  Ouida  —  la  celebre  scrittrice 
che  adesso  è  argomento  di  curiosità  per  la  sua 
conversione  dal  protestantismo  al  cattolicismo 
—  piacque  assai.  —  Il  nuovo  racconto  La  so¬ 
rella  maggiore,  che  cominciamo  a  pubblicare 
in  questo  numero,  piacerà  ancor  più  ai  buon¬ 
gustai,  che  ai  romanzacci  a  forti  tinte  preferi¬ 
scono  i  racconti  squisiti  meravigliosamente 
condotti. 

■Lo  Direzione  ha  ricevuti  in  questi  giorni 
molti  scritti.  Mentre  ringrazia  i  cortesi  col- 
laboratori  e  gentili  collaboratrici  dell'  invio , 
promette  d‘ esaminarli  quanto  prima.  Intanto 
mille  auguri  a  tutti. 

Rinnoviamo  la  preghiera  d’  inviare  i  vaglia 
postali,  pel  nuovo  abbonamento,  all’Amministra¬ 
zione  del  Giornale,  Milano,  Via  Palermo,  2,  e 
non  alla  Direzione. 
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ANNO  1884  —  VOLUME  XXI. 

È  aperto  V abbonamento  a  tutto  de- 
cembre  1884.  Per  V Italia,  5  lire.  Per 
gli  Stati  dell ’  Unione  postale,  lire  H. 
Non  si  ricevono  che  abbonamenti  annui. 
Si  prega  di  rinnovare  subito  l’abbona¬ 
mento  per  evitare  qualsiasi  ritardo  nella 
spedizione  del  giornale. 

PREMIO:  Chi  manda  L.  5,50  riceverà  in  pre¬ 
mio  il  bel  libro  illustrato  d’un  egregio  scien¬ 
ziato  italiano:  I  Battelli  a  vapore,  di  B. 
Besso  —  oppure  dieci  volumetti  della  Scienza 
del  popolo,  a  scelta  (vedi  nel  numero  50  l’e¬ 
lenco).  —  I  50  centesimi  servono  per  l’affran¬ 
cazione  del  regalo. 


Frontispizio,  indice  e  copertina  del  volume 
ventesimo  dell’lLLUSTRAziONE  popolare  sarnan o 
spediti  agli  associati  indubbiamente  ai  primi 
di  gennaio  prossimo. 


L'Illustrazione  Popolare,  che  vanta  una 
straordinaria  diffusione,  è  il  giornale  illu¬ 
strato  più  a  buon  mercato  di  tutto  il  mondo  : 
è  il  giornale  delle  famiglie  italiane.  Illustra 
gli  avvenimenti  principali  del  giorno;  pub¬ 
blica  romanzi  e  copiosi  racconti,  novelle, 
bozzetti  e  poesie  dei  più  celebri  scrittori; 
spiega  in  forma  chiara  le  nuove  conquiste 
della  scienza;  tratta  di  letteratura  amena, 
di  viaggi  avventurosi,  di  musica;  espone 
piacevoli  giuochi  di  società.  Riproducendo  i 
quadri  e  le  statue  più  popolari  dell’anti¬ 
chità  e  de’  nostri  tempi,  e  disegni  di  co¬ 
stumi  e  d’  usi  di  tutti  i  popoli,  accresce 
brio  e  varietà  alle  sue  pagine.  Si  serberà 
sempre  morale  senza  pedanterie,  istruttivo, 
divertente. 


Dirigere  vaglia  e  lettere  affrancate  ai 

FRATELLI  TREVES,  MILANO. 


Roma*  I  ricevimenti  tu  capo  d  anno  al  Qlirinaie:  La  sala  delle  Cento  Guardie  ^veai  n  cenno  a  pag.  849) 
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FINE  DEL  VOLUME  XX  D  ELL’iLL  US  TRAZI  ON E  POPOLARE. 
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L’ ILLUSTRAZIONE  POPOLARE 


Gli  annunzi  si  ricevono  all’ufficio  di  Pubblicità  dei  Fratelli  Treves,  Corso  Vittorio  Emanuele,  angolo  via  Pasquirolo. 


AI  NOSTRI  ASSOCIATI 


Ad  agevolare  il  regolare  servizio  delle  associazioni  ai  nostri  Gior¬ 
nali,  preghiamo  vivamente  i  nostri  associati  a  voler  rinnovare  solle¬ 
citamente  e  prima  della  scadenza  la  loro  associazione,  onde  to¬ 
gliere  a  se  stessi  l’incomodo  di  dover  far  reclami  per  ritardo  nell’invio 
dei  Giornali,  ritardo  inevitabile  quando  si  indugi  sino  alla  scadenza 
la  rinnovazione  dell’associazione.  —  In  pari  tempo  avvertiamo  che, 
stante  l’ingente  lavoro  che  si  accumula  alla  fine  dell’anno,  non  da¬ 
remo  corso  a  reclami  se  non  dopo  scorsi  15  giorni  dalla  data  della 
lettera  di  commissione  e  preghiamo  che  a  questa  venga  unita  la  fascia 
a  stampa,  e  in  mancanza  della  stessa  sia  scritto  ben  chiaro  l’ indirizzo. 

Per  la  spedizione  del  premio  al  prezzo  d’associazione  si  dovranno 
aggiungere  Centesimi  50.  (Per  l’estero,  Una  Lira). 


NÀTALE  E  CAPO  D’ANNO 


Questo  numero  di  Natale  è  affatto  diverso  da  quello  dell’anno  passato,  e  avra  fra  gli  arasti 
e  nel  pubblico  ua  successo  ancor  maggiore.  Esso  è  tutto  dovuto  a  scrittori  e  ad  artisti  italiani 
fra  i  più  celebri.  Edoardo  Dalbono  ha  fatto  una  superba  copertina  a  19  odori,  e  venti 
ara  di  e  splendidi  disegni  illustrando  una  bella  fiaba  di  Cordelia  con  quella  fantasia  esuberante 
che  lo  ha  fatto  chiamare  il  Dorè  italiano.  -  /  mm  ed  1  fiori,  sono  12  pagine  disegnate  da 

A«~nsio  Scialine  di  Bologna,  con  un  brio  e  una  grazia  sorprendenti.  —  Ettore 

ra  1  .  ..  _ 11  frrmt.ienizin  fi  due  pasine  piene  di  fantasia 


menes,  lo  scultore  si  ruminato,  uà  insognai^  n  „  *  .  ,  ,  ,• 

sulle  feste  che  rallegrano  il  fine  e  il  principio  dell’anno.  —  llciitcssi,  1  originale  artista  1 
cui  tutta  l’Italia  ha  ammirato  l’Esposizione  umoristica,  ci  da  in  altre  due  pagine  la  pittoresca 
processione  alla  Madonna  del  Monte  sopra  Varese.  —  Edoardo  Tofano,  il  pittoi  e  napo¬ 
letano  che  a  Parigi  s’è  acquistato  una  fama  europea,  ci  ha  permesso  di  riprodurre  uno  dei  suoi 


scultore  sì  rinomato,  ha  disegnato  il  frontispizio  e  due  pagine  piene  di  fantasia 
ìi _  .  ;i  ^ii’onnA  _  m  ontossi.  1  originale  artista  di 
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P1U  NeUesto,  *il  nostro  numero  di  Natale  comprende  una  poesia  di  Giosuè  Cardnccl 
ed  altre  poesie  di  Enrico  Panzacchi,  di  Lorenzo  Stecchetti,  di  Corrado  Ricci.  Edmondo 
SSe  A nisicis  pubblica  un  graziosissimo  articolo:  / commedianti  e  i  ragazzi.  —  Alessau*  ro 
»>  incoila,  l’illustre  professore  dell’Università  di  Pisa,  racconta  l’origine  del  Ca  ondano.  — 
Cordelia  presenta  una  delle  sue  deliziose  fiabe,  col  titolo  di  Rospino;  ed  e  quella  illustrata 
da  Ualltono.  —  Enrico  Castclnnovo  regala  un  Regalo  di  Nozze ,  che  e  uno  dei 
racconti  così  vivaci  ed  affettuosi  di  cui  egli  ha  il  segreto.  —  A.  Caccianiffa  chiude  la 
serie  (che  però  non  abbiamo  enumerata  per  intero)  con  una  fantasia  sul  Natale  dell  avvenire. 

Anche  la  Musica  è  rappresentata  dalla  romanza  L’anima  pellegrina,  con  parole  e  musica  del 
rinomato  maestro  napoletano  Nicola  D’Aricnzo. 
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L  I  IR/  IEj  3D  TT  IE. 


Milano.  -  Dirigere  Commissioni  e  Vaglia  agli  Editori  FRATELLI  TUE  !  ES,  Milano. 
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IL  RE  GALANTUOMO 


RICORDI 


della  vita  e  delle  solenne  esequie 

di  VITTORIO  EMANUELE 


Un  fascio,  in-4  grande  con  50  grandi 
incisioni.  —  LIRE  TRE. 


Dirigere  commissioni  e  vaglia  agli 
Editori  Fratelli  Treves ,  Milano. 


E,  Brunetti,  Gerente. 


Stabilimento  tipoorafico-lettkrario  dei  Fratelli  Treves,  Milano. 
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